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Korzenie utopii

Od kiedy człowiek uwierzył w to, że Regnom hominis może zastąpić regnum 
Dei poszukiwania nowej, postmillenarystycznej postaci zbawienia nabrały in-
nego charakteru. Nieziemskiego sotera zastąpił on sam, poszukując zbawienia 
dla siebie i przez siebie, tu, na ziemi i te poszukiwania wiodły ku utopiom czy-
nu, a bodaj pierwszą z takich, jeśli pominiemy anabaptystów z Münster i kil-
ka innych prób tworzenia prawdziwie bożego królestwa na ziemi, były reduk-
cje paragwajskie – eksperymenty jezuitów próbujących stworzyć namiastkę 
prawdziwie doskonałej, chrystologicznej wspólnoty mającej millenarystyczne 
korzenie1. Drogi ku takiemu zbawieniu wskazał Thomas More swą skromną 
książeczką o przygodach Rafaela Hytlodeusa. Nie był aż tak oryginalny, jak się 
niekiedy powiada, choć z pewnością przyczynił się do tak wielkiej metamorfo-
zy świata ludzi. Po wiekach dominacji prowidencjalizmu stworzył jednak swo-
istą wizję raju utraconego, przywrócił prawie zapomniane tęsknoty za stanem, 
jaki był gwarancją prostego, pełnego szczęścia2 i uczynił to w czasie, w którym 
pragnienie tego szczęścia osiągnęło punkt szczytowy, czyli w spragnionym 
życia odrodzeniu. Takie stany w naszej erze stworzyli millenaryści, choć do-
dajmy, że wielka odwaga More’a przejawiła się w tym, że odrzucił ingerencję 
transcendencji. Poza tym, że człowiek postanowił kontynuować boskie dzieło 
tworzenia, pojawiły się tęsknoty za rajem odnalezionym i poczęto szukać go 
na wszystkich kontynentach, aż do pełnej demityzacji pięknego mitu o kra-
inie wiecznego szczęścia, który przetrwał po dziś w wielu mutacjach. Mogli-
śmy spotykać go choćby w zachwytach pierwszych antropologów badających 
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społeczności nazywane pierwotnymi i konstatujących, że każdy ma swoją ideę 
utopii zawierającą w sobie równość, sprawiedliwość, wolność od mozołu3.

Powiada się, że wtedy narodziło się myślenie utopijne, co zdaje się tylko 
nieporozumieniem będącym wynikiem symplifikacji, prostego utożsamienia 
More’a z utopią. Człowiek zmuszony do nieustannego antycypowania, prze-
kraczania siebie, wchodzenia w przyszłość, wręcz musi być utopijny, nie moż-
na bowiem wiązać nadziei ze stanami będącymi gorszymi od poprzednich, 
a w marzeniach zwykł przekraczać wszelkie granice, wierząc w czyste, spełnio-
ne wartości do zrealizowania tu, na ziemi. Poza tym nędza jest wielkim pomoc-
nikiem każdego utopisty, materią, w której pracuje, substancją, jaką żywi swe 
myśli4, a przecież żyliśmy w nędzy przez tysiące lat. Dla Ernsta Blocha i wielu 
innych teoretyków myślenie utopijne wypływa z chęci wyzwolenia się czło-
wieka spod władzy czasu, jest swoistą postacią ucieczki przed biedą, samotno-
ścią, starością, śmiercią i jest zarazem nieustannym poszukiwaniem jedności, 
zbawienia. Takie myślenie zdaje się tak stare jak społeczności ludzkie marzące 
o swej pełni. Nietrudno zauważyć, że mimo bankructwa różnych systemów 
– pisała Thérèse Delpech – i teorii uniwersalnych, dążenie do ustanowienia 
królestwa sprawiedliwości nadal pociąga umysły ludzkie5.

Utopia rodziła się i rodzi z pragnienia przekroczenia barier czasu dzielących 
człowieka od innych, lepszych stanów, a my wszyscy konstruujemy obraz świa-
ta zgodnie z tym, czym chcielibyśmy, by ten świat był6. Tworzy idealne światy 
istniejące tylko w wyobraźni kreatora i z nimi porównuje rzeczywistość, do-
konuje bezlitosnych sądów nad nią z perspektywy zawieszonego poza czasem 
ideału. Ten nawyk utopistów, właściwy im od czasów oświecenia, przyniósł 
w konsekwencji utopie czynu.

Te zastane światy nigdy nie są doskonałe, choćby były pełne dóbr i wy-
myślnych sposobów zaspokajania potrzeb ciała i umysłu. Myślenie utopijne 
zaś jest myśleniem specyficznie wartościującym, oceną rzeczywistości właśnie 
z perspektywy ponadczasowego ideału, zrealizowanej sprawiedliwości, równo-
ści, wolności. Taki typ myślenia, chyba właściwy człowiekowi od początków 
istnienia, zapładnia ludzkie umysły pierwiastkami idealnymi i dzięki niemu 
pojawia się niezwykła dynamika dziejów. Człowiek zaczął określać stany ide-
alne normami absolutnymi, a to, co rzeczywiście było osiągalne, ujął w nor-
mach statystycznych7. A przekraczając to, co osiągalne, znów oglądał się na to, 

3 N.N. Taleb, The Black Swan. The Impact of the Highly Improbable, New York 2007, s. 192.
4 E. Cioran, Historia i utopia, Warszawa 1997, s. 66.
5 T. Delpech, Powrót barbarzyństwa w XXI wieku, Warszawa 2008, s. 57.
6 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 

1994, s. 160.
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co idealne. Nie wspominamy o tym, że pojęcia utopii, utopijności nie zostały 
dobrze skategoryzowane, nie mają nawet nieostrych pól znaczeniowych, ale 
chyba żaden z czynników jakościowych nie da się zdefiniować. To oczywiście 
owocuje nadużywaniem pojęć, przy czym często mają one wydźwięk pejora-
tywny i czasami wygląda na to, jakbyśmy sami wstydzili się swoich marzeń 
o lepszych światach.

Obcowanie z tym, co idealne jest integralną częścią poszukiwania siebie 
spełnionego, a samo myślenie utopijne – przekonywał Aleksander Świętochow-
ski – tkwi w naturze człowieka i za jego sprawą człowiek nie jest „gadem peł-
zającym po ziemi”8. Przed pojawieniem się właściwych utopii czynu socjalista 
miał swoje racje, tak widząc zbawienie ludzkości. Dopiero kilka dziesiątków lat 
później, kiedy pojawiły się pierwsze utopie czynu, mogliśmy konstatować jak 
wybitny socjolog: „Utopia jednego może być koszmarem innego”9.

Niektórzy powiadają, że dziś znikło wszelkie myślenie utopijne, ale takie 
sądy zdają się niczym nieuprawnione10. Upadek myślenia utopijnego oznaczać 
musi koniec marzeń o lepszym świecie, a takich człowiek nie wyrzeknie się 
chyba nigdy. Być może marzenia o równości doskonałej są dobrami symbo-
licznymi, starymi jak nasz świat, ale wyraźniej możemy je zauważyć dopiero 
na początku naszej ery wraz z chrześcijaństwem, choć dysputy o egalitaryzmie 
toczyli starożytni Grecy i Rzymianie, a głosy Platona i Lukiana z Samosaty 
z jego Historii prawdziwej po dziś dzień bywają przywoływane jako poważne 
argumenty w dyskusjach o demokracji, choć równie często i równie bezzasad-
nie obaj bywają nazywani utopistami. Owszem, w ich konceptualizacjach po-
jawiają się elementy, jakie można uznawać za utopijne, nieodłączne od dziejów 
człowieka przesiąkniętego duchem utopii, który szukał i wciąż szuka nowych 
form ekspresji11. Obaj stworzyli wizje społeczności, wedle ich mniemania do-
skonałych, ale przecież możliwych w ziemskiej kreacji i te, nie jedyne przecież 
w starożytności, autorskie wizje, te artykulacje nadziei zbiorowych, które za-
uważali u współczesnych sobie, zdawały się być inspiracjami przez wieki dla 
tych, którzy poszukiwali „sprawiedliwych” światów człowieka.

Przez pięciuset laty altruistyczny, zbuntowany człowiek renesansu stworzył 
nowe wizje świata i nową antroposferę, a jakby konfirmacją tego przełomu była 
właśnie ta niepozorna książeczka T. More’a. Stworzył on paradygmat w ogromnej 
mierze przesądzający o kształtach wyobraźni społecznej wieków następnych, nie 
tylko XVI. Dzięki niemu prowidencjalizm i wizje soteriologiczne średniowiecza 

8 A. Świętochowski, Utopie w rozwoju historycznym, Warszawa 1910, s. 344.
9 J. Riffkin, The Age of Access, New York 2000, s. 97.
10 M. Brumlik, Gnostycy. Marzenia o samozbawieniu człowieka, Gdynia 1999, s. 317.
11 J. Horton, A.T. Baumeister, Literature, Philosophy and Political Theory, [w:] Literature 

and the Political Imagination, A.T. Baumeister, J. Horton (red.), London 1996, s. 23.
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zaczęły blaknąć i na czas jakiś w cieniu znalazły się projekcje millenarystyczne. 
To More odkrywał kreatywne moce człowieka równe mocy samego Boga. Do-
konał swoistej egzegezy Ewangelii, powiadając, że człowiek sam może stworzyć 
społeczność doskonałą; opierając się o pokłady dobra istniejące w każdym z nas, 
może zbawić sam siebie w tym okrutnym świecie. Wespół z Erazmem z Rotter-
damu mocno akcentowali wiarę w możność radykalnego przekształcenia jed-
nostki, czynienia z niej „człowieka w sobie”12, doskonałego w boskim zamyśle, 
a prostą konsekwencją takiego założenia była doskonałość społeczna, możliwa 
jedynie w warunkach wolności i równości. Apologizując renesansową chrysto-
logię przez suponowanie, że to sam Chrystus stworzył filozofię nazywaną przez 
nich odrodzeniem, zachęcali do prób przenoszenia ideału w doczesność, two-
rzenia zarodów społeczności doskonałej, do prób utopii czynu, które pojawiły się 
w Niemczech czasu wojen religijnych.

W dużej mierze to dzięki ich odwadze i odwadze interpretatorów formą 
organizowania nadziei zbiorowych stały się wizje społeczności pełnej, ideal-
nej, złożonej z jednostek doskonałych moralnie, a wiara w esencjonalne dobro 
człowieka towarzyszyła wszystkim twórcom setek wizji utopii myśli powstają-
cych po czasy I wojny światowej. Takie wizje obiecywały spełnienie materialne 
i intelektualne, w nich człowiek stawał się prawdziwym kreatorem. Powstawały 
wtedy, kiedy człowiekowi brakowało wiary, nadziei i hartu ducha – sugerował 
swego czasu Erich Fromm13, także zafascynowany kreatywną mocą nadziei jed-
nostkowej i grupowej, które dopełniają się nawzajem, inspirują, rodząc utopie. 
Jednak trudno zgodzić się z takim sądem, bo przyglądając się historii utopii na 
tle dziejów powszechnych, zauważymy, iż utopie są właśnie artykulacjami głę-
bokiej wiary i bywały, choć nie wszystkie, nowymi sposobami organizacji czy 
rytualizacji nadziei zbiorowej, ale niemal zawsze opieranymi o archetyp rajski. 
Być może pojawiają się częściej wtedy, kiedy nasila się to – zauważane przez 
Mircea Eliadego – przekonanie tkwiące w każdym z nas, że świat powinien 
odrodzić się od nowa, taki, o jakim marzymy14. Nie tylko w okresach kryzysów, 
jak myślał Hegel i przekonywał Fromm, bo także w okresach prosperity, wtedy 
bowiem sama rzeczywistość dostarcza wielu przesłanek do takich kreacji.

Nie jest naszym celem prezentowanie nawet zarysu sporów o istotę utopii, 
choć wypada przypomnieć znaczące, traktowane jak odkrywcze, konstatacje Karla 
Mannheima, utrzymującego, że utopia jest postacią świadomości fałszywej, po-
dobnie jak ideologia15, czy też rozważania Roberta Nozicka, Chada Walsha i Jacoba 

12 Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy, Warszawa 1960, s. 53.
13 E. Fromm, Rewolucja nadziei, Poznań 1996, s. 44.
14 M. Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 2000, s. 433.
15 K. Mannheim, Ideologia i utopia, Lublin 1992, s. 49.
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Talmona, dla których utopia, będąc formą poszukiwań dobra absolutnego w im-
manencji, stała się koszmarem, moderowała formy totalizmu, przynosząc komu-
nizm, faszyzm, terroryzm wreszcie. Utopia cały czas sąsiaduje z apokalipsą (rozu-
mianą nie jako objawienie, ale zniszczenie), niekiedy bywa śmieszna, naiwna, ale 
straszna wtedy, kiedy zbliża się ku rzeczywistości – zauważał Emil Cioran16. Oskar-
żanie jej o inspirowanie zła wydaje się jednak wynikiem prostych komparacji zało-
żeń twórców państw totalitarnych z praktyką, a jest w sumie oskarżeniem marzeń 
człowieka o lepszym świecie, które to marzenia mają rodzić tylko zło. Utopia jest 
tylko jedną z postaci takich marzeń, mutacją millenaryzmu i wielu innych postaci 
nadziei na świat wartości zrealizowanych i wcale nie musi być źródłem zła. Stawała 
się nim tylko wtedy, kiedy człowiek zbyt szybko, zbyt niecierpliwie starał się osią-
gnąć dobro doskonałe. Poszukując form transferu idei, moglibyśmy zauważyć, że 
z utopijnej gleby wzrosła demokracja i wiele tendencji uważanych za „postępowe”, 
a także i to, że oskarżając ją, oskarżamy swoją dualność.

Wobec tak wielu nieporozumień tyczących tej postaci zbiorowej nadziei 
warto tylko mocniej zaznaczyć pole znaczeniowe samego pojęcia. Utopia to 
wytwór wyekstrahowany z rzeczywistości i jako niemożliwy w realizacji, bywa 
sytuowany albo „obok” czasu historii, albo w nieokreślonej przyszłości. Uto-
pia zakłada zwykle skończoną doskonałość rozwiązań społecznych, a także 
moralną doskonałość członków społeczności, którą często osiąga się przez 
nagłą iluminację. Autorzy projektów utopijnych przedstawiali się często jako 
rewelatorzy prawd absolutnych, zwykle nie prezentując dróg dojścia do stanu 
idealnego. Uznawali przy tym aksjomaty o nadrzędności instancji ontologicz-
no-aksjologicznej, a odnajdując transcendentne sankcje dla swoich projektów, 
utrzymywali przy tym, iż stan idealny jest zdeterminowany przez Boga, Natu-
rę, Rozum czy Siły Wytwórcze.

Nie wydaje się, by zasadne były sugestie, że utopie są tylko emanacjami potocz-
nie rozumianego, jednostkowego idealizmu, gdy nie sposób nie zauważyć funk-
cjonalności tych wizji. Z pozoru dogmatyczni epistemologicznie rewelatorzy17 
dokonywali wysiłku organizacji czasu zbiorowego na poziomie symbolicznym. 
Taka funkcja jest „wyraźnie widoczna w przypadku utopii, które egzorcyzmują 
przyszłość, gromadząc i nadając strukturę nadziejom i marzeniom o przyszłym 
społeczeństwie”18. Tego typu marzenia i nadzieje były pożywką buntów i rewo-
lucji, przygotowywały największe wydarzenia w historii świata. Zwykle bywały 
naiwne, niekiedy wręcz infantylne, co nie pomniejsza ich niezwykłej siły.

16 E. Cioran, op. cit., s. 69.
17 T. Olson, Millenarism, Utopianism and Progress, Toronto–Buffalo–London 1982, s. 154.
18 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, Warszawa 1994, 

s. 15.
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Zauważaliśmy już, że nie można ich kwantyfikować, ale także nie można 
wątpić w ich istnienie, konstatując role triady: Wolność, Równość, Braterstwo 
w Rewolucji Francuskiej albo stale obecnej wiary w „sprawiedliwość społecz-
ną”, wiary, która wymusza na rządzących decyzje polityczne. Nie sposób jednak 
prześledzić dróg, sposobów reinterpretacji ideałów stale obecnych w utopiach, 
ale to dzięki nim w społecznościach każdego czasu odnajdywano nowe cele 
w przyszłości, w tym także nowe formy demokracji. Jak wspominaliśmy, More 
zapoczątkował dwuwiekowe poszukiwania nowego świata, a bodźcami przez 
cały czas poszukiwań najsilniejszymi były nadzieje na pełną wolność i czystą 
sprawiedliwość19. Poszukiwania zakończyły się fiaskiem. Poznano świat taki, 
jakim on był, a ani Indianie, ani Maorysi nie przypominali poddanych króla 
Utopusa i przez jakiś czas tylko tworzono mit „szlachetnego dzikusa”, później 
zaś ten mit stał się tylko przeszkodą w „niesieniu cywilizacji”. Próbowano two-
rzyć podwaliny idealnego świata podczas Rewolucji Francuskiej i dziesiątków 
rewolucji XIX wieku, i wszystko bezskutecznie.

Nadzieje na ziszczenie ziemskiego ideału w początku utopii myśli pobudza-
ły nie tylko wielkie ruchy społeczne, destruujące porządek feudalny i inspirują-
ce powstawanie podwalin systemów demokratycznych. Poprzedzały je niezwy-
kłe eksperymenty psychospołeczne, które zdają się nosić wszelkie znamiona 
„utopii czynu”, a które także znajdują się na marginesach nauk społecznych 
i co jakiś czas pojawiają się tylko jako argument w legitymizacji jakiejś nowej/
starej idei. Zasadność posługiwania się pojęciem „utopii czynu” tłumaczy się 
istnieniem utopii realizowanych w praktyce społecznej ad hoc, niekiedy bez 
podbudowy teoretycznej, dziesiątkami prób tworzenia zaczynów społeczności 
idealnej, zwłaszcza w wieku XIX, w którym nasiliło się pragnienie usytuowa-
nia nadziei nie poza historią, ale „tu” i „teraz”20, a takie nasilenie wydawało się 
konsekwencją wszelkich niedostatków kapitalizmu i niezrealizowanych obiet-
nic młodych demokracji, niezwykle szczodrych w szafowaniu nimi, obiecu-
jących pełnię życia w dobrobycie i spokoju. Wtedy to, w euforii inspirowanej 
postępem naukowo-technicznym, zdaniem rewelatorów, pojawiła się szansa 
zbawienia w doczesności, szansa potęgowana tym żywiołowym rozwojem na-
uki i techniki, które traktowano przecież jak narzędzia zbawienia. Potraktowa-
no je jak przesłanki do wniosków o możliwości stworzenia doskonałego społe-
czeństwa już w takim czasie.

Wiek XIX właśnie jawi się jako wielki poligon prób wieku następnego i to 
nie tylko poligon totalitaryzmów, bowiem utopiści myśli i czynu inspirowali, 

19 J. Cullen, The American Dream: A Short History of an Idea that Shaped a Nation, Oxford 
2003, s. 17.

20 I. Pańków, Filozofia utopii, Warszawa 1990, s. 74.
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antycypowali nie tylko społeczeństwo dobrobytu, ale i unifikacje regionalne 
i globalne, a także samą globalizację. Wielu utopistów chciało weryfikować 
fragmentaryczne, niespójne wizje z praktyką i wielu to czyniło, a wtedy utopie 
stawały się dziełem zbiorowym, innym jakościowo od utopii myśli i wtedy sta-
wały się utopiami czynu. Czasami dopiero, na gruncie praktyki, weryfikowa-
no pierwotne założenia albo je modyfikując, albo zarzucając eksperyment, jak 
czynili to polscy twórcy utopii czynu (koło Towiańskiego, Bracia Zjednocze-
ni, Gromady Ludu Polskiego). Wspominamy o tym, pomijając eksperymenty 
Owena, Fouriera, Noyesa, gdyż nikt nie pokusił się o nazwanie ich utopijnymi, 
a akty fundujące te wspólnoty noszą wszelkie znamiona utopii czynu.

Ale to zwłaszcza francuscy prorocy nowych światów głęboko wierzyli w to, 
że inicjują zmiany będące albo wymogami Rozumu, albo założone w boskich 
planach świata, choć ci rewelatorzy nie przekroczyli granic zła tak dalece, jak 
ich następcy w wieku XX. Niepowodzenia swoich eksperymentów interpreto-
wali inaczej niż ci, którzy uznali, że dobro można czynić przez zło. Wedle nich, 
człowiek nie dojrzał jeszcze do realizacji idei doskonałości, ale taki czas niewąt-
pliwie nadejdzie i takie przekonanie artykułowano jak pewnik. Twórcy wielu 
utopii czynu nie zauważali komentarzy Pierre’a-Josepha Proudhona, twierdzą-
cego z sarkazmem po upadku Ikarii Cabeta, że „komunizm to filozofia nędzy”, 
zauważającego autokratyczne zapędy utopijnych rewelatorów, którzy „z urzędu 
dzierżą w swym ręku cały zasób rozumu, wolności, godności człowieka”21. Ko-
mentując niepowodzenia Ikarian w Nauvoo, Proudhon antycypował kształty 
późniejszych utopii czynu, uważając, że przyczyną zła jest bezkrytyczna wiara 
w esencjonalne dobro człowieka i chęć jak najszybszego zrealizowania warto-
ści doskonałych. A krytykując, sam pozostał utopijny, choć nie był utopistą, 
poszukując innych form zbawienia dla uciśnionych, tworząc dla nich swoją 
„religię”.

Utopie ożyły w nowym „czasie nadziei”, a pamięć o niepowodzeniach wielu 
utopistów czynu falsyfikowano, zacierano, utrzymując przy tym, że nauczeni 
doświadczeniami następcy unikną takich błędów. Ożyły za sprawą socjalistów, 
chcących na nowo zorganizować zbiorowe nadzieje milionów ludzi pracy na-
jemnej zyskujących statusy „grup dla siebie” w ostatnich latach XIX  wieku. 
Taka reorganizacja byłaby niemożliwa przez formy relatywnie wysublimowa-
ne, jakie zauważyć możemy choćby u Georges’a Sorela, krytykującego demo-
krację jako dzieło oszustów i manipulatorów22, poszukującego idealnych roz-
wiązań niezbyt zrozumiałych dla ludzi pracy najemnej. Pojawiła się potrzeba 
wykreowania wielkich wizji, rytualizacji starych mitów wolności, równości, 

21 P. Proudhon, Wybór pism, t. I, Warszawa 1974, s. 30.
22 G. Sorel, Złudzenia postępu, Kraków 1912, s. 12.
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sprawiedliwości, wskazania ludzkości nowych celów i socjaliści różnych ma-
ści zrozumieli ją bodaj najlepiej. Prawdziwą eksplozję „klasycznego” utopizmu 
przyniosły lata 90., choć mało kto zauważał utopie amerykańskie i ich inność. 
Utopiści zza oceanu (J. Clopper, J.F. Cooper, G. Tucker) zakładali ewolucyjność 
zmian i możliwość takowych. Ale to nie oni przydali nowych impulsów utopi-
zmowi, a amerykański sympatyk socjalizmu Edward Bellamy.

Jego wielkie wizje, jego konceptualizacje, zdają się wyjątkowe, godne po-
równania z tymi More’a. Budziły zachwyty intelektualistów przełomu wieków, 
inspirowały kreatorów nadziei, dostarczając im tworzywa propagandowego 
w tworzeniu nowego obrazu świata-ideału. Było to o tyle łatwe, że wielu z nich 
zniechęciło się do praktyki demokracji, jak choćby późniejszy chwalca systemu 
radzieckiego John Reed23. Podobieństwa niektórych propozycji Bellamy’ego do 
praktyki radzieckiej lat 20. są wprost uderzające, a choćby jego pomysł na „ko-
munizm wojenny” zdaje się wyglądać prawie jak scenariusz dla poczynań Le-
nina. Obie projekcje Bellamy’ego to wyidealizowane obrazy świata około roku 
2000, w którym, na skutek ewolucji porządku społeczno-politycznego, panuje 
ład i dobrobyt. Człowiek sam, dzięki sobie, powrócił do raju utraconego, a siłą 
sprawczą tych zmian okazał się etatyzm, wprowadzany przez nieludzko wprost 
kompetentnych i altruistycznych polityków, dla których dobro wspólne jest 
wartością najwyższą. Przejęcie całej industrii przez społeczeństwo okazało się 
sprawą dla autora prostą. Po prostu, zarówno pracodawcy, jak i pracobiorcy 
dojrzeli do uznania takiej formy za optymalną dla wszystkich. W ten sposób 
naród stał się pracodawcą i pracobiorcą zarazem, wymagającym, ale i sprawie-
dliwym, bo każdy obywatel dysponował kredytem publicznym odpowiadają-
cym jego udziałowi w produkcji24. Owa dojrzałość była dla amerykańskiego 
sympatyka socjalizmu niczym innym jak osiągnięciem prymatu „bycia”, ogra-
niczeniem ludzkich przywar, w tym zachłanności.

Równość w ideale Bellamy’ego jest mocno relatywizowana, będąc tylko 
równością praw i obowiązków. Powszechny altruizm pozwalał na bezkonfliktowe 
zarządzanie gospodarką i dystrybucją dóbr, a także ładził wzajemne układy mię-
dzy poszczególnymi (socjalistycznymi) podmiotami polityki światowej: Europą, 
Ameryką i Australią należącymi do, stworzonej bez większych problemów, fede-
racji światowej25. Po nim ideał zrytualizowali niezwykle popularni swego czasu 
autorzy z Th. Hertzką, Th. Von Harbou i I. Donnely na czele, tworząc zbiorowe 
przekonanie, że ów ideał jest osiągalny i nie zdawało się, że może być to ideał 
niszczycielski, bo to zauważono poniewczasie26. Autorzy ci upowszechniali wiarę 

23 S. Hook, Marxism and Beyond, Lanham 1983, s. 133.
24 E. Bellamy, W wieku XXI, Warszawa 1890, s. 58.
25 Idem, Equality, London 1908, s. 34.
26 R. Pipes, Własność a wolność, Warszawa 2000, s. 314.
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w to, że sama inicjacja utopii czynu stworzy człowieka doskonałego i tak szczę-
śliwego, że pozostanie mu tylko kontentowanie się swoim szczęściem. W ich 
przypadku wiara w esencjonalne dobro osiągała granice pełnej apologii ideału 
Człowieka.

To paradoksalne na swój sposób, ale kresem socjalistycznej utopii na Za-
chodzie stał się czas sprowadzenia ideału na ziemię przez bolszewików – po-
wstanie Rosji Radzieckiej i początek wielkich eksperymentów Lenina i Stalina, 
którzy być może w początkach wierzyli w możliwość stworzenia doskonałej 
społeczności, ale ta wiara nie trwała długo, załamała się natychmiast po peł-
nym zwycięstwie. Przestając wierzyć, „ojcowie rewolucji” stworzyli to, co Józef 
Maria Bocheński nazwał eschatologią komunistyczną27, choć to stwierdzenie 
pozostało dla autora tylko ozdobnikiem. Po przejęciu władzy nie wiedzieli, od 
czego zacząć budowę socjalizmu28 i porzucili naukowe spekulacje, egzegezy 
Marksa, oglądając się na zwykłego, zabobonnego, wynędzniałego Rosjanina, 
który marzył o kawałku chleba i dniach spokoju, nawet za cenę tak wygóro-
waną, niby nie żądając tak wiele dla siebie. Dali Rosjanom marzenia, o jakich 
ci zwykli, mocno wierzący ludzie nie śmieli myśleć. Zawłaszczyli dziedzictwo 
odwiecznych ideałów – zauważał Alain Besançon29. Robert Conquest doda-
wał, że wyznawcy tej ideologii do natury rzeczy zaliczyli to, że dla dobra całej 
ludzkości trzeba posłużyć się dyktaturą i przemocą30. Raz jeszcze, z pewno-
ścią nie ostatni, dualny człowiek dał się przekonać, że o dobro niekiedy trzeba 
walczyć złem. I przynajmniej w początkach nie kwestionował zawłaszczania 
przez wizjonerów ideałów uniwersalnych ani tego, że owi wizjonerzy zamienili 
je w prawdy transcendentne, zmuszając przeciwników do dowodzenia, iż nie 
są to prawdy święte.

W Rosji kilku tysiącom zdecydowanych na wszystko wyznawcom idei uda-
ło się najpierw nadać nowy kształt nadziejom milionów wynędzniałych i głę-
boko wierzących Rosjan, wykorzystać ich najgłębsze rezerwuary wiary dzięki 
prostym, zrozumiałym hasłom, jakie od stuleci przemawiały do nędzarzy pod 
każdym słońcem. Ideologowie radzieccy nigdy nie praktykowali tego, co Kim 
Ir Sen, który wprost przyznał, że najpotężniejszymi motorami rewolucji były 
nędza i ciemnota31, ale, nie przyznając, wykorzystywali te rezerwuary. Dla tych 
milionów chcących wierzyć nędzarzy ustrój zorientowano na cel eschatolo-
giczny w diamacie i histmacie32, ale zapomniano o czymś szczególnie ważnym, 

27 J.M. Bocheński, Lewica, religia, sowietologia, Warszawa 1996, s. 250.
28 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 3, Poznań 2001, s. 31.
29 A. Besançon, Przekleństwo wieku, Warszawa 2000, s. 41.
30 R. Conquest, Uwagi o spustoszonym stuleciu, Poznań 2002, s. 25.
31 W.J. Dziak, Kim Ir Sen, Warszawa 2001, s. 92.
32 R. Imos, Wiara człowieka radzieckiego, Kraków 2007, s. 53.
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zapomniano o tym, że integralną częścią eschatologii jest soteriologia i że bę-
dzie to rodziło oddolne potrzeby dopełnienia tej eschatologii. Ale w począt-
kach z tego zrodziła się ta wizyjność, atrakcyjność marksizmu-leninizmu-stali-
nizmu, która tak zachwycała filozofa katolickiego, choć nie przyznawał wprost, 
że soteriologia Rosjan skutecznie rywalizowała z transcendentną33. Ona kon-
kurowała z nią ledwie przez kilka lat. A kiedy okazało się, że te naturalne re-
gulacje typu idealistycznego nie potwierdzają zbawienia na ziemi, Rosjanie 
zapadli w apatię, pozorując religijność, a po krachu idei zbawienia przez siły 
wytwórcze, powrócili do zbawienia w transcendencji.

Wystarczająco dobrze konieczność prostoty zbawienia rozumiał Lenin mó-
wiący, że rosyjskie masy muszą dostać coś prostego, coś, co mogą pojąć, czyli 
rady i komunizm34. Obiecywano władzę, dobrobyt, równość, wolność, spra-
wiedliwość i te obietnice-odwołania do kodowanych w nieświadomości zbio-
rowej, prelogicznych z natury mitów zdają się być pierwszą siłą rewolucji, nie 
zaś z pozoru wyrafinowane konceptualizacje Lenina, Stalina i innych teorety-
ków rewolucji, którzy tylko dostosowywali teorie do praktyki swojej rewolucji, 
tworząc hermetyczne dzieła, niezrozumiałe nawet dla późniejszych interpreta-
torów i nie wiemy, czy rozumieli je sami. Wyznawcom zaś pozostawała tylko 
wiara i, patrząc na tę rewolucję przez pryzmat dokonań psychologów społecz-
nych, można zaryzykować tezę, że ta rewolucja powiodła się i mogła powieść 
w społeczeństwie czystej wiary, a Rosjanin archaiczny i magiczny był jednym 
z najgłębiej wierzących Europejczyków. Jego wiara, z natury prelogiczna, była 
tak zakorzeniona w postaci swoistego, rosyjskiego cezaropapizmu, że zamiana 
Boga na człowieka mogła się powieść przy użyciu narzędzi tak skutecznych jak 
nadzieja i strach. Być może dlatego ideologia przybrała postać „świeckiej reli-
gii” – jak widział to polski poeta, traktując ową „religię” jak metaforę35.

Nie był oryginalny, gdyż przed nim dostrzegał to ostrożny Joseph A. Schum-
peter. Wedle niego, marksizm-leninizm był religią w „pewnym sensie”, ale system 
celów ostatecznych nosił znamiona eschatologii i soteriologii określającej sens 
życia, wymuszającej absolutne normy. Zawierał także plan zbawienia dla zbio-
rowości, wskazując zło, od którego idee mają zbawić ludzkość po zwycięstwie 
„jedynie słusznej idei”36. Dalej autor dodawał, że można nazywać marksizm fał-
szywą religią albo karykaturą wiary, nie można jednak żadną miarą nie podzi-
wiać wielkości samego dokonania. A tym dokonaniem była soteriologia ziem-
ska – wszystkie obietnice zbawienia, których siły nie doceniali analitycy. Nie 

33 J. Alfaro, Teologia postępu ludzkiego, Warszawa 1971, s. 25.
34 B. Williams, Lenin, Wrocław 2002, s. 73.
35 Cz. Miłosz, Zniewolony umysł, Kraków 1989, s. 17.
36 J.A. Schumpeter, Kapitalizm. Socjalizm. Demokracja, Warszawa 1995, s. 5.
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podzielamy jednak tego swoistego zachwytu Schumpetera synkretyzmem, jaki 
uznano za konceptualizacje niezwykle oryginalne. Jeśli przyjrzymy się planom 
zbawienia rysowanym przed Rosjanami, dostrzeżemy tam kopie konceptuali-
zacji millenarystów, utopistów XIX wieku (od których tak się odżegnywano), 
a przede wszystkim pomysłów Bellamy’ego. I to już zakrawa na paradoks, bo 
amerykański intelektualista, „tylko” sympatyk socjalizmu, może uchodzić za jed-
nego z „ojców” rosyjskiej utopii czynu.

Opisujący dzieje Związku Radzieckiego jako „historię pewnego złudzenia”, 
François Furet dokonał niezwykle ciekawej analizy początków Rosji Sowiec-
kiej, suponując, że niepojęte powodzenie obcy zwykłemu Rosjaninowi bol-
szewicy zawdzięczali zupełnemu wyczerpaniu się nadziei zbiorowych i jed-
nostkowych w okresie wojny, spotęgowaniu się tęsknot za zwykłym życiem 
sprzed wojny, które wydawało się rajskim. Tęsknoty za tym „rajem utraconym” 
zrodziły tak potężne ruchy, które miały przetrwać tak długo jak nadzieja na 
zbawienie przez rajskie idee. Ich śladami poszli inni utopiści czynu – faszyści 
włoscy i niemieccy, różnice między którymi zdają się francuskiemu uczone-
mu kosmetyczne37, choć można zauważyć inną „gospodarkę” dobrami symbo-
licznymi w Rosji i Niemczech, która przełożyła się na jakość poparcia Stalina 
i Hitlera przez ich społeczeństwa. Podobieństw między totalitaryzmami jest 
oczywiście wiele, a oczywistą jest równość wobec władzy – równość w stra-
chu. Różnic także sporo. W Niemczech idee zbawienia były kultywowane 
przez lumpeninteligencję, tak często roszczącą sobie prawa do wskazywania 
dróg społeczności, w Rosji natomiast takie role pełniła serwilistyczna nowa 
inteligencja. Rosjanie mocno wspierali się o tradycje religijne. Niemcy zaś 
o filozofie marginesu, w tym ariozofię, co miało dodawać ideologii „obiekty-
wizmu”38.

Złudzeniami bliskości ideału karmili się nie tylko Rosjanie. Twierdzi się po-
wszechnie, że intelektualiści europejscy, poza nielicznymi wyjątkami (Orwell, 
Koestler), byli zauroczeni jakością eksperymentu socjalistycznego, ale nagły 
zanik utopii socjalistycznych na zachodzie Europy zdaje się podważać ten utar-
ty sąd, utopie bowiem powstawały właśnie w kręgach intelektualnych, choć nie 
kwestionujemy tego, że zbyt wielu wielkich z tych kręgów uległo zauroczeniu, 
po części stąd, że socjalizm miał wielką siłę mitotwórczą, a kapitalizm nie ma 
jej prawie wcale – pisał ze sporą przesadą Peter Berger39. Naszym zdaniem, 
zauroczenie intelektualistów miało także inną przyczynę. Oto przez stulecia 

37 F. Furet, Przeszłość pewnego złudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX wieku, Warsza-
wa 1996, s. 265.

38 N. Goodrick-Clarke, Okultystyczne źródła nazizmu, Warszawa 2001, s. 141.
39 P.L. Berger, Rewolucja kapitalistyczna: pięćdziesiąt tez o dobrobycie, równości i wolności, 

Warszawa 1995, s. 326.
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byli oni depozytariuszami idei utopijnych, nie mając nadziei na ziszczenie ide-
ałów i niespodzianie, po klęsce całego gatunku, ujrzeli możliwość i uwierzy-
li. Taką wiarę można było zauważyć u amerykańskiego muckrakera Lincolna 
Steffensa, który po obejrzeniu kilku wsi potiomkinowskich w 1920 roku, pisał: 
„To nie fantastyczny sen. Takie doskonałe społeczeństwo jest w każdej chwili 
budowane w Związku Radzieckim”40.

Widząc powstającą utopię czynu, jakby zwątpili w umysł, a w tej właśnie 
grupie dostrzec można – to zauważał Richard Rorty – zwycięstwo pragnienia 
pewności nad potrzebą mądrości41. Pragnący pewności zdawali się nawet oba-
wiać krytycznych analiz pism Lenina (ta obawa jest zauważalna także dziś), 
wybierając wyznawczą egzegezę, a krytyka zdawała się konieczna dla zrozu-
mienia teoretycznych źródeł totalitaryzmu. Sięgnięcie po kilka dzieł „klasyka” 
dało autorowi więcej niż się spodziewał. Zwłaszcza wizje demokracji Lenina 
mogą szokować. Prostym wnioskiem wyciąganym z lektury jednego z dzieł jest 
ten o tożsamości dyktatury proletariatu z demokracją42. Dyktatura proletariatu 
zaś, jak wynika z supozycji w innych miejscach, jest równoznaczna z dykta-
tem partii komunistycznej. Demokracja więc to dyktatura. Zdumiewać może 
też przywiązanie do swoistej mutacji demokracji – demokracji socjalistycznej, 
jako wyższego stopnia jej rozwoju. Tam postępowano tak, jak radził Tertulian, 
każący wierzyć w coś właśnie dlatego, że jest to absurdalne. Wierzono w to, co 
mówili i pisali „klasycy”, ale do czasu największą wiarę pokładano w promien-
nym jutrze komunizmu i pełni zbawienia w doczesności.

Do czasu, bowiem służalczym, prymitywnym ideologom nie udało się usy-
tuować soteriologii komunistycznej w długim czasie nadziei, a krótkie jej czasy 
wyczerpały się w latach 20., kiedy większość z tych, którzy po swojemu racjo-
nalizowali obrazy swego świata, poczęła zauważać, że świetlane wizje przyszło-
ści zmieniają się w ponurą szarość i nic nie zapowiada odmiany43. Widząc atro-
fię nadziei, która rodziła przecież entuzjazm dla nowego ustroju, ideologowie 
obrócili się w stronę strachu i Rosja Stalina stała się krajem strachu. Później 
o upadku Rosji Radzieckiej przesądził upadek ideologii, która łączyła wyznaw-
ców. Tak widział to D. Bell doceniający, a niekiedy przeceniający czynniki 
ekonomiczne44. Właściwie początkiem końca wspólnoty wiary w ideały stała 
się utrata nadziei na ich ziszczenie, a jej wyraźne symptomy były zauważalne 

40 L. Steffens, Letters, New York 1938, s. 182.
41 R. Rorty, Filozofia a zwierciadło natury, Warszawa 1994, s. 281.
42 W.I. Lenin, Rewolucja proletariacka a renegat Kautsky, [w:] idem, Dzieła, t. 28, Warsza-

wa 1954, s. 257.
43 E. Morin, O naturze Związku Radzieckiego, Warszawa 1990, s. 28.
44 D. Bell, As We Go into the Nineties, [w:] The United States in the World Political Economy, 

T. Reuter (red.), New York 1994, s. 381.
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w początkach lat 60. Wyraźne tylko dla tych, którzy potrafią odnajdywać prze-
słanki jakościowe do wniosków prospektywnych.

Wydaje się, że Rosjanie popełniali kardynalne błędy, których później unik-
nęli Niemcy. W początkach tworzenia swego Kraju Rad ideologowie kon-
kretyzowali metafory, obiecując osiągnięcie ideału jeszcze za życia świadków 
przemian. Widać to w poezji Majakowskiego, dokonaniach teoretycznych 
Anatolija Łunaczarskiego, ale najlepiej w wydawanej w wielotysięcznych na-
kładach literaturze pięknej, kreującej wspomnianą nieświadomość zbiorową, 
której istotę starał się wyjaśniać Lawrence Pervin. Wedle psychologa, nieświa-
domość poznawcza (niekontrolowane przetwarzanie informacji) odnosi się do 
tych zjawisk, z których nie zdajemy sobie sprawy, które nie stają się przed-
miotem świadomego myślenia dopóty, dopóki nie zajdą jakieś szczególne oko-
liczności45. Społeczność co jakiś czas znajdowała się w takich „szczególnych” 
okolicznościach, wtedy zwłaszcza, kiedy pojawiały się nowe wizje promiennej 
przyszłości i kiedy konfrontowano je świadomie z uprzednimi, a podobnymi 
obietnicami.

Socjalizm w swej sowieckiej postaci został zniszczony przez tych, których 
nadzieje zawiódł. Potwierdziła się praktyka utopistów czynu z wieku XIX, tak 
żarliwie pragnących sprowadzić ideał pełni szczęścia na ziemię. Spotykały ich 
takie same klęski, jak tych, którzy projektowali szczęśliwość komunizmu. Zo-
stali unicestwieni przez tych, których dobra rzekomo poszukiwali. Siłę nadziei 
zbiorowych i wiary w ziemskie zbawienie potwierdzali ci, którzy analizowali hi-
storię Solidarności, twierdząc choćby, że robotnicy walczyli z socjalizmem dla-
tego, że nie dotrzymał obietnic46. Istotne jest, że to właśnie robotnicy mocniej 
niż racjonalizująca inteligencja zakwestionowali komunistyczną soteriologię, 
oni nie maskowali rozziewu między obietnicą a rzeczywistością metaforami, 
czując swoją siłę, którą zresztą przez dekady wmawiali im ideologowie. W ich 
przypadku uwewnętrznione oczekiwania lepiej służyły jako zasada „kontroli 
rzeczywistości”47.

Utopia jest zwykle uniwersalna, w swoich ramach zamyka całą ludzkość 
i w ogromnej mierze dzięki niej nie przestajemy marzyć o tym pokojowym, 
globalnym superplemieniu. Takie marzenie staje się rumowiskiem po poło-
żeniu pierwszych cegieł. Tych cegieł jednak jeszcze nie położono, ale istnieje 
piękny plan budowli ze znamionami utopii, zakładający doskonałość i człowie-
ka, i struktury, jeszcze umieszczony poza historią i mający sankcje Rozumu. 

45 L.A. Pervin, Psychologia osobowości, Gdańsk 2002, s. 218.
46 N. Easterbrook, State Heterotopia, [w:] Political Science-Fiction, D.M. Hassler, C. Wilcox 

(red.), Columbia 1997, s. 44.
47 P.L. Berger, op. cit., s. 331.
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Całkiem niedawno Amitai Etzioni, włączając się w dysputy o globalizmie ro-
zumianym jako idea państwa globalnego, pisał, że możemy sobie wyobrazić 
jakieś postaci global governance, ale nie starcza nam wyobraźni, by imagino-
wać sobie społeczeństwo globalne48 i zapomniał o dziesiątkach wizji obecnych 
w kulturach człowieka „od zawsze”.

Z ducha utopii przesycającego światy symboliczne wyrastała idea społe-
czeństwa globalnego, zwykle traktowana jako utopia, choć nie nosi wszystkich 
znamion utopii. Pytanie zatem, czy jest utopijna? Tylko wtedy, jeśli uznamy, 
że można ją stopniować, a tak widzi się ją w nauce. Takie społeczeństwo tylko 
w połowie ma transcendentne sankcje, w połowie ma być doskonałe, w po-
łowie poza historią. I w tych kształtach utopia funkcjonuje w światach sym-
bolicznych przez wieki, żywotna, niezniszczalna, mocno zakorzeniona w ar-
chetypach. Wieczna kraina szczęścia – mutacja archetypu rajskiego przez wieki 
była marzeniem człowieka bojącego się każdego następnego dnia. Widzimy 
to w wielu niestykających się ze sobą kulturach. Istniała jakby w dwóch wy-
miarach: praktycznym i idealnym, przeplatając się, uzupełniając, zwalczając, 
zniechęcając i znów kusząc. Ta „gorzka tęsknota” za państwem globalnym, jak 
nazwał ją Glenn Tinder49, stała się ideą powrotów, tak trwałą, że nie sposób jej 
nie dostrzegać.

Ten praktyczny wymiar to wielkie próby podboju całego świata barbarzyń-
ców motywujące przez wieki praktycznych Greków i wojowniczych Rzymian 
do walki o pokój. Grecy pragnęli poznać i cywilizować całą oikumene, stać się 
hegemonem dla wszystkich i, choć odnosili wiele sukcesów na takiej drodze, 
to przegrywali u siebie sami ze sobą, prowadząc liczne myomachie. Rzymianie 
natomiast stworzyli generującą ideę pax Romana, marząc o podboju całego 
znanego świata, i przekonując się, że granice świata człowieka są niezmierzone. 
Rzym, niezmiennie ekspansywny, załamał się pod ciężarem takich wysiłków, 
ale ta idea została przejęta przez triumfujące chrześcijaństwo, a mutacją rzym-
skiej była karolińska idea PAX Christiana przywołująca legitymację apostołów. 
Kultywowano ją z nadzieją, że zdominowanie całego świata i oparcie go na fun-
damentach wiary będzie uwieńczeniem marzeń o świecie spełnienia, prawdzi-
wym Królestwie Bożym, ale nie w wersji millenarystów, a Kościoła i marzycieli 
takich, jak Hildebrand – Grzegorz VII. Ku takiemu Królestwu Bożemu dążono 
w wyprawach krzyżowych z nadzieją, że z boską pomocą uda się podporząd-
kować cały znany świat.

Spoiwem dla wszystkich zwolenników globalizmu była i jest ciągle wizja 
lepszego świata dla wszystkich, bez względu na narodowość i kolor skóry. 

48 A. Etzioni, From Empire to Community, New York 2004, s. 195.
49 G. Tinder, Myślenie polityczne, Warszawa 2003, s. 53.
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Zdaje się ona wyrastać z utopii i bywa traktowana jak utopizm, choć ów świat 
dla wszystkich nie był takim dla tych, którzy w państwie globalnym widzieli 
cel rozwoju ludzkości. Idea ta niezmiennie towarzyszyła Amerykanom chcą-
cym ziścić ich założycielski mit „miasta na wzgórzu” – ukryta, będąca zbioro-
wym marzeniem. Objawiła się światu z chwilą wchodzenia Ameryki w wojnę 
światową i wtedy to Walter Lippman uprzedził prezydenta Wilsona, pisząc na 
łamach „New Republic”: „Wielka nadzieja świata to nic więcej jak Federacja 
Światowa”50. Sam prezydent czuł wielką misję prowadzenia ludzkości do nad-
narodowego społeczeństwa opartego na prawie. Jeszcze przed przystąpieniem 
Stanów do wojny wydawało się, że rząd światowy powstanie, a Wilson stanie 
się zbawcą ludzkości51. Prezydent chciał tego, takie idee propagowała otwarcie 
wspierana przez niego organizacja zwana Ligą do Wymuszania Pokoju (Liga 
Tafta).

Praktyczni Amerykanie ograniczyli jednak wizjonerskiego Wilsona i, nie 
wierząc w stworzenie ex nihilo państwa globalnego, proponowali pokojowy ład 
świata oparty o silną, demokratyczną organizację międzynarodową rozwiązu-
jącą problemy globalne. Po przychylnym przyjęciu projektu Wilsona i ożywio-
nych dyskusjach w lipcu 1918 roku świat ujrzał Pakt Ligi Narodów. Potencjalny 
zawiązek rządu globalnego stawał się faktem politycznym i wzorem dla wszyst-
kich zwolenników globalizmu, w tym twórców ONZ.

Sama idea została jakby konfirmowana mimo niepowodzenia, a jej depozy-
tariuszami stały się europejskie autorytety z Herbertem G. Wellsem na czele, 
którego zdania nie można było nie słyszeć, zwłaszcza po tym, jak ukazała się 
jego książka The Shape of Things to Come, w której antycypował nie tylko II woj-
nę zaczynającą się od konfrontacji Polski z Niemcami, a kończącą stworzeniem 
Związku Państwa Nowoczesnego – uniwersalnej państwowości dbającej o in-
teresy wszystkich jej obywateli. Wells nie był utopistą żądającym niemożliwe-
go, a jego projekty z innej pracy wcale nie wydają się mrzonkami. Postulował 
powszechną ochronę naturalnych bogactw planety, stworzenie jednego prawa 
i wymuszanie jego przestrzegania oraz ustalenie federalnej kontroli transportu 
i komunikacji międzynarodowej52. Wells przejawiał pewność rewelatora osta-
tecznych prawd, powiadając, że rząd światowy, pokój i uniwersalna religia są 
przeznaczeniem świata53. Droga ku takiemu państwu wolności i powszechnego 
szczęścia stoi otworem – powtarzał po wielokroć. Jesteśmy przed granicami 
Ziemi Obiecanej, ale wysiłek człowieka, by przekroczyć tę granicę, jest wciąż 

50 W. La Feber, The American Age, New York 1989, s. 49.
51 N.G. Levin Jr., Woodrow Wilson and World Politics, Oxford 1970, s. 180.
52 G.H. Wells, Jutro ludzkości, Łódź 1946, s. 21.
53 R. Sobel, The Age of Giant Corporations, Westport 1993, s. X.
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znikomy, ludzkość wciąż wierzy w wojnę, jest nią fascynowana jak królik przez 
węża – dodawał Bertrand Russel54, także utopijny jak dziesiątki mocarzy słowa. 
Te imperatywy wielkich intelektualistów sprzed tylu lat nie zdezaktualizowały 
się po latach, bo niemal taką samą argumentację spotykamy w Raportach dla 
Klubu Rzymskiego czy w opracowaniach autorów tworzących w ramach World 
Order Models Project.

Intelektualiści kultywujący ideał uważali i uważają taką utopię czynu za 
formę uniwersalnego zbawienia. Tak myślał Einstein, pisząc swój głośny list 
z apelem o stworzenie rządu globalnego. Podobnie Toynbee, uważający, że 
mamy niewielki wybór między samozagładą a połączeniem się w jedną wielką 
rodzinę, czy Florian Znaniecki, propagujący ogólnoludzką „cywilizację huma-
nistyczną”55. Depozytariuszami idei stali się twórcy i współpracownicy Klu-
bu Rzymskiego, bezustannie powtarzający, że świat jest systemem potrzebu-
jącym homeostazy, a hasłem Klubu powtarzanym od lat jest: „przetrwać, ale 
w lepszym stylu”. Nieodmiennie prospektywni i altruistyczni twórcy wielkich 
Raportów konsekwentnie powtarzają: „Musimy szerzyć na całym świecie ideę 
rozumnego, wspólnego rodzaju ludzkiego i ludzkich społeczeństw”56. Potwier-
dzają konstatację, że utopia ciągle szuka nowych form ekspresji, wbrew scepty-
kom odmawiającym jej prawa obywatelstwa nie tylko w nauce, ale życiu57. Bę-
dzie je odnajdywała, bo marzenia o lepszych światach nie umrą nawet wtedy, 
kiedy spełnienie zbliży się do pełni.

Podobnie prezentowały się głośne, już powojenne rozwiązania Jürgena 
Friedrichsa, wedle których rząd światowy, którego konieczność powstania jest 
poza dyskusją, powinien okazać się zdolny do podejmowania decyzji i działań 
umożliwiających szybkie i optymalne rozwiązywanie zadań narzucanych przez 
postępy rewolucji naukowo-technicznej przy znalezieniu demokratycznych 
hamulców ograniczających jego władzę i zapobiegających alienacji aparatu 
biurokratycznego, a gwarantujących obywatelom osobowość polityczną. Dalej 
niemiecki wizjoner suponował konieczność korekt systemów wartości w kohe-
rencji z tworzeniem drzew celów globalnych, problemami i ograniczeniami 
w ich osiąganiu, a także tworzenia alternatyw dla tych celów. Takie alternatywy 
mieliby proponować ludzie nauki i intelektualiści. Oni także mieliby prowadzić 
społeczny dyskurs nad różnymi wariantami, oceną ich powiązań. Niejaką odpo-
wiedzią na takie sugestie były rozliczne modele nowej, globalnej społeczności 

54 B. Russel, Per Aspera ad Astra, [w:] Science and Future of Mankind, H. Boyko (red.), 
Berlin 1964, s. 339.

55 F. Znaniecki, Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Warszawa 1974, s. 25.
56 A. King, B. Schneider, Pierwsza rewolucja globalna. Jak przetrwać?, Warszawa 1992, 

s. 298.
57 J. Horton, A.T. Baumeister, op. cit., s. 23.
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tworzone przez wybitnych naukowców: „globalne społeczeństwo humanitar-
ne” J. Saint-Marca, „ponadnarodowe społeczeństwo globalnej modernizacji” 
J. Jacobsena, „społeczeństwo uniwersalne” J. Hirszfelda, „społeczeństwo glo-
balnego pokoju” R. von Weizsackera czy „ogólnoświatowe społeczeństwo in-
tegralne” P. Sorokina. Nie można zapominać o propozycjach Johna Burtona 
z głośnej kiedyś pracy World Society. Dla wszystkich i inspiracją, i mocną prze-
słanką był cud jednoczenia się Europy, dla wielu może być ona swego rodzaju 
zaczynem państwa globalnego58.

Ilość i jakość tych propozycji poświadcza niezwykłą żywotność idei, niemal 
nieobecnej w literaturze, co może dziwić. Nierzadko spotykamy się z nieporo-
zumieniami wynikającymi stąd, że myli się globalizm (pierwotny i starszy o de-
kady) z globalizacją, a globalizacja nadała mu tylko inny wymiar. Pozostając 
przy globalizmie, zauważamy, że podział na globalistów i piewców idei narodo-
wej stawał się coraz wyraźniejszy, a polemiki między nimi coraz głośniejsze po 
kryzysach lat 70., kiedy to godzono się z sugestiami, że świat, jaki znamy, może 
nie przetrwać następnego kryzysu i potrzebne są mu mocne zabezpieczenia. 
Dysputa toczyła się bez udziału znaczących polityków, ci czasami sugerowali 
jedynie, że nadmiernym optymizmem grzeszą takie organizacje jak Światowi  
Federaliści czy autorzy Raportów dla Klubu Rzymskiego, którzy śmiało ata-
kowali problemy suwerenności w świecie zamykającym się w ciasnych nacjo-
nalizmach, uważający pomysł stworzenia rządu światowego za prosty wymóg 
zwykłej racjonalności.

Wedle autorów Raportów, samo osiągnięcie porozumienia co do globalnych 
potrzeb i celów ludzkości może spowodować szerokie ożywienie intelektualne, 
poważnie dyskusje międzynarodowe, zarówno na płaszczyznach rządowych, 
jak i pozarządowych, co mogłoby wreszcie doprowadzić do wypracowania 
podstawowego zestawu celów całej ludzkości. Uzyskanie tego rodzaju konsen-
susu mogłoby stanowić warunek podstawowy do osiągnięcia już szczegóło-
wych celów globalnych w sferze politycznej, gospodarczej, a przede wszystkim: 
trwałego zabezpieczenia pokoju, wyżywienia ludzkości, wyrównania pozio-
mów rozwoju gospodarczego, tym samym życia.

Owe cele, z którymi godzono się powszechnie (przynajmniej oficjalnie), 
wymagają – dodawano – adaptacji lub radykalnych przekształceń instytucji 
międzynarodowych już istniejących po to, by mogły podołać ogromowi zadań. 
Według Światowych Federalistów taką instytucją jest ONZ, którą tworzono dla 
realizacji podobnych celów, a która jest dziś tylko listkiem figowym świato-
wych dominatorów. Konieczna jest demokratyzacja i odbiurokratyzowanie or-
ganizacji, choćby przez zniesienie dysfunkcjonalnej, niedemokratycznej Rady 

58 M. Mandelbaum, The Case of Goliath, New York 2005, s. 208.
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Bezpieczeństwa, a podniesienia rangi organów takich, jak WHO, FAO, orga-
nów do spraw rozbrojenia i bezpieczeństwa międzynarodowego oraz nowych, 
które miałyby zajmować się organizacją eksploracji zasobów mórz i oceanów 
czy przestrzeni kosmicznej. Manifest programowy Federalistów proponował 
także rozwiązanie problemów finansowych rozbudowanej ONZ. Poza składka-
mi członkowskimi znaczącymi sumami w budżecie miałyby być opłaty tranzy-
towe od morskich i powietrznych przewoźników korzystających z międzyna-
rodowej przestrzeni powietrznej i akwenów będących w gestii ONZ59.

Kreowanie nowych i modyfikacja tych instytucji, które sprawdziły się, a kie-
rują działaniami w skali horyzontalnej, winny być oparte o placówki zwane 
przez autorów wywodzących się z WOMP Wydziałami Doradczymi do Spraw 
Celów i Badań, działające jako organy konsultacyjne przy rządach krajowych, 
a podporządkowane odpowiednim organom wspólnoty europejskiej i ONZ.

Prace WOMP z ostatniego ćwierćwiecza wciąż prezentują się ciekawie, 
niemal nie tracąc na aktualności, choćby ze względu na to, że są podbudowane 
teorią i metodologią prognostyki politycznej, a także dlatego, że Unia Europej-
ska jest spełniającym się marzeniem globalistów. Bez wątpienia jedną ze sztan-
darowych propozycji WOMP była ta autorstwa R. Kothari, dla którego takim 
wzorem była nie Europa, a ONZ60. Umiarkowany, ale jednak sceptycyzm wo-
bec ONZ jako potencjalnego zaczynu rządu światowego był podzielany przez 
innych autorów WOMP. Richard A. Falk zdawał się nie zauważać prototypu ta-
kiego rządu, sugerując wyraźnie konieczność powołania zupełnie nowych or-
ganizmów, mających zadbać przede wszystkim o cel nadrzędny, który – wedle 
niego – nie da się zakwestionować, a tym jest światowy pokój. Zaproponował 
stworzenie Komitetu do spraw Bezpieczeństwa Światowego ze Światowymi Si-
łami Bezpieczeństwa (zaczątek armii światowej), Światowej Służby Rozbroje-
niowej i Trybunału Światowego, który miałby rozsądzać sprawy łamania praw 
narodów i państw. Przyszłą skuteczność działań takich instytucji wyklucza 
demokratyzm ciał nimi zarządzających i konieczne są tu porozumienia 
najważniejszych podmiotów polityki światowej, nowe kodyfikacje prawa 
międzynarodowego i kroki niezbędne, jak np.: zahamowanie transferu broni 
do krajów rozwijających się, skuteczna egzekucja wyroków Trybunału na ła-
miących prawa, bez względu na ich podmiotowość61. Tenże Falk, niezmiennie 
globalistyczny, wzywa dziś do stworzenia parlamentu globalnego mającego 
krzewić ideały demokracji62.

59 World Federalists, What we Seek, [w:] Future Politics, E.D. Giglio, J.J. Schrems (red.), 
Berkeley 1971, s. 283–284.

60 R. Kothari, Footsteps into the Future, New York 1975, s. 149.
61 R.A. Falk, A Study of Future Worlds, New York 1975, s. 242. 
62 A.M. Slaughter, A New World Order, Princeton 2005, s. 238.
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W podobny sposób przyszłość światowego ładu wyobrażał sobie, konse-
kwentnie stojący „twarzą ku utopii”, Georg Picht utożsamiający przetrwanie 
ludzkości ze spełnieniem elementarnych warunków. Wedle niego (a mówił to 
niemal 30 lat temu), konieczne są inwestycje w preindustrialnych regionach 
globu dla zabezpieczenia egzystencji i minimum poziomów życia gwałtownie 
rosnącej liczby ludności. Są to jednak wielkości takiego rzędu, że można je 
realizować tylko przez nowy podział bogactw światowych, a większość ludzi 
żyjących na ziemi jest przekonana, że to może dokonać się tylko przez wielką 
rewolucję. Można jednak stworzyć takie formy porządku politycznego, które 
uchodzą za utopijne63. Picht myślał oczywiście o rządzie światowym, zauwa-
żając wiele razy z goryczą, że bogaci nie chcą zbawienia biednych ich kosztem.

Dalekie echa koncepcji globalistycznych w ich amerykańskiej mutacji po-
jawiły się po „Jesieni Ludów”, kiedy dynamiczna rzeczywistość odebrała od-
wagę nawet „realistom”. Przyznawano, jak Paul Wolfowitz, że „początek lat 90. 
dramatycznie ukazał trudności w przewidywaniu stanów środowiska między-
narodowego”64. Rolę bodźców mogły spełnić wielkie wizje, które zawsze towa-
rzyszyły Amerykanom i takie wizje trzeba było przekładać na śmiałe projekty, 
czego nie czyniono, zarzucając potem pierwszemu Bushowi i Clintonowi utra-
tę szans na stworzenie nowego porządku światowego65. Stworzenie takich wizji 
w czasie przełomu mogło wyzwolić aktywizm i dać pełną legitymację działania 
śmiałym wizjonerom. Ameryka i świat potrzebowały wizji zdolnych tworzyć 
nowe drzewa celów, ale w owym okresie wielkich nadziei brakło takich rewe-
latorów jak Wilson czy F.D. Roosevelt. One nie powstawały, choć tak często 
powtarzano: „Żyjemy w czasie, który bardziej niż inne potrzebuje uniwersali-
stycznego projektu”66. Nie zdobywali się na nie ani politycy, ani intelektualiści, 
tak mocno manifestujący odwagę przed przełomem, jakby sparaliżowani świa-
domością, że właśnie w takim czasie mogą stać się prawdziwymi kreatorami. 
A nietrudno zauważyć, że podówczas dominator miał wystarczającą siłę i wol-
ność wyboru, by narzucić swoją wolę także krajom Drugiego Świata67.

Politycy amerykańscy nie byli w stanie zdobyć się na polityczny idealizm 
i altruizm, stworzyć wizji nowego globalnego ładu w czasie, w którym ta-
kie działania były palące i pilące zarazem. Nie trafiało do nich przekonanie, 
że geopolityka to także geointelektualizm, wykraczanie w przyszłość zamiast 

63 G. Picht, Odwaga utopii, Warszawa 1981, s. 69.
64 P. Wolfowitz, The New Defense Strategy, [w:] Rethinking America’s Security. Beyond Cold 

War to New World Order, G. Allison, G.B. Trevcoton (red.), New York 1992, s. 181.
65 F. Cameron, US Foreign Policy after the Cold War, New York 2002, s. 24.
66 E.M. Wood, What is „Postmodern” Agenda, [w:] In Defence of History. Marxism and 
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67 W.P. Shively, Power and Choice, New York 1991, s. 73.



Andrzej Sepkowski

68

trwania. Za sprawą wielu zaniechań Amerykanie stali się zawiedzioną nadzie-
ją świata, oskarżaną, nie zawsze zasadnie, o całe zło dni dzisiejszych, choćby 
przez Hardta i Negriego w Imperium albo Georges’a Corma, według które-
go Amerykanie pełnymi garściami dostarczają mocnych argumentów siłom 
antydemokratycznym68. Niczym złym jest dbanie o interesy swoich obywateli, 
którzy animują globalizację, ale można mieć do nich żal o to, że (myśląc i pil-
nując tych interesów) nie wykorzystali szans na stworzenie tego ładu wtedy, 
kiedy mogli właściwie robić wszystko. Próbują tworzyć imperium, co im się 
nawet zasadnie zarzuca, ale nie jest to imperium podobne do dawnych. Ame-
rykanie, dzięki monopolowi kulturowemu, pragną stworzyć swoje imperium 
ducha, ale choć to tylko próba zdominowania wyobrażeń zbiorowych, to i tak 
nie jest pozbawiona gwałtu, wykluczenia, dominacji – uważa David Korten69.

W sfragmentowanym, relatywistycznym świecie jest nam potrzebny uni-
wersalizm – twierdzi Rosi Braidotti70. Taki uniwersalizm ożywa w dobie globa-
lizacji, okresie zauważalnego osłabienia państw narodowych, czasie konieczno-
ści stworzenia nowego ładu w miejsce tego zdestruowanego przez korporacje. 
Wielu analityków mówi nawet o spirali chaosu, co dla innych jest przesłanką 
do wniosków podobnych temu: „Globalizacja pociągnie za sobą koniec naro-
dów, zwiastuje nieuchronnie powstanie państwa globalnego”71. W takich ma-
nifestacjach pewności pojawia się to głębokie przekonanie co do możliwości 
samoregulacji systemu światowego, jakby cień wiary w „ducha świata”, tego 
deus ex machina, który nie opuszczał człowieka w najbardziej krytycznych mo-
mentach.

Wielu uczonych przejawia niezwykłą pewność co do stworzenia państwa 
globalnego. Wedle Arjuna Appaduraia, budulec na stworzenie postnarodowe-
go, uniwersalnego imaginarium znajduje się w zasięgu ręki72, choć autor ten 
nie wskazuje ani na cegły, ani na spoiwo. Niektórzy wręcz chcą czynić zakłady, 
uważając, że prawdopodobieństwo powstania rządu globalnego w okolicach 
roku 2100 wynosi 100%73. Nam nie starcza imaginacji, nie możemy wyobra-
zić sobie wielkich, zbawczych struktur tworzonych przez polityczne elity takie, 
jakie mamy, a już zupełnie przez intelektualistów. Próby odszyfrowania istoty 
global government czy global governance są nieśmiałe, ale panuje przekonanie, 

68 G. Corm, Religia i polityka w XXI wieku, Warszawa 2007, s. 186.
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72 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Kraków 2005, 
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że procesy globalizacji i regionalizacji kreują nowe sieci interakcji i siły, że jest 
to proces nieuchronny74.

Sięgając po metafizykę, intelektualiści poszukują wyjaśnień. Odwołując się 
do „twardego determinizmu”, na powrót odnajdują wzorce prowidencjalne, co 
nie dziwi w przypadku Teilharda de Chardina. Wedle niego, ludzkość coraz 
bardziej konstytuuje się jak organizm wyposażony w pewną fizjologię i nie są 
to więzy powierzchowne. Wielkie, transcendentne siły już zdecydowały o telo-
sach Człowieka i one wypełnią się wtedy, kiedy nadejdzie czas. Zdaje się w nie 
wierzyć także kontestujący, zwykle radykalny D. Korten, mówiący ze zwykłą 
mu przesadą, że globalna wspólnota to wybór i odpowiedzialność wszystkich, 
a budowa takiej wspólnoty zaczęła się w 1999 roku w Seattle75.
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Abstract
“Ideology” of utopia is an abstraction of the methaphoric system of beliefs, values and 
institutional relationship that characterize a particular culture or society; mythology is the 
body of traditional narratives that exemplifies and historicized ideology. Myths are stories 
drawn from history, that have acquired through usage over many generations a symbol-
izing function central to the culture of the society that produces them. The language of 
myth assimilates the peculiar and contingent phenomena of secular history to archetypal 
patterns of growth and decay, salvation and damnation, death and rebirth. So formulated 
myths support that by understanding and imaginatively reenacting the conflict resolution 
of the past, we can interpret and control the unresolved conflicts of the present.
The belief in ideal (utopistic) worlds is one of the oldest and most enduring patterns in we-
stern civilization. The idea that human history is divinely ordained and will lead to a period 
of heavenly perfection on earth can be dated at least as far back as the early prophecies. 
The search for salvation on earth is an obviously important component of the quest from 
ancient to our times. Its obvious, that every nation experiences its own fears and hopes and 
every tries to habituate them. Every nation needs a vision of utopia.

Keywords: utopia, millenarianism, ideal worlds




