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 Kościół w społeczeństwie 
pluralistycznym. Na marginesie myśli 

ks. Józefa Tischnera (1931–2000)

Wprowadzenie

W świecie coraz bardziej pluralistycz nym, pięćdziesiąt lat po II So-

borz e Watykańskim, po wielkich papieżach XX wieku, po rachunku su-

mienia Kościoła – otwart ość należy do natury Kościoła, jest niezbędnym 

wyrazem katolickiej ort odoksji, jest sposobem na bycie chrz eścijaninem 

dzisiaj.

„Kościół otwiera się na świat nie po to, żeby zdobyć zwolenników” 

jako instytucja dążąca do  sprawowania władzy –  podkreśla Bene-

dykt XVI – lecz  po to, „żeby prowadzić ich do odnalezienia samych siebie” 

i w ten sposób doprowadzić ich do odkrycia Boga. „Nie chodzi tu o zna-

lezienie nowej taktyki, aby Kościół na nowo wylansować. Chodzi prz ede 

wszystkim o odrz ucenie tego wszystkiego, co jest jedynie taktyką, i o dą-

żenie do pełnej szcz erości”1.

„Uważam – pisał ks. Józef  Tischner – że »społecz eństwo otwart e« nie 

jest zagrożeniem dla  chrz eścijaństwa, ale  ogromną szansą. Chrz eścijań-

stwo mogło się rozpowszechniać w cesarstwie rz ymskim, ponieważ na-

trafi ło w nim na społecz eństwo na swój sposób »otwart e«. Natomiast nie 

prz ebiło się do społecz eństw »zamkniętych«”2.

Podobnie myślał pół wieku temu Juliusz Eska, gdy prz estrz egał, „aby 

»otwart ość« –  słowo ponętnie brz miące dla  cz łowieka naszych cz asów

– nie oznacz ało schlebiania modzie, ale coś dużo głębszego, cz ym się nie

reklamuje samego siebie, ale cz ym się prz ede wszystkim żyje”3.

1 B e n e d y k t XVI, Prz emówienie podcz as spotkania z katolikami za angażowanymi 
w Kościele i społecz eństwie, Fryburg Brezgowijski, 25.09.2011, zob.http://www.opoka.org.

pl/biblioteka/W/WP/benedykt_xvi/prz emowienia/niemcy2011_zaangazowani_25092011.

html [dostęp: 15.07.2013].
2 Cytat za: W. B o n o w i c z, Ks. Józe f Tischner, Warszawa 2007, s. 431.
3 J. E s k a, Kościół otwart y, Warszawa 1963, s. 97.
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Czyż nie o cz ymś podobnym myślał dwadzieścia wieków temu św. 

Paweł, gdy pisał: „Słudze Pana nie prz ystoi się kłócić, lecz  powinien być 

życz liwy dla wszystkich, umiejętnie poucz ać i cierpliwie znosić prz eciw-

ności. Z delikatnością powinien napominać wrogo do niego usposobio-

nych. Może kiedyś Bóg zmieni ich myślenie i dojdą do poznania prawdy” 

(2 Tm 2, 24–25)?

Kim był ks. Tischner? Sam mawiał o sobie (nie bez nieco złośliwej 

chęci sprowokowania swych „pobożnych” oponentów), że jest najpierw 

cz łowiekiem, potem fi lozofem, a  dopiero na  końcu księdzem. Z  dzisiej-

szej perspektywy ta hierarchia wygląda inacz ej. Że był prz ede wszystkim 

cz łowiekiem, i to niezwykłym, to rz ecz  ocz ywista. Ale podobnie jak Woj-

ciech Bonowicz , autor znakomitej biografi i ks. Tischnera4, widzę w nim 

prz ede wszystkim duszpasterz a, a dopiero w następnej kolejności fi lozofa. 

Na wszystkie sfery życia konsekwentnie starał się patrz eć z perspektywy 

duszpasterskiej cz y –  szerz ej –  religijnej. To właśnie w dziedzinie myśli 

religijnej był umysłem naprawdę oryginalnym. Dociekliwości prz yszłych 

badacz y pozostawiam ustalenie, ile jako fi lozof  zawdzięcz ał Georgowi 

W. F. Heglowi, fenomenologii cz y fi lozofi i dialogu, co jako teolog zacz erp-

nął z genialnych wizji św. Augustyna cz y Anzelma z Canterbury; to za-

danie wykracz a poza zakres tego opracowania. Jestem jednak głęboko 

prz ekonany, że to właśnie na tym drugim obszarz e (cz y racz ej – jak sam by 

to zapewne określił – na obszarz e myślenia religijnego) upatrywać należy 

istoty jego refl eksji.

Myśl ks. Tischnera jest tak bogata i wielowątkowa, a zarazem – prz ez 

metaforycz ność, ale i meandrycz ność języka – tak trudna do uchwycenia, 

że z pewnością może być interpretowana na różne sposoby.

Podejmując temat Tischnerowskiego ujęcia problemu Kościoła 

w  społecz eństwie pluralistycz nym, pamiętać trz eba o  dwóch zastrz eże-

niach. Po pierwsze, wątek społecz eństwa demokratycz nego zaznacz ył się 

w refl eksji ks. Tischnera późno, dopiero na prz ełomie lat osiemdziesiątych 

i dziewięćdziesiątych. Wcz eśniej jego uwagę prz ykuwała analiza państwa 

totalitarnego, zakładał bowiem – jak niemal wszyscy w Polsce – że życie 

jego pokolenia i pokoleń następnych dokona się pod rz ądami dyktatury 

komunistycz nej. Jednak choć namysł nad demokracją i etycz nymi podsta-

wami państwa pojawił się w jego pismach po roku 1989, to zrozumienie 

jego poglądów na te kwestie wymaga odwołania się do wcz eśniejszych 

rozstrz ygnięć fi lozofi cz nych cz y religijnych, w  szcz ególności do  Tischne-

rowskiej koncepcji wiary i do rozważań nad Kościołem.

4 W. B o n o w i c z, Ks. Józe f Tischner.
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Drugie zastrz eżenie ma związek z  charakterem refl eksji ks. Tischne-

ra na  temat demokracji. Temat ten prz ewijał  się w  jego pismach publi-

cystycz nych, silnie wpisanych w bieżący kontekst społecz no-politycz ny 

i w ostre polemiki, jakim – z niemałym upodobaniem – oddawał się autor 

Niesz cz ęsnego daru wolności (1993). Owo zaangażowanie utrudnia zrozu-

mienie sensu jego poglądów i powoduje, że w potocz nej recepcji ulegają 

one spłyceniu, że postrz ega się je cz ęsto w sposób jednostronny.

Wobec nowoczesności: kryzys i szansa

Ks. Tischner zdecydowanie prz eciwstawiał  się cz ęstemu w  polskim 

Kościele (i w cz asach PRL, i po roku 1989) potępianiu nowocz esności, cz yli 

szerokiego zestawu wart ości, instytucji i nastawień intelektualno-ducho-

wych wyrastających z ideałów oświecenia. Nawet w okresie komunizmu 

(który uzurpował sobie miano prawowitego spadkobiercy tych ideałów) 

krakowski myśliciel pozytywnie oceniał świat nowocz esny. Wolność po-

litycz na, rz ądy prawa, podział władz, wolność gospodarcz a, krytycyzm 

i wolność myślenia, a zwłaszcz a prawa cz łowieka – to wielkie zdobycz e 

cz asów nowożytnych, które (cz ego cz łowiek współcz esny, szcz ególnie 

mieszkaniec zlaicyzowanego Zachodu, na ogół już sobie nie uświadamia) 

wyrastają z korz eni chrz eścijańskich lub są zbieżne z chrz eścijańską wizją 

osoby. Pod pewnymi względami urz ecz ywistniają one wart ości, które są 

konsekwencją Ewangelii, ale które Kościołowi zdarz ało się zwalcz ać.

Optymistycz nie oceniając nowocz esność, autor Świata ludzkiej na-
dziei5 nie był jednak (co zarz ucali mu oponenci) bezkrytycz nym jej apolo-

getą. Zdawał sobie jednak doskonale sprawę z zasadnicz ej dwuznacz ności 

ideałów prz yświecających naszym cz asom. W  głośnym eseju Myślenie 
według wart ości, który dał tytuł całej książce, zauważał: „Z pewnością 

znajdujemy się w stanie jakiegoś kryzysu. Kryzys sięgnął samych pod-

staw naszego cz łowiecz eństwa: zachwiały  się związki cz łowieka z  cz ło-

wiekiem, związki cz łowieka z Bogiem. Nasze myślenie usiłuje się obejść 

bez hierarchii i preferencji”6.

Lęk prz ed światem, zaplątanie  się w  sieć anachronicz nych kategorii 

intelektualnych, sentymentalizm i cierpiętnictwo, moralistycz ne wywyż-

szanie  się i  manichejska podejrz liwość, uciecz ka od  wolności, prz esiąk-

nięcie wpływami i  nawykami z  epoki komunizmu, sięganie po  środki 

5 J. T i s c h n e r, Świat ludzkiej nadziei, wyd. 3, Kraków 2000.
6 Te n ż e, Myślenie według wart ości, Kraków 1993, s. 493.
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politycz ne w  imię krz ewienia wiary –  wszystkie te słabości polskiego 

katolicyzmu skłaniały ks. Tischnera do wniosku, że w  latach dziewięć-

dziesiątych XX wieku Polska stanęła w oblicz u poważnego kryzysu reli-

gijnego. Krytykując wady Kościoła, autor Niesz cz ęsnego daru wolności 
starał się zapobiec temu kryzysowi lub prz ynamniej złagodzić jego skutki. 

Dzieło krytyki było pomyślane głębiej niż jako doraźne „gaszenie poża-

rów”; ks. Tischner pojmował je jako wstęp do ocz yszcz enia polskiej wiary, 

prz ywrócenia jej blasku chrz eścijańskiego autentyzmu.

Chrz eścijaństwo to religia wolności i  łaski, rozumu dopełniającego 

wiarę, konkretnej odpowiedzialności za świat, a zwłaszcz a za cierpiącego 

cz łowieka. To religia, w  której centrum znajduje  się osobiste spotkanie 

wierz ącego z  Chrystusem, a  potem mozolna, wymagająca codziennego 

heroizmu próba pójścia za Jego obecnością.

Jednym z najbardziej zaskakujących sporów, jaki wiódł autor Świata 
ludzkiej nadziei z tradycyjnym stanowiskiem katolickim, jest spór z podej-

ściem do zjawiska sekularyzacji. W procesie stopniowej laicyzacji świata 

katolicy zwykli upatrywać zagrożenia dla wiary. J. Tischner – prz eciwnie 

– widział w nim, paradoksalnie, szansę.

Wiara na rozdrożu

Cóż zatem widzimy, gdy patrz ymy dziś na polski Kościół? Widzimy 

wiarę na rozdrożu. Z jednej strony mamy balast bezpośredniej prz eszłości 

z jej lękami i chorobami. Z drugiej – widzimy wielką niewiadomą, okre-

śloną prz ez liberalne państwo. Z jednej strony mamy chrz eścijaństwo in-

terpretowane ku pociesze i wyzwoleniu zniewolonych, z drugiej – chrz e-

ścijaństwo zaadresowane do  tych, którz y nie zaznali niewoli. Między 

jedno i drugie wchodzi lęk charakterystycz ny dla wszelkiego zagubienia. 

Zagubieni między niewolą a wolnością… W zagubieniu – na nowo znie-

woleni… Już nie zewnętrz nie, ale wewnętrz nie.

Lęk zagubionych promieniuje wstecz  i prz emienia pamięć o prz eszło-

ści. Zamazują  się obrazy komór gazowych, śniegów syberyjskich, gło-

du, by ustąpić miejsca widokowi fabryk, w których każdy mógł znaleźć 

pracę. Czymże jest wspomnienie cenzury i wizyt tajnych służb na ple-

baniach wobec widoku pełnego kościoła? W tęsknotach za prz eszłością 

łatwo wycz uwamy trwające nadal zniewolenie wewnętrz ne. Widzimy 

wyraźnie: nie wystarcz y skruszyć kajdany na  rękach, skoro prawdziwe 

kajdany oplatają dusze. I  to nie tylko dusze wiernych, również dusze 

duszpasterz y.
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Kościół a demokracja

Konfl ikt między Kościołem a demokracją wydawał się prz ez długie 

lata cz ymś tak naturalnym jak śnieg zimą, a upały latem. Z jednej stro-

ny Kościół bronił zasady: „wszelka władza pochodzi od Boga”, z drugiej 

– demokraci ucz yli: „wszelka władza pochodzi od ludu”. Z  jednej strony 

podstawą legitymizacji władzy było prz ekonanie, że władza ma rz ądzić, 

kierując się prawdą o dobru i złu, z drugiej strony twierdziło się, że non 
veritas sed auctoritas facit legem –  „nie prawda, lecz  autorytet stanowi 

prawo”. Z jednej strony podstawą ładu społecz nego mają być „prawa cz ło-

wieka”, z drugiej podstawą ładu jest prawo Boga do swego stworz enia. 

Czy te prz eciwieństwa dają się prz ezwyciężyć?

Istotny prz ełom Kościoła w stosunku do demokracji dokonał się jesz-

cz e w cz asach Soboru Watykańskiego II. Nie oznacz a on jednak uznania 

demokracji za jakiś „dogmat” wiary. Kościół nadal uważa, że pod pew-

nymi warunkami dopuszcz alne są również inne ustroje społecz ne. Zgoda 

lub niezgoda na demokrację, jak również na każdy inny ustrój społecz ny, 

jest wyznacz ona uznaniem dla praw cz łowieka. Kościół uznaje demokra-

cję o tyle, o ile respektuje ona prawa cz łowieka, i z tego tytułu poddaje 

demokrację cz ujnej krytyce. Zapytajmy najpierw, jakie racje doprowadzi-

ły Ojców Soboru do zmiany dotychcz asowego stanowiska? Racją podsta-

wową było uznanie „autonomii rz ecz ywistości ziemskich”.

Ustroje politycz ne rz ądzą się swymi własnymi prawami i nie należy 

poddawać ich prawom, które nie są im właściwe; na prz ykład prawom 

kościelnym. Ustrój państwa nie jest dziełem Boga, lecz  został utworz ony 

prz ez cz łowieka dla cz łowieka. Demokracja odróżnia się od innych syste-

mów władzy tym, że wydaje się dziś najbardziej konsekwentnie zabiegać 

o respektowanie praw cz łowieka. Otwiera ona ponadto szerokie możli-

wości zaangażowania w pracy dla dobra wspólnego wszystkich obywate-

li na wszystkich poziomach władzy, cz ego nie można powiedzieć o ustro-

jach „autorytarnych”.

Pisze Jan Paweł II: „Kościół docenia demokrację jako system, który 

zapewnia udział obywateli w decyzjach politycz nych i rz ądzonym gwa-

rantuje możliwość wyboru oraz kontrolowania własnych rz ądów, a także 

– kiedy należy to cz ynić – zastępowania ich w sposób pokojowy innymi. 

Nie może zaś demokracja sprz yjać powstawaniu wąskich grup kierowni-

cz ych, które dla własnych part ykularnych korz yści albo dla celów ideolo-

gicz nych prz ywłaszcz ają sobie władzę w państwie” (encyklika Centesimus 
annus, 46). Wypowiedź ta ma duże znacz enie. Prz ychodzi w okresie prz ej-

ścia od komunizmu do demokracji. Kościół ucz ył, że cz łowiek może  się 
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zbawić w każdym systemie społecz no-politycz nym, dziś dodaje jednak, 

że demokracja stoi stosunkowo najbliżej ideału respektowania praw cz ło-

wieka. Wyróżnienie demokracji jest takie, na jakie może sobie pozwolić 

Kościół, który mimo wszystko pragnie zachować pewien dystans w sto-

sunku do wszystkich ustrojów politycz nych.

Wolność w życiu publicznym

J. Tischner dostrz egał ogromne powikłanie duchowe i zamęt, w jakim 

prz yszło nam prz eżywać wolność po roku 1989. Polemizował więc z licz -

nymi fałszywymi koncepcjami wolności, ale nigdy nie był jej bezkrytycz -

nym apologetą7. Gdy dziś, z perspektywy cz asu cz yta się jego książki z tego 

okresu – zwłaszcz a Niesz cz ęsny dar wolności i W krainie schorowanej wy-
obraźni – podziw budzi trafność jego analiz i diagnoz różnych negatyw-

nych zjawisk, które tak bardzo utrudniały i właściwie nadal utrudniają 

zagospodarowywanie wolności w  naszym życiu publicz nym. Niezwy-

kle trafnie opisał wypacz enia, które towarz yszyły prz eżywaniu wolno-

ści w prz eszłości i które nadal dzisiaj towarz yszą naszej kulturz e wolno-

ściowej i budowaniu liberalnej demokracji w różnych dziedzinach życia. 

Analizował zarówno to, co w naszej historii działo się z samą wolnością, 

jak i to, co obecnie dzieje się pomiędzy ludźmi z wolności i w wolności. 

Opisał zachowania ludzi w kryjówkach, których prz erażał „nieszcz ęsny 

dar wolności”. Już w  Chochole sarmackiej melancholii 8 dostrz egł jedno 

ze źródeł naszych schorz eń. W prz eszłości ten chochoł był „odpowiedzią 

na świadomość porażki”, a dziś w życiu publicz nym zakłóca współżycie 

cz łowieka z cz łowiekiem sporami o drobiazgi9. Właśnie te spory dziś są 

źródłem licz nych patologii życia narodowego i solidarnościowego. W ży-

ciu współcz esnych Polaków „śleboda” z wielkim trudem łącz y się z pra-

wością, dlatego nie wydobywa z naszych dusz tego, co najlepsze10.

„Chwilami wydaje  się – pisał ks. Tischner –  że  lęk prz ed wolnością 

stał  się większy niż lęk prz ed prz emocą. A cz y ten lęk prz ed wolnością 

nie jest drugą stroną tęsknoty za zniewoloną niewinnością?”11. Dlacz ego 

7 Por. J.  G o w i n, Religia  i  ludzkie biedy. Ks. Tischnera spory o  Kościół, Kraków 

2003, s. 74.
8 J. T i s c h n e r, Chochoł sarmackiej melancholii, „Znak” 1970, nr 10, s. 1243–1253.
9 Por. t e n ż e, Świat…, s. 21 i n.
10 Por. t e n ż e, Słowo o ślebodzie. Kaza nia spod Turbacz a 1981–1997, oprac. Ł. Tischner, 

Kraków 2003, s. 12.
11 Te n ż e, W krainie schorowanej wyobraźni, Kraków 1997, s. 86.
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ludzie wierz ący w imię wiary negują wart ość demokratycz nych instytu-

cji i form życia, oskarżając liberalną demokrację o najgorsze wypacz enia, 

wręcz  – o nowy totalitaryzm? A prz ecież nie ma żadnych religijnych racji, 

aby bać się wolności i w imię wiary potępiać wolność i demokratycz ny 

porz ądek życia publicz nego. Bóg nas stworz ył wolnymi i wszystkich prz e-

znacz ył do życia w wolności.

Tolerancja i sztuka kompromisu

Neutralność wydaje się cz ymś różnym od tolerancji. Zakłada ona zasa-

dę nieangażowania się w to, co nie dotycz y mnie bezpośrednio, powstrz y-

mywania się od wart ościowania zachowań innych ludzi. Tymcz asem to-

lerancja rozumiana jako prz yznawanie innym prawa do  wyznawania 

odmiennych poglądów i postępowania zgodnego z nimi zakłada posza-

nowanie dla różnorodności prz y jednocz esnej możliwości wart ościowania 

odmiennych postaw. Subtelna różnica pomiędzy tolerancją a neutralno-

ścią znakomicie uwidacz nia mechanizm prz ewart ościowania w sposobie 

rozumienia moralności. W gruncie rz ecz y zachowanie neutralności wobec 

innych opiera się na prz ekonaniu, że skoro nie dysponujemy narz ędziami 

pozwalającymi nam jednoznacz nie i obiektywnie oceniać zachowania in-

nych ludzi, powinniśmy się powstrz ymywać od wart ościowania cudzych 

postaw, jeżeli tylko nie zagrażają one naszej wolności. Tak rozumiana 

neutralność wynika właściwie z opacz nego sposobu zrozumienia Johna 

Locke’a, który twierdził, że  zasada tolerancji nie obejmuje tych, którz y 

sami są nietolerancyjni. Neutralność polega więc na prz ekonaniu, że osta-

tecz nie każdy z nas może żyć po swojemu, pod warunkiem, że nie ocenia 

tego, jak żyją inni.

Warunkiem demokracji jest zdolność do  kompromisu. Kompromis 

wymaga odpowiedniego języka i otwarcia na racje drugiego. W świecie 

postkomunistycz nym trudno zarówno o jedno, jak i drugie. Nade wszyst-

ko jednak daje o  sobie znać swoista kategoria myślenia politycz nego, 

odziedzicz ona po komunizmie: każdy prz eciwnik politycz ny jest trakto-

wany tak, jakby był śmiert elnym wrogiem. Komunizm minął, a mecha-

nizm mnożenia wrogów pozostał. Towarz yszy mu podejrz liwość, pozorny 

krytycyzm, pomówienia, dążenie do „demaskowania prawdziwego obli-

cz a” wrogów.

Nie pozostaje nic innego jak upowszechnienie rz etelnej wiedzy o me-

chanizmach życia społecz nego.
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Niewątpliwie inną prz eszkodą w drodze do kompromisu jest jedno-

stronne prz ywiązanie do ideału etycz nego. Posłużę się prz ykładem. Biblia 

opowiada historię Józefa, którego bracia chcieli zabić, lecz  jeden z nich 

– chcąc go ratować – podsunął im pomysł, by go racz ej sprz edali. Sprz edaż 

brata, wzięta sama w sobie, nie jest rz ecz ą dobrą. Niemniej w konkretnej 

sytuacji była ona kompromisem, który uratował mu życie. Długo nie 

dochodziło, niestety, do kompromisu w sprawie aborcji. Nie mogąc ura-

tować każdego życia, nie godzono  się na  uratowanie życia niektórych, 

w wyniku cz ego obowiązywała ustawa najgorsza z możliwych. Ustawa 

aborcyjna to tylko jeden z prz ykładów trudnego procesu tworz enia „eto-

su państwowego”, który nie może odbijać d ok ł a d n i e  chrz eścijańskich 

ideałów etycz nych.

Odwaga myślenia religijnego

Ks. Tischner miał dar wypowiadania doniosłych myśli w  lapidar-

nych sformułowaniach. W  eseju Człowiek  sprawdzonej wolności napi-

sał zdanie: „Myślenie bez doświadcz enia jest puste. Doświadcz enie bez 

myślenia ślepe”12. My, Polacy, mamy niezwykle bogate doświadcz enia 

z wolnością w życiu publicz nym. Z prz eszłości mamy doświadcz enia „zło-

tej wolności” i anarchii liberum veto, utraty niepodległości i zniewole-

nia, a potem wyzwolenia i budowy państwa po dziesiątkach lat niewoli. 

Obecnie mamy doświadcz enia znoszenia jarz ma ustroju komunistycz ne-

go i powtórnego wyzwolenia, gruntownej prz ebudowy ustroju gospo-

darcz ego, budowy porz ądku demokratycz nego. Mamy także doświadcz e-

nia związane z dźwiganiem kraju z zapaści oraz doświadcz enia prz emian, 

które w dużym stopniu są darem Opatrz ności, a nie naszego twórcz ego 

zagospodarowywania wolności w prz estrz eniach życia publicz nego. Lecz  

aby całe to bogate doświadcz enie wolności nie było ślepe, potrz ebuje 

ono myślenia. Osobiście uważam, że w wielu wypadkach nawet – hero-

icz nego myślenia, które pomogłoby nam wybrnąć z kłótni o drobiazgi, 

z malkontenctwa, z ukrytych w nas lęków, z  tego wszystkiego, co kry-

je w sobie „schorowana wyobraźnia” Polaków. Nasze drogi wolności są 

bardzo kręte i powikłane. Musimy się ciągle ucz yć, jak je prostować i jak 

wytycz ać rozumne granice wolności w życiu publicz nym: aby w Polsce 

mądrz ej było.

12 J. T i s c h n e r, W krainie…, s. 87.
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Metafora na nasze czasy

Nasze dzisiejsze duszpasterstwo jest poddane dwu prz eciwnym si-

łom: jednej, dla której chrz eścijanin ma być prz ede wszystkim „znakiem 

sprz eciwu” wobec upadłego świata –  i  drugiej, dla  której chrz eścijanin 

ma być „otwart y” na świat, by móc cz ytać pojawiające się w nim, boskie 

„znaki cz asu”. Kto pragnie być „znakiem sprz eciwu” wobec świata, ten 

musi prz yjąć, że „świat jest zły”, a ludzkość na nim żyjąca to massa dam-
nata – tłum skazany na potępienie.

Kto wierz y, że „wszystko jest znakiem cz asu”, ten może zupełnie za-

tracić krytycz ny dystans wobec świata, niesiony prz ez samą Ewangelię. 

Sprz ecz ne dążenia sprawiają, że  polski duszpasterz  raz pocz uje  się jako 

istota prz epędzana z „tego świata” do zakrystii, kiedy indziej jako istota 

wypędzana z kościoła we wszystkie piekielne miejsca „tego świata”.

Czy jest jakaś droga pośrednia między „znakiem sprz eciwu” a świad-

kiem „znaków cz asu”? Wydaje mi  się, że  drogę taką wytycz ają słowa: 

„jesteście solą ziemi”. Ktoś mógłby powiedzieć: „to tylko metafora”. Tak, 

to jest metafora, ale wielce poucz ająca metafora. „Sól” to znak mądro-

ści – tej, która potrafi  zachować od zniszcz enia to, co godne zachowania, 

i dodać smaku temu, co tu i teraz może być pokarmem dla ducha. Prz ede 

wszystkim jedno: „sól” umie „prz ecz uć” Boga. Idzie tam, gdzie „wieje 

Duch”, i stara się, ile potrafi , wskazywać kierunek wiatru.

Wszystko wskazuje dziś na  to, że  Duch wieje z  wnętrz a wolności. 

„Wydarz yła się” nam wolność. Byłoby absurdem, gdyby prz yjąć, że sta-

ło  się tak „mocą Belzebuba, księcia cz art owskiego”. Nasza wolność jest 

naszym „znakiem cz asu”. Trz eba więc spojrz eć w jej głębie i zobacz yć, jaki 

jest jej związek z grz echem. Gdy św. Paweł rozważał tajemnicę grz echu 

i wolności, pisał: „obce prawo mieszka w cz łonkach moich”. Nie mówił, 

że mieszka „w mojej wolności”. Także św. Jan, gdy wyjaśniał pochodzenie 

grz echu, mówił: „pożądliwość i  pycha żywota”. Ale  nie „wolność”. Gdy 

u św. Pawła mowa o łasce, wiąże się ją z faktem wolności. Łaska jest tym, 

co „dotyka” wolności.

Jeśli nawet jest widocz na poprz ez uzdrowienie, to jednak właściwym 

jej prz ejawem jest wybór. Maria jest „łaski pełna”, ponieważ jest goto-

wa do wyboru. Można powiedzieć: gdyby nie było wolności, łaska nie 

miałaby „miejsca na ziemi”. Dlatego nie można twierdzić, że wolność jest 

możliwością wyboru zła. Wolność to prz ede wszystkim możliwość wy-

zwolenia  się od  zła, które znalazło sobie siedzibę gdzieś obok niej, jak 

jakiś pasożyt.
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Myślę, że  chrz eścijaństwo raz jeszcz e musi wyprz edzić świat w od-

kryciu prawdy o wolności. Poprz ez to odkrycie trz eba dojść do osoby i jej 

cz ynu. Ale cz y można prz ebyć tę drogę bez odwagi myślenia? A ponadto: 

nie trz eba chyba lękać się rozstania z tymi formami pobożności, które jako 

zbyt mocno związane z bezmyślnością i bezcz ynnością są jedynie mdłym 

wspomnieniem cz asów minionej niewoli.

Zakończenie

Jeśli w krajach zachodnich relatywna, choć jeszcz e niezbyt widocz na 

odnowa katolicyzmu ukazuje się nam jako następstwo klęski nowocz e-

sności, to w Polsce sukces chrz eścijaństwa wiąże się z klęską totalitary-

zmu. Wiara religijna zdała dziejowy egzamin w  oporz e prz eciw totali-

taryzmowi. Był to egzamin z heroizmu. Heroizm w cz asach Oświęcimia 

i epoki PRL to coś więcej niż powrót do  jednej tradycji spowodowany 

zawodem inną tradycją. Współcz esna polska wiara niesie żywe doświad-

cz enie „demona dziejów”. Doświadcz enie to wciąż ją z ukrycia kształt uje.

Wiara wierz e nierówna. Jest wiara, która rodzi się z pragnienia sen-

su na świecie bez sensu, i  jest wiara, która rodzi się z pragnienia dobra 

po spotkaniu ze złem. Ważne jest jednak, by te wiary gdzieś się spotkały 

i wzajemnie wzbogaciły. Jak to możliwe?

Ta wiara – wiara, która rodzi się w spotkaniu ze złem, prz ykuwa uwa-

gę wielu myślicieli, którz y się o nią otarli, choć ofi cjalnie znajdują się poza 

Kościołem. Ludzie ci mówią o wierz e jako wart ości, dzięki której „cz ło-

wiek staje  się bardziej cz łowiekiem”. Ich prz emyślenia i  świadectwa są 

dziś niezwykle cenne; dzięki nim nasze historycz ne doświadcz enie zła 

może prz ybrać szatę powszechnie zrozumiałych pojęć. Powiedzieliśmy 

sobie bowiem: doświadcz enie bez pojęcia jest ślepe, pojęcie bez doświad-

cz enia jest puste.

Wydaje się, że gdzieś na tej linii należałoby szukać zadania, jakie stoi 

dziś prz ed myślącym cz łowiekiem w Polsce. Idzie o to, by raz jeszcz e – jak 

mówił Norwid – umieć prz emyśleć to, co mieliśmy odwagę prz eżyć. Trz e-

ba podnieść do poziomu pojęć doświadcz enie powracania do źródeł wia-

ry, rozumu i wolności. Spuścizna duchowa i dorobek pisarski ks. Tischnera 

stanowią nieocenioną pomoc na tej drodze.




