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Tadeusz Czekalski®

PERYPETIE HISTORYKA — O SPECYFICE BADAN
NAD PRZESZEOSCIA W KRAJACH BALKANSKICH

NIEWOLNICY PRZESZEOSCI

Serbski antropolog Ivan Colovi¢ w jednym ze swoich esejow okresla od-
mienno$¢ Potwyspu Batkanskiego poprzez specyficzne przywiazanie do prze-
szto$ci. Szukajac przyczyn gwattownych konfliktow i wojen na obszarze Europy
Potudniowo-Wschodniej postuguje si¢ zestawem poje¢ temporalnych, jak ,,et-
niczne czyszczenie czasu”, a nawet ,,polityka czasu” (Colovié 2001: 113). Ob-
serwujac wydarzenia rozgrywajace si¢ w Jugostawii pod koniec XX w., nietrudno
dostrzec, ze proces przerabiania i manipulowania pamigcia zbiorowa okazuje si¢
niezwykle skutecznym sposobem generowania konfliktow i podsycania nienawi-
$ci. Budowa prestizu panstwa 1 klasy politycznej poprzez odwotywanie si¢ do
zmitologizowanej przesztosci wydawac si¢ moze specyficzna dla panstw nowych,
zwlaszcza tych, ktore powstaty w wyniku rozpadu Jugostawii. Pojecie ,,niewol-
nikéw przesztosci”, ktérym postuzyt sie w 1996 r. prezydent USA Bill Clinton
szukajac winnych konfliktu, zdaje si¢ w niewielkim stopniu odnosi¢ do lezacych
w poludniowo-zachodniej cz¢$ci Potwyspu — Albanii 1 Grecji. Na mapie politycz-
nej Potwyspu Balkanskiego oba te panstwa istniejag od dawna, a przynajmniej na
tyle dtugo cieszg si¢ niepodlegtoscia, aby dorobek ich historiografii miat szanse
wyodrebni¢ si¢ ze sztywnych ram narodowotworczej mitologii i dydaktyki budu-
jacej poczucie wspdlnoty.

Balkanista, dziatajacy w warunkach polskich, tatwo dostrzeze, ze akurat te
dwa kraje sa szczegdlnie po macoszemu traktowane przez polskich historykow,
co wynika nie tylko z bariery jezykowej, ale takze, jak mozna zaktada¢, szczegol-
nych warunkow prowadzenia badan. Wybor wlasnie tych dwoch krajow wydaje
si¢ szczegolnie interesujacy z uwagi na ich doswiadczenia historyczne. Albania
stanowiaca jeden z najbardziej zacofanych krajow europejskich, po 1944 r. stata
si¢ panstwem komunistycznym, od lat 60. prawie catkowicie odizolowanym na
kontynencie europejskim. Dopiero w latach 90. historycy spoza Albanii uzyskali
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mozliwos¢ badan dokumentow albanskich, ktore przez dtugi czas pozostawaty
niedostgpne dla obcokrajowcow. W przypadku Grecji wiek XX przyniost wie-
le do$wiadczen traumatycznych, wynikajacych z glebokiego podziatu w spote-
czenstwie, w konsekwencji szeregu dramatycznych przesilen i konfliktow. Grecja
nie doswiadczyta co prawda konsekwencji komunizmu, jak sasiednia Albania,
ale dyktatura wojskowa w latach 1967—1974 i rzady socjalistow z partii PASOK
w latach 80. wprowadzity ten kraj na droge permanentnego kryzysu spotecz-
no-ckonomicznego. Rzady partii socjalistycznej wptynety na znaczace zmiany
w postrzeganiu historii najnowszej przez Grekdéw. Dyskredytowane przez wie-
le lat $srodowiska lewicowe doswiadczaty peinej rehabilitacji, co miato stanowié
ostateczne zakonczenie sporow i podzialow spolecznych, siegajacych swoimi
korzeniami do okresu wojny domowej (1946-1949). Ta swoista ,,rewizja histo-
rii wspotczesnej” przynosita niejednokrotnie adaptacje paradygmatu marksistow-
skiego, ktory zafascynowat cze$¢ historykéw, identyfikujacych si¢ z szeroko
pojeta lewicowoscia.

HISTORYK

W spoteczenstwach, ktorym szczegdlnie bliskie jest pojecie wspolnotowosci
i dziatan kolektywnych — a tak sg postrzegani zarowno Grecy, jak i Albanczycy,
niezwykle istotne staje si¢ okreslenie statusu przybysza, w czym nieposlednia role
odgrywa zawod lub raczej umiejetnosci zawodowe, ktore odrozniaja go od in-
nych. Trudno uzna¢ zawdd historyka za pozbawiony catkowicie prestizu. Nalezy
jednak mie¢ na uwadze, ze umieje¢tnosci badania przesztosci, analizy i1 krytyki
dokumentow historycznych sg uwazane za kompetencje powszechnie dostepne,
zwigzane gtownie z wychowaniem, wczesnym etapem edukacji i oczywiscie, doj-
rzewaniem w miejscu, w ktorym rozegraty si¢ opisywane wydarzenia historycz-
ne. Wiedza zawodowego historyka nie jest wigc uwazana za wiedz¢ o charakterze
jako$ciowym, a raczej ilosciowym. Kwesti¢ o znaczeniu drugorzednym stano-
wi znajomos¢ poje¢ specyficznych dla historiografii, co moze by¢ (ale nie musi)
przydatnym argumentem w dyskusji.

Zawod historyka zachowat na Batkanach charakter zawodu frontowego.
O historykach i ich waznej roli spotecznej regularnie przypominaja politycy,
zwlaszcza ci, ktorych wiedza o przeszto$ci opiera si¢ na dzietach literackich. Od
wzywanych z trybuny parlamentu historykow, przedstawiciele narodu domaga-
ja sie zazwyczaj, aby badacze przesztosci ,,dali odpor”, ,,uzasadnili historyczne
pretensje”, a wreszcie ,,przypominali doznane krzywdy” i pielegnowali pamig¢
o nich. Obchody 65. rocznicy powstania postrybskiego, obchodzone w Tiranie
we wrzesniu 2011 r., stanowity asumpt do przypomnienia historykom albanskim
o ich szczegodlnej roli w zyciu spoteczenstwa, a wtasciwie o konieczno$ci uwia-
rygodnienia przez to srodowisko ,,budujacych dume narodu” odkry¢ dokonanych
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przez dziennikarzy i politykow. Pretekstem do owego wystgpienia stata si¢ re-
definicja samego pojecia ,,powstanie postrybskie”, okreslanego takze jako ,,ruch
postrybski”. Epizod nieudanego nocnego ataku na Szkodre, przeprowadzonego
przez niezorganizowane i zle dowodzone grupy antykomunistyczne we wrze$niu
1946 r., znany byt dotad gltéwnie jako pretekst do nasilenia represji przeciwko
rzeczywistym i domniemanym wrogom nowego ustroju (Gjeg¢ovi, red. 2008:
190-191). Jednak rocznicowa euforia sktonita czgs¢ publicystow, a w $lad za nimi
politykéw, do okreslania wydarzen postrybskich jako ,,pierwszego antykomuni-
stycznego powstania w Europie”. Takie ujecie mialo nadawaé albanskiej walce
z komunizmem wymiar uniwersalny, ale tez nieuchronnie prowadzito do konklu-
zji, ze to Albanczycy stali si¢ inspiracjg dla powstania wegierskiego i dla wydarzen
poznanskich, rozgrywajacych si¢ 10 lat p6zniej. Po dokonaniu podsumowania roli
powstania postrybskiego w historii, przewodniczaca parlamentu Jozefina Topal-
li przypomniata z trybuny parlamentu o wielkiej powinnosci historykow: ,,Hi-
storycy, gdzie wy jestescie? Dlaczego o tym nie piszecie, dlaczego nie méwicie
prawdy?” (Topalli 2011: 2). Retoryka przemoéwienia z 6 wrze$nia wyraznie
nawiazuje do podjetej w 2009 r. koncepcji rewizji historii (rishikimi i historise),
w ramach ktorej politycy rzadzacej partii oczekuja od historykéw odnalezienia
si¢ w roli ,,czyscicieli pamigci” (Berisha 2011: 2). Umysty Albanczykow wy-
czyszczone z pozostato$ci komunizmu i niewlasciwych wyobrazen o przysztosci
moga zgodnie z tg koncepcja odczuwaé w petni dumg¢ z przynaleznosci do kultury
europejskiej, jako jej wspottworcow i spadkobiercow.

Jesli uswiadomimy sobie, ze historycy mniejsza wage przywiazujg do prze-
mian spotecznych, rozgrywajacych sie¢ w ich wlasnym kraju, bo zajmuja si¢
podnoszeniem na duchu rodakéw i jatlowymi czesto sporami z ,,obcymi”, to
nieuchronny wydaje si¢ proces degradacji historyka—intelektualisty, ktory prze-
ksztatca si¢ w historyka—patriot¢. Wydaje sie, ze najwigkszg krzywde srodowisku
greckich historykow uczynit spor grecko-macedonski o nazwe i symbole Republi-
ki Macedonii. Latwos¢, z jaka historycy greccy poruszali si¢ od czaséw starozyt-
nych do wspolczesnosci szukajac uzasadnienia dla ,,greckosci” Macedonii budzit
szczegblny szacunek dla ich erudycji, ale w dalszej perspektywie okazat si¢ ha-
mulcem rozwojowym przynoszac zablokowanie bardziej nowoczesnych badan
nad historia spoteczna, zwlaszcza takich, ktore postrzegatyby spoteczenstwo jako
co$ wiecej niz tylko elektorat polityczny i organizatora politycznych protestow.

Historyk cudzoziemiec jest traktowany z pewna doza wyrozumiato$ci, gdyz
dorastat w obcym kulturowo $rodowisku (a jest to utomnos¢ praktycznie nie-
mozliwa do nadrobienia), ale zarazem jest postrzegany jako eksponent zespotu
pogladow, ktore pozostaja w okreslonej proporcji pomiedzy ,,akceptowanym”
wyobrazeniem o przeszlosci a tym, ktére nie powinno zaistnie¢ na forum pu-
blicznym, poniewaz wynika z niewlasciwych — czyli wrogich przestanek. Na
ocen¢ wiarygodnosci cudzoziemca wptywa takze jego wiek, sytuacja rodzinna,
a w przypadku Grecji wyznanie (Zalewski 2010: 31).
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Cudzoziemiec wprowadzany na obcy dla siebie grunt badawczy musi zmie-
rzy¢ si¢ z rzeszg przyjaznych mu osob, ktore z poczucia ,,obowigzku wobec ojczy-
zny” przybierajg wobec niego rol¢ interpretatorow. Interpretatorzy nie musza by¢
historykami zawodowymi, zresztg najczgsciej reprezentujg inne dziedziny wiedzy,
a wiedz¢ historyczng traktujg jako istotny element wlasnej tozsamosci. Rola ta wy-
nika z przekonania o niemoznos$ci doglebnego poznania historii danego kraju przez
osobe, ktora pochodzi z zewnatrz i nie dojrzewata w opisywanej rzeczywistosci.
Interpretacja w tym przypadku opiera si¢ na kilku kluczowych przekonaniach: wy-
jatkowosci 1 niepowtarzalnosci historii danego kraju, na koniecznos$ci przyjecia
innych kryteriow oceny moralnej czynow i zjawisk, a wreszcie na przekonaniu
,»obcego”, ze wiedza pochodzaca z dokumentdéw archiwalnych zawiera w sobie
taki istotny element fikcji, Ze nie mozna zaufac jej w takim stopniu, jak choéby
relacjom ustnym i nawet opowie$ciom zastyszanym w gronie rodziny.

Odrgbnym problemem staje si¢ w dyskusji z interpretatorem problem fron-
towosci historii. Wynika on z przekonania, ze historia oderwana od doraznych
interesOw politycznych, sporéw migdzynarodowych i migdzyetnicznych traci ja-
kiekolwiek znaczenie. W warunkach frontowych historyk skazany jest na walke
1 nieustajaca czujnos¢. Wrog bowiem dziata w tekstach po§wigconych sprawom
wielkim, ale zaznacza swoja obecnos¢ w pojedynczych akapitach tekstow trak-
tujacych pozornie o sprawach mato kontrowersyjnych. Uswiadomienie history-
kowi obcemu znaczenia tej walki stanowi wstep do przeciagnigcia go na strone
~wlasciwg”, czyli te, ktorg reprezentuje interpretator. W formie skrajnej, pyta-
nia badawcze zawarte w tekscie uznawanym za naukowy stajg si¢ drugorzedne
wobec dwoch zasadniczych pytan frontowych — komu shuzy tekst 1 kto za nim
stoi. To drugie pytanie kaze zachowaé czujnos¢ wobec motywow, ktorymi kieruje
si¢ historyk—cudzoziemiec wybierajac dany kraj, tym bardziej jesli rodza si¢ po-
dejrzenia, ze motywem jego dzialania byta niezdrowa ciekawo$¢ albo $§wiadome
dazenie do dyskredytacji. Podejrzliwo$¢ narasta, kiedy nie przyjmuje on opinii
interpretatorow i probuje zachowaé wobec nich niezaleznos¢.

Mechanizmu dyskredytacji ,,obcego” historyka do$wiadczyt w petni szwaj-
carski badacz Oliver Jens Schmitt, autor wydanej w 2009 r. krytycznej biografii
albanskiego bohatera narodowego — Skanderbega. Proba podwazenia kanonicz-
nych wyobrazen o pochodzeniu etnicznym XV-wiecznego bohatera i motywach
jego dziatania byta w istocie krytyka mitow, powstatych jeszcze w XIX w. wsrod
albanskich dziataczy narodowych. Poglady te, mimo widocznej anachronicz-
nos$ci, nie zostaly poddane zasadniczej krytyce ani w okresie komunizmu, ani
w okresie transformacji ustrojowej. Wskazanie braku podstaw zrédtowych do tez
gloszonych przez albanska ,,skanderberologi¢” sprowokowat ogodlnonarodowa
debate w Albanii, ktorej katalizatorem stat si¢ albanski przektad Schmitta wyda-
ny w 2011 r. Ardian Ndreca okresla postawe szwajcarskiego historyka mianem
»strasznej dekadencji”, cechujacej nieprzygotowanych do badan tak trudnej pro-
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blematyki badaczy z Europy Zachodniej. Wszechwiedzacy Schmitt — jak ironi-
zuje albanski publicysta — ktory wypowiada si¢ na temat Albanii, Turcji, a nawet
[lirow, stanowi ponury przyktad tego, do czego moze prowadzi¢ likwidacja osrod-
kéw naukowych, zajmujacych si¢ badaniem kultury albanskiej, otwierajac pole
do dziatania dla ,,historykow—szarlatandow” (Ndreca 2013: 1-2).

Problem, ktory w czasie moich badan wywotat mniej powazny (i na szcze-
scie krotkotrwaty) konflikt ze srodowiskiem albanskich ,,interpretatorow”, wyni-
kat z koniecznosci dokonania autorskiego wyboru kilkudziesi¢ciu postaci, ktore
odegraty istotng rolg w polityce albanskiej XX w. 1 napisania ich biograméw.
W toku sporu wytonity si¢ trzy kategorie bohaterow — niezbednych, bo formatyw-
nych (straznikoéw albanskiej tozsamosci), umiarkowanie zalecanych i ,,wrogoéw”,
ktorzy poprzez swoja dziatalno$¢ sami skazali si¢ na ,,zapomnienie™'. Najwigksze
emocje budzila arbitralna eliminacja z listy bohaterow formatywnych na rzecz
,,wrogow”, dokonana przez cudzoziemca. To, ze konflikt nie okazatl si¢ trwaty
zawdzigczatem wewngetrznym sporom w gronie interpretatorow, ktory takze po-
dzielili si¢ opiniach na temat ,,listy najwigkszych bohaterow” i ten spor okazat si¢
jeszcze bardziej gwaltowny.

HISTORIOGRAFIA

Sytuacja, w ktorej na rynku publikacji historycznych dominuja publicysci,
a takze przedstawiciele innych dziedzin wiedzy (niekoniecznie humanistyki) jest
czyms charakterystycznym nie tylko dla Batkandw. Uprawianie historii w sposob
bliski prasie brukowej zyskuje wierng rzesz¢ czytelnikéw takze w wielu innych
krajach. Dystynkcj¢ pomiedzy historig udokumentowang a historia ,,plotkarskg”
latwiej zauwazy¢ w Bulgarii niz w Albanii lub Grecji, gdzie dzieta pochodzace
z obu ,,nurtéw” sgsiaduja obok siebie na tych samych potkach ksiegarskich. Warto
si¢ zastanowi¢, jak ta sytuacja wptywa na §rodowisko historykow zawodowych.
Ot6z w obu omawianych krajach niezwykle rzadko wiedze historykow wykorzy-
stuje si¢ w mediach, przy realizacji filméw o tematyce historycznej oraz w kon-
sultacjach przed wydawaniem publikacji. Sprzyja temu ograniczony katalog
probleméw podejmowanych przez historykéw zawodowych, a w konsekwencji
traktowanie z wyrazna niechecia, czy nawet obawa, przejawow interdyscyplinar-
nosci, ktéra mogtaby ,,rozmy¢” istote tego zawodu. Strach przed nadszarpnigciem
prestizu historyka dzietem podejmujacym zbyt ,,niepowazny” temat, wydaje si¢
paralizuje mozliwos$ci rozwojowe calej dyscypliny.

Trudno dzietom historycznym konkurowaé z tymi, ktére powstaja w $ro-
dowisku literackim. Wyjatek moga stanowi¢ wielkie syntezy dziejéw narodu.

I Mexhit Kokalari, autor popularnego stownika albanskich bohaterow XIX stulecia, uzywa
w tytule swojej pracy okreslenia ,,dzieci albanskiego miecza” (Kokalari 2000).
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Oczekiwane z niepokojem we wszystkich panstwach batkanskich, stuza zada-
waniu po raz kolejny pytan o tozsamo$¢ narodu i sens jego dziejow. W Grecji
tworcami syntez sg zazwyczaj publicysci, ktorych wyobrazenie o historii buduje
lektura prasy i pamigtnikow. Ich kolejne syntezy sa poddawane bezlitosnej kry-
tyce historykow zawodowych, ktorzy nie sg sktonni pisa¢ konkurencyjne syntezy
dziejow. W latach 90. XX w. narodzit si¢ w Tiranie pomysl, aby sitami historykow
wspotpracujacych z Albanska Akademig Nauk opracowac nowa synteze dziejow
narodu, zgodng z aktualnym stanem wiedzy i dalekg od marksistowskiej meto-
dologii, przyjetej w poprzedniej czterotomowej edycji Historii Albanii wydanej
w latach 80. Problemem, ktory znaczaco opdznit wydanie ostatniego tomu, byt
pozornie absurdalny spor o date wyzwolenia Albanii spod okupacji niemieckiej
w listopadzie 1944 r. Fakt, czy ostatnia jednostka niemiecka opuscita terytorium
kraju 28 czy 29 listopada podzielit na pot srodowisko historykow, uniemozliwia-
jac przez dhugi okres osiggni¢cie kompromisu. Przypomina to nieco spor o date
zakonczenia Il wojny $wiatowej, ktéra w ZSRR byta okreslana dzien pozniej niz
w krajach Europy Zachodniej. Jednak w przypadku albanskim deklaracja wyboru
pomiedzy 28 listopada (czyli dniem, w ktorym w 1912 r. proklamowano niepod-
legto$¢ Albanii) a ,,komunistycznym” swietem 29 listopada wydawat si¢ nie tylko
sporem o charakterze historycznym, ale przede wszystkim wyrazeniem pogladu
na komunistyczng przesztosc.

Oprocz syntez, cenng pomoca utatwiajacym prace historykowi, zwlaszcza
debiutujacemu w tematyce batkanskiej, mogtyby by¢ edycje zrodet, bibliografie,
leksykony i stowniki biograficzne. Opinii o przydatnosci tego typu wydaje si¢ jed-
nak nie podzielajg historycy greccy. Nieco lepsza sytuacje mozna zaobserwowac
w Albanii. Co prawda, nadal trudno o prace bibliograficzne, ale pojedyncze edycje
zrodet, a takze kilkanascie stownikoéw biograficznych zwykle przedstawiajacych
jeden segment zycia spotecznego, stanowi bezcenng pomoc dla badacza—obco-
krajowca. O poziomie dokonan w tej dziedzinie $wiadcza solidnie przygotowane
1 obficie udokumentowane stowniki dziataczy narodowych, wojskowych, a takze
dziennikarzy i ludzi sztuki. Marginalne na szczgscie pozostaja dokonania histo-
rykow—amatoréw, ktorzy tworza stowniki biograficzne... najwybitniejszych Al-
banczykow w dziejach §wiata, zagarniajagc w patriotycznym uniesieniu postaci
o watpliwej albanskosci do narodowego panteonu.

Stylistyka prac pisanych przez zawodowych historykéw w obu omawianych
krajach nie r6zni si¢ dalece od siebie. Kluczowa wydaje si¢ kwestia wyraznej hie-
rarchizacji i stygmatyzacji opisywanych zjawisk, procesow, a zwlaszcza postaci.
Wyrazisto$¢ i kwiecisto$¢ sadéw w spolecznym odbiorze pozwala odrozni¢ histo-
ryka wybitnego (odwaznego w wyrazaniu pogladdéw), od przecigtnego, ktorego
cechuje dystans do omawianych zagadnien i ostrozno$¢ w formutowaniu sagdow.
Spory historykéw baltkanskich toczgce si¢ na konferencjach zbyt czesto wynikaja
z wycinkowos$ci prowadzonych przez nich badan, albo tez stawiania odwaznych
tez w oparciu o niewielki zesp6t przebadanych dokumentow.
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W ostatnich latach historykom albanskim coraz trudniej znalez¢ dla siebie
miejsce w gwaltownie modernizujacym si¢ panstwie. Kultura pamieci skoncen-
trowana na dziejach lokalnych i pojedynczych epizodach z przesztosci redukuje
do minimum miejsce przeznaczone dla historyka w przestrzeni publicznej (L u -
bonja 2005: 94). Za symbol dokonujacych si¢ przemian mozna uznaé¢ reorga-
nizacj¢ najwigkszego (i majacego najwickszy potencjal) Instytutu Historii, ktory
zostat ,,podporzadkowany” naukom filologicznym. Poddanie historiografii ,,fi-
lologicznej presji” nie musi by¢ postrzegane jako zagrozenie, ale w albanskim
dyskursie publicznym wizja przesztosci zawarta w dzietach literackich znacznie
bardziej przemawia do spoteczenstwa niz ta, ktéra wytania si¢ z dokumentow ba-
danych przez historykdéw. Ogranicza to mozliwos$ci ostatecznego wyzwolenia sie
z kanonu historiografii, powstatego w wieku XIX, w czasie Odrodzenia Narodo-
wego, a rozbudowanego w czasach komunistycznych. Selektywne traktowanie
przesztosci sprzyjato legitymizacji wtadzy komunistycznej, ktorej dziatania miaty
stanowi¢ zwienczenie dhugiej tradycji powstan i walk narodowowyzwolenczych
(Misha 2002: 46—47). Na szczeScie nie musi to prowadzi¢ do odbudowania
niebezpiecznego wzorca historii dyskredytujacej, ktorego klasycznym przykta-
dem sg prace macedonskiego historyka Petara Popowskiego (2003). W tym
przypadku historyk buduje poczucie zagrozenia ze strony grupy spotecznej lub
etnicznej, korzystajac bezkrytycznie z dziet o charakterze literackim, pamfletow,
ale takze pojedynczych, niereprezentatywnych dokumentow, nie probujac nawet
poddac je krytyce.

Interesujacym przyktadem zabiegu ,,skracajgcego” perspektywe dyskusji nad
przeszioscia jest kazus albanskiej kolaboracji z okupantami w okresie Il wojny
swiatowej. Epizod to z pewnoscia niewygodny, tym bardziej klopotliwy wobec
trwatego i pielggnowanego mitu o powszechnym zbrojnym zrywie narodu alban-
skiego. Historycy dos¢ konsekwentnie sktaniajg si¢ ku marginalizacji i stygmaty-
zacji albanskiej wspotpracy z okupantami (wtoskimi i niemieckimi), ktéra wbrew
opiniom samych Albanczykoéw przybrata do$¢ znaczne rozmiary, siggajac 10%
spoteczenstwa (gdyby odnies¢ to do tej czesci populacji, ktdéra wykazywata ja-
kiekolwiek zainteresowanie sprawami politycznymi, wskaznik ten nalezaty kilka-
krotnie pomnozy¢). Magiczne okreslenie geveria quislinge (rzad qusilingowski)
uzywane powszechnie w pracach albanskich, sklania do refleksji, ze byt to ele-
ment obcy w spoleczenstwie albanskim (podkre§lony obcym jezykowo przy-
miotnikiem), ale takze sktania do przekonania, ze znaczna czgs$¢ spoteczenstwa
rozumiata r6znic¢ pomiedzy rzadem ,naszym” a ,,quislingowskim”. Dyskusja
na ten temat przeprowadzona w gronie historykow albanskich (w ktérej odegra-
lem role nie rozumiejacego niuanséw cudzoziemca) sktaniala do przekonania,
ze schemat pochodzacy z czasow komunistycznych, spychajacy jednoznacznie
kolaboracje w obszar §wiadomej zdrady interesow narodowych, nie pozwala na
weryfikacj¢ 1 podwazanie obowiazujacego schematu myslenia. Proces ten dosad-
nie okreslit Fatos Lubonja, piszac o ukrecaniu tba czgéci historycznej prawdy po
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to, by dokona¢ nowej mistyfikacji (Lubonja 2005: 41). Dla rownowagi w Ate-
nach z ust historykow mozna ustysze¢ o spoteczenstwie greckim, ktore w 1944 r.
byto ,,prawie w calosci” antybrytyjskie, a w 1974 r. ,,prawie w calosci” odrzuca-
o rzady junty wojskowej. W spoleczenstwach glgboko podzielonych historycy
uczestniczg w procesie pisania fikcyjnych swiadectw jednosci.

W kategorii tematow wrazliwych, stanowigcych swoiste tabu, na jednym
z pierwszych miejsc nalezaloby umiesci¢ problemy z pogranicza religii i poli-
tyki. Ignorowanie i bagatelizowanie konfliktoéw spotecznych o podiozu religij-
nym stanowi istotng przeszkodg¢ dla historyka, ktory decyduje si¢ wkroczy¢ na
trudny obszar zagadnien zwigzanych z oddziatywaniem polityki na sfere religii
i vice versa. Delikatng i dotykajaca sfery tabu kwestig wydaje si¢ stosunek grec-
kich historykéw do problemu roli politycznej Kosciota prawostawnego. Wydaje
si¢, ze przekonani o tym, iz reprezentujg zachodnioeuropejski model historiogra-
fii, historycy greccy muszg odnies¢ si¢ takze do istotnej kwestii, jakg jest funk-
cjonowanie w spoleczenstwie tak waznej instytucji stanowiacej jeden z filarow
porzadku spotecznego, ale i wazny spoteczny autorytet, szczegdlnie widoczny
od konca XX w. Nic bardziej btednego. Podejmowanie probleméw koscielnych
zostato zastrzezone dla historykow ,.kosScielnych” niedostrzegajacych iunctim
pomiedzy $wiatem religijnym a $wiecka sfera polityki. ,,Wyczyszczona” z kon-
fliktow religijnych wizja przeszto$ci Albanii zmierza ku politycznie poprawne;
wizji najbardziej tolerancyjnego narodu na Batkanach, ktéra dla Albanczykow
stanowi powod do dumy, a w opinii publicystow stanowi fundament pokoju spo-
tecznego. Piszac o ,harmonii religijnej w Albanii” na przestrzeni dziejow, Mark
Tirta uznaje jg za element albanskiej wyjatkowosci. Uzywa przy tym argumen-
tow etnopsychologicznych uznajac albanskg tolerancj¢ za element §wiadomosci
dziedziczonej z pokolenia na pokolenie i zgodny z interesem grupowym (Tirta
2007: 337-342). Problem tolerancji wyznaniowej jako cechy charakteryzujace;j
przesztos¢ Albanii wiaze si¢ $cisle z tendencja kreowania mitu jednosci kontynen-
tu (tacznie z Batkanami), takze w odlegtych epokach (Dorovsky 2002: 117).
Brzmigce dzi$, jak aksjomat, dane na temat struktury wyznaniowej Albanii sprzed
70 lat, wydajg si¢ nadal aktualne — tym bardziej ze kazdy historyk probujacy we-
ryfikowa¢ te informacje naraza si¢ na zarzut o probg podsycania konfliktow wy-
znaniowych we wspotczesnym spoteczenstwie.

ZRODLA

W programie badan naukowych prowadzonych przez historyka na Batkanach
szczegblne miejsce zajmuje wizyta w archiwach. Archiwa nigdy nie cieszyly si¢
szczegblnymi wzgledami na obszarze batkanskim, a §rodki przeznaczone na ich
utrzymanie i1 uporzadkowanie dokumentow byty z reguty bardziej niz skromne.
Dla kogos, kto przyjezdza z obszaru pozabatkanskiego juz sama definicja poje-
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cia ,,archiwum” moze nastrecza¢ wiele trudnos$ci. Instytucje okreslane mianem
archiwow moga nas zaskoczy¢ brakiem oryginalnych dokumentow, ktore sa
zastegpowane przez kserokopie, moga nas takze zaskoczy¢ brakiem jakichkol-
wiek dokumentow. By¢ moze jedno z najbardziej osobliwych archiwow miesci
si¢ w Atenach, a jedyne jego bogactwo stanowia teczki z informacjami o tym,
dokad trafity eksponaty i dokumenty, ktore kiedy$ si¢ w nim znajdowaty. Wir-
tualno$¢ zasobow owego archiwum podkresla fakt, ze nie sa znane dalsze losy
archiwaliow, jesli te zostaty przeniesione w inne miejsce. Wizyta w tym archiwum
nasuwa nieuchronnie poréwnanie z niektérymi muzeami albanskimi, ktore nie
dysponujg zadnymi oryginalnymi eksponatami, a jedynie kopiami (oczywiscie
,,Ze wzgledow bezpieczenstwa”).

Wyzsza forme archiwum sankcjonuje uzyty w jego nazwie przymiotnik
,panstwowe”. W tym przypadku mozna liczy¢ na zgromadzenie wigkszej ilo-
$ci archiwaliow w jednym miejscu. Chyba ze (jak w przypadku Albanii) jesz-
cze w czasach komunistycznych zdeponowano je w kilku miejscach w kraju, aby
uchroni¢ przed zniszczeniem na wypadek wojny. W tym przypadku oczekiwanie
na transport archiwalidow z odleglego miejsca przechowywania moze wystawi¢
cierpliwo$¢ badacza na powazniejszg probe. Na brak zrozumienia dla interesow
badacza—cudzoziemca wplywa wspomniana wczesniej zasada, ze historyk bal-
kanski zbyt czesto buduje swoje teorie na pojedynczych dokumentach i intuicji
niz na podstawie zmudnej pracy nad setkami stron tekstow.

Co ciekawe, najwicksze mozliwosci dla badacza, zajmujacego si¢ dwudzie-
stowiecznymi dziejami Grecji, stwarza archiwum ministerstwa spraw zagranicz-
nych. Nazwa moze wydawa¢ si¢ mylaca. W wigkszo$ci krajow europejskich,
w ktorych dziatajg tego typu archiwa, udostepniajg one zasadniczo dos¢ ogra-
niczony tematycznie i chronologicznie zakres dokumentow, ktore sukcesywnie
przekazywane sg do innych archiwow panstwowych. W Grecji archiwum MSZ
odgrywa rolg archiwum podstawowego, ktore udostgpnia materiaty zwigzane
z szeroko pojetg sfera dyplomacji, ale takze spraw wewngtrznych Grecji, ktore
budzily zainteresowanie dyplomatow.

Zastanawiajacy przyklad opracowania zasobu archiwalnego przynosza sko-
rowidze albanskiego Archiwum Panstwowego w Tiranie. Stanowia one rodzaj ka-
talogu rzeczowego, z ktorym spotykamy si¢ w bibliotekach, ale pod konkretnym,
czesto bardzo precyzyjnym haslem rzeczowym, mieszczg si¢ informacje o kilku
podstawowych dokumentach, z sygnaturg i krétkim streszczeniem. Skorowidze
mozna podziwia¢ jako efekt mrowczej pracy albanskich archiwistow, ale takze
rozumie¢ jako stworzenie najkrétszej drogi dotarcia do wiedzy na okre§lony te-
mat, co ograniczalo do minimum zestaw dokumentow, udostgpnianych history-
kowi w minionej epoce. Obecnie stanowig interesujace uzupetnienie klasycznych
inwentarzy i stanowig ciekawy przyczynek do refleksji nad historiografig czasow
Envera Hodzy.
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Podro6z przez archiwa staje si¢ dla badacza szkotg cierpliwosci 1 wiaze si¢
z marnotrawieniem sporej ilosci czasu, ktory zajmujg nieprzewidziane przeszko-
dy i r6znego rodzaju zdarzenia losowe. Do najczgsciej wystepujacych problemow
tego rodzaju naleza w przypadku Grecji strajki i akcje protestacyjne, zas w Alba-
nii trudnos$ci techniczne destabilizujace prace instytucji naukowych. Te ostatnie
powoli odchodza w przesztos¢, ale konsekwencje kryzysu energetycznego i nie-
doinwestowania zaplecza technicznego archiwdw jeszcze do niedawna znaczaco
wydhuzaly czas prowadzonych badan.

Waga dokumentu, ktory stanowi podstawowg bron w reku historyka wyma-
ga zrozumienia podstawowej kwestii. Historiografia batkanska uksztaltowata si¢
Ww znacznej mierze na podstawie badan mediewistycznych i to ,,odchylenie medie-
wistyczne” stwarza do dzisiaj podstawowy problem interpretacyjny. Analizujac
dyskurs publiczny w krajach batkanskich, mozna odnie$¢ wrazenie, ze dystans
dzielacy wydarzenia z XIV-XV w. od wspotczesnosci jest jednym z najkréotszych
w Europie. Z oczywistych powodow mediewisci w wielu sytuacjach sg skazani na
analize niewielkiej ilosci dokumentow 1 na podstawie szczuplego zasobu zrodet
pisanych (konfrontowanych w miar¢ mozliwosci z innymi) staraja si¢ odpowie-
dzie¢ na pytania dotyczace przesztosci. Historycy balkanscy zajmujacy si¢ bar-
dziej wspolczesnymi dziejami swoich krajow stosuja konsekwentnie zasadg pars
pro toto, nadajac wymiar powszechnosci czemus, co powszechne nigdy nie byto.
Zabieg ten zreszta wydaje si¢ do$¢ typowy dla historiografii komunistycznej, szu-
kajacej w pomrokach dziejow przyktadow walki klasowej 1 tez uwarunkowanych
ideologicznie przemian spotecznych.

Wysoka skala analfabetyzmu stanowigca problem szczegolny w przypadku
Albanii przedkomunistycznej, sktania do traktowania ze szczeg6lna atencja wszel-
kiego rodzaju relacji ustnych. Trudno si¢ wiec dziwi¢ niezwyktemu znaczeniu
przypisywanemu pie$niom epickim, przekazywanym z pokolenia na pokolenie
przez osoby niepi$mienne. Jako rodzaj relacji ustnej o wydarzeniach historycz-
nych, wypetniaja one luke powstala w przypadku braku innych zrédet. Dos¢
cickawa sytuacja powstaje, kiedy jestesSmy zmuszeni konfrontowa¢ wiedz¢ po-
chodzaca z piesni, z ta, ktora zachowala si¢ w dokumentach urzedowych. W tym
przypadku rzecz dotyczy materii faktow, a nie nastroju, przemian mentalnych itp.
Ot6z w rozmowie z historykami batkanskimi czesto mozna zaobserwowac posta-
we odwrocenia wiarygodnosci. Niewiara w rzetelno$¢ dokumentu sporzadzone-
go przez urzednika, przenoszaca z czasé6w osmanskich generalny brak zaufania
do urzednikow, kaze spojrzec¢ bardziej taskawym okiem na tekst piesni, w ktorej
nie dostrzega si¢ ,.interesu piesniarza” w przeinaczaniu czy upiekszaniu obrazu
przesztosci. Rozumujgc w ten sposob tatwiej zrozumie¢ sytuacje, ktora obserwu-
jemy we wspotczesnej Albanii. Watki rewizjonistyczne pojawiajgce si¢ w pra-
cach historykow zachodnioeuropejskich dotyczace m.in. fundamentalnej postaci
Skanderbega spotykaja si¢ z gwaltowng reakcjg nie ze strony historykow alban-
skich, ale autorytetow ,,wyzszej rangi”. Pierwszoplanowa rol¢ wsrod nich odgry-
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wa Ismail Kadare — pisarz zafascynowany historig Albanii, ale zarazem kreujacy
w swoich powiesciach osobliwg wizj¢ jej historii — zmitologizowana, oddzielaja-
ca wyraznie etnos albanski od pozostatych i podazajaca nieuchronnie w kierunku
tracajgcej o nacjonalistyczne przestanki czarno-biatej wizji §wiata (Puto 2011:
31-32). Dzieta narodowego wieszcza staja si¢ coraz czesciej we wspotczesnej Al-
banii tym, przed czym przestrzegal Jan Prokop — ,,martwym obiektem kultu nie
dopuszczajacym sporéw”, a obrona jego tez jest identyfikowana w kategoriach
walki o zachowanie tozsamos$ci (Prokop 1996: 23).

Problem, ktory staje si¢ niezwykle drazliwy w kontaktach z Albanczykami,
stanowi krytyczne podejscie (chocby nawet bardzo niesmiate) do wiarygodnosci
przekazywanych przez nich informacji. W tym przypadku dochodzimy do trudnej
granicy, ktora sigga swoimi korzeniami zasad prawa zwyczajowego. Problemu
tego doswiadczytem bezposrednio opracowujac biografie politykow albanskich
XX w. Moi rozmowcy, ktorych pytatem o dane biograficzne niedostepne w archi-
wach, dostarczali mi gotowe odpowiedzi na moje pytania (czasem bardzo szczegd-
lowe) i z rosngcg irytacja reagowali na moje pytania o zrodto informacji, ktorymi
bytem zasypywany. Pytanie sceptyka stawato si¢ w mniemaniu rozméwcy su-
gestia, ze istnieje mozliwos¢ swiadomego przeinaczania rzeczywistosci, a wiec
zarzucania informatorowi (kimkolwiek by nie byt) intencji oszustwa. Podazajac
konsekwentnie tym tokiem rozumowania, nalezatoby przyjaé, ze w relacjach ust-
nych istnieje tylko §wiadome przektamanie, a jesli nastgpitlo ono w sposob nie-
swiadomy lub przypadkowy nie wptywa na warto$¢ przekazywanej informacji.

Czy skala utrudnien i ucigzliwosci, towarzyszacych pracy historyka na Batka-
nach nie podwaza sensu prowadzenia tam badan? Odpowiedzi na to s co najmniej
dwie. Prowadzenie badan nad wasko rozumiana historia polityczna lub tez gospo-
darcza pozwala siggna¢ do licznych zrddet, znajdujacych sie poza obszarem bat-
kanskim, co cho¢ czg§ciowo pomoze zrekompensowac batkanskie niedogodnosci.
Badaczom dziejow spolecznych i religijnych kolejne lekcje cierpliwosci uswiada-
miajg konieczno$¢ zmian w budzecie czasu przeznaczonym na badania, ale takze
1 to, ze zagmatwane dzieje Potwyspu dopiero czekajg na swoich odkrywcow.
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Tadeusz Czekalski

HISTORIAN’S DILEMMAS AND HARDSHIPS. THE SPECIFITY OF RESEARCH
ON THE BALKAN COUNTRIES HISTORY

The article discusses a series of typical difficulties encountered by a historian who decides
to do research on the history of Albania and Greece. The specific conditions affecting the research
process are of a threefold nature, and they are: 1) typical identity of a Balkan historian (and his social
function); 2) the specifics of the Balkan historiography; 3) the problem of access to sources (and
their character). The Balkan societies undergoing modernization processes perceive historians as
“architects of national pride” and “servants of the nation”, always fighting against foreign enemies.
A foreign historian starting his research in the sensitive area of the Balkan historiography is inevita-
bly subjected to oversimplifications, myths and taboos, connected with the existing here “the culture
of memory”. The difficulty of verification of this practically static picture of the past is strengthened
by limited research possibilities offered by the Balkan archives.

Keywords: Balkans, historiography, archives, mentality.



