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ETNOLOG W LABIRYNCIE ZNACZEŃ KULTUROWYCH. 
PSYCHOLOGICZNE WYZWANIA BADAŃ TERENOWYCH 

Każdy zapis przejawów zachowań kulturowych musi osiągnąć taki stopień zrozumienia,  
że jeśli właściwie o to zadbać, byłby zrozumiały dla samych wykonawców tych zachowań. 

(I n g l i s  2007: 103).

WSTĘP 

Stwierdzenie, że  „etnolog nie jest niewinny” istnieje równie długo, jak 
to, że  „król jest nagi”, a  więc od czasu publikacji poczytnych książek Nigela 
B a r l e y a  (1997, 1998, 2000). Podobnie za sprawą Bronisława Malinowskie-
go i  innych nestorów antropologii kulturowej i  badań terenowych wiadomo, 
że „Triobriandczyk” nie jest wcale tak dziki i nieokrzesany, za jakiego go do nie-
dawna uważano (M a l i n o w s k i  1980). Wiedza ta zobowiązuje i oznacza m.in., 
że współcześnie nic już nie usprawiedliwia ignorancji i arogancji badawczej ze-
zwalającej na traktowanie innych (obcych, badanych, respondentów, informato-
rów itp.) w reifikujący i redukujący do nomen omen „przedmiotu badań”, sposób. 
Niekwestionowaną specyfiką zdobywania wiedzy na temat człowieka i jego kul-
tury jest wyzwanie polegające na uwzględnianiu ich interakcyjnego bogactwa 
i  złożoności, przy równoczesnej świadomości wieloznaczności i  zagadkowości 
natury ludzkiej. W nieskończonym zbiorze możliwych układów, zależności i kon-
stelacji diada człowiek–kultura przypomina różnokolorowe szkiełka w dziecię-
cym kalejdoskopie. Gdy nim obracać tworzą się różne figury, ale tylko na chwilę, 
aby za moment ponownie przemieściły się i ułożyły w nowy wzór. Za sprawą 
wielokrotnych odbić obrazów szkiełek, obserwator nigdy nie jest pewien, czy pa-
trzy bezpośrednio na nie, czy też na ich zmultiplikowane odbicia w zwierciadłach 
umieszczonych pod odpowiednim kątem. 

W  czasach, w  których można odnieść wrażenie, że  psychologia dotarła 
już nawet pod strzechy, o czym przekonuje masowa popularność poradnictwa 
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i doradztwa psychologicznego, błędem byłoby podtrzymywanie potocznego wy-
obrażenia, że badacz jest człowiekiem wolnym od emocji, lęków, subiektywizmu, 
stereotypów i uprzedzeń. Przeciwnie, jak każdy człowiek przeżywa wątpliwości 
poznawcze, ulega złudzeniom, pokusom, odczuwa dysonanse1, daje się zwieść 
i uwieść, walczy z kompleksami, ulega stresom, unika niejednoznaczności oraz 
poszukuje sensu i  ładu. Przede wszystkim składa się z  indywidualnej i  niepo-
wtarzalnej soma i psyche, podróżuje przez świat z bagażem własnej kultury. To 
wszystko sprawia, że  relacje międzyludzkie, które buduje podczas swoich wę-
drówek, zawsze noszą pierwiastek zarówno jego osobowości i  kształtujących 
ją warunków kulturowych, jak i napotykanych osób. Obowiązuje tutaj prosta za-
sada: tyle dostaniesz, ile zostawisz, bo każde ludzkie spotkanie to wymiana. Nie 
o „transakcję handlową” jednak chodzi – w rozumieniu interakcyjnych społecz-
nych teorii wymiany2 – czy też o „regułę wzajemności” – przyjętą na łonie psy-
chologii społecznej3. Jeśli już, to można powołać się w tym miejscu na antyczną 
zasadę wzajemności, znaną jako do ut des (łac.), „daję, abyś dawał” (Do ut des… 
b.d.w.). W prahistorycznym znaczeniu, w starożytnej Italii, wiązała ona ofiarni-
ka i bóstwo, któremu składana była ofiara, zaś w etnologii bywa przywoływana 
dla podkreślenia związku osoby obdarowującej z obdarowywaną (M a l i n o w -
s k i  1984). Pierwotnie polegała na tym, że zobowiązywała osobę obdarzoną do 
odwzajemnienia się w ten sam sposób. Dalej zaś każdy odwzajemniony podarek 
był pretekstem do kolejnego itd. Co istotne, w ten sposób tworzyła się długotrwa-
ła więź między stronami, w której z czasem znaczącą rolę zaczynały odgrywać 
również inne aspekty niż pierwotne motywy obu stron (B i e l a r c z y k  2000). 

We wzajemnym kontakcie i budowaniu owocnej i satysfakcjonującej relacji 
wymiany pomóc może znajomość specyfiki danej kultury i  jej zrozumienie na 
poziomie międzyludzkim. Natomiast równie istotne okazują się rozwinięte kom-
petencje społeczne i umiejętności psychologiczne. Sytuacje, w których dochodzą 
do głosu złożone emocje i zawiłe uczucia, mogą jednak stanowić trudną do samo-
dzielnego przekroczenia barierę w komunikacji. Przydatna może być wtedy umie-
jętność przyznania się do błędu, pokora i akceptacja innej wizji świata – nawet 
gdy się jej nie podziela, choć i to nie zawsze wystarcza. 

1  Dysonans poznawczy definiuje się jako stan napięcia, który występuje wtedy, gdy dana 
osoba posiada jednocześnie dwa elementy poznawcze (idee, postawy, przekonania, opinie), które 
są psychologicznie niezgodne ze sobą. Innymi słowy, z jednego spośród tych elementów wynika 
przeciwieństwo drugiego. Występowanie dysonansu poznawczego jest przykre, dlatego ludzie są 
motywowani do redukowania go (A r o n s o n  1997: 110). 

2  Np. w rozumieniu Georga Homansa lub też Petera Blaua (por. T u n e r  2004: 312). 
3  Zakłada ona, że stosunki między ludźmi zasadniczo są stosunkami wymiany opartymi na 

tzw. regule wzajemności, polegającej na przymusie rewanżu za przysługi i dobra, które otrzymuje-
my. Wielu psychologów społecznych uważa, że jest to jedna z naczelnych zasad rządzących ludz-
kim postępowaniem, a  zobowiązanie do rewanżu występuje we  wszystkich ludzkich społeczeń-
stwach (C i a l d i n i  1996: 33–66).
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Współzależność badacza i  badanych oraz podleganie podobnym procesom 
psychologicznym mają niekwestionowane znaczenie w warunkach badań tereno-
wych. W miarę zgłębiania problematyki tożsamości przedstawicieli innych grup 
kulturowych i etnicznych nieustannie kształtuje się i dojrzewa tożsamość badacza. 
Proces transformacji identyfikacji trwa praktycznie przez całe życie, a  niemały 
wpływ na niego mają również kryzysy, które po drodze trzeba pokonać. Zależności 
tego typu, co oczywiste, nie są obce również przedstawicielom innych dyscyplin 
naukowych. Sądzę jednak, że peregrynacje antropologiczne w sposób szczególny 
je implikują. Decyduje o  tym m.in. wielość kontaktów, relacji międzyludzkich, 
stylów życia, wzorów zachowań, sposobów rozwiązywania problemów, modeli 
rodziny, ról płciowych oraz sposobów radzenia sobie z życiem i śmiercią, z któ-
rymi etnolog musi się poznawczo i kulturowo zmierzyć. Fikcją jest bowiem wy-
obrażenie, że jest to człowiek, któremu „nic co ludzkie nie jest obce” i trudno go 
zadziwić. Wręcz przeciwnie, poczynając od mini definicji antropologii, iż przede 
wszystkim jest to sztuka zadziwienia i niegodzenia się z „oczywistościami”4, aż po 
zupełnie osobniczy wymiar doświadczenia pluralizmu kulturowego. Niewątpliwie 
każdy badacz, na miarę indywidualnych potrzeb, wypracowuje sobie własny sys-
tem mechanizmów obronnych i sposobów radzenia sobie z niejednoznacznością 
światopoglądową, aby uchronić się przed „anarchią” poznawczą i permanentnym 
dysonansem. Tekst ten jest próbą zwrócenia uwagi na wybrane aspekty relacji 
badacz – badany, które mają swe źródło w psychologicznych uwarunkowaniach 
funkcjonowania człowieka. Egzemplifikuję je, dzieląc się sytuacjami z własnego 
doświadczenia terenowego i staram się pokazać zarówno ich przyczyny, jak i kon-
sekwencje. Omówienie to jest zaledwie szkicem, stąd też większy nacisk położony 
został na przykłady i tzw. case studies niż analizę teoretyczną. 

EMOCJE (BADACZA I BADANYCH)  
ORAZ SPOSOBY RADZENIA SOBIE Z NIMI 

Wśród przymiotów wewnętrznych predysponujących do bycia etnologiem 
rzadko wymienia się takie specyficzne cechy osobowości5, jak odporność psychicz-
na, umiejętność radzenia sobie ze stresem, niejednoznaczność poznawcza oraz 

4  Por. „Antropologia kultury to, sztuka zadziwienia. To umiejętność bycia w kulturze i jednocze-
snego spojrzenia na nią z «zewnątrz». To opowieść o obcości swojskiego, o niezwykłości zwykłego, 
dziwności banalnego, ważności nieważnego. To taka strategia opisu, która łączy w sobie – zupełnie na 
modłę surrealistyczną – sztukę i metodę, wyobraźnię i intelekt” (R o b o t y c k i  1994: 11).

5  Osobowość definiowana jest jako podstawowa charakterystyka danej jednostki; jest to 
względnie stały sposób reagowania jednostki na innych ludzi i wchodzenie z nimi w  interakcję. 
Osobowość kształtuje się przez całe życie, kluczowy jednak jest etap dzieciństwa oraz młodości po-
przez wpływ procesu socjalizacji i własnej aktywności jednostki (H a l l, L i n d z e y, C a m p b e l l 
2010: 19). 



18 Katarzyna E. Kość-Ryżko

nonkonformizm6. Znacznie częściej w potocznej opinii podkreśla się znaczenie 
ekstrawersji7, łatwości nawiązywania kontaktów, komunikatywności i otwartości 
na doświadczenia8. Tymczasem wyruszający w  teren badacz – zarówno młody, 
jak i doświadczony – chcąc wejść w kontakt z badaną społecznością, musi po-
konać wiele barier wewnętrznych i zewnętrznych, w tym zmierzyć się z oporem9 
i własnymi ograniczeniami. Nie odbywa się to bez kosztów psychologicznych, 
które są relatywnie zależne od subiektywnie ocenianego powodzenia. Oznacza to, 
że im większy sukces badawczy, tym na ogół wyższa jego cena. 

Profesja etnologa, w  przeciwieństwie do prawniczej, medycznej, psycho-
logicznej i  kilku innych, nie zalicza się do zawodów zaufania publicznego. 
Niemniej jednak często zdarza się, że  badacz pełni rolę zaufanego powiernika 
intymnych szczegółów życia rodzinnego i  społecznego. Część tej wiedzy znaj-
duje zastosowanie teoretyczne i przełożenie na wnioski naukowe, część jednak 
może się odkładać w postaci balastu. Od czasu do czasu przydałoby się więc sym-
boliczne katharsis lub też odpowiednie miejsce, gdzie można „zrzucić z siebie” 
na intelektualno-emocjonalny „kompost” resztki zalegających historii i doświad-
czeń. Być może wydobyte na zewnątrz i ujrzane w innym świetle mogłyby zyskać 
formę i treść na nowo „użyźniającą” pole badawcze. Etnolodzy nie wypracowa-
li sobie jednak systemu profesjonalnego wsparcia i  rozwoju zawodowego, jaki 
np. mają psycholodzy, chociażby w formie superwizji10. Z jednej strony pomaga 
ona zdystansować się do przedmiotu pracy i zachować niezbędną równowagę we-
wnętrzną, a z drugiej – stymuluje rozwój osobisty oraz kompetencje społeczne 
i zawodowe osoby konsultującej się. 

6  Konformizm w psychologii społecznej definiuje się jako zmianę zachowania lub opinii pod 
wpływem grupy. Stosuje się go przykładowo w odniesieniu do osoby, która po przyłączeniu się do 
danej grupy przejmuje jej zachowania, zasady, reguły postępowania i kodeks moralny (A r o n s o n 
1997: 33–39). 

7  Za cechy opisujące ekstrawersję przyjmuje się: towarzyskość, serdeczność, aktywność, po-
zytywne emocje, poszukiwanie doznań i asertywność. 

8  Otwartość na doświadczenia jest jednym z wymiarów osobowości i odnosi się do sposobu, 
w  jaki jednostka reaguje na nieznane sytuacje i  wydarzenia, czy na tendencje do poszukiwania 
wrażeń i  ich pozytywnego wartościowania, tolerancję dla nowości i ciekawość poznawczą. Oso-
by o niskiej otwartości charakteryzuje konwencjonalizm i konserwatyzm. Właściwość ta wiąże się 
z cechami intelektu i dotyczy myślenia dywergencyjnego i kreatywności; obejmuje pięć składni-
ków: wyobraźnię, uczucia, działania, idee i wartości (P e r v i n, J o h n  2002: 265). 

9  Opór w psychologii rozumiany jest jako niezdolność lub niechęć do omawiania pewnych 
zagadnień, np. myśli, pragnień lub doznań. Przez psychoanalityków uważany jest za barierę psy-
chiczną zapobiegającą powrotowi do świadomości przykrego, wypartego materiału i  konfliktów 
(Z i m b a r d o, R u c h  1998: 674). 

10  Superwizja to w uproszczeniu rodzaj spotkań konsultacyjnych, na których „pracuje się nad 
swoją pracą”. Polega na wzajemnej wymianie doświadczeń, przemyśleń, wspólnym zastanawianiu 
się nad źródłami trudności, szukaniu istoty problemu, dochodzeniu do nowych rozwiązań. Nie-
rzadko jest to także odkrywanie swoich nieuświadamianych wcześniej uczuć i przekonań (D y j a s 
[b.d.w.]; F e n g l e r  2001: 169–175, 183). 
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W  swoim doświadczeniu „bycia etnologiem” kilkakrotnie znalazłam się 
w trudnej psychologicznie sytuacji i nieraz przeżyłam szok kulturowy11. Jednym 
z większych wyzwań było zbieranie materiałów do przygotowywanej rozprawy 
doktorskiej, w  której zajmowałam się śmiercią i  desakralizacją życia oraz ich 
wpływem na kulturowe wzory zachowań12. W tym celu spotykałam się z ludźmi, 
którzy przeżyli wywózkę i  dehumanizujące warunki osiedlenia w ZSRR. Roz-
mawiałam z nimi o okolicznościach, w których konali ich bliscy – pozbawieni 
elementarnej pomocy medycznej, wsparcia duchowego i możliwości godnego po-
chówku. W wielu przypadkach osoby te zostały osierocone za młodu przez rodzi-
ców, którzy na zawsze pozostali w „obcej ziemi”, i do kraju powróciły samotnie. 
Ogrom tragizmu i niepogodzenia z własnym życiem, który wypływał z ich opo-
wieści, przerósł moje wyobrażenia. W najmniejszym stopniu nie zdawałam sobie 
sprawy, że pytania o wydarzenia sprzed kilkudziesięciu lat wyzwolą taką lawinę 
bólu, żalu i dramatycznych wspomnień. Kilkakrotnie zdarzyło się, że starzy męż-
czyźni i kobiety, powracając pamięcią do tamtych chwil, stawali się bezbronni, 
rozdygotani i płakali, jak małe dzieci. Ja zaś nie wiedziałam, co w  tej sytuacji 
począć – jak im pomóc, jak sobie pomóc i czy wolno mi wprowadzać ich w takie 
stany emocjonalnego roztrzęsienia. Nie ukrywam, że towarzyszyło mi ogromne 
poczucie winy oraz liczne wątpliwości – i  nie były to jedyne (trudne) emocje, 
które wtedy przeżywałam. Studiując równocześnie psychologię, byłam w o tyle 
szczęśliwszej sytuacji, że mogłam się wówczas poradzić grona ekspertów, co ro-
bić i jak dalej postępować. Nie wchodząc w szczegóły, po długich rozmowach, 
postanowiłam, że warto pomyśleć o zmianie metody badawczej, gdyż ta może 
być niebezpieczna dla moich rozmówców. Mimo że  literatura naukowa pełna 
jest prac omawiających uzdrawiającą rolę wspomnień i narracji autobiograficz-
nych, ich działanie terapeutyczne nie polega na swobodnym i niekontrolowanym 
uwalnianiu zasobów pamięciowych (D e m e t r i o  2000). Wywoływanie ukry-
tych i wypartych treści ludzkiej psychobiografii jest procesem znacznie bardziej 
skomplikowanym niż pozornie może się wydawać (M c K i n l e y  1992). Szkody 
psychiczne wyrządzone nierozważnym „odmrażaniem” bolesnych wspomnień 
i emocji mogą być niepowetowane. Zasadą nadrzędną we wszelkiego rodzaju ba-
daniach społecznych powinno być więc, aby nie traumatyzować wtórnie! Chronić 
swoich badanych i chronić siebie. Troska o dobrostan emocjonalny informatorów 
powinna być swoistym barometrem w interakcjach i rozmowach. 

11  Najogólniej rzecz biorąc, pojęcie „szoku kulturowego” wyraża dyskomfort w sytuacji braku 
ukierunkowania (orientacji) i poczucia rozeznania w tym, co robić i jak robić różne rzeczy w no-
wym otoczeniu, a także nieznajomość tego, co jest właściwe i niewłaściwe w danym miejscu lub 
sytuacji (więcej na ten temat: B r i s l i n  1981: 130; O b e r g  1960: 177–182). 

12  Praca doktorska Kulturowo-religijny wymiar śmierci w relacjach Polaków deportowanych 
do ZSRR w latach 1940–41 została obroniona w 2006 r. na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu oraz opublikowana przez IAE PAN W Warszawie i PTL we Wrocławiu (K o ś ć  2008). 
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Nie oznacza to oczywiście, że  nie należy podejmować trudnych tematów. 
Wręcz przeciwnie. Przykładem może być intensywnie rozwijający się w ostatnich 
latach nurt antropologii wojny (H a a s, red. 1990; O t t e r b e i n  2009; R e y n a, 
D o w n s, red.  1994), którego przedstawiciele odważnie czerpią z  interdyscy-
plinarnych metod badawczych – ich celem jest lepsze i pogłębione rozumienie 
społecznych i  kulturowych konsekwencji wielkich kryzysów humanitarnych. 
W swoich zainteresowaniach badawczych koncentrują się oni na ofiarach konflik-
tów etnicznych i zbrodni ludobójstwa zmuszonych do ucieczki i walki o fizyczne 
i kulturowe przetrwanie13. 

W przypadku praktyki psychologicznej zasady etyki zawodowej szczegóło-
wo instruują o trybie postępowania w sytuacji „przepracowywania” traumy z pa-
cjentem. Podstawową zasadą jest, aby nie zostawiać go samego z wywołanymi 
z przeszłości demonami, ale by go umiejętnie przeprowadzić przez trudny etap 
bolesnych wspomnień i wyposażyć w odpowiednie narzędzia psychologiczne. In-
nymi słowy, na tyle, na ile jest to wskazane, skonfrontować z przywołaną z mro-
ków niepamięci przeszłością i  pomóc w  odzyskaniu stabilności emocjonalnej. 
Czy etnolog jest do tego profesjonalnie przygotowany? Zdecydowanie nie. Oczy-
wiście może on być wrażliwym i empatycznym słuchaczem, ale może się okazać, 
że to nie wystarczy. 

Co do badań z deportowanymi Polakami, opierając się na powyższych prze-
słankach, podjęłam decyzję o zmianie formy pozyskiwania danych na bardziej 
poddającą się kontroli i odpowiadającą moim kompetencjom, nie rezygnując przy 
tym z założenia o wykorzystaniu autonarracji. W tym przypadku było to możli-
we ze względu na dostęp do niepublikowanych relacji zesłańczych i materiałów 
archiwalnych, które uzupełniałam bezpośrednio przeprowadzanymi rozmowami. 
Nie zawsze jednak jest to takie proste. 

Innego typu trudności podczas prowadzenia badań terenowych mogą mieć 
źródło w kulturowej nieprzystawalności emocji i w tym, że nie wszystkie są uni-
wersalne (E k m a n  1999; L a z a r u s  1999; S c h e r e r  1999). Niewiele sytuacji 
konfunduje i stresuje równie mocno, jak te, kiedy nasze słowa i zachowania wy-
wołują nieadekwatne i nieprzewidywalne reakcje lub też ich brak, a my komplet-
nie nie rozumiemy tego, co się wokół nas dzieje. W literaturze przedmiotu zwykle 
wymienia się sześć emocji podstawowych, tj.: złość, radość, wstręt, zdziwienie, 
strach i smutek, które są rozpoznawane i doświadczane przez wszystkich ludzi. 
Według Paula Ekmana emocje bardziej wysublimowane i specyficzne są kombi-
nacją różnych emocji podstawowych, a  ich ekspresja jest silnie uwarunkowana 

13  Szczególnie warte polecenia są prace omawiające społeczno-kulturowe reperkusje niedaw-
nych konfliktów zbrojnych w Europie w perspektywie antropologicznej. Przykładem może być tutaj 
zbiór pod redakcją Renaty J a m b r e š i ć  K i r i n  i Mai P o v r z a n o v i ć  (1996). Ważne i  in-
spirujące wskazówki metodologiczne do prowadzenia „trudnych tematów” z tego obszaru można 
znaleźć w: K i r i n  1996: 63–83; J a m b r e š i ć  K i r i n,  P o v r z a n o v i ć,  red. 1996: 83–117; 
patrz też P l e j i ć  1993: 177–229.
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czynnikami kulturowymi, dlatego też nie muszą być czytelne i  znane wszyst-
kim ludziom (D o l i ń s k i  2000; S h w e d e r, H a i d t  2005; T r i a n d i s  1994). 
Człowiek pozbawiony tej zdawałoby się naturalnej wskazówki komunikacyjnej, 
uświadamia sobie nagle, jak ważną rolę w codziennych kontaktach pełnią afek-
ty i  ich zrozumiała ekspresja. Bez niej można się czuć równie zagubiony, jak 
w środku amazońskiej dżungli bez mapy i kompasu. Wrażenie nieprzejrzystości 
emocjonalnej może wystąpić nie tylko wobec przedstawicieli kultur odmiennych 
od własnej, ale też w stosunku do reprezentantów subkultur na łonie społeczności 
rodzimej (np. zawodowych, młodzieżowych) lub grup wykluczonych, jak więź-
niowie, niepełnosprawni i bezdomni. 

Sfera emocjonalna w relacjach badacz – badany ma niebagatelne znaczenie 
dla atmosfery, w  jakiej przebiega kontakt oraz dla porozumienia, efektywności 
i intensywności wzajemnej wymiany. Cechy pobudzenia afektywnego, takie jak 
znak (pozytywne, negatywne), natężenie (wielkość wpływu na zachowania i my-
śli) i treść (reakcja na pobudzenie) warunkują w znacznym stopniu realizację ce-
lów badawczych i poziom satysfakcji z wykonanego zadania. Świadczyć o tym 
mogą m.in. anegdotyczne opowieści o  różnych niezbyt udanych przygodach 
przytrafiających się etnologom podczas badań terenowych, wśród których opo-
wieści o szczuciu ich psami należą do łagodniejszych. Zdarza się, że reakcją na 
propozycję rozmowy jest eksplozja nagromadzonych emocji, w której „niewinny 
antropolog” obarczany jest winą za niesprawiedliwość dziejową, błędy ustrojowe, 
biedę i zacofanie wsi, politykę kolonializmu, rasizm i propagowanie stereotypów. 
Zarzuty te w pewnym sensie należą do kanonu swoistej „historii nauki”, więc oso-
biście traktowałam je „z przymrużeniem oka” i przyjmowałam jako absurdalne 
do czasu jednak, gdy sama musiałam stawić czoła podobnemu emocjonującemu 
wyzwaniu. 

Miało to miejsce podczas długo oczekiwanego przeze mnie spotkania, na 
które szłam z dużym entuzjazmem, nastawiona na szczerą i rzeczową rozmowę. 
Byłam wręcz podekscytowana, gdyż miałam się spotkać z jednym z liderów dia-
spory kaukaskiej w Polsce, która od dłuższego czasu pozostawała w sferze moich 
zainteresowań zawodowych i społecznych. Gdy przyszłam do siedziby stowarzy-
szenia, mężczyzna, z którym byłam umówiona, stanowczo odmawiał rozmowy 
ze mną. Próbował mnie zniechęcić do zajmowania się tą problematyką na wiele 
sposobów, m.in. pokrzykiwaniem, inwektywami pod adresem polskich badaczy, 
a zwłaszcza antropologów i urzędników państwowych, oraz oskarżeniem o pod-
stępne motywy przyświecające naszym zainteresowaniom. Gdy przetrwałam ten 
niekontrolowany potok zjadliwości i na krótko udało się nam nawiązać rozmowę, 
po chwili ponownie usłyszałam tyradę o nieczystości intencji badawczych przed-
stawicieli polskiej nauki, o ich sprzedajności i karierowiczostwie. Na koniec mój 
rozmówca przyznał, że  sromotnie zawiódł się na polskich etnologach i  innych 
badaczach i nie chce mieć już więcej z nimi do czynienia. Ponieważ trudno jest 
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dyskutować z subiektywnymi odczuciami i kwestionować jednostkowe doświad-
czenia, ze spokojem przełknęłam tę „gorzką pigułkę” i niesprawiedliwość, jakiej 
w swoim poczuciu doznałam. Oczywiście było mi przykro słuchać gromko wy-
krzykiwanych zarzutów, ale absurdalność całej tej sytuacji wzbudzała też moje 
duże zainteresowanie i ciekawość, do czego to doprowadzi. 

Warto było przeczekać, gdyż po jakimś czasie zaczęliśmy normalnie roz-
mawiać. Atak słowny, którego stałam się dosyć przypadkową ofiarą, stał się dla 
mnie bardziej zrozumiały, gdy usłyszałam historię kontaktów mojego rozmówcy 
z przedstawicielami polskich mediów i nauki oraz ich przykre konsekwencje dla 
grupy, którą on reprezentuje. Po pewnym czasie przestał mnie też uporczywie 
utożsamiać ze swoimi antagonistami i  przypisywać cechy oraz motywy, które 
były mi obce. Dzięki temu mogłam wysłuchać szczerej litanii wad i negatywnych 
stereotypów na temat mojego narodu, wygłoszonej przez reprezentanta jednej 
z głównych grup imigranckich w Polsce. Nie było to doświadczenie budujące, ale 
myślę, że badawczo interesujące i inspirujące. 

Jaki z niego morał? Badacz powinien liczyć się z tym, że nie zawsze nasta-
wienie emocjonalne jego i jego rozmówcy jest takie samo w momencie spotkania. 
Badany również posiada swoją wiedzę, doświadczenia i wyobrażenia na temat 
kultury, z której pochodzi badacz i mogą go one motywować do nie zawsze zro-
zumiałych (dla badacza) zachowań. Co więcej, może mieć zły nastrój i nie mieć 
ochoty na rozmowę, i ma ku temu prawo, bez względu na to, czy nam to odpo-
wiada, czy nie. Nie musi uzasadniać swojej decyzji, choć ja akurat usłyszałam: 

Nie potrzebujemy waszych badań! Do niczego nie jest nam to potrzebne! To wasz problem, 
ale my was nie szukamy. Dajcie nam żyć w spokoju! Mamy swoją tożsamość i kulturę i nie 
zależy nam, abyście udawali, że ją rozumiecie, a zamiast tego tylko ją wypaczali w swoich 
pseudonaukowych pracach! 

Bywa więc i  tak, ale i  z  tym trzeba sobie poradzić, „przepracować” – jak 
mówią psychologowie. Dalej robić swoje, czyli chodzić w teren, nie tracić pasji 
i spotykać się z ludźmi. 

EKSPRESJA (CO UJAWNIĆ, CO UTAJNIĆ) ORAZ O SZCZEROŚCI  
I SPONTANICZNOŚCI BADACZA 

Opinie na temat tego, czy uczciwość i  rzetelność naukowa wymaga pełnej 
jawności i przejrzystości procedury badawczej, są różne i w znacznym stopniu 
zależą od dyscypliny oraz stosowanej w  jej ramach metodologii. W  psycholo-
gii wytyczne na ten temat reguluje m.in. kodeks etyczny, ale też wypracowane 
standardy zawodowe (Kodeks etyczno-zawodowy… 2005b). W etnologii nie ma 
odgórnie przyjętych zasad na ten temat, które byłyby regulowane i egzekwowane 
przez arbitralnie obieraną radę, choć funkcjonują Code of Ethics of the American 
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Anthropological Association (1998) lub Ethical Guidelines for Good Research 
Practice of Association of Social Anthropologists of the UK and the Commonwe-
alth (2011), przygotowany przez Association of Social Anthropologists of the UK 
and the Commonwealth. 

Niemniej jednak nie jest to powszechnie funkcjonujące narzędzie wyznacza-
jące standardy i stanowiące wewnętrzny system kontroli, stąd też każdy badacz 
sam musi sobie radzić z wątpliwościami etycznymi w granicach własnej otwarto-
ści oraz poczucia przyzwoitości i wyznawanych wartości. Ekspresja w tym miej-
scu oznacza nie tylko cechę, czyli wyrazistość (ekspresyjność, sugestywność, siłę 
wyrazu), ale też czynność, czyli wyrażanie (np. artykulację poglądów, werbali-
zację opinii, uzewnętrznianie emocji itp.). Pośrednio nawiązuje więc do etyki, 
która wiąże się z kategorią norm i zasad, ale o tyle, o ile oznacza odwagę jawnego 
ich głoszenia nawet wbrew tendencjom dominującym w bezpośrednim otoczeniu. 
Ekspresja w znaczeniu przyjętym na potrzeby tych rozważań bliska jest potoczne-
mu rozumieniu, czyli „byciu sobą” i „byciu w zgodzie ze sobą”. 

Punktem wyjścia jest tutaj pytanie, czy etnolog powinien uzewnętrzniać „sie-
bie” i  swoje „ja” (intelektualne i  emocjonalne), zwłaszcza wtedy, gdy może to 
dotykać lub nawet ranić uczucia badanych osób, czy też przeciwnie – być „chłod-
nym” i  zdystansowanym wobec rzeczywistości profesjonalistą wyposażonym 
w metaforyczne „mędrca szkiełko i oko”, a nie „czucie i wiarę”. Wizerunek ba-
dacza utrwalony w klasycznych rozprawach i monografiach terenowych rzeczy-
wiście bliższy jest temu drugiemu (M o r g a n  1965; Ta y l o r  1958) i  dopiero 
ujawniane po latach zapiski osobiste ukazują prawdziwego człowieka, nierzadko 
szarpanego sprzecznymi emocjami (G e e r t z  2000). Wystarczy wspomnieć kon-
trowersje towarzyszące publikacji prywatnych dzienników Bronisława M a l i -
n o w s k i e g o  (2001), aby przekonać się, że antropolog czujący odrazę i niechęć 
do badanych plemion wywoływał ogromne zaskoczenie i  burzył stereotypowe 
wyobrażenia na swój temat (Yo u n g  2008). Paradoks „nietolerancyjnego etno-
loga” w swojej grotesce i tragizmie porównać można do innego, prawdopodobnie 
nierzadkiego, czyli „lekarza brzydzącego się krwi” (motyw ten uznano za na tyle 
zabawny, że został wykorzystany przez twórców popularnego brytyjskiego seria-
lu Doctor Martin). 

Kwestia ekspresji przeżyć, emocji i poglądów badacza wcale nie jest błaha 
i  przekonał się o  tym chyba każdy, kto choć raz wyruszył w  tzw.  teren. Cena 
uzyskania interesujących informacji bywa jednak czasem dosyć wysoka. Kłopot 
pojawia się wtedy, gdy wejście w świat badanych wiąże się z rezygnacją lub wy-
parciem się własnych standardów i ideałów. Zdarza się bowiem, że respondenci 
próbują nas wciągnąć w lokalne lub rodzinne konflikty bądź też szukają sprzy-
mierzeńców w wątpliwych etycznie i moralnie sprawach. Bywa, że antropolog 
trafia do rzeczywistości, która nie tyle jest „egzotyczna” i  „orientalna”, co ra-
czej szara, przygnębiająca i defetystyczna. Są miejsca, w których bycie badaczem 
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terenowym nie kojarzy się ludziom dobrze (nie wiedzieć czemu) i nie zjednuje mu 
sympatii otoczenia (chciałoby się powiedzieć, że z wzajemnością, ale nie byłoby 
to poprawne politycznie). Niemniej jednak okazuje się, że  i  tam trzeba bywać, 
wszak praca to praca. Decyzja natomiast, czy (i na ile) ujawniać cel swojej wizyty 
każdorazowo jest sprawą indywidualną i zależy od czasu i miejsca. 

Wyobraźmy sobie bowiem sytuację, gdy prowadząc badania na – zdawałoby 
się niewinnie i banalnie brzmiący temat, np. „Przeobrażenia społeczne i kulturo-
we wsi polskiej w obliczu transformacji ustrojowej” – przybywamy do postpege-
erowskiej14 wsi mazurskiej. Już na pierwszym mijanym podwórku wita nas horda 
brudnych, zasmarkanych i dziko wrzeszczących dzieciaków, po chwili obszcze-
kuje nas kilka psów, w tym przedstawiciele ras wpisanych na listę niebezpiecz-
nych, a każdy nasz krok obserwowany jest przez kilkanaście par oczu patrzących 
z przytępionych nudą i apatią twarzy, wychylających się z brudnych okien, w któ-
rych dla komfortu podpatrywania umieszczono poduszki. Gdy tak zmierzamy 
w stronę klatki schodowej smutnego, niskiego bloku typu „pudełko”, stojącego 
niemalże w środku pola porośniętego chwastami i otoczonego rozpadającymi się 
ruderami byłych budynków gospodarczych, z ławeczki stojącej za rogiem z tru-
dem podrywa się w  naszą stronę umęczony życiem „autochton”. Podczas gdy 
na naszej twarzy – ciekawego świata badacza – pojawia się życzliwy uśmiech, 
z jego ust, przez zaciśnięte i niekompletne uzębienie, przeciskają się słowa „sta-
ropolskiego” powitania: „A ty czego się tutaj k…a kręcisz? Kogo szuka?” Być 
może w tym momencie powinniśmy szczerze przyznać: „Jestem pracownikiem 
naukowym Zakładu Etnologii Polskiej Akademii Nauk i właśnie badam, jak wy tu 
sobie żyjecie i kultywujecie rodzime tradycje i zwyczaje”; czasami jednak lepiej 
jest się powołać na mniej skomplikowaną afiliację i cel wizyty, przykładowo na 
znajomość z panią z baru o słodko brzmiącej nazwie „Malinka”. 

14  Młodszej generacji czytelników przypomnę, że Państwowe Gospodarstwa Rolne (PGR), 
będące formą własności socjalistycznej, funkcjonowały w Polsce w latach 1949–1993. Tworzone 
były głównie w miejsce wcześniejszych majątków ziemskich. Wiele z nich powstało na tzw. Zie-
miach Odzyskanych. Cechowała je niska efektywność pracy oraz na ogół fatalne zarządzanie, co 
powodowało niewielką produktywność i  deficyt pokrywany z  dotacji państwowych. Likwidacja 
PGR-ów spowodowała drastyczne ograniczenie miejsc pracy i zrodziła ogrom problemów w regio-
nach, w których były one jedynymi „pracodawcami” i „żywicielami”. Wcześniej przeciętny pracow-
nik PGR-u, oprócz pensji otrzymywał nierzadko: 13. pensję (tzw. trzynastka); rozmaite dodatki oraz 
premie za wzrost produkcji i nadgodziny; deputaty: 1 litr mleka dziennie na osobę, mieszkanie so-
cjalne; działkę 25 arów (dla chętnych), 25 kwintali (2,5 tony) ziemniaków rocznie, węgiel przed se-
zonem grzewczym, dla dzieci: kolonie, choinki, dożywianie, drugie śniadanie w szkole, ze stołówki 
zakładowej mleko lub herbatę, kanapki, drożdżówki, obiad w stołówce zakładowej dla dzieci. Warto 
wspomnieć, że PGR-y były też bardzo często organizatorami życia społecznego i kulturalnego. Ich 
likwidacja oraz inne przyczyny (np. likwidacja kursów autobusowych, zamykanie linii kolejowych, 
likwidacja szkół) spowodowały nieodwracalne zmiany lub nawet rozpad tradycyjnych struktur lo-
kalnych społeczności. Obecnie tereny i wsie należące wcześniej do PGR-ów uchodzą za obszary 
„dziedzicznej” biedy, bezrobocia i degradacji więzi społecznych i rodzinnych (T a r a r a k o, S z e -
ł e m e j 2008; A d a m o w s k a 2008; więcej na ten temat: S z p a k 2005; por. Arizona 1997). 
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Sytuacje, w których badani nas zaskakują lub wystawiają na próbę, nie należą 
do rzadkości. Czasami robią to celowo, np. w ramach zabawy w „okpienie miej-
skiego mądrali”, ale często zupełnie nieświadomie i bez zastanowienia. Wtedy zaś 
wstrzemięźliwość, aktorskie talenty i zdolność zapanowania nad własną ekspresją 
mogą być bardzo przydatne. Zwłaszcza gdy temat jest trudny, rozmówca obda-
rzył nas zaufaniem, a delikatność materii wynika z różnic kulturowych. Jakiekol-
wiek deprecjonujące wypowiedzi, gesty lub spontaniczne ekspresjonizmy mogą 
wówczas przerwać kontakt i zaprzepaścić wartościową relację. Mimo że nikt nie 
broni etnologom ujawniania światopoglądu, są sytuacje, w których wrażliwość 
i empatia, jak też rozsądek i profesjonalizm, sugerują powściągliwość. Zdarza się 
jednak, że jest to trudne i ukrycie np. zaskoczenia, oburzenia lub innych emocji 
przerasta nasze możliwości. Warto wtedy pamiętać, że emocje, jakie są, takie są; 
nie są ani dobre, ani złe – są nasze i mamy umiarkowaną kontrolę nad nimi (Av e -
r i l l  1999; H a r r i s  2005). Możemy jednak zapanować nad zachowaniem; stąd 
też należy je podejmować świadomie i refleksyjnie, szczególnie w sytuacjach nie-
jednoznacznych kulturowo – w działaniach zaś w równym stopniu uwzględniać 
zarówno dobro(stan) informatorów, jak i swój. 

ETYKIETA (KULTUROWE WZORY ZACHOWAŃ  
I AUTENTYZM BADACZA) 

Dyrektor jednej ze stołecznych szkół podstawowych, do której uczęszcza 
grupa dzieci zamieszkałych w pobliskim ośrodku dla uchodźców15, opowiadał mi 
o „eksperymencie kulturowym”, który przeprowadził wśród czeczeńskich matek 
swoich uczniów (w ośrodku tym przebywają wyłącznie samotne kobiety z dzieć-
mi). Polegał on na tym, że przybyłe na jego zaproszenie do placówki dydaktycznej 
kobiety, powitał „po europejsku”, czyli uściskiem dłoni. Zrobił to celowo, gdyż – 
jak zadowolony z siebie tłumaczył – chciał w ten sposób przekonać się, jaka jest 
w nich gotowość do adaptacji kulturowej i współpracy. Prawdopodobnie pierw-
sza z  nich zareagowała dużym zawstydzeniem i  spuściła wzrok z  lekką paniką 
w oczach, druga z zakłopotaniem, ale i ciekawością, kolejne ze zmieszaniem, ale 
też pewnością w odwzajemnianym geście. Później kobiety przeszły do jednej z sal 
lekcyjnych i po prezentacji dokonanej przez gospodarza wzięły udział w dyskusji 
(znacznie aktywniejszy niż przypuszczał) na temat zasad i warunków nauczania 
w polskim szkolnictwie. Kobiety te nie wyglądały ani na skrępowane, ani na stłam-
szone. Po prostu były matkami zabiegającymi o dobro swoich dzieci. Stereotyp 
pokornej muzułmanki, która nie zabiera głosu przy obcym mężczyźnie, tym razem 
nie zadziałał. Według dyrektora, pokazało to ich dużą elastyczność i gotowość do 

15  Prawidłowa i  pełna nazwa brzmi: Ośrodek dla cudzoziemców ubiegających się o  status 
uchodźcy w Polsce.
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akulturacji16, na którą często nie daje się im szans, zakładając z góry, że w tej kul-
turze „to nie przejdzie”. Z obserwacji wynika, że często wystarczy dać przykład 
i wyłamać się z utrwalonego tradycją modelu, a wkrótce dochodzi do naśladow-
nictwa. Jeśli w zdarzeniu takim uczestniczy kilka osób, to odpowiedzialność za 
naruszenie kulturowego kanonu zachowań i  ewentualne złamanie tabu zostaje 
rozproszona, a  system kontroli społecznej osłabiony. Wynegocjowanie zbioro-
wego interesu staje się ważniejsze niż abstrakcyjny i wyidealizowany grupowy 
wizerunek. 

Wniosek z tego taki, że często a priori zakładamy, że wiemy lepiej od cu-
dzoziemców, co w ich kulturach wypada, a co nie, i jak należy się zachowywać 
w określonych sytuacjach. Tym samym to my narzucamy im określone skrypty 
kulturowe17 i  własne wyobrażenia na ich temat, czyli aranżujemy role do ode-
grania zgodne z naszym scenariuszem i choreografią. Co ciekawe, we własnym 
przekonaniu postępujemy słusznie, ba – wykazujemy się godną naśladowania 
tolerancją i  otwartością na inną kulturę. Nie dostrzegamy nawet, że  takim po-
stępowaniem uniemożliwiamy im zainscenizowanie danej sytuacji po swojemu. 
Mało tego, ograniczamy im wybór działania wyłącznie do właściwego ich kul-
turze (w naszym przekonaniu), nie zastanawiając się, że być może w tej sytuacji 
woleliby opowiedzieć się po stronie jakiegoś innego modelu ekspresji. Decyzję 
na temat adekwatności lub nieadekwatności określonych aktów komunikacyjnych 
(np. słów, gestów, dystansu osobniczego, organizacji przestrzeni, wyglądu fizycz-
nego itp.)18 zostawiamy nierzadko sobie, nie przyznając się do dominacji (i funk-
cjonowania na podobnej zasadzie, jak dorosły, który zawsze wie lepiej od dziecka, 
„co jest dla niego lepsze”). W ten sposób, przypisując sobie szlachetne pobudki, 
zabieramy badanym elementarne prawo do samostanowienia. 

Kwestię autentyczności badacza w  środowisku obcym kulturowo można 
przyrównać do fałszującego grajka w  zgranej orkiestrze. Być może fujarka, to 
aerofon, czyli instrument dęty o ciekawym i oryginalnym brzmieniu, ale nie jest 
to jednak ani puzon, ani saksofon i różnicę tę zauważy każdy, nawet bez obycia 
muzycznego. Podobnie uwagę zwraca etnolog w  terenie, który usilnie próbuje 
„wtopić się w  tło”, czyli „zintegrować z  tubylcami”. Im bardziej stara się być 

16  Termin akulturacja oznacza tutaj proces zmiany kulturowej uruchomiony przez spotkanie 
dwóch autonomicznych systemów kulturowych, doprowadzający do wzrostu wzajemnego podo-
bieństwa między obydwoma (G l i c k  2006: 1; S a m  2006: 11–12). 

17  Skrypt kulturowy, to inaczej kulturowy wzór zachowania. Określa, jak jednostka powinna 
reagować na sytuacje uważane za doniosłe dla niej samej i dla grupy, aby zachować się zgodnie 
z „oczekiwaniami” i nie popaść w konflikt z innymi członkami grupy. Jest to najczęściej statystycz-
nie powtarzalny sposób zachowania się w określonych sytuacjach (B o s k i  2009: 22, 41–42). 

18  Przyjmuje się, że komunikacji werbalnej towarzyszy na ogół również forma niewerbalna, 
na którą składają się różne akty komunikacyjne; najczęściej wymienia się następujące: gestykulację, 
wyraz mimiczny twarzy, dźwięki paralingwistyczne, kanał wokalny, spojrzenia, dystans fizyczny 
między rozmówcami, pozycję ciała i  organizację środowiska (N ę c k i  1996: 212; H a l l  1985, 
1987). 
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transparentny i  np.  odziewa się w  kolorowe, regionalne fatałaszki, głosi po-
chwałę dżihadu i poligamii lub też skłonny jest codziennie medytować i mia-
nuje się hinduistą, animistą lub też wyznawcą innej miejscowej religii, tym 
bardziej jego zachowanie trąci fałszem i maskaradą. Konwersje tego typu wcale 
nie należą do rzadkości wśród badaczy, o czym świadczyć może lektura mo-
nografii i kontakty osobiste, jednak są one natychmiast wychwytywane przez 
gospodarzy. Naśladownictwo obcych wzorów kulturowych, nawet jeśli jest 
szczere, zaangażowane i oparte na fundamencie dobrych intencji, często staje 
się ich niezamierzoną karykaturą. 

Kulturowe wzory zachowań, rozumiane jako społecznie akceptowane formy 
egzystencji w danej społeczności (Q i n g x u  2003), definiuje się jako ekspresje 
systemu wartości, jaki jest przyjęty w danej kulturze i jest on efektem doświad-
czeń historycznych w konkretnych, nieporównywalnych z innymi, obiektywnych 
warunkach (S t a s z c z a k  1987). Przyjmuje się, że  obyczajowość danej grupy 
stanowi wewnętrzny regulator funkcjonowania wzorów kulturowych w praktyce 
i sankcjonowania wykroczeń przeciw nim. Jednostki naruszające zwyczajowy spo-
sób postępowania mogą się spotkać z ostracyzmem społecznym, przyganą, a na-
wet wykluczeniem, które niekiedy oznacza śmierć. Wynika z tego, że partycypacja 
w określonym kodzie kulturowym i współdziedziczenie zbiorowych tradycji uza-
sadnia i uprawomocnia korzystanie z matryc kulturowych danej społeczności na 
tych samych zasadach, jak jej członkowie. W innym przypadku zdaje się to nieuza-
sadnione, choć oczywiście niezabronione. Decyzja ostateczna zawsze należy do 
badacza. Zdarza się jednak, że balansowanie między poszanowaniem norm i zwy-
czajów danej kultury a jej naśladownictwem nie jest proste. W jednym i drugim 
przypadku lepiej jest nie przesadzić, gdyż można stracić wiarygodność i narazić się 
na śmieszność lub też, jak się to potocznie określa, „spalić sobie teren”. 

Przykładem sytuacji, w której autentyzm badacza został wystawiony na pró-
bę, jest procedura badawcza opisana przez autorkę studium nad dziećmi czeczeń-
skimi w  Polsce (J a n u s z e w s k a  2010: 129–130). Pisze ona: „Chcąc zdobyć 
zaufanie uchodźców, zachowywałam się tak, jak oni: ubierałam się, jak kobiety 
czeczeńskie (nosiłam długie spódnice i chustę na głowie), przestrzegałam ich re-
guł postępowania na terenie ośrodka, np. zdejmowałam buty przed wejściem do 
pokoju czy pościłam razem z nimi w czasie Ramadanu”. Niestety z relacji autorki 
nie wynika jednoznacznie, aby ją to w jakimkolwiek stopniu przybliżyło do lep-
szego poznania realiów egzystencji badanej społeczności. Pytanie więc, czy ba-
dacz podejmuje tego typu zabiegi dla siebie (chcąc choć przez chwilę doświadczyć 
i posmakować rzeczywistości swego „innego), czy dla badanych (chcąc w naiw-
ny i dobroduszny sposób zademonstrować solidarność z nim), czy też dla efektu 
badawczego (licząc, że przekona takim postępowaniem opornych do szczerości 
swych intencji i wyzwoli w nich „rzekę zwierzeń”). Każda z tych odpowiedzi zda-
je się równie dobra i słuszna, o ile jest szczera i świadoma. W innym przypadku 
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można się zastanawiać nad słusznością zastosowanych metod i  adekwatnością 
procedury badawczej do postawionych celów. 

Meandrowanie między wrażliwością na inną kulturę i empatią a niezamie-
rzoną prześmiewczością bywa zwodnicze. Zdarza się, że nawet świadomie dzia-
łając nie unikniemy dylematów i wątpliwości. Doświadczyłam tego prowadząc 
badania wśród polskich repatriantów z  Kazachstanu, gdy zostałam zaproszona 
przez jedną z  rodzin osiedlonych na wsi w  okolicach Białegostoku do odwie-
dzenia ich i zostania na kolację oraz nocleg. Ludzie ci byli niezwykle uprzejmi, 
gościnni i serdeczni, a spotkanie z nimi i rozmowa prawdziwie niezapomniane. 
Do kolacji, która składała się z różnych prostych dań, wędlin i wybornych domo-
wych marynat, podano kalifornijskie białe półwytrawne wino. Zdawałam sobie 
sprawę, że wybór trunku był prawdopodobnie dobrany pod gościa, choć osobiście 
nie miałabym nic przeciwko tradycyjnemu za wschodnią granicą napitkowi; nie-
mniej jednak doceniałam ich serdeczny gest. O braku nawyku spożywania tego 
alkoholu świadczył brak korkociągu, jak również jego otwarcie w brutalny i pro-
fanujący sposób, czyli przez wepchnięcie korka do wnętrza butelki. Największe 
moje zdziwienie wzbudziło jednak szkło, w  jakim je serwowano, gdyż były to 
małe kieliszki do wódki. Reszta przebiegała już w sposób zwyczajowy i normal-
ny dla kręgu kulturowego, z którego przybyli moi gospodarze: były więc toasty, 
zakąski i szybkie wypijanie wina haustami z kieliszka na hasło „do dna”. W tym 
wypadku zastąpienie tradycyjnego gatunku alkoholu na stole nie spowodowało 
zmiany obrządku i towarzyszących mu zachowań. Przyjęłam to z dużym zaintere-
sowaniem jako doskonały przykład akulturacji i zintegrowania dwóch odrębnych 
modeli kulturowych, co dobrze świadczyło o zdolnościach adaptacyjnych moich 
gospodarzy. 

Problem pojawił się, gdy zaprosiłam na rewizytę ich córkę, będącą wraz 
z  mężem okazyjnie w  Warszawie. Zapobiegawczo postanowiłam dopytać się 
wcześniej, na jaki alkohol do kolacji będą mieć ochotę; odpowiedzieli, że  na 
wino. Skonfundowało mnie to nieco, gdyż miałam wrażenie, że jeśli zdecydują 
się na wódkę, to będzie naturalniej i uniknę dalszych komplikacji i wątpliwości. 
Tymczasem musiałam jeszcze wybrać zastawę stołową. Rozważałam, czy rów-
nież nie użyć małych kieliszków zamiast klasycznych lampek, gdyż nie chciałam 
wprowadzać ich w  zakłopotanie. Obawiałam się też, że  mogą to odebrać jako 
przytyk do ich „nieznajomości zasad”, lub też, nie daj Boże!, „braku obycia”. 
Zdecydowałam jednak, że nie warto robić sztucznej inscenizacji i wybrałam wa-
riant, który wydał mi się naturalny i był u nas w domu przyjęty. Tak więc do wina 
były lampki. Nie uszło to jednak uwadze gości. Różnicę spostrzegli od razu, ale 
przyjęli ją z poczuciem humoru i bez urazy. Skomentowali tylko: „Oj patrzcie, 
a u nas w Kazachstanie, to tak jak i w Rosji, wszystko na odwrót. Wódkę pili 
szklankami (stakanami), a wino kieliszkami. Wszędzie inne obyczaje i człowiek 
całe życie się uczy!”. 
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Prowadząc badania terenowe, warto więc wyczulić się na różnice kulturowe 
i niuanse między nimi, bowiem nawet słowo szacunek niejedno ma oblicze. Nie 
zaszkodzi też zbadać wpierw własne intencje i motywacje; czym innym bowiem 
jest przykrywanie włosów przed wejściem do cerkwi i  ściąganie obuwia przed 
przekroczeniem progu meczetu, a czym innym całowanie cudzoziemek w dłoń 
i spoglądanie mężczyznom głęboko w oczy w trakcie rozmowy. 

ESTETYKA (KOBIETA BADACZ, GENDER I KULTUROWE  
ROLE PŁCIOWE) 

Kwestia płci i  wyglądu etnologa podczas prowadzenia badań terenowych 
pozostaje w związku z wcześniej omówioną już „etykietą”. W tym miejscu jed-
nak chciałabym zwrócić uwagę na te aspekty relacji z badanymi, które pośrednio 
lub bezpośrednio wiążą się z  seksualnością, atrakcyjnością (względną kulturo-
wo) i kulturowymi rolami przypisanymi danej płci. Nietrudno sobie wyobrazić, 
że sfera zewnętrzna w niemniejszym stopniu oddziałuje na interakcje, jak to, co 
mówimy i  jacy jesteśmy (w sensie osobowości). Terminu gender używam tutaj 
w szerokim znaczeniu, jakie nadaje mu się w antropologii (J a n k o v i a k  2006). 
Odnosi się on do kulturowo uwarunkowanych zachowań i znaczeń przypisywa-
nych w różnych społecznościach kobietom i mężczyznom ze względu na pełnione 
przez nich odmienne role płciowe. Wielu badaczy podkreśla, że zachowania gen-
der-owe zostały ukształtowane na mocy historii i tradycji, więc nie mają zbytnie-
go uzasadnienia w biologii (S a c k s  1979). Nie zmienia to faktu, że wyruszająca 
w  teren kobieta może się spotkać z  innym traktowaniem niż badacz–mężczy-
zna. Co to zaś znaczy „inne traktowanie”, zależy zarówno od konkretnej kultury 
i grupy etnicznej, jak i  jej zwyczajów. Bywa, że nie wywołuje to szczególnych 
komplikacji w pracy, ale zdarza się, że może wywoływać frustrację i przyprawiać 
o rozterki „egzystencjalno-duchowe”. 

Mówi się, że  wizerunek człowieka jest jego swoistą wizytówką. Prawdzi-
wość tej tezy każdy niejeden raz sprawdził w swoim życiu i ma własny pogląd na 
temat jej stosowalności. Osobiście mam do niej stosunek krytyczno-polemiczny, 
ale wielokrotnie przekonałam się, że wygląd zewnętrzny (i wszystko, co się nań 
składa) może albo pomagać w badaniach terenowych, albo przeszkadzać. Według 
rosyjskiego przysłowia, człowieka „po odježde vstrečaût, po umu prowožaût”19 
(w wolnym tłumaczeniu: „po odzieży witają, po rozumie odprowadzają”, czyli 
pierwsze wrażenie silnie determinuje początek znajomości), ale w praktyce nie 
zawsze tak to przebiega. 

19  Zastosowano standardową transliterację języka rosyjskiego według najnowszej normy PN-
-ISO 9-2000, por. International Standards Organization (http://www.iso.ch).
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Prowadząc badania wśród imigrantów w większości wyznania muzułmań-
skiego, mimo wszystko rozważniej dobieram strój, słowa i  sposób ekspresji. 
Trudno powiedzieć, czy to pomaga, bo przy każdym niemal spotkaniu zmuszona 
jestem relację badacz – badany negocjować od podstaw i do znudzenia klarować 
motywy swojego przybycia i zainteresowania ich życiem. Od pewnego czasu i tak 
jest łatwiej, bo obrączka na moim serdecznym palcu sugeruje, że  nie jest nim 
zamążpójście lub też chęć przeżycia romansu. Nie wszyscy jednak wiedzą, co 
ten symboliczny złoty krążek oznacza i dzieci czeczeńskie notorycznie dopytują 
się o to z ciekawością, ponieważ „nam Prorok Allah zabronił noszenia pierście-
ni ze złota” (Abubakar, 8 lat). Propozycje „atrakcyjnego wydania się za mąż” 
szczególnie obficie spadają na młode, piękne i  jasnowłose kobiety. Opowiada-
ły mi wolontariuszki pracujące z dziećmi w ośrodku dla uchodźców, że czasami 
trudno im pracować, tak muszą się opędzać od zainteresowania wynudzonych 
i snujących się z miejsca na miejsce mężczyzn. Swoich kobiet nie zaczepiają, bo 
im nie wolno, te zaś, według niektórych, „chyba tego chcą i na to liczą, bo tu przy-
chodzą i widać, że im się to podoba, bo się śmieją i żartują” (starszy mężczyzna, 
Issa). Obecność i otwartość młodych Polek burzy też czasami spokój kaukaskich 
kobiet oraz rodzi ich podejrzliwość; nie mają one najlepszego zdania o Europej-
kach. W bliższej rozmowie można się dowiedzieć, że w ich środowisku dużo się 
mówi o  rzekomej rozwiązłości i  złym prowadzeniu się „Polaczek”. Czeczenki 
zaś stereotypowo słyną z zazdrości o swoich mężczyzn, których odejścia boją się 
bardziej niż czegokolwiek. Po dopytaniu się o szczegóły tych pogłosek, słyszę, 
że Polki, podobnie jak Rosjanki, które już dawno poznały się na walorach kau-
kaskich mężczyzn, przychodzą tu głównie po to, aby ich uwodzić i wzbudzać za-
zdrość w żonach. Gdy pytam, czy uważają, że ja również po to przychodzę, jedna 
z nich, wesoła i rozmowna, Zarema, matka czwórki dzieci, mówi ze śmiechem: 
„Nie! Ty to nie! U ciebie mąż jest, już on ciebie przypilnuje. Dałby on tobie tu 
przychodzić, gdyby się dowiedział, że ty sama z mężczyznami gadasz!?!”. 

Delikatności kwestii gender-owych i  ich wpływu na badania terenowe nie 
umniejszy jednak żadna dykteryjka, podobnie jak niewiele pomoże spis dobrych 
rad. Pomocna może okazać się jedynie cierpliwość, wyrozumiałość i akceptacja 
zasad innej kultury. Dodałabym jeszcze „pokorę”, ale nie jest to termin przyjęty 
w etnologii, a nie chciałabym, aby brzmiało to wręcz katechizmowo. Prawdą jed-
nak jest, że dla dobra badań nieraz trzeba przemilczeć cierpkie słowa lub znieść 
„złe traktowanie”. Być może ten rodzaj dyskryminacji jest ceną, jaką badacze pła-
cą za długie lata ciemiężenia, poniżania i eksploatacji innych ludów przez przed-
stawicieli ich kultury. 

Pułapka kulturowych ról płciowych jest mechanizmem podstępnym i może 
nam się przytrafić niezależnie od naszych starań i świadomych zabiegów. Zda-
rza się bowiem, że pomimo skromnego wyglądu oraz wyciągniętych kolczyków 
z uszu i nosa, zamiast umówionego wywiadu dostajemy pouczenie i reprymen-
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dę. Szczęśliwie jednak nawet lekcja moralności w wydaniu przedstawiciela innej 
kultury może być radością badacza, który zawsze cieszy się z tematu na „etno-
logicznie ciekawą” i niebanalną fiszkę. Kojarzy mi się to z sytuacją, gdy rozma-
wiając kiedyś ze starszym i szanowanym Czeczenem o socjalizacji ich dzieci na 
uchodźstwie usłyszałam, że w Polsce nie mamy żadnego pojęcia o tym, jak nale-
ży wychowywać młode pokolenie. Wszystko bowiem, co robimy w tym celu, to 
tak naprawdę „antypedagogika”. Głównym zaś problemem jest to, że nie mamy 
autorytetów, ponieważ polscy mężczyźni są bez charakteru i brak im posłuchu, 
a kobiety nie mają poczucia godności. Dzieci to wyczuwają i dlatego wchodzą 
rodzicom „na głowę”, nie przejawiają do nikogo szacunku i ogólnie panuje anar-
chia. Gdy spróbowałam wykorzystać te zarzuty, aby usłyszeć, jak jest w kraju 
i kulturze mojego rozmówcy, powiedział on: 

No właśnie o tym mówię! Wasze kobiety nie mają umiaru i harmonii. Wyglądacie i zachowu-
jecie się w sposób haniebny i urągający naturze, którą obdarzył was Bóg. Robicie wszystko, na 
co nigdy nie pozwolilibyśmy naszym córkom i żonom. Nigdy! Zobacz na siebie, przychodzisz 
tutaj i wypytujesz się o rzeczy, które nie są twoją sprawą, a powinnaś mieć dom, męża, dzieci 
i nimi się zajmować, o nich dbać. 

Odpowiedziałam więc, z  trudem ukrywanym poruszeniem (patrz: emocje 
i ekspresja), że mam męża i dziecko, ale nie przeszkadza mi to w żadnym stopniu 
interesować się też innymi. Co więcej, dzięki temu, że mam rodzinę, wiem, o co 
pytam i wiem, jakie to ważne, aby zapewnić dziecku właściwy rozwój i kształto-
wanie tożsamości. W tym miejscu mężczyzna energicznie wstał (nawet mnie to 
trochę przestraszyło), podszedł do mnie i powiedział: „To zmienia postać rzeczy. 
Kobieta, która ma dzieci, to przede wszystkim Matka. A Matka to dużo więcej 
niż po prostu Kobieta. Matce się nie odmawia. Czemu nie powiedziałaś tego od 
razu?”. Z pewnością dlatego, że po pierwsze nie przyszło mi to na myśl, a po 
drugie, nie sądziłam, że może to mieć aż tak duże znaczenie i wpływ na prowa-
dzenie badań w tym środowisku. Jak się jednak okazało, wpływ był ogromny i nie 
zawsze przewidywalny, a kategoria gender nieraz już determinowała przyjętą me-
todologię i procedurę badawczą. Jest to jednak odrębna kwestia, warta osobnej 
rozprawy na ten temat. 

Wspomnieć należy, że konsekwencje kulturowych ról płciowych i  ich zna-
czenie dla badań terenowych mogą się przejawiać w  sposób zaskakujący, jak 
również inspirujący. Dotyczy to też mężczyzn-badaczy, choć mam wrażenie, 
że w mniejszym stopniu niż kobiet. Od jakiegoś czasu z konieczności obserwu-
ję, jak prywatne życie badacza i  jego rodziny przeplata się z życiem badanych. 
Uświadomiłam sobie, że przypadki, pewne procesy, przełomy, kryzysy i wydarze-
nia osobiste są widoczne również dla ludzi, z którymi się spotykamy i przekładają 
się na nasze relacje z nimi. Z tej perspektywy inaczej spostrzega się inną kulturę 
i  inaczej jest się postrzeganym przez jej reprezentantów. W  szczególny sposób 
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doświadczyłam tego prowadząc badania (kontynuując je) będąc w  ciąży. Gdy-
by mi się to nie przytrafiło, pewnie nie zdawałabym sobie sprawy z potencjalnej
istotności tego faktu. Wtedy jednak mogłam bezpośrednio obserwować zmia-
nę i ewolucję stosunku do mnie ludzi, z którymi od dłuższego już czasu byłam 
w kontakcie. Dodam, że nadal dotyczyło to mieszkańców ośrodka uchodźczego, 
w którym pracowałam jako wolontariuszka zajmująca się dziećmi (w ramach jed-
nej z organizacji pozarządowych) i prowadziłam obserwację terenową związaną 
z projektem badawczym. Większość mieszkających tam osób pochodziła z repu-
blik kaukaskich (Czeczenii, Dagestanu, Inguszetii, Gruzji). Gdy tylko mój stan 
stał się na tyle widoczny, że jednoznaczny, kobiety, z którymi wcześniej trudno mi 
było nawiązać bardziej nieformalny kontakt, gdyż uporczywie utożsamiały mnie 
z  organizacją pomocową, teraz same podchodziły, zagadywały i  zapraszały na 
herbatę. W moim odczuciu stały się wobec mnie bardziej ufne i otwarte. Chętnie 
dzieliły się swoim doświadczeniem życiowym, opowiadały o przeszłości i teraź-
niejszości oraz wypytywały o warunki egzystencji w Polsce. Pamiętam, że były 
zaskoczone i poruszone, gdy powiedziałam, że nie chcemy z mężem znać płci 
dziecka. Jedna z nich powiedziała: „Wot molodec! To tak jak i u nas. Nie trzeba 
podglądać Boga, nie trzeba […]”. Zdarzało się, że na pożegnanie głaskały mnie 
po brzuchu i wymawiały błogosławieństwo. W tamtym okresie, w uniwersalnym 
biologizmie kobiet wszystkich klas i kultur, stałam się im na kilka miesięcy bliż-
sza niż wcześniej. Połączyła nas fizjologiczna solidarność macierzyństwa i wspól-
ny kobietom los. Pewna zmiana zaszła również w stosunku do mnie mężczyzn 
z ośrodka, którzy częściej teraz mówili mi „dzień dobry” i podchodzili zagadnąć, 
jak się sprawują ich dzieci. Dziewczynki czeczeńskie były niezwykle zaintereso-
wane i przejęte zmianą mojego wyglądu, i przy każdym spotkaniu do znudzenia 
pytały: „kogo Pani chcesz mieć – chłopaka, czy dziewczynkę?”. Chłopcy zaś, gdy 
wychodziłam po skończonych zajęciach w świetlicy, biegli za mną i proponowali, 
że mnie odprowadzą kawałek (do przystanku szło się bowiem niezbyt przyjemną 
ścieżką przez zagajnik na tyłach zajezdni tramwajowej). W rzeczy samej, praw-
dziwi mali mężczyźni i małe kobiety, od dzieciństwa przysposabiani do swoich 
ról, funkcji i powinności życiowych wobec społeczeństwa i kultury. 

Od tamtego czasu moje dziecko bardzo często towarzyszy mi w badaniach 
terenowych. Wspomniany ośrodek już nie istnieje i większość osób, z którymi 
zdążyłam się zaprzyjaźnić wyjechało „w świat” szukać bezpieczniejszej i stabil-
niejszej przystani. Kolejny więc raz zmuszona byłam od początku budować relacje 
z otoczeniem i „oswajać” trudny teren. Pojawiła się też dodatkowa „nowa jakość” 
towarzysząca mi w  badaniach i  mająca, jak się okazało, również niebagatelny 
wpływ na kontakty ze środowiskiem, czyli mój mąż. Oprócz tego, że na wyjaz-
dach wspiera mnie organizacyjnie, to z konieczności pełni także rolę opiekunki do 
dziecka. To ostatnie było przez pewien czas powodem dystansu, nieufności i kpin 
ze strony mieszkańców ośrodka. Dowiedziałam się dzięki temu od czeczeńskich 
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kobiet wiele na temat podziału ról płciowych w ich kulturze oraz wkładu męż-
czyzn w wychowanie dzieci. Co ciekawe, one również uważały, że jest to dosyć 
dziwne i trochę podejrzane, gdy mężczyzna potrafi się zająć niemowlęciem i ma 
z nim dobry kontakt. Jeśli zapytałam o szczegóły ich wątpliwości, to z całą deli-
katnością odpowiedziały, że to po prostu „jest nieatrakcyjne i nienormalne w ich 
kulturze” i taki mężczyzna postrzegany jest jako niemęski. Winę za tę niechlubną 
rysę na wizerunku ponosi kobieta, która dopuszcza do takiej sytuacji, świadczy to 
bowiem, że nie radzi sobie z codziennymi obowiązkami. 

Pomyślnie dla nas złożyło się jednak, że w pewnym momencie któryś ze star-
szych mężczyzn „przełamał się” i zagadnął mojego męża. Gdy okazało się, że nie 
jest taki zniewieściały, na jakiego (z dzieckiem) wyglądał, nagle odzyskał swoją 
atrakcyjność towarzyską i stał się rozchwytywanym rozmówcą, co obserwowa-
łam z nieskrywaną zazdrością. Jego popularność jeszcze wzrosła, gdy okazało się, 
że zawodowo nie ma nic wspólnego z etnologią (sic!), a wręcz przeciwnie, repre-
zentuje nauki techniczne. Od tego momentu to on był zapraszany na herbatę i „le-
pioszki”, a ja zajmowałam się dzieckiem, siedząc z innymi kobietami na ławce. 
Tym sposobem światu został przywrócony ład i właściwy kierunek, gdyż wszyst-
ko „wskoczyło” na swoje tradycyjne miejsce – „kobiety do dzieci, mężczyźni do 
spraw tego świata”. Kolejny raz okazało się, że kategoria gender i kulturowe role 
płciowe to zagadnienia, które bezpośrednio wiążą się z warsztatem pracy etnolo-
ga. Mało feministyczna konkluzja jest zaś taka, że gdy kobieta-badacz ma przy 
boku męskiego protektora, to nierzadko zyskuje też cennego informatora. 

ETYKA (RELATYWIZM KULTUROWY  
A ZASADY MORALNE BADACZA) 

Relatywizacja wytworów i norm kulturowych oraz etyczność takiej postawy 
(moralna i naukowa) to tematy tyleż poważne, co sięgające genezą i historią do 
podwalin współczesnej antropologii kulturowej. Teza „relatywizmu kulturowe-
go” sprowadza się w uproszczeniu do założenia, że „wyraża ona ideę, iż wszel-
kie wierzenia i praktyki innych społeczności są najlepiej rozumiane w kontekście 
tych poszczególnych kultur, w których występują” (I t o-A d l e r  2006: 98). Idea 
ta oparta jest na stopniu, do jakiego dane ludzkie zachowanie jest uznawane za 
kulturowo zdeterminowane20. Pogląd ten łączony jest często z argumentem, że po-
nieważ wszystkie istniejące kultury są żywotnymi adaptacjami (do stanu natury) 
w takim samym stopniu zasługującymi na szacunek, nie powinny być wystawiane 

20  Pogląd ten był reprezentowany zwłaszcza przez przedstawicieli amerykańskiej antro-
pologii kulturowej, którzy nierzadko łączyli go z  krytyką perspektywy ewolucji społecznej, jak 
np. Franz Boas i  krąg jego uczniów: Ruth Benedict, Margaret Mead, Merville Herskovits (I t o- 
-A d l e r  2006: 98); patrz H e r s k o v i t s  1965: 403–415.
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na negatywne i oceniające osądy na temat ich wartości i znaczenia przez osoby 
z zewnątrz. Stąd już tylko krok do etnocentryzmu, którego współcześni, uświa-
domieni badawcze wystrzegają się „jak diabeł święconej wody”. Relatywizm 
kulturowy, rozumiany jako podejście badawcze, może być też porównywany do 
poszukiwania ludzkich uniwersalizmów21. Najbliższe jednakże moim intencjom 
jest ujęcie tego terminu w szerszym filozoficznym kontekście, w którym jest on 
łączony z pokrewnymi formami relatywizmu, tj. moralnymi, etycznymi, poznaw-
czymi, lingwistycznymi, historycznymi itp. W tym rozumieniu, według autorów 
pracy Rationality and relativism, występuje on na mocy ogólnego hasła „rela-
tywizm”, które jest postrzegane jako opozycja „racjonalizmu” lub też czasami, 
„fundamentalizmu” (M a r t i n, L u k e s, red. 1982). W perspektywie ponowocze-
snej na opisanie analogicznych procesów Clifford G e e r t z  (2003) używa sfor-
mułowania anty-antyrelatywizm. 

Powyższy wstęp wydaje się uzasadniony, bowiem wrażenie, że  potoczne 
rozumienie tego hasła i jego nadużywanie w niejednoznacznych moralnie sytu-
acjach znacznie wypaczyło jego pierwotny sens i  znaczenie (w  tym też dla et-
nologii). Tymczasem fundamentalnym problemem dla badań terenowych jest 
względność obserwowanej rzeczywistości i  trud analizy badanych fenomenów 
kulturowych bez wartościującej kalki własnej kultury i  jej norm. Tym bardziej 
że na ogół z góry jesteśmy tutaj jako antropolodzy skazani na porażkę. W zmniej-
szeniu frustracji nie pomagają ani doświadczenie, ani dystans do świata. Coraz 
częściej zdarza się, że antropolodzy ze swoimi zainteresowaniami wchodzą „na 
pole”, które nie tylko metaforycznie można by nazwać „minowym”. Pojawiają 
się więc w miejscach konfliktów zbrojnych, eksterminacji całych grup etnicznych 
i zamierzonego ludobójstwa, kataklizmów i katastrof ekologicznych oraz zapla-
nowanego w  szczegółach okrucieństwa, np.  rytualnego (związanego z prawem 
zwyczajowym itp.; E l l e r  2009; N o l a n  2003). Zdarzają się więc sytuacje, 
że niemą akceptację zbrodni i patologii lub też przyzwolenie na nie w imię wy-
sublimowanych teorii naukowych (np. takich, jak relatywizm kulturowy), można 
bez zbytniej przesady przyrównać do współudziału w zbrodni. Antropologia kul-
turowa od dawna postrzegana jest jako dyscyplina zaangażowana i przyciągająca 
rozmaitych idealistów. W swoich pracach opowiadają się oni nierzadko – dla zasa-
dy i w poczuciu misji – po stronie najsłabszych i pokrzywdzonych, udzielając im 
głosu. We współczesnym wielokulturowym i zglobalizowanym świecie zatarciu 
uległo wiele dotychczasowych granic, jednakże wbrew przypuszczeniom jeszcze 
bardziej skomplikowało to i przewartościowało codzienne życie. Polisemantycz-
ność i polifoniczność kulturowa sprawia, że  również badacz może się czuć ni-
czym uwięziony w labiryncie pełnym ślepych zaułków i bez wyjścia. Rozdźwięk 

21  W późniejszym okresie podstaw tych poszukiwań upatrywano w nośnych teoriach anali-
tycznych, tj. psychologii freudowskiej, marksistowskiej ekonomii politycznej, naturalnej selekcji 
Darwina i w determinizmie technologicznym (I t o-A d l e r  2006: 98).
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między relatywizmem kulturowym a  uniwersalizmem aksjologicznym daje się 
odczuć nawet w  przypadku badań prowadzonych na, zdawałoby się, „znanym 
i swojskim podwórku” własnej kultury (K o ł a k o w s k i  1990). Obrazuje to cha-
os pojęciowy i niejednoznaczność normatywną, skutkujące zarówno dysonansem 
poznawczym, jak i frustracją metodologiczną. 

Nie jest to temat zbyt popularny wśród badaczy, gdyż nie jest łatwo się przy-
znać do niemocy interpretacyjnej. Poza tym, kto by chciał wyjść na nietolerancyj-
nego ksenofoba zamkniętego na – eufemistycznie zwaną – „inność i bogactwo” 
drugiej kultury. Zdarza się jednak, że stajemy się obserwatorami i powiernikami 
wydarzeń, których kompletnie nie rozumiemy i nie pomaga nam w tym ani wie-
dza warsztatowa, ani kulturoznawstwo, ani uczone teorie. Nie pomaga też własny 
kodeks etyczno-moralny, ponieważ etnolog szybko się uczy, że nie powinien go 
nadużywać przy opisie obcych fenomenów. Brak adekwatnych słów przy rów-
noczesnej chęci utrzymania poprawności politycznej nie ułatwia sprawy. W ten 
sposób relatywizm kulturowy często „wiąże ręce i knebluje usta” badaczom. Być 
może dlatego niektórzy etnolodzy skłaniają się w stronę dziennikarstwa, gdyż jest 
bezpieczniejsze i przyzwala na stronniczość. Inna sprawa, iż za każdą z usłysza-
nych historii kryją się osoby, które nam w jakimś sensie zaufały i dopuściły do 
swojego świata, a to zobowiązuje. Czasami zobowiązuje do milczenia i zachowa-
nia tych informacji tylko dla siebie. 

Nie chcę w tym miejscu przytaczać anegdotek ilustrujących „czego to etno-
logowie nie ujawnili światu”, gdyż nie chodzi o wzbudzanie sensacji i tabloiza-
cję dyscypliny. Moim celem jest zwrócenie uwagi na sytuacje, w których badacz 
swoim działaniem lub jego zaniechaniem balansuje na granicy prawa. Pojawiają-
ce się rozterki między koniecznością interweniowania, powinnością obywatelską 
a lojalnością wobec informatora, przesłania czasami fakt, że nie obowiązuje nas 
tajemnica zawodowa, a jedynie przyzwoitość ludzka i zdrowy rozsądek. Dylema-
ty tego typu nie powinny więc zwalniać badacza z odpowiedzialności społecznej. 

Mimo że zdarzyło mi się jednak wpaść w potrzask relatywizowania, to z per-
spektywy czasu oceniam to pozytywnie, gdyż konsekwencje mojego błędu mogły 
być poważniejsze niż tego, jaki popełniała moja interlokutorka. Rzecz dotyczyła 
przemocy wobec dzieci imigranckich, czy też, jak ja to wtedy widziałam – repre-
syjnych metod wychowawczych. Kilkakrotnie zdarzało się, że dzieci, które zabie-
raliśmy na basen, miały na plecach czerwono-sine pręgi od uderzeń pasem. Pytane 
o przyczyny zazwyczaj się denerwowały i brały całą winę na siebie, mówiąc np.: 
„Wczoraj zdenerwowałem tatę, bo nie chciałem przyjść z podwórka do pokoju”. 
Wolontariuszki, które w większości były studentkami pedagogiki lub pracy socjal-
nej, naciskały, aby bezwzględnie wszcząć procedurę przewidzianą administracyj-
nie w tego typu przypadkach. Polegała ona na zgłoszeniu sprawy do kierownictwa 
ośrodka, co było odnotowywane jako „incydent”, oraz do psychologa. Następnym 
krokiem było poinformowanie o sprawie rejonowego Ośrodka Pomocy Społecznej, 
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Komendy Policji oraz zgłoszenie sprawy do sądu o ograniczenie praw rodziciel-
skich. Ja uzasadniałam, że dzieci te pochodzą z kultur, w których wychowuje się 
„twardą ręką” i pasem, dlatego też uważałam, że najpierw trzeba porozmawiać 
z rodzicami i wytłumaczyć im różnice kulturowe w tym względzie oraz prawne 
konsekwencje stosowania tego typu metod wychowawczych w Polsce. Stanęło na 
moim, efekt zaś był taki, że rodzina, u której byłyśmy, zabroniła dzieciom chodzić 
nie tylko na basen, ale też do świetlicy, a ojciec na korytarzu krzyczał za nami, 
że wara nam od ich metod wychowawczych i jego dzieci. Sprawa rozniosła się 
między mieszkańcami ośrodka i zareagowali na nią dwojako. Jedni ograniczyli 
dzieciom udział w organizowanych zajęciach, drudzy – próbowali pouczyć nas 
o roli dziecka w ich kulturze i przysługujących mu prawach. Ja nadal podtrzy-
mywałam swoje stanowisko, że trzeba działać spokojnie i z uszanowaniem norm 
kulturowych krajów pochodzenia dzieci, natomiast moje koleżanki kontrargu-
mentowały. Uważały, że rodziny te żyją w Polsce, więc po pierwsze, obowiązuje 
je polskie prawo, a po drugie, chcą tutaj żyć w przyszłości, więc powinny się do-
stosować. Przy kolejnym podejrzeniu o stosowanie przemocy i bicie dziecka, tym 
razem przez kobietę ewidentnie dysfunkcyjną, podjęte zostały radykalne kroki 
z wezwaniem policji i groźbą ulokowania dziewczynki w policyjnej izbie dziecka 
łącznie. Nie wiem, czy to poskutkowało, bo kobieta wkrótce wyjechała z Polski 
i dalsze losy tej rodziny (matka plus troje dzieci) są mi nieznane. Z perspektywy 
czasu sądzę jednak, że niekiedy trzeba mieć odwagę przyznać, że fakty są „czar-
no-białe”, zamiast rozrzedzać je do odcienia szarości – asekurując się szeroko 
rozumianymi „różnicami kulturowymi”. Dlatego też wydaje mi się, że to jednak 
moje koleżanki miały rację i należało reagować od razu i niezwłocznie, zgodnie 
z miejscowym prawem i przepisami, aby uniknąć rozwoju wypadków szkodli-
wych dla wszystkich stron. 

Ustalenie granic między przyzwoleniem i tolerancją a sprzeciwem i ingeren-
cją w odmienne kulturowo wzory zachowań jest niezwykle trudne i nie wolne 
od kontrowersji. Przykładem sytuacji, w której kolejny raz uświadomiłam sobie 
aksjologiczne wyzwania zawodu etnologa, była rozmowa z młodym, wykształ-
conym i  świetnie zaadoptowanym kulturowo (sic!) mężczyzną czeczeńskim 
pracującym w jednej z organizacji pozarządowych. Podczas wywiadu na temat 
tradycyjnych struktur rodzinnych, z uśmiechem na twarzy, pomiędzy kolejnymi 
łykami herbaty, opowiedział mi o głośnej sprawie dotyczącej młodej kobiety ska-
towanej przez kuzyna. Jej przewiną było to, że odmówiła poślubienia kandydata 
wybranego przez rodzinę i związała się z cudzoziemcem (sprawa miała miejsce 
w Belgii w 2005 r.). Gdy wyraziłam oburzenie, spojrzał na mnie zdziwiony i po-
wiedział: „Po prostu nie miała honoru – tak bywa… Nie powinna więc żyć”. 

Prawdą jest, że  fakt bycia etnologiem nie uprawnia do wydawania warto-
ściujących sądów o  innych kulturach i  ich praktykach; jednak nie zwalnia od 
reagowania na krzywdę i zachowania przestępcze. Nawet wtedy, gdy są one po-
strzegane wyłącznie przez pryzmat jednej kultury. Prawdopodobnie narażę się 
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w tym miejscu frakcji wyznawców skrajnego relatywizmu, ale uważam, że na-
wet jeśli dana społeczność odmawia zwierzętom jakichkolwiek praw i zezwala 
na znęcanie się nad nimi, np. w celu zwyczajowych gier, jeśli socjalizacja dzieci 
zezwala na agresję i poddawanie ich rytualnym deprywacjom, jeśli prawo lokalne 
zezwala mężczyznom na przemoc wobec kobiet, to jeśli się to dzieje na terenie 
mojego kraju, mam prawo (i obowiązek) do zdecydowanego sprzeciwu. Choćby 
nawet konsekwencje były niepewne i mogło się to obrócić przeciwko mnie. 

W tym miejscu kolejne skojarzenie z badań. Wydarzyło się to podczas prak-
tyk muzealnych i  terenowych odbywanych w jednym z polskich skansenów na 
pograniczu polsko-czeskim. Zaprzyjaźniliśmy się tam z pięciorgiem niezwykle 
zaniedbanego rodzicielsko i  pedagogicznie rodzeństwa, które codziennie przy-
chodziło do nas na posiłki, pogaduszki i odrabianie lekcji (w międzyczasie pod-
kradając nam, za niemym przyzwoleniem, papierosy dla rodziców). Pewnego dnia 
dzieci te – pobite i wygnane z dwuizbowego domu przez ojca w amoku alkoholo-
wym – schroniły się u nas na noc (pijana matka w tym czasie spała). Następnego 
dnia musieliśmy wysłuchiwać jego wyzwisk i pogróżek, zaś w kolejnych dniach 
znosić niechęć i  wrogość sympatycznych dotychczas mieszkańców wsi. Ostat-
niego dnia nasi mali przyjaciele weszli przez niedomknięty lufcik do zajmowa-
nego przez nas domku i doszczętnie nas okradli. Szczęśliwie udało się odzyskać 
wszystkie rzeczy poza drobną sumą pieniędzy, którą dzieci wydały w sklepiku na 
słodycze. Co ciekawe, o zdarzeniu tym mieszkańcy wsi dowiedzieli się wcześniej 
niż my, gdyż sprzedawczyni domyśliła się co zaszło, gdy jedna z dziewczynek 
paradowała po ulicy w „nowym polarku od studentki”. Uznała jednak, że „dobrze 
nam tak, bo niepotrzebnie wtrącaliśmy się w nie swoje sprawy”22. 

Niezależnie od tego nadal uważam, że  milczenie rozumiane jako bierność 
wcale nie jest złotem. Ograniczoność miejsca zmusza niestety do znacznych 
uproszczeń, a być może nawet do banalizacji poruszanych tutaj zagadnień, sądzę 
jednak, że rację ma filozof Charles Taylor twierdząc: „rozumienie innego ma za-
wsze […] charakter komparatywny […] sami tylko wtedy oswobadzamy innych 
i «pozwalamy im pozostać takimi, jakimi są» [jak nakazuje antropologia], gdy 
jesteśmy w stanie zidentyfikować i wyartykułować kontrast między ich sposobem 
rozumienia a naszym” (Charles Ta y l o r  1995; cyt. za: I n g l i s  2007: 103–104). 

Zamiast puenty posłużę się spostrzeżeniem poczynionym przez kulturoznaw-
cę Freda I n g l i s a  (2007: 104): 

Nie oznacza to z pewnością, że treści danej kultury nie można zarzucić nieracjonalności i bra-
ku człowieczeństwa, lecz takie egalitarne podejście wymaga własnej siły moralnej, nawet 

22  Ostracyzm, który nas spotkał ze strony tubylców po tym zdarzeniu, był kompletnym i po-
rażającym zaskoczeniem. Wyśmiewano się z nas ze złośliwą satysfakcją, że spotkało nas to, na co 
zasłużyliśmy i o co sami się prosiliśmy. Nawet osoby, z którymi wcześniej spędzaliśmy dużo miłego 
czasu, omijały nas lub odnosiły się z chłodem. Z prawdziwą ulga przyjęliśmy fakt, że  to ostatni 
dzień naszego pobytu w tej pięknie położonej górskiej miejscowości. 
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tam, gdzie jest ona niezrozumiała lub ośmieszana przez członków innej kultury. […] Jest to 
możliwe, ponieważ moralne uzasadnienie nauk humanistycznych polega na tym, że określają 
one zarówno, jaki świat jest, jak i jaki powinien być. 

W słowach tych, jak sądzę, zawarte jest sedno, czy też, mówiąc inaczej, „ją-
dro ciemności”, które zmusza do głębszej refleksji nad kondycją etyczną humani-
styki, nauk społecznych, ich paradygmatu oraz, ogólnie rzecz biorąc, cywilizacji 
zachodnioeuropejskiej. 

ENTUZJAZM I WYPALENIE ZAWODOWE (OD HURAOPTYMIZMU 
DO HIPERPESYMIZMU) 

Pasja i zaangażowanie to cechy niezwykle ważne w każdej pracy, a zwłaszcza 
naukowej i badawczej. Dają one napęd, motywację, wytrwałość, wizję i cierpli-
wość. Specyfiką zawodu etnologa są jednak kontakty z innymi ludźmi – czasa-
mi niełatwe. Zbudowanie wartościowej relacji nie przychodzi samo z siebie, co 
więcej, aby taka była, trzeba dużo dać z siebie. Naiwnością zabarwioną romanty-
zmem jest popularny pogląd, jakoby antropolog był człowiekiem, który zawsze, 
wszędzie i z każdym czuje się swojsko i u siebie. Oswajanie „się” z tubylcami 
i „oswajanie” terenu wymaga niemałych nakładów sił oraz inwestycji, w tym też 
z własnych zasobów emocjonalnych, intelektualnych i poznawczych. Nigdy też 
nie wiadomo, czy się one „zwrócą” i w jakim stopniu. Jeśli się je ma w obfito-
ści, jest łatwiej. Gdy zaś przychodzą okresy posuchy i życiowych nieurodzajów, 
może przekładać się to również na relacje w terenie. Nawet jeśli niektórzy sądzą, 
że wyjazd na „egzotyczne” badania terenowe jest dobrą kuracją na kryzysy eg-
zystencjalne, to niekoniecznie skutkuje on satysfakcjonującymi efektami pracy. 
„Wchodzenie w” teren zawsze niesie ze sobą pewien element przygody oraz ry-
zyka. Ważne, aby zachować właściwe proporcje między optymizmem, intuicją 
a strategią działania. We współczesnej nauce – podobnie jak w biznesie – trze-
ba planować, kalkulować i uodparniać się na porażki lub też, jak mówią niektó-
rzy, nauczyć się przekuwać je w sukcesy. Napięcia i stresy związane z szybkim 
tempem życia stały się firmowym znakiem obecnych przemian cywilizacyjnych. 
W większym lub mniejszym stopniu dotyka to prawie wszystkich. Coraz częściej 
mówi się też o efektach ubocznych takiego stylu życia, do którego objawów za-
licza się m.in. wypalenie zawodowe. Czy jednak mówienie o nim w kontekście 
pracy etnologa nie stanowi zbytniej przesady i nie jest przejawem hipochondrii? 

Według psychologów syndrom wypalenia zawodowego (job burnout, pro-
fessional burnout)23 dotyczy najczęściej osób pracujących w zawodach wymaga-

23  Syndrom wypalenia zawodowego uważa się za chorobę cywilizacyjną. W klasyfikacji cho-
rób ICD-10 ma ona kod Z73.0. Przyjmuje się, że  występuje w  reakcji organizmu na trudności, 
których źródłem jest sytuacja pracy. Niesie z sobą poważne skutki i przekłada się na wiele obsza-
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jących intensywnych kontaktów z ludźmi, np. pedagogów, pielęgniarek, lekarzy, 
nauczycieli, wychowawców, prawników, policjantów, menedżerów, psychologów 
itp. W tym gronie nie wymienia się antropologów kulturowych, trudno jednakże 
zaprzeczyć, że spełniają oni wymienione kryterium. Zespół objawów charakte-
rystycznych dla tego stanu to ogólne wyczerpanie fizyczne, psychiczne, emocjo-
nalne i  duchowe – apatia oraz brak motywacji. Zgodnie z popularną definicją: 
„wypalenie jest rezultatem długotrwałego lub powtarzającego się obciążenia 
w wyniku długotrwałej intensywnej pracy dla innych ludzi […]. Wypalenie jest 
bolesnym uświadomieniem sobie [przez pomagających], że nie są w stanie już 
więcej pomóc tym ludziom, że nie mogą dać im nic więcej i całkowicie zużyli 
swoje siły” (L i n d z e y, A r o n s o n  1985: 25). 

Wśród przyczyn sprzyjających wystąpieniu syndromu wypalenia zawodowe-
go wymienia się: unikanie sytuacji trudnych w wyniku niskiego poczucia skutecz-
ności zaradczej, poczucie kontroli zewnętrznej oraz nieracjonalne przekonanie 
o roli zawodowej (S ę k  2004). Za cechy osobnicze, które mogą mieć tutaj po-
średnią rolę, uważa się bierność, defensywność, zależność i niską samoocenę oraz 
silną motywację (T r e l a k  2001). Zdarza się bowiem, że problem ten dotyczy 
osób, które angażują się w pracę zawodową niezwykle mocno i traktują ją niemal 
jako misję, której wykonanie odbywa się często kosztem wyrzeczeń. To z kolei 
sprawia, że po pewnym czasie doznają zawodu, rozczarowania, a ich zaangażo-
wanie gaśnie, aż do całkowitego wypalenia się. 

Nie bez znaczenia dla wystąpienia tego syndromu są również określone czyn-
niki interpersonalne. Jörg Fengler, autor Pomagania męczy, zauważa, że rola za-
wodowa, która wymaga zaangażowania emocjonalnego w sprawy innych ludzi, 
często rodzi ryzyko braku dystansu do ich problemów, co w efekcie może do-
prowadzić do bardzo głębokiego ich przeżywania lub nawet identyfikowania się 
z nimi i traktowania, jak własnych. Zachowanie takie burzy dotychczasowy obraz 
świata, ład i porządek, a także przyczynia się do zachwiania stabilności emocjo-
nalnej i prowadzi do stopniowej utraty energii, a w konsekwencji do wypalenia 
zawodowego (F e n g l e r  2001). 

Klasyczny podział symptomów tego stanu odnosi się do zmian w trzech sfe-
rach funkcjonowania jednostki: fizycznej, emocjonalnej i zachowań. Do typowych 
objawów zalicza się: uczucie zawodu do samego siebie, złość i niechęć, poczucie 
winy, brak odwagi i obojętność, negatywizm, codzienne uczucie zmęczenia i wy-
czerpania, utratę pozytywnych uczuć do ludzi, z którymi się pracuje, ich stereoty-
pizację, niezdolność do koncentrowania się na nich i wysłuchiwania ich, cynizm, 
postrzeganie życia jako ciężkiego i  pozbawionego sensu, depresyjność, poczu-

rów funkcjonowania człowieka. Najczęściej jest rezultatem fizycznego i psychicznego przeciążenia 
w wyniku intensywnej pracy w kontaktach z innymi ludźmi, zbyt dużą odpowiedzialnością i trudno-
ścią powierzanych zadań lub wyczerpującą, monotonną i nudną pracą (S c h a u f e l i, M a s l a c h, 
M a r e k, red. 1993: 21–22).
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cie niesprawiedliwości świata, zakłócenia snu, częste bóle głowy i  dolegliwości
przewodu pokarmowego, nieustępliwość w myśleniu i niechęć do zmian, nieuf-
ność, problemy małżeńskie i rodzinne, częstą nieobecność w miejscu pracy (F e n -
g l e r  2001). Psychologowie z American Psychology Association wyróżniają pięć 
faz znamiennych dla tego syndromu, które określają i opisują obrazowo: pierw-
sza to miesiąc miodowy, czyli czas zauroczenia pracą i satysfakcji z osiągnięć, 
dominują w niej energia, optymizm i entuzjazm; druga to przebudzenie – okres, 
w którym człowiek uświadamia sobie swoją idealistyczną wizję i  coraz więcej 
pracuje, aby ją  w  swojej desperacji utrzymać; trzeci etap, zwany szorstkością, 
polega na tym, że  realizacja zadań zawodowych wymaga coraz większych na-
kładów wysiłku, przy równoczesnym spadku satysfakcji i pogorszeniu się relacji 
osobniczych; następna faza to wypalenie pełnoobjawowe, które przekształca się 
w wyczerpanie fizyczne i psychiczne, towarzyszą jej stany depresyjne, poczucie 
pustki i samotności oraz chęć wyzwolenia się i ucieczki z pracy; ostatni etap24 to 
odrodzenie (tzw. phoenix phenomenon), czyli wychodzenie z chorobliwego stanu 
wypalenia zawodowego (B i l s k a  2004; M a s l a c h  1998). 

Z  syndromem tym wiąże się również depersonalizacja, którą inaczej moż-
na nazwać uprzedmiotowieniem i odczłowieczeniem. Polega ona na zwiększaniu 
dystansu psychicznego wobec osoby, z którą się pracuje. W przypadku różnych 
zawodów może to przebiegać w  odmienny sposób. Raz będzie to polegało na 
taktowaniu człowieka, jak „numerka” lub „PESEL-u”, innym razem, jak „przy-
padku” lub jednostki chorobowej. Etnolog wypalający się zawodowo zamiast 
konkretnych ludzi może widzieć np. tzw. cases (pot. „kejsy”), fiszki lub „story” 
(potocznie i ironicznie o narracjach osobistych). Symboliczne sprowadzenie jed-
nostki do kodu w notatkach jest rodzajem psychicznego odcięcia się i  zmniej-
szenia zaangażowania w relację. Może też być świadomą lub nieuświadomioną 
formą ochrony siebie przed dalszym eksploatowaniem uszczuplonych już zaso-
bów emocjonalnych (M a s l a c h  1998). 

Znamienne, że to, co we wczesnym okresie fascynacji zawodowej jest pali-
wem i daje napęd do pracy, po pewnym czasie może stać się balastem i utrapie-
niem. W przypadku pracy etnologa mogą to być kontakty z ludźmi, wchodzenie 
w nowe środowisko i otoczenie, poznawanie wielu miejsc, konieczność dużej mo-
bilności, częste wyjazdy, ciągłe uczenie się itp. Zdarza się jednak, że przychodzi 
taki moment, kiedy człowiek czuje, że ma dosyć i nie znajduje w sobie ani chęci, 
ani motywacji. Nie bez powodu powiada się, że „niechciane błogosławieństwo 
staje się przekleństwem”. Przyczyn zniechęcenia i narastającej apatii może być 
wiele: gorszy czas intelektualny, brak pomysłów badawczych, kryzys twórczy itp. 
Przede wszystkim jednak większe lub mniejsze niepowodzenia w terenie – trudny 

24  Dotyczy on osób z rozpoznanym syndromem, które podjęły trud poradzenia sobie z tą cho-
robą „ciała i duszy”. Nie oznacza to jednak, że ostatni etap jest naturalnym następstwem poprzed-
niego.
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i nierozwojowy temat, absorbujące relacje, zaburzenia komunikacyjne (np. opór, 
niechęć, nieszczerość), kiepscy informatorzy, mało interesujące rozmowy, upa-
dające hipotezy, obalane teorie. Jednym słowem „skórka niewarta wyprawki”, 
a efekty badawcze – trudu. 

Nie każdy kryzys zawodowy lub osobisty jest jednak wypaleniem zawodo-
wym. Niemniej jednak są sytuacje, gdy człowiek po okresie intensywnego za-
angażowania w prowadzone badania ma poczucie, że to, co robi, jest bez sensu 
i niczemu nie służy. Na ile bowiem można zbliżać się do ludzi tylko po to, aby 
wysłuchać i zabrać ze sobą ich historię. Świadomość, że efekty badań nie przekła-
dają się w żaden sposób na praktykę, a publikacje naukowe mało kogo interesują, 
jeśli już to trafiają do wąskiego grona specjalistów–dyskutantów (choć nierzadko 
nawet takich nie ma), nie poprawia samopoczucia. Rzeczywistość sobie, a schola-
styka sobie. Brak pozytywnego odbioru społecznego i brak relacji zwrotnej mogą 
być przykre oraz odebrać zapał i  entuzjazm. Okazuje się, że  jednak nie zmie-
nimy świata, bo świat nie chce się zmieniać. A skoro nie chce się zmienić i nie 
potrzebuje naszych porad, nie mamy wyboru i sami musimy się zmienić. Misja 
dobiegła końca, czas otrząsnąć się z idealistycznego snu o antropologii zaangażo-
wanej w problemy tego świata. Szczęśliwie jednak pesymizm epistemologiczny 
i defetyzm egzystencjalny (B a ń k a  2005) to nie ostatnie szczeble na drabinie po-
głębiającego się kryzysu lub też wypalenia zawodowego w wersji dla etnologów. 
Jak wcześniej wspomniałam, możliwa jest jeszcze faza Feniksa, czyli odradzenia 
się i odzyskiwania utraconej wiary w sens pracy i powołania zawodowego. 

O  syndromie tym, w  kontekście prowadzonych badań terenowych, po raz 
pierwszy pomyślałam, gdy spotykałam się z repatriantami z Kazachstanu. Zasad-
niczo interesowały mnie ich strategie akulturacyjne w nowym miejscu osiedlenia 
i  problemy adaptacyjne. Nie uniknęłam jednak bliższego poznania konkretnych 
ludzi, ich rodzin i wysłuchania narracji o kilkupokoleniowej tułaczce, poczuciu 
nieadekwatności i permanentnym wyobcowaniu. Niektórych odwiedzałam wielo-
krotnie, z kilkoma się zaprzyjaźniłam, czasami spędzałam z nimi kilka dni i byłam 
goszczona w ich domach. Gdy badania dobiegły końca, nie umiałam wycofać się 
z tych relacji i ich intensywność zaczęła mi ciążyć. Coraz mniej miałam czasu na 
angażowanie się w problemy repatriantów i  towarzyszenie im podczas licznych 
procedur administracyjnych. Zaczęła mnie też dotkliwie męczyć patowość skom-
plikowanych układów rodzinno-narodowościowych (polsko-rosyjsko-niemiecko-
-ukraińskich) i opory przed integracją na rzecz roszczeniowości (jak to wówczas 
postrzegałam). Złościłam się na niewydolność społeczną niektórych osób i samo-
utrudnianie, uniemożliwiające pomoc im w adaptacji w nowym miejscu. Przytła-
czała mnie obojętność polskich sąsiadów wobec nich i trudny do wytłumaczenia 
brak wzajemnych kontaktów. Zdarzało się, że czułam się odpowiedzialna za pełne 
uprzedzeń postawy i zachowania rodaków, które niestrudzenie próbowałam tłuma-
czyć repatriantom. W którymś jednak momencie poczułam, że już dłużej nie mogę 



42 Katarzyna E. Kość-Ryżko

i mam dosyć. Czułam się do tego stopnia przeładowana tematem i wydrenowana 
emocjonalnie, że długi czas nie byłam zdolna zabrać się za analizę zgromadzo-
nego materiału. Nieumiejętność zachowania dystansu badawczego i  osobistego 
oraz pomieszanie ról (badacza i „pomagacza”) zaprowadziły mnie w ślepy zaułek, 
w twórczą niemoc i przekonanie, że „temat” mnie przerósł. W końcu jednak upo-
rałam się z nim i po kilkunastu miesiącach byłam gotowa opracować zebrane dane. 

Mimo to długo jeszcze nurtowała mnie przykra myśl, że zawiodłam wielu roz-
mówców i rozczarowałam ich, nie spełniając pokładanych we mnie nadziei. Błąd 
polegał m.in. na tym, że od początku nie zostały określone wzajemne oczekiwania 
i możliwości. Przy tej okazji uświadomiłam sobie, że zawód etnologa niesie też 
pewne ryzyko, które w nawiązaniu do jednej z historii opisanych w Małym Księciu 
nazwałabym syndromem „oswojonego lisa”. Mądry lis powiedział wszak do Ma-
łego Księcia „poznaje się tylko to, co się oswoi”, ale ma to też swoje niebagatelne 
konsekwencje: „stajesz się odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoiłeś” (S a i n t-
-E x u p é r y  1995: 61–62). Badania terenowe mimo wszystko są jednak pewnym 
rodzajem konwencji i dobrze jest, jeśli jest ona utrzymana w formie szczodrej, ale 
też doprecyzowanej – co do formy i ilości – obustronnej wymiany. 

ZAKOŃCZENIE 

Każde spotkanie z  drugim człowiekiem jest niepowtarzalnym doświadcze-
niem i dotyczy to również ludzi spotykanych podczas badań terenowych. Towa-
rzyszą temu różne emocje, które niełatwo poddają się kontroli. Pełen dystansu do 
świata profesjonalizm oraz racjonalnie wytyczone cele i założenia badawcze nie 
zawsze gwarantują uniknięcie niespodzianek i porażek, ale przecież nie o to w et-
nologii chodzi. Warto więc mieć świadomość, że  sfery psychologiczne badacza 
i jego badanych przenikają się wzajemnie i wywierają obustronny wpływ na kon-
takty i ich efekty. Płaszczyzna afektywna i behawioralna komunikacji jest przy tym 
nie mniej istotna niż intelektualna. Zawsze też w jakimś stopniu wpływa ona na 
interpretację danych, nierzadko nadając im ostateczną formę i treść. Największym 
złudzeniem autorskim może być wówczas przekonanie o niezmąconym emocjami 
obiektywizmie badawczym. Nadrzędnym celem powinno być więc nie tylko po-
znanie prawdy o świecie i społeczeństwie, ale też o sobie samym; w rzeczywistości 
liczy się bowiem rozwój człowieka – i to nie tylko zawodowy. Tym samym niepo-
zbawione patosu „hasło marketingowe” profesji etnologicznej mogłoby brzmieć: 
„Dobry etnolog, to czujący empirysta i doświadczający racjonalista”. 

Ceną za poruszenie w niniejszym tekście kilku obszernych wątków zamiast 
jednego było kilka uproszczeń, a  może nawet trywializacji (niezamierzonych), 
których jestem świadoma. Każdy z zaproponowanych podrozdziałów zasługuje 
na osobne opracowanie i mam nadzieję, że kiedyś się go doczeka. Ekshibicjonizm 
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badawczy, który tutaj zastosowałam, był zabiegiem zarówno debiutanckim, jak 
i intencjonalnym i celowym. Zależało mi, aby na własnym przykładzie zilustro-
wać omawiane zagadnienia i  problemy badawcze oraz sposoby radzenia sobie 
z nimi. Nie uważam, aby były to rozwiązania wzorcowe i zasługujące na naśla-
dowanie; są pewnie inne, lepsze, skuteczniejsze. Zdaję sobie sprawę, że wybra-
ne „psychologiczne aspekty badań terenowych” są jednymi z wielu możliwych. 
Mogłyby one brzmieć zupełnie inaczej. Każdy etnolog posiada własny arsenał 
anegdotek, dykteryjek i doświadczeń terenowych, które być może lepiej ilustrują 
poruszane zagadnienia. Celem moim było jednak zachęcenie do dyskusji i wy-
miany doświadczeń na temat roli i wpływu sfery psychologicznej (badacza i bada-
nych) na wzajemny kontakt i przebieg badań terenowych oraz na rzadko poruszaną 
w monografiach terenowych kwestię wpływu badań na osobowość badacza. War-
to zastanowić się nad tym, co bierzemy i co zostawiamy po sobie w terenie. Jeśli 
prawdą jest powiedzenie, że każda podróż może być przede wszystkim wyprawą 
w głąb siebie, to nie od rzeczy jest dobre przygotowanie i przyzwoity ekwipu-
nek. Globtroterskie obycie i  wymiana doświadczeń badawczych dostarczyłyby 
inspiracji do stworzenia symbolicznego „mini etnograficznego przewodnika po 
terenie”, który poza walorami merytorycznymi zmniejszałby ryzyko pobłądzenia 
w gąszczu niuansów kulturowych i psychologicznych. 
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Katarzyna Emillia Kość-Ryżko 

THE ETHNOLOGIST IN THE LABYRINTH OF CULTURAL MEANINGS.  
PSYCHOLOGICAL CHALLENGES OF FIELDWoRK 

Every meeting with the other man is an unrepeatable experience and this refers also people met 
during fieldwork. Different emotions which not easily are undergoing the control are accompanying 
it. It is worthwhile being aware, that psychological sphere of the researcher and examined they are 
producing the double-sided influence on contacts and their effects. That’s all causes that human re-
lationships which are being built during fieldwork always carry the element of both the personality 
of the researcher and cultural conditions shaping her, and persons come across. 
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This text is an attempt to pay attention to selected aspects of relation researcher-examined, 
which have their source in psychological conditionings of functioning of the man. I talk over there-
for following issues: emotions of the explorer and examined and ways of coping with them; the role 
of the  expression and the  spontaneity of the  researcher; the  etiquette understood as cultural be-
haviour patterns and the authenticity of the researcher, the aesthetics, that is to say the  influence 
of the gender category on the fieldwork; the  ethics, that is the dependence between the  cultural 
relativism and moral principles of the researcher and the enthusiasm as well as its lack leading to 
professional burnout. 

Each of the issue I exemplify with situations from my own research experience and I try to 
show both their reasons and consequences. However the crucial aim of this article was encourag-
ing to the discussion and the exchanging of experiences on the subject of the role and influence of 
the psychological sphere of the researcher and examined on their bilateral communication. 

Keywords: ethnopsychology, emotions, culture scripts, gender, culture relativism, job burnout. 


