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(Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej)

Warszawska ulica na famach
»I'ygodnika Ilustrowanego” (1914)

Ulica pojawiajaca si¢ na tamach , Tygodnika Ilustrowanego” to przede
wszystkim ulica warszawska. Dominacja tematyki stotecznej nie dziwi — pi-
smo wydawane w Warszawie od 1859 roku w naturalny sposob koncentro-
wato sie przede wszystkim na przestrzeni najblizszej, znanej czytelnikom,
rozpoznawanej jako swojska'. Taka perspektywe przyjeto juz w pierwszym

! Nie oznacza to jednak, iz publikacje zamieszczane w popularnym periodyku nie dotyczy-
ty ulic innych - polskich i zagranicznych — miast. W analizowanym roczniku pojawiaja
sie informacje na temat m.in. Lwowa, Poznania, Krakowa, Lublina, Lodzi, Wilna, Paryza,
Jerozolimy. Na tamach pisma opublikowano takze artykuty dotyczace miast i miasteczek
bedacych areng wydarzen I wojny swiatowej. Warto zauwazy¢, iz wérdd ,,zewnetrznych”
doniesien stosunkowo czesto pojawialy sie korespondencje ze Lwowa. Por. H. Moscicki,
Pomnik Kosciuszki w Wilnie, ,Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 1, s. 6; Wystawa kilimdw we
Lwowie, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 2, s. 33; Strajk drukarski we Lwowie, , Tygodnik Ilu-
strowany”, nr 3, s. 52; Art. S. [Artur Schroder], Krdlewskie dary, , Tygodnik Ilustrowany”,
nr 4, s. 73; Strajk drukarski w Krakowie, ,, Tygodnik Ilustrowany”, nr 6, s. 113; Cz. [Czestaw
Jankowski], Swieto sztuki w Poznaniu, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 7, s. 132; St. Zalewski,
Szkice ze Wschodu, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 8, s. 150-151; Uratowany zabytek lwowski,
,Tygodnik Ilustrowany”, nr 8, s. 152; Ocalony zabytek historyczny, , Tygodnik Ilustrowa-
ny”, nr 9, s. 172; Klasztor oo. Jezuitow we Lwowie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 212; W. Sie-
roszewski, Trzy , Pierwsze Maje” w Paryzu, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 12, s. 228-229;
Zagrozony zabytek, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 17, s. 329; Grz. [Jan Grzywinski], , Smocza
Jama” na Wawelu, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 18, s. 352; Grz. [Jan Grzywinski], Blonia
krakowskie, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 19, s. 373; Prof. Dr Zubrzycki, ,, Dzbanuszek” Zyg-
muntowski, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 20, s. 394; A. S. [Artur Schroder], Zniesienie ogrodu
botanicznego we Lwowie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 23, s. 452; , Stella” poznariska, , Tygo-
dnik [lustrowany”, nr 23, s. 452; Dziesieciolecie Klubu Wioslarskiego w Poznaniu, ,Tygodnik
llustrowany”, nr 24, s. 472; Muzyka polska w Lodzi, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 24, s. 472;
Zjazd lekarski w Lublinie, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 25, s. 492; A. Spt., Tycyan. Muzeum im.
Lubomirskich we Lwowie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 26, s. 509; Katastrofa w Paryzu, ,Tygo-
dnik Ilustrowany”, nr 26, s. 512; Art. S., Dawne arsenaty m. Lwowa, , Tygodnik Ilustrowa-
ny”, nr 27, s. 526-527; W. Noskowski, Z letniego Krakowa, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 27,
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numerze popularnego tygodnika, gdy obok redakcyjnego objasnienia
profilu periodyku zamieszczono na stronie tytulowej deskrypcje pomnika
grobowego Aniot Zmartwychwstania, ktéry wzbogacit wystroj kosciota
karmelitéw na Krakowskim Przedmiesciu®. Uksztaltowany w pierwszych
latach profil ideowy i estetyczny pisma, mimo uptywu lat, zmian sktadu re-
dakcyjnego, ewolugji zainteresowan czytelniczych, byt dos¢ konsekwentnie
realizowany przez kolejne dziesieciolecia. Periodyk docierajacy do czytel-
nikéw we wszystkich zaborach pelnit w éwczesnym spoteczenistwie wazna
funkcje informacyjna i kulturowa, stanowiac zarazem istotny, zapisywany
na biezaco dokument $wiadomosci zbiorowej’.

W przeciwienstwie do charakteryzujacych sie hybrydyczna natura
prezentagji literackich®, ktére — bedac dokumentem $wiadomosci® — prze-
kazuja przede wszystkim prawde Swiata przedstawionego, a dopiero
wtdrnie pewna wizje realnego Swiata, prezentowane przez czasopismo
zobrazowania urbanistycznej przestrzeni wydaja sie mie¢ nieco wieksza
wiarygodnos$¢ historyczna®. Eksponowane w pismie elementy estetyki
ulicy odstaniaja codzienne oblicze Warszawy, preferowany sposob upo-
rzadkowania miejskiej przestrzeni, popularyzowany przez redakcje sys-
tem wartosci. Wybor rocznika 1914 pozwala przesledzi¢ ukazywany przez

s. 528-529; (as) [Artur Schroder], I-szy salon wiosenny we Lwowie, ,,Tygodnik Ilustrowany”,
nr 28, s. 547; T. Jaworski, Ratusz poznarnski, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 30, s. 590-591;
Art. S. [Artur Schroder], Nowe nabytki Galerii m. Lwowa, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 30,
s. 592; Pierwszy Zjazd Higienistéw Polskich we Lwowie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 31, s. 612;
Z. Debicki, Lwéw, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 37, s. 660; H. Wierzynski, Z ocalatego mia-
sta, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 40, s. 693; T. I., Krakéw, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 49,
s. 784-785. Nie zawsze publikowane w pismie materiaty byty sygnowane nazwiskiem
lub pseudonimem autora, dlatego tez w przypisach lokalizujacych publikacje moga
pojawi¢ sie artykuty i fotografie identyfikowane jedynie poprzez tytut (w przypadku
pseudonimoéw Autorka starata si¢ — chociaz nie zawsze bylo to mozliwe — rozszyfrowac
imie i nazwisko publicysty). Jesli nie podano inaczej, wszystkie przywotywane materiaty
z ,I'ygodnika I[lustrowanego” pochodza z roku 1914.

Aniot Zmartwychwstania p. O. Sosnowskiego, , Tygodnik Ilustrowany” 1859, nr 1, s. 1-2.
Por. Z. Kmiecik, Prasa polska w zaborze rosyjskim w latach 1905-1915, [w:] Prasa polska
1864-1918, red. J. Lojek, Warszawa 1976, s. 112.

E. Rybicka, Geopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red.
M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 486.

A. Stoff, Poetyka i semantyka literackich zobrazowan przestrzeni miasta, [w:] Miasto, kultura,
literatura. Wiek XIX. Materiaty sesji naukowej, red. J. Data, Gdansk 1993, s. 24-25.

Nie oznacza to rzecz jasna petnego dokumentaryzmu, gdyz przekaz medialny eksponuje
komponenty rzeczywistosci rozpoznane przez nadawce jako wazniejsze lub skuteczniej
realizujace strategie ksztattowania postaw, zachowan, wartosci, czy tez zgodne z prefero-
wanga (lub narzucona) perspektywa polityczna, gospodarcza, spoteczna. Por. P. Nowak,
R. Tokarski, Medialna wizja $wiata a kreatywnos¢ jezykowa, [w:] Kreowanie swiatéw w jezyku
mediow, red. P. Nowak, R. Tokarski, Lublin 2007, s. 9.
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pismo na co dzien obraz stotecznej ulicy, ale przedstawia réwniez zmiane
sposobu prezentowania miasta i pisania o nim w sytuacji kryzysu bezpie-
czenstwa wywotanego wojennymi wydarzeniami.

Odstona I. Ulica cieni

Wazna czes¢ publikacji warszawskiego tygodnika stanowily od pierw-
szego roku jego istnienia materiaty historyczne. Zainteresowanie prze-
sztoscia potwierdza bibliograficzne zestawienie z lat 1859-1875 dokonane
przez Karola Estreichera’, w ktérym poczesne miejsce zajmuja publikacje
poswiecone historii, tradycji, archeologii®. Wsrdd tekstow odstaniajacych
polska przesztos¢ nie mogto zabraknac réwniez artykutow ukazujacych
czas miniony warszawskiej ulicy.

Przesztosc¢ stolicy wprowadza na tamy analizowanego rocznika cykl
artykuldéw cieszacego sie uznaniem historyka Aleksandra Kraushara Daw-
na Warszawa w obrazach Zygmunta Vogla (1764-1826)°. Obrazy znanego
akwarelisty wbrew sugestii zawartej w tytule nie stanowily przedmiotu
rozwazan prowadzonych w ramach cyklu. Relacja historyka koncentrowa-
fa si¢ bowiem wokot prezentowanych przez Vogla obiektow: ich genezy,
przeznaczenia, losow. Czytelnik otrzymywat krotkie opowiesci o budyn-
kach, ktérych walory estetyczne czy architektoniczne byly wtérne wobec
warto$ci wynikajacej z ,,uwiktania” w dzieje Polski. Opisujac kosciét archi-
katedralny sw. Jana, Kraushar wprost zadeklaruje, iz kwestie interesujace
historyka sztuki nie sa najwazniejsze: ,0w najwspanialszy zabytek prze-
szlosci, owo wecielenie i zogniskowanie wszystkich wazniejszych historycz-
nych wydarzen w stolicy i kraju, nie olSniewa widza okazatoscia, jednakze

7 Materiaty historyczne zestawione zostaty w dziatach: I — Pamigtki historyczne i kostiumy,
III - Historia, archeologia i biezqce wypadki oraz czesciowo w dziatach: V — Opisy miejscowo-
5ci, kosciotéw, zamkdw i gmachéw, VI — Typy ludowe, zwyczaje, obrzedy i uroczystosci dorocz-
ne. O znaczeniu publikowanych materialéw swiadczy ocena sformutowana we wstepie:
, Dzisiaj »Tygodnik« nabrat takiej wagi, Ze bez niego nie obejdzie si¢ badacz przesztosci
naszej i badacz literatury naszej. Pot tysiaca biografii i drugie tyle opisanych pamiatek
historycznych tworza tak obfity materiat, iz oplaci si¢ trud rozpatrzenia go gruntowne-
go”. W. Estreicher, Wstep, [w:] K. Estreicher, Zestawienie przedmiotéw i autoréw w 32 tomach
»Tygodnika Ilustrowanego” z lat 18591875, Warszawa 1877, s. I.
Z. Kmiecik wskazuje, iz po zniesieniu cenzury prewencyjnej w 1905 roku ,Tygodnik
Ilustrowany” nalezat do pism publikujacych najwiecej artykutow przyblizajacych czy-
telnikom historie Polski, dzieje walk niepodleglosciowych. Por. Kmiecik, , Tygodnik Ilu-
strowanego” w latach 1908-1915, , Przeglad Humanistyczny” R. 22:1978, z. 1, s. 75.
® W analizowanym roczniku opublikowano 7 czesci cyklu w numerach: 2 (s. 26), 4 (s. 67),
7 (s. 106), 10 (s. 186), 11 (s. 206), 15 (s. 256), 16 (s. 307). Por. J. Maternicki, Kraushar Aleksander,
[w:] Polski stownik biograficzny, t. XV, red. nacz. E. Rostworowski, Krakéow 1970, s. 241-244.
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do tego przybytku zwracato si¢ zawsze i zwraca oko i serce ludnosci, jako
do zrddta najpodnio$lejszych wspomnient dawnego bytu”"’. Preferowanie
percepcji afektywnej zapewnia trwanie obiektom, ktére zmienily swoj wy-
glad, a nawet przestaty istnie¢. Fundamentem obecnosci staje sie w relacji
historyka pamie¢ wydarzen minionych oraz przypomnienie oséb zwiaza-
nych z budowlami i miejscami. Wydobyte z przesztosci koscioty i koszary
(bowiem gléwnie o nich opowiadaja fragmenty drukowane w analizowa-
nych numerach ,Tygodnika”)'" wkomponowane zostaty w historyczna
relacje, tworzac wrazenie spdjnej calosci. Powstaje w ten sposob swoista
ulica cieni zbudowana z waznych kulturowo obiektow reprezentujacych
zarowno sfere sacrum, jak i przestrzen profanum, ktore — choc¢ posiadaja to-
pograficzne umocowanie — funkcjonuja w swiadomosci czytelnika przede
wszystkim jako symbole patriotycznego kodu.

Zaludnione przywolanymi przez Kraushara historycznymi postaciami
ulice dawnej Warszawy pozostaja w kontakcie ze znang odbiorcy przestrze-
nig miasta. W relacji pojawiaja si¢ zwroty i wyrazenia uwspotczesniajace
przekaz: ,,dzi§ w owym miejscu wznosi si¢” (nr 4, s. 67), ,do dzi$ dnia ist-
niejace” (nr 10, s. 186), ,,budowy stanowiacej obecnie” (nr 15, s. 256), co nie
zmienia faktu, iz tworzona w ten sposob wiez miedzy czasem minionym
a wspolczesnoscia nie przyczynia sie¢ do konstytuowania dawnej ulicy jako
przestrzeni zycia spolecznego. Warszawskie zabytki kieruja uwage na wiel-
kie wydarzenia, przypominaja przesztos¢, wyznaczaja obszar wspolny
pamieci zbiorowej, jak kosciot wizytek pw. Opieki sw. Jozefa Oblubienca
Niepokalanej Bogurodzicy Maryi, wybudowany w latach 1728-1761, ktory
przypomina o wiedenskiej wiktorii Jana III Sobieskiego'.

10 A. Kraushar, Dawna Warszawa w obrazach Zygmunta Vogla (1764-1826), , Tygodnik Ilustro-
wany”, nr 2, s. 26.

T Wsérod opisanych obiektow znalazlo sie dziesie¢ kosciotéw (kosciot archikatedralny
$w. Jana, koscidt sw. Trojcy, kosciot ksiazecy Nawiedzenia NajSwietszej Marii Panny,
kosciot oo. Bonifratréw, kosciot akademicki na Krakowskim Przedmiesciu, ko$cidt
$w. Jedrzeja, kosciot oo. Karmelitéw Bosych na Krakowskim Przedmiesciu, kosciét Zdje-
cia z Krzyza, kosciot pp. Sakramentek na Nowym Miescie, kosciét ewangelicki), szes¢
komplekséw wojskowych (arsenal na Nalewkach, koszary mirowskie, koszary ujazdow-
skie, koszary artylerii koronnej przy ul. Dzikiej, koszary na Zoliborzu, koszary kadeckie),
cmentarz na Nowym Miescie, szpital na Lesznie, kaplica i ogréd pp. Kanoniczek. Zapre-
zentowany na famach pisma cykl to wycinek wiekszej catosci — Kraushar opracowat bo-
wiem tom przegladowy, w ktérym pojawily sie takze poszczegdlne ulice, patace, ratusze,
wieze, bramy, obiekty charakterystyczne Warszawy (np. Lazienki, Prochownia, Szpital
Dziecigtka Jezus). Por. A Kraushar, Warszawa za Sejmu Czteroletniego w obrazach Zygmunta
Vogla, Warszawa—Poznan 1921.

12, Za czasdéw saskich obchodzono tu uroczysta procesja od Kosciota Dominikanéw Obser-
wantéw rocznice zwyciestwa pod Wiedniem” — A. Kraushar, Dawna Warszawa w obrazach
Zygmunta Vogla (1764-1826), ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 6, s. 106.
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Wrazenie dystansu, oddalenia, wzmacnia materiat ikonograficzny
uzupelniajacy kazda z czesci cyklu. Czarno-biate reprodukcje akwarel
Vogla, traktowane pretekstowo jako punkt wyjscia prowadzonej narracji
historycznej, nie s zbyt wyrazne. Pozwalaja jednak dostrzec jedna z do-
minant kompozycyjnych prac warszawskiego artysty. Jak deklarowat
Kraushar: ,Vogla interesuje wylgcznie perspektywa ulic i architektonika
ich gmachow. Jako Polak, oswojony z charakterystyka ludnosci miejsco-
wej, nie przypisuje zewnetrznym objawom zycia jej ulicznego osobliwego
znaczenia, wigec owe szczegoty pomija”®. Czytelnik, patrzac na cieniowane
szaro$ciami ilustracje, dostrzega przede wszystkim jasniejsze plany drdg,
ulic, placow. Na matych reprodukcjach trudno podziwia¢ walory archi-
tektoniczne prezentowanych budynkdéw, ktore schodza na dalszy plan.
Ilustracje, nieozywione postaciami marginalizowanych ludzi, przemawiaja
atmosfera czasdéw minionych, gra Swiatla i cienia. Zatem réwniez na pozio-
mie ikonograficznym dawne warszawskie ulice sg ulicami cieni.

Wydaje sig, iz redakcja $wiadomie podtrzymuje obraz budowany
przez historyka. Pismo nie publikuje aktualnych zdje¢ prezentowanych
obiektow. Nawet wowczas gdy porownywany jest stan obecny budynku
z ksztaltem utrwalonym przez Vogla, redakcja nie decyduje si¢ na zesta-
wienie reprodukgcji i wspdtczesnego zdjecia. Wrazenie cienia zostaje utrzy-
mane, wzmacniajac symbolike ukazywanych zabytkow.

W podobny sposob prezentowano na famach pisma zwigzane z War-
szawgq podmiejskie Bielany i Grochéw'. W obu przypadkach uwage czy-
telnika kierowano ku przesziosci, ktéra jawi si¢ jako wartos¢ nadrzedna,
konstytuuje symboliczne znaczenie. Lektura tekstéw nie pozostawia ztu-
dzenia, iz prawdziwe oblicze miejscowos$ci wyznaczajq obiekty noszace
pietno czaséw minionych. Bielany opisane zostaly poprzez przywotanie
historii klasztoru i kosciota kamedutéw®. Grochow jawi sie jako miejsce
trzech bitew (1656, 1809, 1831), a materialnym ekwiwalentem wyznaczaja-
cym obraz miejscowosci staja si¢ fotografie Stanistawa Nofok-Sowinskiego:
Mogita polegtych w roku 1831 Zotnierzy polskich, Jeden z budynkow dawnej rogatki

B A. Kraushar, Warszawa za Sejmu Czteroletniego..., s. 11.

4 Nieco inaczej zaprezentowano na tamach pisma Saska Kepe, ktdra ukazana zostata przede
wszystkim jako zdegradowane miejsce rozrywki. Ale réwniez w tym przypadku w tek-
$cie dominuje nostalgiczna tesknota za przesztoscia, gdy ,Tetnilo tu zycie oryginalne,
a nawet typowe dla wspodtczesnej obyczajowosci warszawskiej”. Wychylenie ku prze-
sztosci wydaje sig nieco dziwne w tekscie dotyczacym terendw, ktore dzieki wybudowa-
niu w latach 1904-1914 mostu Mikotajewskiego (dzisiejszy most Poniatowskiego) miaty
szanse szybkiego rozwoju. Szanse uswiadomiong i zwerbalizowang przez piszacego,
ktory jednak zdaje sie nie wierzy¢ w mozliwos¢ jej wykorzystania. St. Dz. [Stanistaw
Dzikowski], Saska Kepa, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 23, s. 447.

15 M. [Ignacy Matuszewski], Bielany, ,Tygodnik Illustrowany”, nr 22, s. 427-429.
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grochowskiej, Dawny patacyk ks. Poniatowskiego w Grochowie, Sciana patacyku
ze sladami kul z roku 1831'°. W obu relacjach dominuje ton tesknoty za czasem
minionym. Podmiejskie osady, ktére dwa lata pdzniej, w roku 1916, miaty
stac sie czescia Warszawy, pozbawione zostaly wspotczesnego oblicza',
funkcjonuja jedynie jako znaki przesztosci, cien dawnych wydarzen.

Odstona II. Ulica w $wiatecznej iluminacji

Przegladajac kolejne numery rocznika 1914, trudno znalez¢ publikacje
ukazujace zwykla, codzienng ulice Warszawy'®. Redakcja popularnego pe-
riodyku dokonuje bowiem wyraznej selekgji, koncentrujac uwage na wy-
darzeniach niezwyklych, przetamujacych rutyne, kazacych czytelnikom
(i tym mieszkajacym w Warszawie, i tym z prowingji) spogladac¢ na nie
z innej, wyjatkowej perspektywy.

Przyktadem takiej publikacji jest tekst Artura Oppmana poswiecony
obchodom Bozego Ciata, gdy — zgodnie z relacjq dziennikarza — , miasto
cate przybiera wyglad odmienny, bardziej kolorowy, swiateczny, ocze-
kiwania pelny. Pospolita szaros¢ zycia znika bez $ladu, kryja sie gdzie$
po katach ludzie obcy, obojetni, niemili, a naokoét widzimy dziwnie swoj-
skie twarze, widzimy prastary, szary, rodzimy réd mieszkancow antiquae
Varsoviae”". Warszawska ulica staje si¢ wowczas obszarem wspdlnym,
uniwersalna przestrzenia spotkania i doswiadczenia wspdlnoty. Wizual-
ne potwierdzenie dokonujacego sie zjednoczenia stanowi ilustrujacy arty-
kut materiat fotograficzny, ukazujacy wypetnione ttumem wiernych ulice

16 H. Moscicki, Grochéw, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 29, s. 570-571.

17 Por. Grochow, [w:] Encyklopedia Warszawy, red. nacz. B. Petrozolin-Skowronska, War-
szawa 1994, s. 226; ]. Zielinski, Z historii Bielan, http://www .bielany.waw.pl/page/index.
php?str=48 [data aktualizacji: 20.01.2013].

8 W, Tygodniku Ilustrowanym” nie znajdziemy artykutéw poswigconych zyciu codzien-
nemu warszawskiej ulicy, w pewien sposéb luke te wypelniajg felietony Wiodzimierza
Perzynskiego, ktéry w krétkich odstonach tworzy naznaczony ironig ,, warszawiakdéw
portret wlasny”; jest to jednak obraz fragmentaryczny, przefiltrowany przez intelektualny
oglad piszacego. Z relacji Perzyniskiego wylania si¢ zazwyczaj niecodzienna wizja po-
zornie zwyklej codziennosci. Do nielicznych wyjatkow, pozwalajacych spojrzec na zycie
stotecznej ulicy, naleza pojedyncze fotografie ukazujace warszawska codziennos¢, np.
Whycinanie drzew przy ulicy Pieknej w Warszawie, Wiosna w mieécie. Park Ujazdowski w dzien
stoneczny. Por. M. Gumkowska, Warszawa w obiektywie Wlodzimierza Perzynskiego, [w:] Pi-
sarze Mtodej Polski i Warszawa, red. D. Knysz-Tomaszewska, R. Taborski, J. Zacharska,
Warszawa 1998, s. 243-247; , Tygodnik Ilustrowany”, nr 16, s. 313; , Tygodnik [lustrowa-
ny”, nr 18, s. 353.

9 A. O. [Artur Oppman)], Sceny z uroczystosci Bozego Ciata w Warszawie, , Tygodnik Ilustro-
wany”, nr 26, s. 510.
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stolicy. Widzimy nie konkretne miejsca, lecz wypetniajacych je ludzi. Foto-
reportazowe odstony, chociaz — poprzez podpisy — lokalizuja przestrzenne
usytuowanie uczestnikdw proces;ji, tak naprawde ukazuja ludzi, ktorzy
dzigki udziale w $wigtecznym ceremoniale odzyskuja nadzieje. W inter-
pretacji autora tekstu nie chodzi li tylko o religijny wymiar doznawanego
pokrzepienia, jednoczaco-odrodzenczy aspekt uroczystosci aktualizowa-
ny jest réwniez w ptaszczyznie patriotycznej?’. Swigteczna ulica odstania
ukryte oblicze gotowego na zmiany, oczekujacego odrodzenia miasta.

Wobec zawarto$ci analizowanego rocznika relacje z wydarzen religij-
nych uznad nalezy za tekst wyjatkowy. Redakcja zazwyczaj nie informowa-
ta bowiem az tak obszernie o przebiegu koscielnych uroczystosci, starata
si¢ zachowac dystans. Ilustracja owego zdystansowania moze by¢ infor-
macja poswiecona obchodom swigta Zestania Ducha S,wie;tego‘ Notatke
zatytutowana Zielone Swieta w Warszawie opublikowano w prezentujacym
najnowsze wydarzenia dziale Na dobie. Krotki tekst nie ukazuje przebiegu
ceremonii religijnych, koncentrujac uwage czytelnikéw na wynikajacych
ze wzmozonego ruchu swiatecznego problemach z podmiejskg lokomocja
oraz zorganizowanych w miescie zbiorkach pieniedzy dla sierot?'.

Wyjatkowos¢ relacji Oppmana polega rdwniez na sposobie prezenta-
qji ulicy, ktora zostaje utozsamiona z thumem — w artykule ulica staje sie
przestrzenia funkcjonowania Le Bonowskiej duszy zbiorowej. Tymczasem
w wiekszosci artykutow i notatek publikowanych na tamach pisma war-
szawska ulica funkcjonuje przede wszystkim poprzez informacje o zdarze-
niach istotnych dla mieszkaricéw stolicy. Trwalos¢ zbiorowej duszy, ktora
odstonita relacja z warszawskich obchodéw Swieta Ciata i Krwi Pariskiej,
redakcja starala si¢ bowiem na co dzien umocnic¢ poprzez informowanie
o uroczystosciach wyznaczajacych rytm zycia miasta.

Wybor tych uroczystosci jest nieprzypadkowy. Pismo donosi o po-
wstaniu lub unowoczesnieniu waznych dla zycia spotecznego obiektow?.

2 Nawiazanie do warto$ci patriotycznych jest czytelne: ,I to Swigto, tak petne pamiatek,
tak tetnigce narodowa nuta, przywraca piersi ludzkiej utracone skarby. Pomatu, pomatu
taje skorupa obojetnosci, jasniej, rzewniej patrza oczy zmeczone, przypomina sie swiat
dawnych rojen i ztudzen i w zrenicach zaszklity sie¢ tzy”. Tamze, s. 511.

21 Zielone Swieta w Warszawie, ,Tygodnik Tlustrowany”, nr 23, s. 453.

2 Redakgcja pisma informuje takze o inicjatywach, ktore — chociaz jeszcze nie zrealizowane
- moga w przysztosci wptynaé na obraz miasta. Przyktadem jest notatka poswigcona
planom wybudowania kosciota pw. sw. Pawla na Powislu; jak donosi tygodnik: ,Nowa
$wiatynia bedzie niewatpliwie rzetelna ozdoba naszego miasta”. Co ciekawe, w analizo-
wanym roczniku zabraklo relacji poswieconej oddaniu do uzytku 6 stycznia 1914 roku
Trzeciego Mostu w Warszawie. Redakcja opublikowata co prawda zdjecia nowego obiek-
tu, ale nie opatrzyta ilustracji wyjasniajacym komentarzem. Wyttumaczenie tego braku
znalez¢ mozna w jednym z felietondw Perzynskiego, ktory tak oto charakteryzuje specy-
fike owego nabytku stolicy: ,,w swoim rodzaju jest to jedyny most na swiecie. Zazwyczaj
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Z pierwszego numeru czytelnik mogt dowiedzie¢ sig, iz zakonczono prze-
budowe Teatru Rozmaitosci, dzigki czemu miejsce dawnych skladéw zajat
,wysoki (az za wysoki!) budynek dla poglebionej i rozszerzonej sceny oraz
brakujacych dotad pomieszczen i nowoczesnych urzadzen technicznych”>.
Ten sam numer (w dodatku reklamowym) pozwalal podziwia¢ pigkno
i funkcjonalnos¢ nowego budynku firmy ogrodniczej C. Ulricha przy ulicy
Ceglanej* oraz rozw¢j Towarzystwa Warszawskiego Oczyszczania i Sprze-
dazy Spirytusu®. Pod koniec stycznia pismo donosito o poswigceniu nowo-
czesnego gmachu ufundowanego przez rodzine Szlenkierow z mysla o siero-
tach, ktore zyskiwaty w ten sposob nie tylko dom, lecz réwniez zapewniajaca
samodzielnos¢ edukacje zawodowa®. Lutowy numer przyniost informacje
o oddaniu do uzytku siedziby Towarzystwa Pracownikow Handlu przy
ulicy Siennej”. Z okazji wyborow reprezentantéw Towarzystwa Kredyto-
wego Miasta Warszawy redakcja opisata nowy budynek Towarzystwa przy
ulicy Wlodzimierskiej, zachwycajacy frontonem ozdobionym rzezba diuta
Piusa Welonskiego®. Piekny gmach Warszawskiego Towarzystwa Wzajem-
nego na placu Wareckim, w ktérego murach wybudowano supernowocze-
sny skarbiec budzacy ,najzupelniejsze zaufanie”, prezentowat tygodnik
w numerze 21. z 23 maja®. Trzy tygodnie pdzniej w numerze 24. pojawi sie
(opatrzona fotografia budynku) relacja dotyczaca hojnosci Eugenii Kierbe-
dziowej, ktora ,,obdarowata Instytucje [Towarzystwo Biblioteki Publicznej
—M.G.S.] wspaniatym gmachem, specjalnie na pomieszczenie Biblioteki przy
ul. Koszykowej wzniesionym. Gmach ten odpowiadajacy wszelkim wyma-
ganiom nowozytnej techniki — tak celowoscia, jak i estetyka urzadzen — zdol-
ny jest pomiesci¢ w magazynach na razie do 300 000 tomo6w, zachodzi nadto

mosty stuza do tego, zeby sie przedostac z jednej strony rzeki na druga. A w Warszawie

ludzie dochodzg do korica mostu i zawracajg... Mamy wiec »most dla mostu, tak jak

»sztuke dla sztuki«”. Most, ktéry w roku 1914 wydawatl sie zbedny, gdyz prowadzit

donikad, uznany zostat za obiekt spotecznie nieuzyteczny, wiec redakcja poprzestata

na wizualnym odnotowaniu jego istnienia. Patrz: Nowy kosciét na Powislu, ,Tygodnik

Ilustrowany”, nr 9, s. 173; Trzeci Most, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 12; W. Perzynski,

Otwarcie sezonu, ,,T'ygodnik Ilustrowany”, nr 17, s. 329.

Otwarcie Teatru Rozmaitosci, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 13.

2 1. G., Wiekowa firma ogrodnicza, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 19.

» W przypadku towarzystwa zajmujacego sie handlem spirytualiami nie tyle chodzi o po-
kazanie nowych budynkdw, ile o ukazanie rozwoju firmy potwierdzonego wielko$cia
obrotéw a takze okazaloscig zabudowan znajdujacych sie przy ulicy Dobrej oraz ulicy
Zabkowskiej. Reklamowo-podsumowujacy artykut uzupetniajq przemawiajace do wy-
obrazni fotografie fabrycznych gmachéw. Zob. Tow. Warsz. Oczyszczania i Sprzedazy Spi-
rytusu, ,,I'ygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 20.

% Nowa fundacja im. K. Szlenkera, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 4, s. 73.

¥ Gmach Tow. Prac. Handl. w Warszawie, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 4, s. 74.

% T., Towarzystwo Kredytowe m. Warszawy, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 7, s. 130.

¥ Bezpieczenstwo naszych oszczednosci, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 21, s. 419.

23
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mozno$¢ dobudowy magazynéw dla pomieszczenia dalszych 500 000 to-
mow”*. W numerze 25. opublikowany zostat bogato ilustrowany artykut
informujacy o oddaniu do uzytku gmachu Warszawskiej Szkoty Sztuk Pigk-
nych, ktora dzieki lokalizacji moze dac , zawiazek nowej, przyszlej, moze
kiedy$ najwspanialszej dzielnicy Warszawy”>".

Jak wida¢, przestrzen ulicy poddana zostala selekgji, co nie pozostato
bez wplywu na czytelniczy odbidr. W codziennych kontaktach jednost-
ka-miasto klasyfikowanie i ocenianie ulicy dokonywane jest automatycz-
nie, prowadzac do budowania w umysle cztowieka trwatego obrazu tzw.
mapy mentalnej. Kluczowa role w konstruowaniu mapy odgrywaja punkty
orientacyjne, niepowtarzalne elementy przestrzeni utatwiajace rozpozna-
nie oraz identyfikacje jednostkowa i grupowaq z miastem®. Redakgja pisma,
prezentujac wybrane elementy zgodnie z przyjeta strategia, buduje wlasna
mape mentalng. Proponowana przez ,Tygodnik llustrowany” percepcja
zurbanizowanej przestrzeni konstytuuje wyobrazenie bedace czytelnym
komunikatem znakowym. Warszawskie ulice ukazuja si¢ w blasku no-
wosci, ktdra jednak nie jest jedynie estetyczng atrakcjg™, nadazaniem za
moda* czy wynikiem chwilowej fascynacji, lecz jawi sie jako przestrzen
wazna w perspektywie utylitarnej. ,Tygodnik Ilustrowany” unika oczy-
wistych obrazow, rezygnuje z uje¢ pocztéwkowych (oktadka ukazujaca
Kolumne Zygmunta z numeru 11. nalezy do wyjatkow™), czytelnik dostaje

¥ Z.D. [Zdzistaw Debicki], Biblioteka publiczna w Warszawie, , Tygodnik [lustrowany”, nr 24,
s. 467; L.T. Jablonski, Z dziejéw rodu Kierbedziow, Warszawa 2003, s. 82.

31 (d) [Zdzistaw Debicki], Warszawska Szkota Sztuk Pieknych, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 25,
s. 489.

2 Por. A. Bartoszek, M.S. Szczepanski, L.A. Gruszczynski, Miasto i mieszkanie w spolecznej
swiadomosci, Katowice 1997, s. 13.

* Do wyjatkéw nalezy miedzy innymi zamieszczone w nr 13. niewielkie zdjecie ukazujace
nowa fontanne (,Tygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 253).

¥ W numerze 18. pismo poddato krytyce bezrefleksyjne podazanie za moda. Por. J. Gra-
bowski, Estetyka w sprzeciarstwie, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 18, s. 348-349.

» Nawet wéwczas, gdy prezentowane materialy miaty charakter reklamowy, redakcja sta-

rala si¢ wskaza¢ obywatelski, spoteczny wymiar funkcjonowania danego przedsiewzigcia:

dokonania firmy ogrodniczej Ulricha rozpatrywane sq w kategoriach ,zastug obywa-

telskich”, sejfy Towarzystwa Wzajemnego Kredytu zapewniaja — dostepna szerokiemu

ogotowi — ochrone przed bandytyzmem, zas Towarzystwo Warszawskie Oczyszczania

i Sprzedazy Spirytusu zalozone ,w celu przyjscia z pomoca gorzelnictwu krajowemu”

systematycznie udoskonala produkcje, zapewniajac odbiorcom (cieszace sie ,niezmier-

nem uznaniem i zapotrzebowaniem”) wysokiej jakosci produkty.

Pojawienie sie tej fotografii jest w petni uzasadnione — zamieszczona na stronie tytulo-

wej reprodukcja zdobyta pierwsza nagrode w konkursie ,Tygodnika Ilustrowanego”,

chodzito zatem nie o ukazanie miasta, lecz dzieta sztuki. W analizowanym roczni-

ku warszawski plac Zygmunta pojawi sie takze jako temat nagrodzonej w konkursie

H. Grohmana akwaforty Zofii Stankiewiczowny. Oba przedstawienia, chociaz nawigzuja

36
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tylko wycinki, pojedyncze obiekty, ktore sktadaja sie na mape ulicy ciagle
stajacej sie, swietujacej kolejne osiagniecia, dajacej nadzieje na rozwd;.

Ukazane w blasku $wiatecznych uroczystosci budynki stolicy wypet-
niajg przestrzen ulicy, staja sie jej znakiem rozpoznawczym. Wydaje sig,
iz strategia realizowana przez redakcje pisma mogta wynikac z rzeczy-
wistej tendencji — Warszawa stale sie rozwijata, czego dowodem z jednej
strony byl omawiany na tamach pisma pierwszy tom monografii piéra
Stefana Dziewulskiego®, z drugiej za$ jeden z felietonow Perzynskiego.
Na uwage zastuguje zwtaszcza publicystyczna wypowiedz kronikarza
,Tygodnika Ilustrowanego”. W numerze 29. dziennikarz z wlasciwga sobie
ironig opisze lawinowy wrecz rozwdj miasta: ,Wyjezdza cztowiek na pare
miesiecy z Warszawy, zostawia dom trzypietrowy i za powrotem juz go
poznac nie moze, taki dragal! Ma szes¢ pieter”. I chociaz felietonista wy-
dobywa przede wszystkim mankamenty tak szybkiego rozwoju, wybor
tematu wskazuje na skale zjawiska w déwczesnym swiecie®.

Wrazenie cigglej, uroczystej zmiany wzmacniaja zamieszczane przez
pismo artykuly o kolejnych wydarzeniach, ktorych swiadkami i uczest-
nikami sa mieszkancy stolicy (w mniejszym stopniu nastrdj Swieta budo-
wany jest poprzez ilustracje®’). Zorientowany na wiadomosci kulturalne
tygodnik przede wszystkim informuje o organizowanych w miescie wy-
stawach i koncertach*'. Redakcja nie poprzestaje na tym, $wiateczna atmos-

do ,pocztéwkowego” tematu, poprzez sposob ujecia przestrzeni zrywaja z oczywistoscia
— fotografia zamiast tradycyjnego ujecia calosciowego przedstawia tylko gérna czes¢ po-
mnika, praca Stankiewiczéwny ukazuje plac bez charakterystycznego monumentu. Por.
,Tygodnik Ilustrowany” nr 6 (s. 110) i nr 11 (s. 201).

Dr Junosza [Bolestaw Koskowski], Stan i rozwéj Warszawy, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 13,
s.242.

W. Perzyniski, O obyczajach domow, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 29, s. 566.

Warto odnotowag, iz charakterystyczny dla prezentacji warszawskiej ulicy nastroéj Swieta
pojawia sie dos¢ czesto rowniez w felietonach Perzynskiego, np. gdy opisywana jest zi-
mowa moda na ,,zurki, fiksy, fajfy”, gdy wiosenne przebudzenie wyznaczajg rozkwitajace
kapelusze pan, gdy otwarcie sezonu letniego inicjuje ,,cud przyrody miejskiej” — kawiar-
niane ogrodki, gdy dzieki rozpoczeciu sezonu wyscigow ,,uspione sily spoteczne budza
sie do zycia”. Por. W. Perzynski, Zurki, fiksy, fajfy, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 7, s. 125;
tenze, Wiosna w mieécie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 11, s. 207; tenze, Otwarcie sezonu,
,Tygodnik Ilustrowany”, nr 17, s. 329; tenze, Refleksje wyscigowe, , Tygodnik [lustrowany”,
nr 19, s. 367.

Por. np. obszerny fotoreportaz Dzier derby w Warszawie, dwa zdjecia opatrzone nagtow-
kiem Otwarcie ruchu na linii Wawer-Karczew, czy tez fotografie ilustrujace akcje pomocy
,Pociejow dla sierot”. ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 17 (s. 333), nr 23 (s. 450-451), nr 5
(s.93).

Redakcja informuje m. in. o wystawach grafik, malarstwa i rzezby w Zachecie, o wy-
stawie obrazow Henryka Pigtkowskiego, o wystawie-sklepie Towarzystwa ,,Zdobnic-
twa Polskiego”, o cyklu koncertéw zorganizowanych przez Henryka Opienskiego. Por.
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fera towarzyszy takze tekstom poswigeconym wydarzeniom o charakterze
rozrywkowym, takim jak derby, wyscigi automobilowe, wystawa samo-
chodow czy reduta prasy*.

Ulice Warszawy w kolejnych numerach odstaniaja swe odswietne
oblicze — odstaniajg jednak w sposéb stonowany. Swiateczna iluminacja
w konserwatywnym pismie zazwyczaj unika nadmiernego entuzjazmu,
ludycznej przesady, daje jednak poczucie ciagtej, pozytywnej zmiany, nie-
ustannego rozwoju.

Odstona III. Ulica kryminalno-sensacyjna

Polskie spoteczenstwo po wydarzeniach rewolucji 1905-1907 stop-
niowo zaczeto przyzwyczajac sie do kolejnych przejawdéw bandytyzmu,
o ktorych na biezaco informowata prasa codzienna, zwlaszcza ta schle-
biajaca niewybrednym gustom przecietnego odbiorcy. Odmiennie czy-
ny przestepcze traktowaty pisma tygodniowe: ,Nie mogac otwierac sie
w sposob widoczny na sensacje, gtownie z powodu deklaracji tematycznej
i Swiatopogladowej na ogot zaznaczanej w tytule i podtytule, innym razem
ze wzgledu na zobowiazujaca tradycje, ignoruja one swiat zbrodni, sensacji
i katastrof, ale tez, jak bywa, nie rezygnuja z oceny tego $wiata. Swietnie
to wida¢ w periodykach konserwatywnych i narodowo-katolickich, nie
ekscytujacych swoich czytelnikow sensacyjnymi tematami, ktérymi zyje
ogot spoteczenistwa”®.

Nie oznaczato to jednak, iz ,Tygodnik Ilustrowany”, nalezacy do gru-
py pism konserwatywnych o profilu kulturalno-spotecznym, catkowicie

M. Papieska, , Zdobnictwo”, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 1, s. 12; Wystawa H. Pigtkowskiego
w Salonie Richlinga, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 5, s. 94; F. Siedlecki, Wystawa graficzna
w Tow. Z. S. P. w Warszawie, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 7, s. 127; T. J. [Tadeusz Jaworski],
Koncerty H. Opienskiego, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 10, s. 189; H. Piatkowski, Wystawa
Molly i Stefana Bukowskich, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 14, s. 270-271; H. P. [Henryk Piat-
kowski], Wystawa , Rzezby” w Tow. Zachety, ,,Tygodnik Ilustrowany”, nr 17, s. 331.

# Element uroczysty wprowadzaja takze informacje dotyczace jubileuszy i rocznic, ktdre
wychodzac od przeszlosci, eksponujg wspdtczesnosc i projektuja przysztosé. Por. np.
Reduta prasy, ,Tygodnik Ilustrowany” 1914, nr 3, s. 54 ; Dziesieciolecie Tow. Filozoficzne-
g0, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 15, s. 294; Wyscig benzynowy, ,Tygodnik Ilustrowany”,
nr 19, s. 372;. T. W. ]. [Tadeusz Jaworski], Jazda konkursowa na samochodach, ,Tygodnik
[lustrowany”, nr 22, s. 433; S. Wotowski, Przed derby, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 22,
s. 434; T. Jaworski, Wystawa samochodow i silnikéw, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 28, s. 558;
M. Gabrys-Stawinska, Miedzy przesztosciq a wspélczesnoscig — , Tygodnika Ilustrowanego”
jubileuszowe mierzenie czasu w 1911 roku (w druku).

# K. Stepnik, Bandyci-automobilisci, [w:] Zbrodnie, sensacje i katastrofy w prasie polskiej
do 1914 roku, red. K. Stepnik, M. Gabrys, Lublin 2010, s. 22.
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rezygnowal z kryminalno-sensacyjnej tematyki. Zainteresowany bie-
zacymi wypadkami czytelnik mdégt znalez¢ w analizowanym roczni-
ku informacje o toczacym si¢ wowczas procesie barona Jana Bispinga,
oskarzonego o zamordowanie 21 kwietnia 1913 roku ksiecia Wtadysta-
wa Druckiego-Lubeckiego*. Sprawa, uznana przez periodyk za ,, ponura
i symptomatyczna dla naszych czasow tragedie”*, cieszyla si¢ mniejszym
zainteresowaniem opinii publicznej niz proces Bohdana Ronikiera, jed-
nak redakcja pisma zdecydowata si¢ na opublikowanie materiatow zwia-
zanych z rozpoczetym 18 maja 1914 roku procesem. W przeciwienstwie
do pism codziennych warszawski tygodnik zaprezentowat nie doktad-
ny przebieg rozprawy z pikantnymi szczegdtami*, lecz jedynie krotka,
ogolnikowa notatke oraz 24 rysunki wykonane przez Zygmunta Badow-
skiego. Miejsce zbrodni (podwarszawski Tarasin) znajdowato si¢ na tyle
daleko, ze nie faczylo sie bezposrednio ze stolicg, a zarazem na tyle blisko,
ze w odczuciu czytelnikdw mogtlo rzutowac na obraz miasta, tym bardziej
iz to wlasnie w Warszawie toczyt sie¢ proces Bispinga. Odbiorca otrzymat
przekaz niewzbudzajacy skrajnych emocji. Uwiktanie w zbrodnicza afere
reprezentantow elity spotecznej, ktdra przedstawiano za pomoca oszczed-
nych w $rodkach wyrazu szkicow, skupiato uwage na procesie jako wyda-
rzeniu spotecznym®, a nie na samej zbrodni. Powaga uwiecznionych po-
staci, przewaga ujec z profilu (19) nad scenkami grupowymi (5), rzeczowe
podpisy pod ilustracjami pelnily przede wszystkim funkcje informacyjna.

# Akt oskarzenia obejmowat takze dwa dodatkowe zarzuty. Bispinga oskarzono,
iz ,w roku 1912 celem osiagniecia korzysci sprzeciwiajacych sie prawu sfatszowat pod-
pisy Wiadystawa ks. Druckiego-Lubeckiego na siedmiu blankietach wekslowych, kazdy
po 50 tysiecy rubli” oraz ,ze dnia 30 czerwca 1912 roku w Warszawie z postanowieniem
z gory powzietym pozbawienia zycia Wiadystawa ks. Druckiego-Lubeckiego celem osig-
gniecia korzysci materialnych wsypat strychnine do filizanki herbaty nalanej dla Druc-
kiego-Lubeckiego, ale zamiaru nie wykonat wskutek okolicznos$ci od siebie niezaleznych,
poniewaz Drucki-Lubecki po pierwszym tyku, zauwazywszy niezwykla gorycz herbaty,
wiecej jej nie pit” (S. Szenic, Pitaval warszawski, Warszawa 1975, s. 422).

Proces Bispinga, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 22, s. 432. Por. tez inne publikacje , Tygodni-
ka” dotyczace procesu: ,I'ygodnik llustrowany”, nr 21 (s. 413), nr 23 (s. 453), nr 26 (s. 502).
O tym, jak , goraca” sprawa byt proces Bispinga, Swiadczy opublikowany w , Musze”
wierszyk Z chwili: ,Trzesie cata sie¢ Warszawa/Juz Bispinga ptynie sprawa./Wszystkich
zadza chwyta dzika/Na bok zeszta polityka! [...]”. O przebiegu sprawy informowaty
nie tylko pisma stoleczne, ale i prasa innych miast (np. ,Nowa Gazeta Lédzka”). Por.
,Mucha” 1914, nr 22, s. 3; Krwawa tajemnica Teresina przed sqdem, ,Nowa Gazeta L.odzka”
1914, nr 115, s. 2.

Wisrod swiadkow pojawity sie nazwiska: zony zamordowanego — ksieznej Druckiej-Lu-
beckiej, brata ofiary — ksiecia Aleksandra Druckiego-Lubeckiego, hrabiego Zdzistawa
Zamoyskiego, hrabiego Michata Kossakowskiego. Licznie reprezentowana byta rowniez
dwczesna palestra: mec. Eugeniusz Smiarowski, mec. Leon Papieski, mec. Tadeusz Wréb-
lewski, pomocnik adwokata Franciszek Paschalski.
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Wydaje sig, iz pismo, ktore odnotowywato informacje o przestepstwach,
wyraznie unikato prezentowania zbrodniczego oblicza ulicy, nie epatowa-
o drastycznymi szczegdtami, poprzestawato na mato kontrowersyjnym
materiale ikonograficznym, ktory zaspokajat ciekawos¢, nie budzac jednak
niezdrowych emoc;ji*.

Obecna w publikacji poswigconej sprawie Bispinga tendencja do za-
stepowania stowa obrazem wydaje si¢ symptomatyczna dla prezento-
wania publikacji, ktére wyznaczajq sensacyjne oblicze warszawskiej uli-
cy. Na tamach analizowanego periodyku sensacja pojawita sie rzadko,
przyjmujac najczesciej postac informacji dotyczacych réznego rodzaju
katastrof.

W 1914 roku ulice stolicy doswiadczaty trzech typdw nieszczesé: po-
zarow, katastrof budowlanych i katastrof komunikacyjnych. O tym, jak
czestym zagrozeniem dla warszawskiej (i nie tylko warszawskiej) ulicy
byly pozary, dobitnie Swiadczy poczatek jednego z felietonow Perzyn-
skiego. Dziennikarz uznaje je za swego rodzaju znak rozpoznawczy: seria
pozaréw oznaczata zblizanie sie¢ sezonu letniego®. Pismo nie informuje
o pozarach prywatnych doméw, publikuje materiaty ukazujace niszcze-
nie waznych obiektéw. Unikajac komentarza stownego, tygodnik pozwa-
la, by do wyobrazni czytelnika przemawial przekaz wizualny. Numer 6.
z 7 lutego przynidst fotografie Pozar hotelu , Bristol” w Warszawie, w dniu
28 z. m.*® Niszczycielski zywiot nie ominat ekskluzywnego hotelu, ktérego
lokalizacja przy ulicy Krakowskie Przedmiescie zmienita oblicze miasta.
Nowoczesny budynek, zbudowany z ogniotrwatych materialéw, wypo-

% Nie znaczy to jednak, iz pismo ignorowato zbrodnie. W numerze 20. pojawit sie krotki
artykut zatytutowany Daniel Steffer, w ktorym punkt ciezkosci potozono nie na przestep-
cze dokonania siejacego postrach w powiecie piotrkowskim bandyty, lecz na ukazanie
symbolicznego znaczenia postaci. Z demaskatorskim zapatem , Tygodnik Ilustrowany”
objasnial: , Prawdziwy Daniel Steffer zostat zabity. Ale Daniel Steffer — symbol i wyktad-
nik panujacych dzisiaj w Krolestwie Polskiem stosunkow zyje. Ocieramy sie o niego
bezustannie, krwawe jego widmo staje nam do oczu niemal co dzien, maci spokdj oby-
watelskiego zycia, sieje dokota trwoge i narzuca umystom, gtebiej patrzacym na zjawiska
tegoczesnego rozktadu, petne leku pytanie: co dalej? [...] Hydra bandytyzmu podniosta
znéw glowe”. Zbrodniczy proceder schodzi na dalszy plan, redakcja wykorzystuje ciesza-
cy sie zainteresowaniem spolecznym temat, by propagowac wlasny model wartosci. Nie
bez znaczenia jest rowniez fakt, iz tydzien wczesniej pismo opublikowato naturalistycznie
dosadna fotografie zwlok bandyty — w zagrozonym chaosem swiecie porzadek zostat
przywrocony (podobna funkcje petnit ironiczny felieton Perzynskiego z numeru 18.).
Moralizatorski komentarz pojawil sie dopiero, gdy w swiadomosci publicznej utrwalit
si¢ juz obraz uwolnienia od niebezpieczenstwa. Por. W. Perzynski, Sulejéw i Tampico,
,Tygodnik Ilustrowany”, nr 18, s. 347; T. 1., Daniel Steffer, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 20,
s. 388; ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 19, s. 373.

¥ Por. W. Perzynski, Nasza Sycylia, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 20, s. 387.

% Tygodnik Ilustrowany”, nr 6, s. 113.
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sazony w przeciwpozarowe hydranty, wydawat si¢ gmachem wyjatkowo
bezpiecznym®. Opublikowana ilustracja musiata budzi¢ w odbiorcach nie-
pokdj, pokazujac, iz nawet konstrukcje pozornie odporne na zagrozenia
moga okazac sie zrodlem niebezpieczenstwa. Sensacyjnos¢ zamieszczo-
nej informacji wynikala réwniez ze sposobu ukazania zdarzenia. Zdjecie
przedstawia akcje gasnicza realizowana na... dachu budynku. Zamiast
tradycyjnego ujecia frontu, czytelnik otrzymat widok z gory, ogladat nie-
widziany na co dzien dach, na ktérym wsréd kiebow dymu pracuje grupa
walczacych z zywiolem strazakdéw.

Obraz trawionej ogniem ulicy pojawit sie takze w opublikowanych
trzy miesigce pdzniej dwdch fotografiach przedstawiajacych pozar tarta-
ku przy ulicy Dobrej. I tym razem destrukcyjne dziatanie ognia utrwa-
lone na kliszy fotograficznej mogto wzbudzi¢ niepokdj czytelnikow. Wi-
dok strazakdéw, ktorzy, otoczeni przez zgliszcza, staraja si¢ wygrac walke
z niszczycielskim zywiolem, dawal watla nadzieje. Na pierwszym ze zdjec¢
niewielkie figury ratownikow zestawione z destrukcyjnym ttem poprzez
kontrast odstanialy bezradno$¢ cztowieka w starciu z zywiotem. Jeszcze
wigkszy niepokoj budzito drugie zdjecie, ktdrego centralnym elementem
byly kieby dymu ukrywajace ogrom zniszczenia. Owo niedopowiedzenie
musiato pobudzac¢ wyobraznie odbiorcy — ukryta przestrzen zyskiwata
w ten sposOb sensacyjno-przerazajacy wymiar.

Jak niebezpieczne mogty by¢ warszawskie ulice, pokazywaty publika-
gje dotyczace katastrof budowlanych i gmachéw przeznaczonych do roz-
biorki. Wydaje sig, iz obracajace si¢ w ruing budynki budzity wigksze prze-
razenie niz pozary, stajac si¢ prawdziwa sensacja dnia, bowiem - jak pisat
Perzynski — , nie wiadomo co gorsze: czy dom drewniany, ktéry sie pali,
czy murowany, ktéry pewnego pieknego poranku przewraca si¢ na srodek
ulicy, tamujac komunikacje”*®. Analizowany rocznik przynosi dwie takie
publikacje: w numerze 12. ukazano przebieg akcji ratunkowej na Pradze™,
w numerze 14. — skutki katastrofy budowlanej przy ulicy Nowowiniar-
skiej™. I chociaz kazda z tych ilustracji inaczej prezentuje zdarzenie (dyna-
mizm-statyczno$¢, ttum—pustka), ich wymowa jest podobna — ukazuja nie-
mozliwa do przewidzenia destrukgje, ktorej ofiarg moga pasé rowniez inne
budynki**. Wrazenie to wzmacnia obraz zagrozonego runieciem budynku

°1 E. Pustola-Koztowska, J. Pustola, Hotel Bristol. Zabytki Warszawy, Warszawa 1985.

2 Tygodnik Ilustrowany”, nr 22, s. 432.

» W. Perzynski, Nasza Sycylia, dz. cyt.

*  Tygodnik Ilustrowany”, nr 12, s. 234.

% Tygodnik Ilustrowany”, nr 14, s. 273.

% Swoistg przeciwwaga dla obaw wywotanych widokami zniszczonych obiektéw byto
zdjecie ukazujace nowy samochdd warszawskiej strazy pozarnej — wiaczenie techniki
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przy ulicy Nowogrodzkiej, ktdrego ogromna sciane przed zawaleniem sig
chroni niebudzaca zaufania podpora™.

Niebezpieczenistwo czailo si¢ rOwniez na warszawskich i podwarszaw-
skich drogach. Najlepszym jego swiadectwem jest opublikowana w nu-
merze 13. fotografia prezentujaca skutki kraksy samochodowej*®. Zdjecie
rozbitego pojazdu redakcja opatrzyta rozbudowanym podpisem, dzieki
ktoremu odbiorca otrzymat informacje dotyczaca miejsca zdarzenia (zbieg
ulic Pigknej i Mokotowskiej) oraz ofiar: w katastrofie komunikacyjnej zgi-
nety dwie osoby, pismo ujawnilo ich nazwiska. Réwnie niebezpieczne byly
trakty komunikacyjne wiodace do stolicy, o czym donosit ten sam numer
,Tygodnika Ilustrowanego” w artykule Wactawa Grubinskiego Katastrof-
ki®. Juz sam dobor materiatu ikonograficznego musiat wzbudzac sensa-
gje; artykul uzupetniono o wymowne, momentami wrecz naturalistyczne,
dosadne zdjecia opatrzone podpisami: Wykolejenie si¢ parowozu i wagonu
do rowu wskutek najechania pociggu na krowe na kolejce grojeckiej w dniu 15 b.m.,
Krowa pod pociggiem na kolejce grojeckiej w dniu 15 b.m., Lokomotywa przewro-
cona w poprzek toru wskutek zle nastawionej zwrotnicy na stacji Grochéw kolejki
Jabtonno-Wawerskiej w dniu 12 b.m., Tyt parowozu uszkodzonego podczas spotka-
nia sie pociggow na kolejce wilanowskiej w dniu 5 b.m., Jedne z wagondw uszko-
dzonych podczas spotkania si¢ pociggéw na kolejce wilanowskiej w dniu 5 b.m.
Nagromadzenie obrazow katastrof, ktére mialy miejsce w ciagu zaledwie
jedenastu dni, budowato atmosfere grozy, umacniajac w odbiorcy przeko-
nanie, iz ulice miasta sg przestrzenia niebezpieczna.

Sensacyjna ulica warszawska sporadycznie ujawniata takze swoje za-
gadkowe oblicze. W numerze 29. periodyk opublikowat opatrzony fotogra-
fig artykut Tajemnicza koputa®. Nieoczekiwane znalezisko dokonane zostato
podczas robdt budowlanych — ponizej poziomu ulicy natrafiono na ogromna
rotunde wykonana z cegly. Redakcja doktadnie informuje o technicznej spe-
cyfice znaleziska, by nastepnie rozpoczac rozwazania na temat potencjalnego
przeznaczenia obiektu. I chociaz najbardziej prawdopodobne wydawato sie
proste rozstrzygniecie, iz koputa jest ocembrowaniem zZrodta, w tekscie po-
jawia sie takze przypuszczenie, ze rotunda stanowi cze¢$¢ dawnej warowni
albo XVIII-wiecznego kanatu taczacego centrum miasta z Wista.

Przeglad materialoéw opublikowanych w analizowanym roczniku
wskazuje, iz warszawska ulica mogta jawi¢ sie odbiorcy , Tygodnika Ilu-
strowanego” jako miejsce zdarzeni kryminalno-sensacyjnych. Niewielka

w walke z zagrozeniami tagodzito strach, dawalo nadzieje na ustrzezenie si¢ przed skut-
kami niebezpieczenstw. Zob. tamze.

7 Tygodnik Ilustrowany”, nr 7, s. 133.

% Tygodnik Ilustrowany”, nr 13, s. 253.

¥ W. Grubinski, Katastrofki, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 30, s. 589.

8 Tajemnicza koputa, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 29, s. 573.
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liczba informacji zwigzanych ze zbrodniami oraz wyrazne unikanie epato-
wania potwornoscia czynoéw przestepczych oddalaty pismo od sensacyjno-
$ci w stylu pism brukowych. Periodyk, odnotowujac obecnos¢ zbrodni, kie-
ruje uwage czytelnika na zajscia mniej spektakularne. Sensacyjne zdarzenia
prezentowane na tamach pisma zaspokajaty zapotrzebowanie masowego
odbiorcy na silne emocje, pokazujac ulice, ktora — chociaz znana i oswojona
—od czasu do czasu odstaniata zaskakujace, nieprzewidywalne oblicze.

Odstona IV. Ulica czasu wojny

Wraz z wybuchem I wojny $wiatowej zmienia si¢ rOwniez pojawiajacy
si¢ na famach pisma obraz warszawskiej ulicy. Wydarzenia Wielkiej Wojny
przewartosciowaty Owczesne myslenie o swiecie i postrzeganie rzeczywi-
stosci. Juz w potowie sierpnia redakcja wskazywata na koniecznos¢ zaan-
gazowania spoteczenstwa w pomoc ofiarom wojny. Owo wychylenie ku
potrzebujacym wydaje sie dominujacym rysem ulicy pokazywanej przez
»T'ygodnik Ilustrowany”. Modelowanie przestrzeni w tym kierunku za-
powiada opublikowany 15 sierpnia artykut Tadeusza Jaworskiego; dzien-
nikarz, balansujac miedzy metaforycznymi uogdlnieniami a konkretem,
przedstawia wizje zjednoczonej wspolnym celem ulicy, ktdra juz 3 sierp-
nia zatozyta Komitet Obywatelski miasta stotecznego Warszawy®!, dajac
,dowdd organizacji duchowej, jakiej by jeszcze przed miesiacem nikt sie
nie spodziewal”®. Ulica jawi si¢ w relacji publicysty jako przestrzen po-
mocy, ktorej charakterystycznymi punktami staja sie¢ patac Kronenberga
oraz dom Szlenkierow®.

Nakreslona przez Jaworskiego perspektywa pojawia sie takze w in-
nych tekstach ,Tygodnika Ilustrowanego”. W kolejnych numerach re-
dakcja odstaniac¢ bedzie obraz ulicy poprzez prezentacje zmagajacych sie

61 Komitet powstat z inicjatywy Centralnego Towarzystwa Rolniczego, na jego czele stanat
ks. Zdzistaw Lubomirski, a wéréd pracownikow znalezli si¢ wybitni przedstawiciele
inteligencji. Redakcja pisma nie podaje jednak tych informacji, dzieki czemu powstaje
wrazenie, iz to warszawska ulica jednoczy sie w pracy pomocowej. Por. M.M. Droz-
dowski, Ksigze Zdzistaw Lubomirski i Piotr Drzewiecki — pierwsi prezydenci Warszawy drugiej
Niepodlegtosci, [w:] Warszawa w pierwszych latach Niepodleglosci, red. M. M. Drozdowski
i H. Szwankowska, Warszawa 1998, s. 8.

6 T. Jaworski, Na przetomie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 33, s. 631.

% W patacu Kronenberga wre Zycie goraczkowe. Zmieniaja si¢ obrazy. To grupa robotnikow
pyta si¢ o prace na roli. Potrzebuje ich pomocy ziemianin, by zebra¢ plony lata i jesieni.
Nawzajem rolnik ma dostarczy¢ Komitetom obywatelskim produktow z pierwszej reki.
[...] A juz najsmutniejsze sa te grupy matek z dzie¢mi na reku, co rzedami wyczekuja kolei
zapisania swego adresu u pan mitosiernych w domu Szlenkieréw przy ul. Jasnej”. Tamze.



Warszawska ulica na tamach , Tygodnika Ilustrowanego” (1914) 161

z codziennoscig anonimowych mieszkaricow miasta, ktorzy w czasie wo-
jennej zawieruchy, aby przetrwaé, potrzebuja wsparcia i pomocy®. Przy-
ktadem takiej publikadji jest artykut Z wedréwki po Warszawie, skonstruowa-
ny jako cykl migawek pozwalajacych blizej przyjrzec sie stolicy®. Z szesciu
kroétkich opowiesci az piec rozpoczyna sie na ,,zewnatrz”, na ulicach mia-
sta. Czytelnik, prowadzony przez dziennikarza ulicami Warszawy (plac
Bankowy, ulica Czerniakowska), zaglada do mieszkan, obserwuje ludzi
przed szpitalem, poznaje ktopoty wojennej rzeczywistosci z perspektywy
kobiet. Znakiem miasta staja sie klopoty ,rezerwistek” z odbieraniem na-
leznych zapomdg, obawa przed nadchodzaca zima, troska o zaprzepasz-
czong przysztos¢ dzieci, samotnos¢ matek, rozpacz po utracie bliskich.
Dynamizm scenek budowany poprzez uzywanie w poczatkowej czesci
kroétkich wypowiedzen, czeste sigganie po dialog, zréznicowanie objeto-
Sciowe epizoddw ozywia obraz ulicy, ktora dzieki prezentowaniu emocji
anonimowych bohaterek reportazu zyskuje bardziej ludzkie oblicze®. I tym
razem — podobnie jak w tekscie Jaworskiego — akcentowane jest poczucie
wspolnoty, zjednoczenia, na ktérych opierac sie bedzie pomoc?.

Pomoc dotyczy nie tylko mieszkanicow miasta, ale tez — a moze
przede wszystkim — zwigzana jest z koniecznos$ciag wsparcia ofiar dzie-
jowych wydarzen. Zapisujac pierwsze wrazenia wywotane przez wo-
jenna rzeczywisto$¢, Perzynski w felietonie opublikowanym 5 wrzesnia
pokazuje zdyscyplinowana warszawska ulice, ktéora w momencie préby
spontanicznie si¢ organizuje, by wspierac¢ potrzebujacych: , ten ttum dba
nie tylko o zewnetrzny porzadek. W zachowaniu si¢ jego jest cos wiecej.

6 Materiat ikonograficzny zamieszczany w periodyku wskazuje, iz na pomoc mogli liczy¢
réwniez przedstawiciele innych grup spotecznych. Patrz: Stotownia dla ,,inteligencji” w Pa-
tacu Lodowym, otwarta w dniu 8 wrzesnia r. b. z inicjatywy p. Wilodzimierzowej Klawerowej,
,Tygodnik Ilustrowany”, nr 37, s. 664.

6 X. X. [Daniel Freudensohn], Z wedrowki po Warszawie, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 38,
s. 671-672.

% Trzeba bylo wojny, by periodyk wpuscit na swe tamy ,,ulice” utrwalona na zdjeciach.
Artykul uzupetniaja fotografie oczekujacych na pomoc warszawianek. Nalezace do naj-
biedniejszych grup spotecznych bohaterki zdje¢ odstaniaja nieobecne, wstydliwe oblicze
miasta. Pierwsze obrazy wojennej ulicy opublikowat , Tygodnik Ilustrowany” w numerze
specjalnym (numeracja rzymska stron, fotografie wykonane przez S. Nofoka): pokazano
wowczas zdjecia ukazujace zwyktych mieszkancow stolicy opatrzone tytutem Z Zycia
ulicznego Warszawy. W numerach przedwojennych postaci ze spotecznych nizin pojawiaty
sie niezbyt czesto, jakby przy okazji jakiego$ innego wydarzenia, np. przypomnienia tra-
dycji klockéw popielcowych (andrus przywieszajacy klocki) czy ukazania przygotowan
do Wielkiej Nocy (sprzedaz palm i pisanek). ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 9 (s. 173), nr 15
(s.293), nr 32 (s. IV).

7 ,Warszawa nie zapomni i o takich »rezerwistkach«, ktére szron swoich siwych wloséw
kryja w zaciszu domowym, nie chcac wspdtzawodniczy¢ z biedniejszymi” (X. X., dz. cyt.,
s. 671).
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Jest naprawde wielka, imponujaca godnosc. [...] Ale stosunek Warszawy
do rannych, powracajacych z pola bitew, nie ogranicza sie tylko do ser-
decznego powitania. Miasto zorganizowato si¢ momentalnie, aby nies¢ im
skuteczng pomoc”®. Perzynski roztacza przed czytelnikiem wizje stolicy
organizujacej szpitale i lazarety, w ktorych z zapatem i oddaniem pracuje
»Sztab niewiesci”.

Obraz miasta niosacego pomoc ofiarom wojennych dziatan utrwalat
material ikonograficzny publikowany w ,Tygodniku Ilustrowanym”. Pismo
pokazywalo w réznych odstonach sanitarna mobilizacje warszawskiej ulicy;
odbiorcy, przegladajac je, mogli momentami odnie$¢ wrazenie, iz miasto
zmienilo sie w wielki szpital. Wsrdd ilustracji znalez¢ mozna np. fotogra-
tie Rodziewiczowny jako intendentki szpitala®, zdjecia ukazujace zbioro-
we zwijanie bandazy”, sanitariuszki w szpitalu zorganizowanym w gma-
chu korpusu kadetéw oraz w szpitalu Dzieciatka Jezus™, plac Zygmunta
oczekujacy na poszkodowanych”, sanitariuszke czytajacq rannemu’, sale
dworcowaq zaadaptowana dla potrzeb szpitalnych™, budynek banku zamie-
niony w szpital”™. Orientacje w skali pomocy, jakiej warszawiacy udzielali
potrzebujacym, daje fotografia wykonana przez Wactawa Saryusz-Wolskie-
go: Na placu przed dworcem kolei Piotrogrodzkiej zebraly sig organizacje sanitarne
warszawskie, z ks. Lubomirskim i ks. Woronieckq na czele” — w thumie zebranych
wzrok przykuwa grupa ludzi ubranych w biale fartuchy. Pismo stara si¢
unikac epatowania naturalizmem, bohaterami zdjec sa bowiem raczej osoby
niosace pomoc niz poszkodowani’” — do rzadkosci naleza fotografie, na kto-
rych dominujacymi figurami sa potrzebujacy opieki jency”.

% W. Perzynski, Z tygodnia, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 36, s. 657.

¥ Tygodnik Ilustrowany”, nr 39, s. 680.

" Tamze.

" Tygodnik Ilustrowany”, nr 33, s. 631, 663.

2 Tamze.

7 Tygodnik llustrowany”, nr 40, s. 692.

7 Tygodnik Ilustrowany”, nr 43, s. 723.

7> Tamze.

6 Tygodnik Ilustrowany”, nr 44, s. 733.

77 W numerze 44. pojawia si¢ odstaniajaca malo romantyczng strone opieki nad rannymi
relacja z prowizorycznego szpitala — jest to jednak szpital znajdujacy sie poza Warszawa,
w ,trupim miasteczku”, ktérego ulice w niczym nie przypominaja stolicy: , Ulica nie
w lepszym stanie, rozwalone $ciany, roztrzaskane dachy. Pod stopami trzeszczy szklo,
co krok potykamy sie o ztomki szrapneli. Pustka i $mier¢, niby jakie$ ksiezycowe mia-
steczko, gdzie mieszkanicy wymarli od dawna” (J. Gassowski, Wrazenia spod Warszawy,
,Tygodnik Ilustrowany”, nr 44, s. 732-733).

Przyktad takich publikacji znajdziemy w numerze 46., gdy artykut. Z. Debickiego po-
$wigcony koniecznosci pomocy jericom uzupetniony zostanie odpowiednim materiatem
ilustracyjnym. Z. D. [Zdzistaw Debicki], Jericy. Zapiska kronikarska, , Tygodnik Ilustro-
wany”, nr 46, s. 750.

7!
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Waznym adresatem pomocy byli réwniez uchodzcy zmuszeni przez
dziejowa zawieruche do opuszczenia rodzinnych miast i miasteczek. Ich
obecnos¢ wplyneta na obraz 6wczesnej ulicy. Redakcja pisma po raz kolej-
ny odwota si¢ wowczas do ducha zbiorowego, ktéry w obliczu zagrozenia
pozwala mieszkanicom stolicy stac si¢ jednoscia™. Szczegdlna relacje opu-
blikowano 31 pazdziernika — Zdzistaw Debicki w kronikarskim sprawoz-
daniu nakreslit wowczas atmosfere miasta w okresie pazdziernikowych
walk pod Pruszkowem. Stosunkowo niewielki dystans czasowy (walki
pod Pruszkowem zakonczyly sie 18 pazdziernika) sprawit, iz w artyku-
le brzmia utrwalone w pamieci warszawiakow emocje i odczucia®. Row-
noczesnie pojawiaja si¢ informacje topograficzne dotyczace okolic miasta
i warszawskich ulic, nadajace tekstowi charakter dokumentarny. Dzien-
nikarz, wymieniajac ulice, wyznacza zarazem komunikacyjno-duchowe
centrum stolicy: ,Sita jaka$ ciagnie na zewnatrz, pomiedzy tlum. Przed
oczyma rozwija sie, jak nieskoriczona wstega kinematografu, szeroka tasma
Nowego Swiatu i Krakowskiego Przedmiescia. Na skrzyzowaniu z Alejami
Jerozolimskimi Warszawa ma swoj punkt obserwacyjny”®'. Postuzenie sie
przez Debickiego poréwnaniem ulicy do kinematografu jest nieprzypad-
kowe — w migawkowych odstonach publicysta oddaje dynamike zmian
emocjonalnych determinowana wojennymi okoliczno$ciami, tworzac w ten
sposOb opierajacy si¢ na skrajnosciach obraz ulicy. W kronikarskiej relacji
jest i powaga wobec pruskiego zagrozenia, i ciekawos$¢ wydarzen, i gniew
wywotany przemoca, i groza na widok nieszczescia. Klamra zwierajaca
te wizje staje si¢ odwaga ttumu, ktéry mimo przeciwnosci stara si¢ zacho-
wacd hart ducha i godno$¢, pomaga potrzebujacym i trwa w ,,swoich sitach
moralnych”®.

Redakcja w publikowanych artykutach co jaki$ czas przypomina o lo-
sie ,bezdomnych”®, traktujac naplyw przerazonej ludnosci prowincji jako

7 ,Zbiorowa jej [Warszawy — M.G.S.] dusza ujawnila hart meski i postawe zdecydowa-
na. Miasto byto zdecydowane na wszystko, na tozenie kazdej ofiary, ktérej by zazadata
od niego chwila dziejowa. [...] Jednoczesnie obudzit si¢ w szerokich masach instynkt
samopomocy i wzrosta rozumna troska o innych. Trzeba byto widzie¢, jak ochotnie $pie-
szono z pomocag »bezdomnyme, ktérzy w diugim korowodzie jeszcze w sobote dnia
10 pazdziernika naptyneli do miasta z okolic najbardziej zagrozonych” — Z. D. [Zdzistaw
Debicki], Warszawa. Zapiska kronikarska, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 44, s. 730.

8 Znacznie bardziej wywazone emocjonalnie sg poswigecone , bezdomnym” teksty z nr 39.
czy nr 51. Por. W. Perzynski, Z tygodnia, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 39, s. 680; Z. D. [Zdzi-
staw Debicki], Zapiski kronikarskie, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 51, s. 807.

8 Z. D. [Zdzistaw Debicki], Warszawa. Zapiska kronikarska, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 44,
s. 731.

8 Tamze.

8 Por. np. W. Perzynski, Z tygodnia, ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 9, s. 680-681; Z. D. [Zdzistaw
Debicki], Z daleka i z bliska. Zapiska kronikarska, , Tygodnik Ilustrowany”, nr 45, s. 739-740.
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znak wojennego czasu. Warszawska ulica nie pozostawia uciekinieréw bez
wsparcia. Troszczac si¢ o przysztosc goszczacych w stolicy rodakéw, w nu-
merze 51. ,Tygodnik [lustrowany” ostrzegat przed skutkami nadmierne-
go zageszczenia, by zaapelowac o wypracowanie odpowiednich mecha-
nizmow translokowania , bezdomnych”®. Symptomatyczne wydaje sie,
iz redakcja nie traktuje pomocy uciekinierom jako trudnego obowiazku,
lecz prezentuje ja w kategoriach naturalnego odruchu. Swiadcza o tym
rowniez publikowane sporadycznie, wywazone zdjecia pokazujace pomoc
(np. Rozdawanie obiadéw , bezdomnym” w Dolinie Szwajcarskiej*, Sktad ofiar
w sekcji kobiecego Komitetu Obywatelskiego®).

Wojenny wariant warszawskiej ulicy to przede wszystkim ulica niosa-
ca pomoc. Co ciekawe, pokazywana w ,I'ygodniku Ilustrowanym” stolica
rzadko odstaniata zmilitaryzowane oblicze”. Wydaje sig, Ze w zmienionych
warunkach redakcja pisma starata si¢ eksponowac to, co — mimo dziejo-
wych wypadkdw — blizsze bylo zwyklemu zyciu. Dazenie do , normal-
nosci” w anormalnych okolicznosciach odstania fotografia opublikowana
w numerze 51. — redakcja informuje wowczas czytelnika o poswigeceniu
nowo otwartej herbaciarni na Starym Miescie (w wydarzeniu brata udziat
Rodziewiczowna). Uroczysta inauguracja funkcjonowania obiektu bliska
jest ulicy swiatecznej z czaséw pokoju. Dopiero podpis pod zdjeciem sy-
tuuje wydarzenie w planie ulicy wojennej — czytelnikéw poinformowano,
iz Koto Ziemianek, ktore zalozylo herbaciarnie ,,utworzyto juz na poczatku
wojny lazaret, a dowiadujemy sie¢, ze ma zamiar wkrotce zalozy¢ jeszcze
ochrone”®. Wojna jest wiec przez warszawska ulice przetamywana; pismo
odnotowuje jej obecnos¢, lecz nie pozwala, by wydarzenia Wielkiej Wojny
zdominowaty obraz stolicy.

* % %

Tworzony na famach ,Tygodnika Ilustrowanego” obraz warszawskiej
ulicy 1914 roku oscyluje miedzy wspomnieniem przesziosci a przysztoscia
wyznaczang kolejnymi inicjatywami waznymi dla zbiorowosci. Redakcja
wyraznie redukuje elementy wskazujace na ,tu i teraz”, sporadycznie do-
puszczajac do glosu aktualne wydarzenia w postaci pojedynczych informa-
qji uatrakcyjniajacych przekaz wywazona sensacyjnoscia. Powstaja nakla-
dajace si¢ na siebie dwie mapy mentalne: mapa przeszlosci uruchamiajaca

8 Z.D. [Zdzistaw Debicki], Zapiski kronikarskie, ,, Tygodnik Ilustrowany”, nr 51, s. 807.

% Tygodnik Ilustrowany”, nr 39, s. 681.

8 Tamze, s. 680.

% Por. np. Jego Cesarska Wysokos¢ Ksigze Aleksander Piotrowicz Oldenburski w Warszawie; Jericy
niemieccy w Warszawie; publikowano rowniez materiaty z okolic Warszawy, np. Wiatrak
na Woli. Patrz ,Tygodnik Ilustrowany”, nr 44 (s. 733), nr 43 (s. 721), nr 45 (s. 740).

8  Tygodnik Ilustrowany”, nr 51, s. 811.
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kod patriotyczny stuzacy narodowemu integrowaniu czytelnikow oraz
mapa mentalna przysztosci opierajaca sie¢ na gmachach uzytecznosci pu-
blicznej, ktdre postrzegane sa jako swoiste drogowskazy lepszego jutra,
majace na celu jednoczenie zbiorowosci w imie dobra ogdlnego. Pozornie
odlegte odstony warszawskiej ulicy uktadaja sie tak naprawde w spdjna,
harmonijng catos¢. Hanna Imbs, piszac o relacjach przestrzen—czlowiek—
—-wartosci, wskazywata: ,Duchowa tacznos¢ rodzi si¢ w spoteczenstwie
na gruncie wspotzycia w okreslonych ramach przestrzennych, ktérych
ksztatt jest jednoczes$nie emanacja zbiorowych psychicznych inklinagji i po-
staw oraz uwarunkowan o charakterze ekonomicznym, organizacyjnym
i ideowym”¥. Pokazywany w pismie ksztalt przestrzenny miasta, cho¢
uwzglednial odmienne perspektywy temporalne, budowany jest na wspol-
nym elemencie duchowym — dazeniu do integracji zbiorowej w perspekty-
wie wartosci patriotycznych. Wybuch Wielkiej Wojny, zmieniajac kontekst
historyczny, sklonit redakcje pisma do zmiany strategii opisu przestrzeni
ulicy, nie modyfikujac jednak podstawy duchowej; w nowych warunkach
cel nadrzedny pozostal ten sam: warszawska ulica — cho¢ odmiennie przy-
wolywana — nadal byta znakiem narodowej jednosci.

% H. Imbs, Wstep, [w:] Miasto i kultura polska doby przemystowej. Przestrzen, red. H. Imbs,
Wroctaw 1988, s. 16.





