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Wstęp

Arabistyka jako samodzielna, instytucjonalnie wyodrębniona i uznawa-
na dyscyplina naukowa zaistniała w Rosji na początku XIX wieku, kiedy to, 
dokładnie 17 listopada 1804 roku, car Aleksander I podpisał pierwszy uni-
wersytecki dekret, dający szkołom wyższym znaczną autonomię. W myśl 
tego samego dokumentu w akademickie mury wprowadzono zorganizowane 
nauczanie języków orientalnych1. Zorientowana w tych okolicznościach po-
czątkowo przede wszystkim na dydaktykę języka dyscyplina wkrótce objęła 
badania w różnych obszarach. Pierwszą uczelnią, która zastosowała się do no-
wego prawa, już od 1805 roku, był Uniwersytet w Charkowie. Arabistyka 
nie zagościła tam jednak zbyt długo. Zaprzestano ją wykładać w 1836 roku 
wraz z odejściem z uczelni Borisa Dorna (1805–1881)2. Trzema ośrodkami 
akademickimi rozwijającymi tę dyscyplinę były Kazań, Moskwa i Petersburg. 
Jej obecność w Kazaniu (od 1807 roku) związana była z nazwiskiem innego 
niemieckiego uczonego – Christiana Frähna (1782–1851)3. W poczet jego za-

1 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики [w:] idem, Избранные 
сочинения, т. 5, Москва–Ленинград 1958, s. 53. Po raz pierwszy Очерки по истории 
русской арабистики zostały opublikowane w 1950 roku. Z uwagi na to, że autorka nie dys-
ponuje tym wydaniem, wszystkie cytaty z książki I. Kraczkowskiego odnosić się będą do edy-
cji zamieszczonej w piątym tomie publikacji Избранные сочинения z 1958 roku.

2 Właściwie Johannes Albrecht Bernhard Dorn (29.04.1805 Scheuerfeld – 19.05.1881 
Petersburg), do Rosji przybył w 1829 roku. Orientalista, członek Imperatorskiej Akademii 
Nauk, dyrektor Muzeum Azjatyckiego. Jego dorobek naukowy obejmuje ponad 140 opubli-
kowanych prac, dotyczących przede wszystkim opracowania materiałów rękopiśmiennych 
i numizmatycznych znajdujących się w zbiorach instytucji, którą przez większość życia kiero-
wał. Szerzej na temat działalności Dorna zob.: И. Крачковский, Очерки по истории русской 
арабистики…, s. 87–88; Д. Бертельс, Введение [w:] Азиатский музей. Ленинградское 
oтделение Института востоковедения АН СССР, ред. колл. А. Базиянц, Д. Бертельс 
и др., Москва 1972, s. 22–26.

3 Christian Martin Joachim Frähn (4.06.1782 Rostock – 16.08.1851 Petersburg), ara-
bista, numizmatyk. Profesor Uniwersytetu w Kazaniu (1807–1815), członek Imperator-
skiej Akademii Nauk, założyciel i pierwszy dyrektor Muzeum Azjatyckiego. Członek ponad 
20 akademii i organizacji naukowych na świecie. Jego dorobek naukowy obejmuje ponad 
150 prac opublikowanych w języku niemieckim, łacińskim i arabskim. Zob.: И. Крачков- 
ский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 71–75; Д. Бертельс, op. cit., s. 13–21.



8

sług dla samej arabistyki, jak i szerzej – innych dziedzin nauki, zaliczyć należy 
odkrycie arabskich źródeł do historii Słowiańszczyzny, w tym również Rusi. 
Oprócz tego można go uznać za protoplastę naukowej numizmatyki muzuł-
mańskiego Wschodu. Na uniwersytet w Moskwie studia arabistyczne zawita-
ły w 1811 roku – wraz z założeniem przez Aleksieja Bołdyriewa (1780–1842) 
Katedry Języków Orientalnych (Кафедра восточных языков)4. Jej inicjator, 
będący prekursorem nauczania języków orientalnych w moskiewskim ośrod-
ku akademickim, zyskał zresztą – jak to ujął Wasilij Bartold (1869–1930) 
– miano pierwszego rosyjskiego arabisty5. Jego wysiłki skupiały się przede 
wszystkim na przygotowaniu pomocy dydaktycznych mających wspomóc 
proces edukacji6, wykorzystywanych na uniwersytecie praktycznie do końca 
XIX stulecia7. 

Ostatnim z wymienionych ośrodków, gdzie dopiero w 1814 roku zaczęto 
wykładać arabistykę, był Petersburg. Zwłokę tę Ignacy Kraczkowski (1883–
1951) tłumaczy faktem, że stołeczna uczelnia w różnych okresach miała oży-
wione kontakty z uniwersytetami w Wilnie8, Dorpacie czy też Helsinkach. 
Życie naukowe toczyło się tam inaczej niż w rosyjskich uniwersytetach, 
a nauczanie orientalistyki nie było nowością9. Być może dlatego wcześniej 
specjalnie nie widziano potrzeby utworzenia w ramach petersburskiej uczel-
ni wydzielonej jednostki zajmującej się językiem arabskim. Zainteresowani 
studiami w tej dziedzinie wiedzy mogli się udać do pobliskich ośrodków 
przygranicznych. Jednak ostatecznie podjęto decyzję o rozszerzeniu zakresu 
działalności stołecznej szkoły wyższej i we wspomnianym 1814 roku rozpo-
częto regularne studia arabistyczne. Uniwersytet nie był jedynym miejscem, 
gdzie zajmowano się arabistyką jako dyscypliną nauki. W 1818 roku powo-
łano do życia Muzeum Azjatyckie (Азиатский музей)10, które także prowa-

4 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 149–150, 155.
5 П. Густерин, О подготовке арабистов и исламоведов в российских вузах, „Высшее 

образование сегодня” 2009, № 9, s. 22.
6  Za: И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 58–59.
7 Арабская хрестоматия, издана А. Болдыревым, профессором восточных языков 

при Имп. Московском Университете, Москва 1924; Новая арабская хрестоматия, 
издана А. Болдыревым, профессором восточных языков при Имп. Московском Уни-
верситете, Москва 1932, Краткая арабская грамматика, издана А. Болдыревым, про-
фессором восточных языков при Имп. Московском Университете, 2-е издание, Москва 
1932, в Университетской типографии. Zob.: Л. Гроссман, Лермонтов и культуры Вос-
тока, Серия „Литературное наследство”, т. 43–44, Москва 1941, s. 682.

8 Szerzej na temat orientalistyki w Wilnie zob. np.: M. Mejor, Early History of Oriental 
Studies at Vilnius University, „Acta Orientalia Vilnensia” 2009, No. 10, 1–2, s. 15–28.

9 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 62.
10 Д. Бертельс, op. cit., s. 13.
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dziło badania arabistyczne. Funkcjonowanie obydwu stołecznych jednostek 
zdecydowanie poszerzało możliwości petersburskiego ośrodka. Od tej pory, 
stosunkowo szybko i praktycznie bez późniejszych przerw czy specjalnych 
zawirowań, arabistyka nad Newą miała zapewnione dwa warunki rozwo-
ju – to jest nauczanie języka i bardzo dobrze rozwiniętą bazę materiałów 
źródłowych, w tym bogatą kolekcję rękopisów. Zresztą można zaryzykować 
twierdzenie, że cechą charakterystyczną prowadzonych w XIX wieku badań 
orientalistycznych były przede wszystkim studia nad rękopisami, literaturą 
i językiem11. 

Wraz z transformacją ustrojową, będącą wynikiem rewolucji październi-
kowej, zmienił się w Rosji stosunek do arabistyki jako dziedziny nauki. Zmia-
ny te miały – zdaniem Kraczkowskiego – zarówno charakter ilościowy, jak 
i jakościowy – dotyczyły jej form organizacyjnych oraz tematyki i treści12. 
Przede wszystkim pojawiały się nowe centra arabistyczne, w tych miejscach, 
w których ich wcześniej nie było. W pierwszej kolejności w stolicach no-
wych republik związkowych, tam, gdzie rdzenni mieszkańcy wyznawali is-
lam. Co istotne, poza lingwistyką i literaturą w szerszym zakresie zajmowano 
się historią kultury arabskiej czy arabsko-muzułmańskiej. W dziedzinie prac 
nad arabistyką wyodrębniły się wąskie specjalności, jak najnowsza historia, 
religia czy gospodarka krajów arabskich. Zmianie uległa też forma pracy na-
ukowej. Duży nacisk położono na popularyzację dziedziny, co wcześniej nie 
miało miejsca, o co też specjalnie nie dbano. W promocji arabistyki wykorzy-
stywano chociażby działalność translatorską. Publikowano przekłady litera-
tury pięknej na język rosyjski. Do tej pory zjawisko to nie występowało.

Tym, co pozostało wspólne, co łączyło czasy rosyjskie i radzieckie 
(do II wojny światowej), była nieobecność kobiet wśród badaczy. Do I woj-
ny światowej dyscypliną tą zajmowali się wyłącznie mężczyźni. Patriarchal-
na dominacja dotyczyła praktycznie całej nauki. Kulūm ‘Awda – Kławdia 
Wiktorowna Ode-Wasiljewa, bohaterka niniejszej monografii, przełamała 
ten układ. Była pierwszą kobietą-lektorem języka arabskiego na radzieckich 
uczelniach wyższych, prawdopodobnie także wśród zachodnich ośrodków 
arabistycznych. Była też pierwszą kobietą w Związku Radzieckim, która po-
ważnie zajęła się arabistyką jako dyscypliną nauki, badając ją wieloaspektowo: 
etnograficznie, literaturoznawczo, lingwistycznie. Jednocześnie jej życie jest 
najlepszym dowodem na to, w jak różny sposób można interpretować pojęcie 

11 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 95–96.
12 Ibidem, s. 143.
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tego, co przystoi kobiecie – co istotne – arabskiej kobiecie, mającej odwagę 
igrać ze stereotypami, a tym samym wystawić własne życie na niebezpieczeń-
stwo. Mimo tak niezwykłych losów oraz doniosłej roli, jaką przyszło jej ode-
grać w rozwoju radzieckiej arabistyki – nie bez powodu bowiem zyskała sobie 
przydomek: „matka radzieckiej arabistyki”13 – postać Ode-Wasiljewej nie cie-
szyła się szczególnym zainteresowaniem badaczy dziejów orientalistyki. Jesz-
cze w 1987 roku Georgij Szarbatow w artykule upamiętniającym 90. rocznicę 
urodzin Kławdii Wiktorowny podkreślał potrzebę stosownego opracowania: 
„Trudno w tak krótkim zarysie naszkicować wieloaspektową działalność 
K. W. Ode-Wasiljewej. Mamy nadzieję, że na ten temat powstaną książki”14. 
Od tej pory minęło ćwierć wieku. Warto zatem zadać pytanie, czy, a jeśli tak, 
to co się zmieniło. Czy powstały postulowane przez Szarbatowa książki po-
święcone życiu i działalności pierwszej Palestynki z tytułem profesora? Czy 
sylwetka tej niezwykłej postaci doczekała się solidnej naukowej monografii, 
uwzględniającej chociażby opracowanie pozostałych po badaczce, a zgroma-
dzonych w archiwach Petersburga i Moskwy materiałów? Otóż odpowiedź 
na powyższe pytania brzmi „nie”. Jest to tym bardziej zaskakujące, że Arabka 
wypromowała setki absolwentów. Studenci bardzo cenili ją jako pedagoga. 
Dla wielu była nie tylko lektorem języka, ale także przewodnikiem po arab-
skiej kulturze. Dzięki niej rozbudzili w sobie pasję, zdecydowali o podjęciu 
kariery naukowej15. 

Pierwszy biogram „matki radzieckiej arabistyki” został opublikowany 
przez jej byłych studentów i współpracowników tuż po śmierci kobiety16 
– w formie nekrologu, bo takiej tradycji hołdowało środowisko naukowe 
w ZSRR. We wspomnieniu, w skrótowej formie, przedstawiono sylwetkę ba-
daczki, a także wymieniono jej najważniejsze publikacje. Kolejną wzmiankę 
zamieszczono w fundamentalnej pracy moskiewskiej iranistki Sofii Miliband 
(ur. 1922) poświęconej radzieckim orientalistom17. Jednak w pierwszym wy-

13 Ze wspomnień byłych studentów wynika, że tak nazywano K. W. Ode-Wasiljewą 
jeszcze za jej życia. Pisze o tym Natalia Łucka, zob.: Архив Института востоковедения 
РАН, Личное дело Оде-Васильевой К. В., фонд 4, опись 1 (dalej: АИВРАН, ф. 4, о. 1…), 
Н. Луцкая, Любимая учительница, maszynopis, s. 2. Po raz pierwszy w tekście publiko-
wanym określenie to pojawiło się w 1966 roku, w pośmiertnym artykule biograficznym do-
tyczącym badaczki, zob.: Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде). (Некролог), 
„Народы Азии и Африки” 1966, № 2, s. 249.

14 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой 
[w:] Семитская филология, т. 1, ред. А. Ковалев, К. Церетели, Тбилиси 1987, s. 253.

15 Ibidem.
16 Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде). (Некролог)…, s. 249–250.
17 С. Милибанд, Биобиблиографический словарь советских востоковедов, Москва 1975, 

s. 396. Uzupełnienia: eadem, Биобиблиографический словарь советских востоковедов, 
2-е изд., перераб. и доп. кн. 1–2, Москва 1995, кн. 2, s. 170–171.
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daniu tego leksykonu biogram Ode-Wasiljewej okazał się niepełny. Uwzględ-
niono tu tylko niektóre prace – głównie powstałe w Leningradzie. Dopie-
ro w drugim wydaniu dokonano stosownych uzupełnień. Wraz z kolejnymi 
rocznicami urodzin Arabki w radzieckich i rosyjskich czasopismach i publi-
kacjach zbiorowych pojawiały się artykuły na jej temat – zazwyczaj niewiel-
kich rozmiarów, pisane przeważnie przez byłych studentów, którzy – podob-
nie jak ona – zawodowo zajęli się arabistyką18. Próbę stworzenia monografii 
z prawdziwego zdarzenia, poświęconej życiu i działalności swojej nauczyciel-
ki, podjęła Natalia Łucka – studentka i późniejsza przyjaciółka Ode-Wasilje-
wej. Zamierzała ona wykorzystać pozostawione przez Kławdię Wiktorownę 
wspomnienia, zarówno te opublikowane, jak i zachowane jedynie w postaci 
rękopisu. Jej wysiłki doprowadziły jednak do opracowania tylko części zagad-
nienia. Autorka kończy swój wywód wraz z przedstawieniem faktów z ży-
cia Arabki na Ukrainie, czyli w latach 1919–1924. Praca ta nigdy nie została 
opublikowana. W formie maszynopisu znajduje się w Archiwum Instytutu 
Orientalistycznego Rosyjskiej Akademii Nauk w Moskwie19.

Poza granicami drugiej ojczyzny arabistki ukazały się dwa opracowania 
poświęcone życiu i działalności Ode-Wasiljewej. Amerykański orientalista 
Garay Menicucci w swojej publikacji zaprezentował sylwetkę kobiety i jej do-
konania etnograficzne20. Badacz skoncentrował się głównie na jej ostatnim 
pobycie w Palestynie w 1928 roku oraz na będących pokłosiem tego poby-
tu publikacjach. Artykuł Menicucciego powstał w oparciu o cztery opubli-
kowane prace Kławdii Wiktorowny i stanowi dość wierne ich streszczenie. 
Pierwotnie zaprezentowany na konferencji naukowej w Birzeit w 1998 roku, 
przeredagowany, pod nieco zmienionym tytułem tekst znalazł się też w pracy 
zbiorowej pod redakcją amerykańskiej badaczki Mary Ann Fay21. Wywołał 
on pewną dyskusję w środowisku palestyńskim. Doktor ‘Umar Mamd 
– literaturoznawca, uczeń Anny Dolininej – polemizował z tezami amery-

18 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой…, 
s. 242–254; О. Фролова, К. В. Оде-Васильева (К столетию со дня рождения), „Вестник 
ЛГУ”, Сер. 2: История, языкознание, литературоведение, 1992, вып. 2, s. 125–126.

19 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде), 
maszynopis, ss. 35.

20 G. Menicucci, Kulthum Auda, Palestinian Ethnographer: Gendering the Palestinian 
Landscape [w:] The Landscape of Palestine: Equivocal Poetry, I. Abu-Lughod, R. Heacock, 
K. Nashef (ed.), Birzeit 1999, s. 79–94.

21 Idem, Kulthum Auda: The Forgotten Palestinian Ethnographer [w:] Auto/Biography and 
the Construction of Identity and Community in the Middle East, M. A. Fay (ed.), New York 2001, 
s. 138–148.
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kańskiego badacza22. W swojej krytyce zarzucił Menicucciemu nieznajomość 
arabskiej literatury przedmiotu oraz niewykorzystanie istniejących źródeł 
archiwalnych. Jednak sam w wielu miejscach własne tezy oparł wyłącznie 
na materiałach z archiwum rodzinnego Arabki, do którego miał dostęp pod-
czas pobytu w Petersburgu, dzięki kontaktom z córką Ode-Wasiljewej – Wa-
lerią Karatajewą. Jego spostrzeżenia, choć cenne, wydają się miejscami zbyt 
daleko idące. Nie uwzględniają chociażby radzieckich realiów społeczno-po-
litycznych z lat 20. i 30. XX wieku.

‘Umar Mamd jest również autorem jedynej jak dotąd pozycji książko-
wej w całości poświęconej życiu i działalności pierwszej palestyńskiej profe-
sor23. Ta niewielkich rozmiarów publikacja powstała w oparciu o materiały 
– głównie korespondencję i wspomnienia – zgromadzone w Filii Archiwum 
Rosyjskiej Akademii Nauk w Petersburgu oraz wspomniane wyżej archiwum 
prywatne, należące do Walerii Karatajewej. Autor nie uwzględnił jednak za-
sobów przechowywanych w archiwach moskiewskich, gdzie zgromadzono 
pozostałe po badaczce dokumenty – przede wszystkim tych instytucji, z któ-
rymi przez lata była związana, to jest Archiwum Instytutu Orientalistyczne-
go Rosyjskiej Akademii Nauk oraz Państwowego Archiwum Federacji Rosyj-
skiej. Na temat „moskiewskiego” etapu życia Kławdii Wiktorowny czytelnik 
dowiaduje się wyłącznie ze wspomnień Natalii Łuckiej. Trudno zatem trakto-
wać tę biografię jako pełną i wyczerpującą temat. Mimo licznych wad edytor-
skich oraz nieścisłości treściowych książka Mamda stanowi pewną wartość, 
ponieważ autor – zbierając materiały do swego opracowania – w kwietniu 
2000 roku spotkał się z córką bohaterki Walerią Karatajewą i przeprowadził 
z nią rozmowę. Jej zapis jest częścią tej publikacji24. Pozycja zawiera ponadto 
interesujący aneks ilustracyjny – fotografie samej Ode-Wasiljewej i osób z nią 
związanych, zarówno ze środowiska naukowego, jak i politycznego. Przynaj-
mniej część z nich przedstawia istotną wartość, zwłaszcza że, poza archiwum 
rodzinnym, są one niedostępne i nie były wcześniej rozpowszechniane.

Choć postać Arabki bezpośrednio najwyraźniej nie przyciągała specjalnej 
uwagi badaczy (najlepszym dowodem niech będzie skromny dorobek na jej 

22 O. Mahameed, Kulthom Odeh-Vasiliva and the Orientalism Researches Is a Palestinian 
Distinguished Personality from the City of Annunciation – Nazareth to St. Petersburg (The Ago-
ny Path, the Coming Back, the Ethnography and the Longing to the Homeland – Palestine), 
http://www.algameaa.8m.com/Orientalism-1.htm.

23 ‘U. Mamd, Brfsr Kulm Awda min An-Nrat ila Snt Biarsbr, Kafr Qari’ 
2004, ss. 111.

24 Ibidem, s. 71–77.
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temat), to stosunkowo często pojawiała się w pracach poświęconych środowi-
sku arabistycznemu i działalności rozmaitych instytucji naukowych, z który-
mi była związana. Na temat jej aktywności i roli, jaką wypełniła w radzieckiej 
arabistyce, pisano zarówno jeszcze za jej życia, jak i po śmierci. Jej prace wspo-
mina w swojej książce Ignacy Kraczkowski25. Postać Ode-Wasiljewej pojawia 
się także w publikacji Georgija Szarbatowa26 poświęconej sytuacji arabistyki 
w okresie od rewolucji październikowej do 1959 roku. Skupia się on głównie 
na pracach Arabki powstałych w Moskwie. Z kolei Izaak Winnikow i Wik-
tor Bielajew przedstawiają dokonania kobiety w jej leningradzkim okresie 
życia27. Tym samym wycinkiem bogatej biografii Ode-Wasiljewej zajmuje się 
jeden z jej leningradzkich studentów – Teodor Szumowski. Warto zauwa-
żyć, że ostatnia z wzmiankowanych pozycji zasługuje na szczególną uwagę. 
Jej znaczenie zdecydowanie podnoszą materiały, do których udało się dotrzeć 
autorowi. Dzięki nim wiadomo o niepublikowanych pracach Kławdii Wik-
torowny, referatach, które wygłosiła, a które nigdy nie ukazały się drukiem28. 
Wydaje się to tym cenniejsze, gdyż pobyt Kławdii Wiktorowny w Leningra-
dzie to okres udokumentowany w mniejszym stopniu niż późniejsza działal-
ność w Moskwie. Nie jest on bogato reprezentowany w tamtejszym archi-
wum, będącym filią Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk. Brak chociażby 
zbiorów sygnowanych nazwiskiem Ode-Wasiljewej. Archiwalia jej dotyczące, 
a w zasadzie z nią związane, znajdują się w zbiorach poświęconych Kraczkow-
skiemu. Nie powinno to zresztą dziwić z uwagi na ich wieloletnią przyjaźń 
i utrzymywane przez lata kontakty, wymianę korespondencji29.

Kiedy po 1991 roku Imperatorskie Prawosławne Towarzystwo Palestyń-
skie wróciło do swej pierwotnej nazwy, rozszerzając przy tej okazji zakres dzia-
łalności (co prawda, w o wiele skromniejszym wymiarze, niż miało to miejsce 
przed 1914 rokiem, ale przynajmniej dotykając licznych aspektów obecności 
w Ziemi Świętej z tego najlepszego dla niego okresu), szerzej udostępniono 
także materiały archiwalne związane z historią organizacji. Rosyjscy badacze 
masowo zaczęli wykorzystywać to źródło. Prowadzono wzmożone prace nad 

25 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 149, 150, 155.
26 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР (1917–1959), Москва 1959.
27  В. Беляев, И. Винников, Арабистика и семитология на Восточном факультете 

[w:] Востоковедение в Ленинградском университете, oтв. ред. А. Кононов, Ленинград 
1960, s. 222, 224.

28 Т. Шумовский, Арабистика [1917–1968] [w:] Азиатский музей…, s. 281–304.
29 Spuścizna (archiwum osobiste) I. Kraczkowskiego znajduje się w Petersburgu w: Архив 

Российской Академии Наук Санкт-Петербургский Филиал (dalej jako: АРАНСПбФ), 
ф. 1026.
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różnymi przejawami obecności Towarzystwa na Bliskim Wschodzie, jego ak-
tywnością w regionie i samej Rosji: naukową, popularyzatorską, organizacją 
pielgrzymek, medyczną i pomocową, czy wreszcie edukacyjną. W pracach hi-
storycznych dotyczących działalności organizacji, zwłaszcza w ostatnim z wy-
mienionych kontekstów, często pojawia się nazwisko Ode-Wasiljewej – czy to 
jako uczennicy, czy nauczycielki w szkołach prowadzonych przez Towarzy-
stwo30. Warto przy tym podkreślić, że w niewielu z nich można znaleźć rze-
telne i wyczerpujące informacje na temat samej Arabki. Ograniczają się one 
zazwyczaj do przywołania postaci lub opierają się na jej relacjach. Znaczna 
część opracowań powiela wręcz schematycznie cytaty autorstwa Ode-Wasil-
jewej31. Istnieją też takie, w których zawarto nieścisłe lub nawet nieprawdziwe 
informacje na temat życia kobiety32. 

Postać Ode-Wasiljewej pojawia się również w pracach radzieckich orien-
talistów o charakterze memuarystycznym33. Pierwszym, który wspomniał 
Arabkę, był Kraczkowski. W swej kapitalnej książce Nad arabskimi rękopisa-
mi. Kratki ze wspomnień o księgach i ludziach, która doczekała się wielu wy-
dań34, przywołując swój pierwszy i jedyny pobyt na Bliskim Wschodzie oraz 
pracę w Instytucie Żywych Języków Wschodnich, napisał między innymi:

Losy drugiego mojego współpracownika potoczyły się znacznie bar-
dziej zawiłą drogą. Była to Arabka urodzona w Nazarecie, ukończyła 

30 Zob.: И. Воробьева, Русские миссии в Святой Земле в 1847–1917 годах, Москва 2001; 
Б. Ямилинец, Россия и Палестина. Очерки политических и культурно-религиозных от-
ношений (XIX – начало ХХ века), Москва 2003; Н. Лисовой, Русское духовное и поли-
тическое присутствие в Святой Земле и на Ближнем Востоке в XIX – начале XX в., 
Москва 2006, s. 194–206; В. Сироткин, Зарубежное золото России, Москва 1999, s. 251; 
К. Юзбашян, Палестинское общество. Страницы истории, „Исторический вестник” 
2000, № 6, http://www.ippo.ru/istoriya-ippo/palestinskoe-obschestvo.stranitsy-istorii.html 
(dostęp 20.12.2012).

31  Zob. np.: А. Крылов, Н. Сорокина, Императорское Православное Палестинское 
Общество и отечественное востоковедение, Москва 2007, s. 22, 24–25; А. Бычкова, 
„Диалог будущего” и Святая земля, „Шестое Чувство. Журнал о Душе и для Души” 2009, 
№ 9; Н. Кускова, „Все стараются мараковать по-русски…”, „Русский мир.ru” 2008, № 2.

32 Императорское Православное Палестинское Общество, Международная Юбилей-
ная Выставка „Россия в Святой земле”, 5–14 июня 2012, http://www.ippo-expo.ru/ippo.html; 
О. Пересыпкин, Ближний Восток / Российское Палестинское общество, http://www.
intertrend.ru/news/html/279.html.

33 Zob.: И. Крачковский, Над арабскими рукописями. Листки воспоминаний о книгах 
и людях, 2-е изд., Москва–Ленинград 1946.

34 Cykl Арабские писатели и русский арабист, w którym Kraczkowski wspomina Ode-
Wasiljewą, pojawił się w drugim wydaniu książki Над арабскими рукописями. Листки 
воспоминаний о…, które zostało opublikowane w 1946 roku.



15

seminarium nauczycielskie w Bejt Dżale koło Betleemu. Jako całkiem 
młodziutką nauczycielkę spotkałem ją w swoim czasie w tymże Naza-
recie. Już wówczas współpracowała z pismami arabskimi. W roku 1914, 
korzystając z przerwy letniej, przyjechała, by zwiedzić Rosję i – zatrzy-
mana przez wybuch wojny – pozostała u nas na całe życie. W Instytu-
cie zaczęła wykładać już w latach dwudziestych. Oderwana od ojczyzny, 
zbierała skrzętnie wszystkie nowości literackie, które w tym czasie zaczęły 
przenikać do nas z krajów arabskich. Pojawiło się wiele nowych nazwisk, 
o których nawet nie słyszeliśmy przed wojną, i z czasem zrodziła się wśród 
nas myśl, aby opracować dla słuchaczy wypisy z współczesnej literatury 
arabskiej z krótkim wstępem o autorach35.

Choć nazwisko Ode-Wasiljewej nie padło ani w przywołanym fragmencie, 
ani w pozostałych partiach tekstu, nie ma wątpliwości, kogo dotyczą uwagi 
akademika. Kolejnym autorem, który wspominał kobietę, był Teodor Szu-
mowski – jej były student. Zapadła mu w pamięci jako znakomity pedagog36. 
Takie same odczucia potwierdza w swojej wspomnieniowej publikacji inny 
leningradzki orientalista – Igor Djakonow37. 

Kławdia Wiktorowna pojawia się wreszcie w pracach o charakterze biogra-
ficznym dotyczących innych orientalistów38. Najwięcej bodajże miejsca po-
święca jej Anna Dolinina przy okazji doskonałej biografii naukowej Ignacego 
Kraczkowskiego39. Badaczka przygotowując swoją monografię, całościowo 
wykorzystała materiały z archiwum uczonego zgromadzone w Petersburgu. 
W tym, oczywiście, także wchodzące w skład zbioru: listy Ode-Wasiljewej, 
teksty referatów jej autorstwa poświęcone Kraczkowskiemu, sprawozdania 
z działalności i posiedzeń organizacji arabistycznych, których akademik był 
pomysłodawcą, założycielem czy też pełnił w nich rozmaite funkcje, a któ-
rych członkiem była również Ode-Wasiljewa. W tym zakresie publikacja Do-
lininej okazała się niezwykle pomocna, będąc źródłem wielu informacji.

Celem niniejszego opracowania jest w miarę możliwości całościowe 
przedstawienie postaci Kulūm ‘Awdy – Kławdii Wiktorowny Ode-Wasilje-

35 Cyt. za: I. Kraczkowski, Nad arabskimi rękopisami. Kartki ze wspomnień o księgach i lu-
dziach, przeł. A. Zajączkowski, Warszawa 1952, s. 118.

36 Т. Шумовский, У моря арабистики. По страницам памяти и неизданных 
документов, Москва 1975; idem, Воспоминания арабиста, Ленинград 1977.

37 И. Дьяконов, Книга воспоминаний, Санкт-Петербург 1995.
38 Na przykład: Г. Емельянова, Александр Моисеевич Шами (Илья Наумович Тепер, 

1893–1938) [w:] Неизвестные страницы отечественного востоковедения, сост. В. Наум- 
кин, И. Смилянская, Москва 1997, s. 39–81.

39 А. Долинина, Невольник долга (Научная биография академика И. Ю. Крачковского), 
Санкт-Петербург 1994.
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wej. Zaprezentowanie różnych aspektów jej życia – jako kobiety, działaczki, 
wykładowczyni, badaczki, a także, ze względu na skąpy materiał, w ograni-
czonym zakresie żony i matki. Co istotne, także jako człowieka osadzonego 
w określonym miejscu i czasie. Przedstawienie szczegółowych kontekstów 
kulturowych, odpowiadających zarówno miejscom związanym z Arabką, jak 
i czasom, w jakich przyszło jej żyć, ma ułatwić zrozumienie pobudek, któ-
rymi kierowała się w konkretnych sytuacjach. Przy tej okazji nie pominięto 
licznych przedstawień konceptualizacji świata i zdarzeń według samej Ode-
Wasiljewej. Przyjęta w niniejszym opracowaniu perspektywa badań sprawia, 
że oglądowi poddane zostaje życie i działalność kobiety, stanowiące jednocze-
śnie wycinek życia naukowo-badawczego w ZSRR, wraz z jego społecznymi, 
historycznymi i ideologicznymi uwarunkowaniami. Warto też zauważyć, że 
z uwagi na zmianę sytuacji politycznej w Polsce po 1989 roku częstą prak-
tyką stało się pomijanie milczeniem czy wręcz deprecjonowanie osiągnięć 
naukowych w Związku Radzieckim, i to w różnych dziedzinach, nawet jeśli 
wcześniejsze dokonania wskazywały na prężny rozwój. Tak więc za wtórny 
cel książki można uznać prezentację stanu arabistyki radzieckiej w badanym 
okresie, z uwzględnieniem odniesień do czasów wcześniejszych.

Biografistyka stanowi najstarszy przykład pisarstwa historycznego. Życiem 
znanych osób interesowano się już w starożytności. Zaczątek tego, co nazywa 
się dziś biografią, datować można na V wiek p.n.e. i łączyć z postacią Platona. 
Filozof w niektórych swoich pracach40 utrwalił cechy osobowe postaci, poza 
tym – jak w Obronie Sokratesa – prezentując informacje o poglądach politycz-
nych czy religijnych bohatera. Paralelnie do praktyki biograficznej rozwijała 
się teoria tego rodzaju pisarstwa. Już Arystoteles zauważył, że „między histo-
rykiem bowiem i poetą zachodzi różnica nie tylko w tym, że jeden posługuje 
się prozą a drugi wierszem […], ale owa różnica polega raczej na tym, że jeden 
opowiada o tym, co się rzeczywiście stało, a drugi, co się mogło było stać”41. 
Plutarch z Cheronei w Żywotach sławnych mężów podkreślał natomiast za-
równo trudność w zgromadzeniu materiału, jak i sposobu jego opracowania. 
Pisał: „Tylko rzeczy, które uszły uwagi wielu innych, a przez innych jeszcze 
wspomniane są przygodnie, znalezione na pomnikach czy w dokumentach 

40 Cechy bohaterów można odczytać z wypowiedzi innych uczestników dialogu (na przy-
kład w Uczcie, Eutyfronie czy Państwie).

41 Arystoteles, Poetyka, 1451, b, 3–8 [w:] Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce od staro-
żytności do 1500 r., wybrał i opracował J. Białostocki (Historia doktryn artystycznych. Wybór 
tekstów, cz. I, t. l), Warszawa 1978, s. 41–42 (przekład T. Sinki).
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starych, starałem się złożyć w całość, nie gromadząc materiału w pełny obraz 
dziejów, lecz tylko nastawiając uwagę na poznanie charakteru i obyczaju czło-
wieka”42. 

Przyczynę problemów ze zdefiniowaniem biografistyki i określeniem jej 
miejsca, to jest próbę odpowiedzi na pytanie, czy traktować ją jako naukę 
czy też sztukę – zdaniem Marii Jasińskiej – należy łączyć z faktem, że sama 
historiografia we własnej świadomości najpierw była uznawana za rodzaj 
sztuki, o czym świadczyć może chociażby posiadanie przez nią własnej muzy 
– Klio. Dopiero z czasem ewoluowała ona do postaci pośredniej między na-
uką a sztuką43. Biografistyka zatem funkcjonowała i funkcjonuje na różnych 
pograniczach44, znajdując się jednocześnie w sferze zainteresowania takich 
nauk, jak: historia, historia literatury, historia sztuki, psychologia, socjologia, 
pedagogika. Owo usytuowanie powoduje problemy z jednoznacznym do niej 
podejściem, o czym świadczyć może dyskusja tocząca się w środowisku na-
ukowym dotycząca znaczenia jej roli – na przykład w historiografii. Na pod-
stawie analizy stanowisk różnych badaczy stwierdzić należy, że nie ma w tej 
kwestii ostatecznej i autorytatywnej odpowiedzi. Nawet w ramach tej samej 
dyscypliny naukowej autorzy nie są jednomyślni. Jedni negują jej znaczenie45, 
zaś inni zwracają uwagę na jej olbrzymią rolę w rozwoju badań historycznych 
czy szerzej humanistycznych46. Na przykład Wiesław Bieńkowski upatrywał 
wyjątkowości biografistyki w dostarczaniu różnorodnych informacji i pły-
nącej między innymi z tego tytułu doniosłej wartości poznawczej47. Zresztą 
wyrażony przez niego pogląd stanowi punkt wyjścia podjętych w niniejszej 
pracy rozważań.

42 Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów (Z żywotów równoległych), przekład 
M. Brożek, Wrocław 1996, s. 44–45.

43 M. Jasińska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe gatunki dwudziesto-
wiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 13.

44 Biografia jako tekst znajduje się na pograniczach tej dziedziny, której dziejopisarstwo 
dotyczy czy to literaturoznawstwa, czy historii, pograniczach interdyscyplinarnych czy też 
przedmiotu badania. Anita Całek twierdzi wręcz, że „listę granicznych cech biografii trud-
no wyczerpać, warto jednak mieć je w świadomości rozpoczynając pisanie każdej biografii 
i psychobiografii”. A. Całek, Adam Mickiewicz – Juliusz Słowacki. Psychobiografia naukowa, 
Kraków 2012, s. 12.

45 E. Rostworowski, Biografistyka dziejów najnowszych, „Dzieje Najnowsze” 1973, nr 3, 
s. 153–156.

46 W. Bieńkowski, Biografistyka w badaniach nad książką [w:] Książka polska w okresie 
zaborów: wybrane problemy metodologii i dydaktyki bibliologii bibliotekoznawstwa i informa-
tologii, pod red. M. Kocójowej, Kraków 1991, s. 41–59.

47 Ibidem, s. 43.
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Wspomniana wyżej dyskusja nie omija także literaturoznawstwa. Beata 
Dorosz podkreśla wagę biografii w badaniach literaturoznawczych48. Od-
mienne stanowisko prezentuje za to choćby Stanisław Balbus, który widzi jej 
miejsce co najwyżej jako nauki pomocniczej tej dyscypliny49. Z kolei Michał 
Rusinek całkowicie wyklucza ją z obrębu nauk o literaturze – z uwagi na sła-
bą metodologię i niesamodzielność wniosków50. Mimo metodologicznych 
problemów ze statusem biografistyki w naukach humanistycznych czy spo-
łecznych51 niewątpliwie cieszy się ona zainteresowaniem badaczy, co pod-
kreślają Ryszard Kasperowicz i Elżbieta Wolicka, pisząc: „Mimo licznych 
ataków i najróżniejszych oskarżeń – od zarzutów podnoszących nieszczęsny 
psychologizm, nieświadomy swych ograniczeń subiektywny »biografizm«, 
tendencyjność i naiwny dydaktyzm, aż po złudną i chętnie dziś wyśmiewaną 
ideologię wysublimowanej duszy »artystycznej«, wyprodukowaną przez ro-
mantyzm i modernizm – biografia i autobiografia wykazały zadziwiającą, bo 
uporczywą żywotność na terenie humanistyki”52. Jeśli zaś chodzi o biografisty-
kę historycznonaukową, jak zauważa Andrzej Śródka, tego typu prace – reali-
zowane jako badania biograficzne, których przedmiotem jest przebieg życia 
osoby i całokształtu jej dokonań – nie są w Polsce specjalnie rozpowszechnio-
ne. Historyk nauki polskiej konstatuje: „Pisze się wspomnienia pośmiertne, 
rocznicowe laurki czy wzmianki czysto encyklopedyczne, natomiast biografia 
naukowa nie jest u nas popularna”53. 

48 Zob.: B. Dorosz, Opracowania biograficzne w Instytucie Badań Literackich PAN (prze-
gląd) [w:] Stan i perspektywy rozwoju biografistyki polskiej, pod red. L. Kuberskiego, Opole 
1998, s. 187.

49 Zob.: S. Balbus, Od tekstu do „Tekstu” (i z powrotem) [w:] Sporne i bezsporne problemy 
współczesnej wiedzy o literaturze, pod red. W. Boleckiego i R. Nycza, Warszawa 2002, s. 113.

50 Zob.: M. Rusinek, Kilka uwag o biografii, muzyce i języku, „Teksty Drugie” 2000, z. 4, 
s. 97–99.

51 Kwestie metodologiczne badań biograficznych prezentuje William McKinley Runyan, 
zob.: W. McKinley Runyan, Historie życia a psychobiografia, tł. J. Kasprzewski, Warszawa 1992. 

52 R. Kasperowicz, E. Wolicka, Wprowadzenie [w:] Biografia, historiografia, dawniej 
i dziś. Biografia nowoczesna – nowoczesność biografii, Lublin 2005, s. 5.

53 G. Filip, Historia nauki jest częścią historii kultury. Rozszerzenie horyzontów myślo-
wych człowieka jest wystarczającym powodem do uprawiania tej dyscypliny. Rozmowa z prof. 
Andrzejem Śródką, historykiem medycyny i z doc. Bolesławem Orłowskim, historykiem tech-
niki, http://forumakad.pl/archiwum/2000/7-8/artykuly/26-w_strone.htm. Na potwier-
dzenie tej tezy wystarczy przyjrzeć się opracowaniom z zakresu historii polskiej arabistyki. 
Marek M. Dziekan opracował słownik biograficzny Polaków zajmujących się arabistyką. 
Zob. M. M. Dziekan, Polacy a świat arabski. Słownik biograficzny, Gdańsk 1998. W tej pracy 
zamieszczona jest bogata bibliografia, której analiza potwierdza jednak opinię, że do momen-
tu wydania słownika Dziekana opracowania monograficznego na temat życia i działalności 
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W tym miejscu warto się zastanowić, czym tak naprawdę jest biografistyka. 
Zdefiniować ją można jako dziedzinę zajmującą się utrwalaniem wiadomości 
o życiu człowieka. Istnieje zgodność co do tego, że wielu literaturoznawców, 
jak i historyków czy historyków sztuki, zadaje sobie pytanie, czy wolno że-
nić historię z literaturą. Mimo wątpliwości natury metodologicznej należy 
stwierdzić, że symbioza ta dawno już nastąpiła, bo, jak zauważa Gwidon Za-
lejko, nawet poddana rygorom metodologicznym aktualnej historiografii 
biografistyka zawsze należała do najbardziej literackich form historiograficz-
nych – była najbardziej przeniknięta literackimi konwencjami54. Podobnego 
zdania jest Agnieszka Salska, która zauważa, że biografia to „opis życia lub 
fragmentu życia jednego w zasadzie wybitnego człowieka, łączący elemen-
ty historii i literatury. Historii – bo przedstawia fakty prawdziwe w sposób 
możliwie wierny i dokładny; literatury – bo dążąc do odtworzenia nie tylko 
faktów z życia, ale i osobowości bohatera, biograf ma ambicję dania czytel-
nikowi dzieła sztuki”55. W niniejszym opracowaniu biografia rozumiana jest 
jako tekstowa rekonstrukcja życia konkretnego człowieka, budowana przez 
autora, którego swoboda badawcza podlega świadomym ograniczeniom. Re-
konstrukcja zaś jest w tym wypadku świadomą deklaracją wierności zdarze-
niom na tyle, na ile jest to możliwe w trakcie analizy materiałów źródłowych 
i przy wykorzystaniu konkretnych narzędzi badawczych56. Czując odpowie-
dzialność przed czytelnikiem, ale również przed bohaterką – wiedząc, że jej 
życie nie należy do mnie, nie mogę go chociażby interpretować na swój spo-
sób – mam jednak świadomość, że – chciałoby się powiedzieć parafrazując 
wypowiedź Jeana Paula Sartre’a – oto Ode-Wasiljewa taka, jaką ją sobie wy-
obrażam. Jednocześnie korzystając ze stosownych metod badawczych, myślę, 
że to portret Ode-Wasiljewej takiej, jaką jest, a w zasadzie takiej, jaką była57.
wybitnych arabistów, których nie brakuje w rodzimej nauce nie było. Analizując publikacje 
po 1998 roku należy stwierdzić, że niewiele się zmieniło. Może z wyłączeniem pracy Darii 
Ambroziak zatytułowanej Każdy baron ma swoją fantazję. Józef Sękowski – Polak z pochodze-
nia, Rosjanin z wyboru, Opole 2007. Jednak wątek orientalistyczny jest w tym opracowaniu 
wątkiem pobocznym. Autorka prezentuje barona Brambeusa przede wszystkim jako pisarza 
i publicystę. 

54 G. Zalejko, Biografistyka historyczna – zarys ewolucji gatunku, „Historyka” 1988, t. 18, 
s. 42.

55 A. Salska, Biografia [w:] Materiały do „Słownika rodzajów literackich”, „Zagadnienia 
Rodzajów Literackich” 1965, t. VII, z. 3, s. 133.

56 Zob.: A. Całek, op. cit., s. 12.
57 „W całej książce jest to Flaubert taki, jakim go sobie wyobrażam, ale mając metody, 

które wydają mi się ścisłe, myślę jednocześnie, że jest to Flaubert taki, jaki jest, taki, jaki był”. 
Cyt. za: M. Głowiński, Dokument jako powieść [w:] Studia o narracji. Z dziejów form arty-
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Zadanie biografa bardzo trafnie – jak się zdaje – scharakteryzował Johann 
Wolfgang Goethe, stwierdzając, że należy doń „chyba pokazanie człowieka 
na tle jego epoki i wykazanie, w jakiej mierze wszystkie okoliczności współ-
czesne przeciwstawiały mu się, a w jakiej mierze mu sprzyjały, jak na tym tle 
kształtował sobie pogląd na świat i na ludzi”58. Z uwagi na wieloaspektowość 
gatunku badacze próbują dokonać klasyfikacji choćby ze względu na cele, 
jakie winna realizować biografia. Pierwszy w nauce polskiej59 przedstawił jej 
typologię Czesław Kłak. Rozróżnił on cztery rodzaje biografii: naukową, ar-
tystyczną, powieściową oraz powieść biograficzną60. Dwa lata później Maria 
Jasińska zaproponowała własną klasyfikację, przy czym warto zaznaczyć, że 
badaczka zajęła się wyłącznie biografią literacką61. W swoich pracach wyróż-
niła: opowieść biograficzną, biografię upowieściowioną, powieść w związ-
ku z biografią, powieść biograficzną, powieść quasi-biograficzną i powieść 
historyczną62, w opozycji do których usytuowała biografię naukową – jako 
gatunek jednolity. Typologię zaproponowaną przez Jasińską uzupełniła Re-
nata Jochymek, która na potrzeby prowadzonych badań stworzyła nowszą 
klasyfikację biografii, uwzględniając formę analizowanych przez siebie prac. 
Zajmując się nowoczesnymi typami biografistyki wyróżniła: biografię repor-
tażową, podróż biograficzną, opowieść biograficzno-eseistyczną, opowieść 
reportażowo-biograficzną63. Najpełniejsza i najbardziej interesująca wydaje 
się klasyfikacja zaproponowana przez Anitę Całek64. Badaczka konstruuje ją 
w oparciu o kryteria pozwalające przypisać utwory do grupy bądź to biogra-
fii literackich/faktograficznych, bądź naukowych/popularnych. Przy czym 
stycznych w literaturze polskiej, pod red. J. Błońskiego, S. Jaworskiego, J. Sławińskiego, Wro-
cław 1982, s. 206.

58 J. W. Goethe, Z mojego życia. Zmyślenie i prawda, przeł. A. Guttry, t. I, Warszawa 1957, 
s. 7.

59 W 1941 roku szwajcarski teoretyk literatury Max Wehrli opublikował własną klasy-
fikację beletrystyki historycznej. Kryterium kategoryzacyjnym uczynił poziom nasycenia 
„poezją” lub „prawdą”. Zob.: Cz. Kłak, Teoretyczne problemy powieści biograficznej, „Rocznik 
Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Rzeszowie. Nauki Humanistycz-
ne” 1968, z. 3 (5), s. 258–259.

60 Ibidem, s. 270–271.
61 M. Jasińska, op. cit., s. 43–46.
62 Klasyfikacja ta doczekała się ostatnio krytyki. Anita Całek twierdzi, między innymi, 

że w praktyce okazała się ona nieprzystająca do materiałów biograficznych. Zob.: A. Całek, 
op. cit., s. 30.

63 Zob.: R. Jochymek, W zwierciadle biografii. Współczesna polska biografia literacka 
na przykładzie utworów Joanny Siedleckiej, Agaty Tuszyńskiej, Barbary Wachowicz, Warszawa 
2004, s. 44–45.

64 Zob.: A. Całek, op. cit., s. 32–44.



21

pierwszeństwo zdecydowanie przyznaje opozycyjnemu układowi rozróżnia-
jącemu biografie literackie65 i faktograficzne.

Na potrzeby niniejszej pracy najbardziej przydatna wydaje się zapropo-
nowana typologia w obrębie biografii faktograficznych. Całek wyróżnia na-
stępujące jej rodzaje: biografię dokumentalną (jedną z jej odmian jest por-
tret literacki), monografię, biografię tematyczną, psychobiografię, studium 
przypadku i portret psychologiczny66. Biorąc pod uwagę założenia niniejszej 
pracy – prezentację życia i działalności bohaterki na tle epoki – należy trakto-
wać ją jako monografię. Całościowy charakter realizowany jest poprzez omó-
wienie w sposób wyczerpujący i wielostronny życia bohaterki – od narodzin 
aż do śmierci – a także analizę jej działalności i przedstawienie kontekstu kul-
turowo-społecznego epoki. 

Ode-Wasiljewa była przedstawicielką środowiska radzieckich arabistów. 
Stąd zawarte w niniejszej pracy rozważania dotyczące kwestii historii nauki, 
a ściślej historii radzieckiej arabistyki. Rodzi to zresztą kolejne pytania i wąt-
pliwości. Jak tę historię traktować, jak opisywać, z wykorzystaniem jakich na-
rzędzi? Warto w tym miejscu odnotować, że historia nauki to jeszcze jedno – 
obok samej biografistyki – pogranicze. Jak zauważa Andrzej Śródka, „nie jest 
to ani historia, ani dziedzina tej nauki podstawowej, której dzieje bada”67. Być 
może dlatego opracowania tego rodzaju pojawiają się niezbyt często. Do koń-
ca nie wiadomo, kto powinien zająć się tą dziedziną. Przecież „fachowość me-
todologiczna historyka i znajomość merytoryczna specjalisty od danej nauki, 
to dwie sprawy nie do pogodzenia”68. Bolesław Orłowski jest zdania, że zde-
cydowanie prościej osobie znającej daną dyscyplinę „poznać reguły gry histo-
rycznej, niż historykowi nauczyć się tej dyscypliny”69. Można powiedzieć, że 
powyższa opinia stała się jedną z inspiracji do powstania niniejszej książki.

W pracy wykorzystano metodę filologiczną, polegającą na krytycznej 
analizie tekstów źródłowych, zarówno archiwalnych, jak i opublikowanych. 
Irina Sawkina zauważa jednak pewną prawidłowość, zgodnie z którą użycie 
dokumentów osobistych – w tym autobiografii, wspomnień, twórczości epi-
stolarnej – za każdym razem zmusza badacza do dowodzenia swego prawa, by 
z tego rodzaju tekstów – stanowiących niewątpliwie fakty kultury literackiej, 

65 Do biografii literackiej badaczka zalicza sześć następujących gatunków: opowieść bio-
graficzną, biografię reportażową, biografię upowieściowioną, superbiografię, powieść biogra-
ficzną, powieść będącą w luźnym związku z biografią. Zob.: ibidem, s. 32–40.

66 Ibidem, s. 40–44.
67 G. Filip, op. cit.
68 Ibidem. 
69 Ibidem
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lecz znajdujących się poza wielkim kanonem – korzystać70. Przy czym należy 
wziąć pod uwagę fakt dynamiki i zmienności kanonu – tego, co postrzega-
ne jest jako należące doń bądź też funkcjonujące poza nim, przy założeniu 
ewentualnej migracji tych wartości. Sawkina, opisując ten proces, zauważa, że 
zjawiska znajdujące się poza literaturą mogą nawet zyskać centralne znacze-
nie, a jej obecne centrum może zejść gdzieś na pozycje peryferyjne71. Analiza 
dokumentów osobistych pozwala zbudować nie tylko obraz wydarzeń doty-
czących samej Ode-Wasiljewej, ale także szerszą perspektywę. Ich autorka, 
mówiąc o sobie, przedstawia epokę, w której żyła, świat, ludzi i ówczesne pro-
blemy. Opowieść o jej własnym życiu traktować można jako podtekst do opi-
sania szerszego kontekstu rzeczywistości. W tym miejscu warto zastanowić 
się, dlaczego bohaterka zdecydowała się spisać swoje wspomnienia. Motywy 
powstania poszczególnych tekstów są różne. Z całą pewnością wiadomo, że te 
traktujące o pobycie na Ukrainie powstały w zasadzie na zamówienie72. Inne 
zaś to inicjatywa własna, choć nie bez zewnętrznych inspiracji – zostały spisa-
ne za namową osób trzecich73. 

W interesującym nas przypadku problem statusu dokumentów osobi-
stych dodatkowo łączy się z kwestią postrzegania twórczości kobiecej, którą 
wielki kanon określa jako niepoważną czy dyletancką74. Niewątpliwie płeć 
jest jedną z determinant w procesie tworzenia – autor wychodzi z osobistego 
doświadczenia gender – czy to w kontekście narodowym, religijnym społecz-
nym, duchowym czy wreszcie cielesnym. Formę i treść aktu twórczego określa 
jego osobowość, a jedną z ważniejszych jej części składowych jest doświad-
czenie płci75. W tej sytuacji kobieta-autorka przedstawia otaczający ją świat, 
operując własnym jego postrzeganiem, innymi słowy, staje się on obiektem 
konstruowania i mitologizacji76. Stąd też pojawiająca się w materiałach auto-

70 И. Савкина, Пишу себя... Автодокументальные женские тексты в русской лите- 
ратуре первой половины ХIХ века, Тампере 2001, s. 11.

71 Ibidem, s. 12.
72 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List M. Iwanickiego z Instytutu Historii Akademii Nauk Ukra-

ińskiej SRR. Tekst ten – jak wynika z treści listu – miał zostać zamieszczony w przygoto-
wywanej publikacji autorstwa M. Iwanickiego Исторические связи украинского народа 
с народами востока.

73 Na przykład tekst Взгляд в прошлое, w którym wiele miejsca Ode-Wasiljewa poświęciła 
szkołom prowadzonym przez Imperatorskie Prawosławne Towarzystwo Palestyńskie, powstał 
na prośbę Niny Pigulewskiej, АИВРАН, ф. 4, о. 1, List Niny Pigulewskiej do K. W. Ode-
Wasiljewej z 17.01.1951 roku.

74 И. Савкина, op. cit., s. 13.
75 А. Коробейникова, Женская литература как явление отечественной культуры, 

„Вестник ОГУ” 2008, № 11, s. 27.
76 Т. Ровенская, Феномен женщины говорящей. Проблема идентификации женской 

прозы 80–90-х годов [w:] Русские женщины в XX веке. Опыт эпохи, Проект Женской 
Информационной Сети (CD), Москва 2000.



23

biograficznych niezgodność relacji ze stanem faktycznym, czy po prostu ele-
menty fikcji. Zresztą to, co zaciera wiarygodność, a raczej wierność przekazu 
w innych okolicznościach samo w sobie może stanowić cenny przedmiot ba-
dań. Przecież źródła pochodzenia osobistego – dzienniki, listy, autobiografie, 
niosąc obok zasadniczej treści opisującej głównego bohatera cały bagaż kon-
tekstów, choćby genderowych, właśnie dzięki tym „naleciałościom” pozwala-
ją dotrzeć nie tylko do życia jednostki, ale przez pryzmat osobistej perspek-
tywy wyjaśnić także specyfikę kontekstu kulturowego, przedstawić szersze 
procesy ogólnospołeczne. Pozostawione przez Ode-Wasiljewą materiały au-
tobiograficzne wypełniają feministyczne postrzeganie gatunku77. W odróż-
nieniu od zadufanego, jednowymiarowego, męskiego „ja” ich autorka buduje, 
wprawdzie fragmentaryczny, ale wielowymiarowy obraz, przytaczając szereg 
zdarzeń spoza osobistego kręgu, mówiąc wiele o innych, a tym samym uszczu-
plając miejsce przeznaczone sobie samej. W tak konstruowanym przekazie nie 
kreuje się – inaczej niż mężczyźni – na aktywnego aktora – a raczej na uczest-
nika zdarzeń, choć poddając krytycznej ocenie pozostawione materiały i re-
konstruując losy Arabki, trudno odmówić jej inicjatywy. W końcu podejmuje 
też tematy osobiste, z pogranicza zamkniętego, intymnego świata, których 
próżno szukać w relacjach mężczyzn. Wszystko to rodzi pokusę rozważań 
na gruncie genderowym. Zwłaszcza że bohaterka wydaje się „wdzięcznym” 
obiektem badań – sama będąc przykładem niezależności, determinacji, eman-
cypacji, jako kobieta-nauczycielka, żona obcokrajowca, imigrantka, pierwsza 
arabska kobieta-lektor, wreszcie pierwsza palestyńska profesor. Jednak przy-
wołane wyżej konteksty nie stanowią głównej osi niniejszego opracowania. 
Nie pominięto ich, a przy okazji analizy dokumentów starano się wykazać, 
że twierdzenie o „niepoważnej” twórczości kobiecej – przynajmniej w tym 
przypadku – nie ma racji bytu. Stanowią one jedynie część elementu narracji, 
bo przede wszystkim skoncentrowano się na warstwie historii osobistej i hi-
storii nauki, a nie krytyce feministycznej.

Podstawę materiałową niniejszych rozważań stanowią dwa rodzaje źródeł. 
Pierwsze zgromadzono w rosyjskich archiwach. Choć dotarcie do niektórych 
z nich było dla autorki prawdziwym wyzwaniem, podjęto starania, by zwe-
ryfikować zasoby we wszystkich rosyjskich instytucjach, w których znajdują 
się świadectwa dotyczące poszczególnych etapów życia i działalności Arabki. 
Podczas pierwszej kwerendy, przeprowadzonej w październiku 2007 roku, 
udało się zapoznać wyłącznie z materiałami znajdującymi się w Archiwum 

77 Zob.: E. C. Jelinek, The Tradition of Women’s Autobiography: From Antiquity to the Pre-
sent, Boston 1986, s. 14–17.
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Moskiewskiego Uniwersytetu Państwowego oraz w Państwowym Archiwum 
Federacji Rosyjskiej. Niestety, jak się później (w toku dalszych badań) oka-
zało, zwłaszcza pierwsze nie przedstawiały większej wartości. Wspomniane 
archiwum przechowuje jedną teczkę osobową, na którą składa się trzynaście 
kart – w tym zawierające autobiografię (jednak nie w znaczeniu gatunku lite-
rackiego, lecz w postaci specjalnego rodzaju dokumentu, powszechnie funk-
cjonującego w urzędniczych realiach Związku Radzieckiego). Tego rodzaju 
życiorys, a raczej rodzaj spowiedzi, był niezwykle istotnym dokumentem. 
Jego merytoryczna zawartość i właściwa forma określały status, decydując 
często o przyszłości człowieka, szansach rozwoju, edukacji i pracy – innymi 
słowy, o całym jego życiu. Jednocześnie wyjątkowa w swoim gatunku auto-
biografia stanowiła swoiste świadectwo zgodności ze standardami człowieka 
radzieckiego. W tym sensie była dokumentem depersonalizującym jej autora. 
Wymóg jej sporządzenia dotyczył nie tylko obywateli radzieckich, ale w rów-
nym stopniu cudzoziemców wiążących swój los z ZSRR. Obok autobiografii 
w teczce znalazła się ankieta, w której zawarte były pytania między innymi 
o pochodzenie społeczne czy krewnych za granicą. Poza tym całości dopeł-
niały: zaświadczenie o nadaniu stopnia naukowego doktora nauk filologicz-
nych, wykaz publikacji oraz wykaz godzin przeprowadzonych zajęć języka 
arabskiego.

Z kolei w Państwowym Archiwum Federacji Rosyjskiej znajduje się do-
kumentacja dotycząca działalności Instytutu Żywych Języków Wschodnich 
im. A. S. Jenukidze (przechowywana w formie mikrofilmu) oraz jedna teczka 
osobowa Ode-Wasiljewej. Tym razem składa się ona z jedenastu kart i poza 
autobiografią (której treść, nota bene, nieco różni się od egzemplarza znaj-
dującego się w archiwum uniwersyteckim, i to nawet w tych kwestiach, któ-
re się powtarzają i teoretycznie powinny być zbieżne w obydwu dokumen-
tach), wykazem publikacji, zaświadczeniem o nadaniu stopnia naukowego 
doktora nauk filologicznych, zawiera także opinie Ignacego Kraczkowskiego 
o działalności naukowo-dydaktycznej Arabki. Przy okazji tej samej kwerendy 
podjęto próbę odnalezienia archiwaliów w Moskiewskim Instytucie Orienta-
listycznym. Pracownicy tej jednostki jednak początkowo stanowczo zaprze-
czyli, by poza portretem Ode-Wasiljewej zachowały się jakiekolwiek materiały. 
Za ich radą poszukiwania rozszerzono o Moskiewski Państwowy Instytut 
Stosunków Międzynarodowych. Jednak i tam poza portretem – jak się oka-
zało, takim samym – i kilkoma opracowaniami autorstwa Ode-Wasiljewej nie 
znaleziono nic ponadto. W tej sytuacji, mimo wcześniejszych niepowodzeń, 
raz jeszcze podjęto próbę dotarcia do materiałów w Instytucie Orientalistycz-
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nym. Ostatniego dnia pobytu, dzięki uprzejmości pracownika naukowego – 
dr Natalii Romanowej, wskazano karton, w którym znajdowały się różne do-
kumenty archiwalne. Jego zawartość nie była w żaden sposób posegregowana 
czy opisana. W ciągu kilku godzin, jakie pozostały do zamknięcia archiwum, 
można było jedynie pobieżnie przejrzeć je i zorientować się w ich zawartości. 
To jednak wystarczyło, by podjąć decyzję o konieczności powrotu do Mo-
skwy, najszybciej jak to będzie możliwe.

Druga kwerenda miała miejsce w czerwcu 2008 roku. Dotyczyła, oczywi-
ście, zbioru z Moskiewskiego Instytutu Orientalistycznego. Tym razem odna-
lezione materiały zostały posegregowane i umieszczone w teczkach. Nadano 
im także właściwy numer inwentarzowy. Jednak poszczególne teczki, składa-
jące się na tzw. fond i opis, jak dotąd nie otrzymały jednostkowych sygnatur, 
ułatwiających precyzyjną orientację, wskazujących na konkretny dokument. 
W związku z powyższym, cytując w niniejszym opracowaniu odnalezione 
w Instytucie materiały, chcąc precyzyjnie określić, z którego konkretnie do-
kumentu korzystano, podano jego krótką charakterystykę i, jeśli jest to możli-
we, datę powstania. Zbiór, o którym mowa, zawiera przede wszystkim bogatą 
korespondencję Arabki z czołowymi orientalistami radzieckimi – Ignacym 
Kraczkowskim, Salomonem Majzelem (1900–1952), Nikołajem Konradem 
(1891–1970), Niną Pigulewską (1894–1970), Wierą Kraczkowską (1884–1974), 
Piotrem Griazniewiczem (1929–1997), a także korespondencję z wydawnic-
twami, z którymi współpracowała. Poza tym znajdują się tu materiały o cha-
rakterze autobiograficznym, jak „Niebieski zeszyt”78, teksty wspomnieniowe 
autorstwa przede wszystkim Natalii Łuckiej, czy też nieopublikowane teksty sa-
mej Ode-Wasiljewej, fotografie, odznaczenia, protokoły posiedzeń organizacji, 
których była członkiem, i w końcu wycinki z prasy w języku arabskim.

Poza archiwami stołecznymi wykorzystano również materiały zgroma-
dzone w Filii Archiwum Rosyjskiej Akademii Nauk w Petersburgu, w któ-
rym znajduje się całe archiwum Ignacego Kraczkowskiego. Dla niniejszego 
opracowania cenne okazały się listy Ode-Wasiljewej do uczonego – pisane 
zarówno po rosyjsku, jak i po arabsku, a także referaty na temat akademika 
wygłoszone przez Ode-Wasiljewą oraz teczki zawierające dokumenty związa-
ne z działalnością organizacji i instytucji – tych oficjalnych, a także inicjatyw 
nieformalnych – których uczestnikiem bądź inspiratorem był Kraczkowski. 

78 „Niebieskim zeszytem” nazywam dokument stanowiący rękopis wspomnień z pobytu 
i działalności prowadzonej przez Ode-Wasiljewą na Ukrainie. Jej odręczne zapiski znajdują 
się w zeszycie, który ma niebieską okładkę. Notatki składają się z dwóch tekstów, stanowią-
cych łącznie 80 stron. 35 stron zapisano od początku zeszytu, zaś kolejne 45 stron od końca 
zeszytu. By precyzyjnie określić, którą część zapisu wykorzystano, przy numerze strony poja-
wia się określenie „od końca”.



26

Jak wynika z przytoczonego wyżej opisu, zdecydowana część, bo ponad 
połowa, dokumentów ma charakter osobisty. Zdaniem Wiesława Bieńkow-
skiego, „tylko zachowanie tego typu źródeł o charakterze dokumentów oso-
bistych czy autobiograficznych […], umożliwiających odkrywanie tych sfer 
świadomości oraz postaw osób, które stały się przedmiotem badania […] sta-
nowi pełną możliwość, a nawet gwarancję sukcesu badawczego”79. Autorka 
niniejszej książki zdaje sobie sprawę, że źródła natury autobiograficznej czy 
wspomnieniowej obciążone są najczęściej brakiem obiektywizmu – subiek-
tywnym postrzeganiem realiów. Jednak, podobnie jak Kazimierz Karolczak, 
stoi na stanowisku, że ich wartość jest znacząca, bo umożliwiają one pełniejsze 
poznanie przeszłości, a niekiedy zawierają szczegółowe informacje, których 
gdzie indziej nie odnotowano80. Powyższe uwagi i zastrzeżenia dotyczą rów-
nież źródeł wspomnieniowych o jak najbardziej osobistym charakterze, do-
tyczących Ode-Wasiljewej, choć nie jej autorstwa – a mianowicie materiałów 
otrzymanych przez autorkę od prawnuczki Arabki – Galiny Małyszewej81. 
Złożyły się na nie: opracowanie zatytułowane Женщина из Палестины 
(jako autora wskazano Anwara Walijewa), stanowiące w zasadzie kompila-
cję dwóch tekstów Ode-Wasiljewej: opublikowanych wspomnień Взгляд 
в прошлое i maszynopisu wspomnień dotyczących pobytu na Ukrainie, za-
tytułowanego Моя связь с Украиной82, oraz wspomnienia córek Ludmiły83 
i Walerii84. Poza tym załączono wspomnienia byłych studentów i współpra-
cowników bohaterki: Władimira Krasnowskiego85, Emila Oszerowicza86, Sa-
ida Kamilowa87 oraz L. Sapożnikowej88.

79 W. Bieńkowski, Zespoły archiwalne pochodzenia prywatnego jako źródło do badań biblio-
logicznych i biografii ludzi książki (na przykładzie archiwum osobistego Klemensa Bąkowskiego) 
[w:] Z historycznych i metodologicznych problemów badań księgoznawczych i bibliotekoznaw-
czych, pod red. Z. Jabłońskiego, Kraków 1985, s. 55–56.

80 K. Karolczak, Wstęp [w:] Pamiętniki, dzienniki i relacje jako źródła do badań historycz-
nych (XVIII–XX wiek), pod red. K. Karolczaka, Kraków 2011, s. 5.

81 Przekazany materiał ma postać elektronicznego dokumentu datowanego na paździer-
nik 1989 roku, zawierającego teksty wymienione w dalszej kolejności.

82 А. Валиев, Женщина из Палестины, s. 1–12.
83 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 12–13.
84 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна, s. 13–14.
85 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский – выпускник Института живых 

восточных языков, s. 14–16.
86 Воспоминает Эмиль Яковлевич Ошерович – выпускник Института живых 

восточных языков, s. 17–18.
87 Воспоминает Саид Камилов – выпускник Института востоковедения, s. 18.
88 Воспоминает Сапожникова Л. П. – выпускница московского Института восто- 

коведения, s. 18–19.
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Poza materiałami archiwalnymi wykorzystano też publikowane prace 
Ode-Wasiljewej; zarówno o charakterze wspomnieniowym89, jak i artykuły 
naukowe90, podręczniki91, przedmowy i posłowia jej autorstwa, zamieszczone 
w zbiorach opowiadań tłumaczonych z języka arabskiego na rosyjski92, zbiory 
literatury arabskiej, które redagowała93, i utwory, które tłumaczyła94.

Spośród publikacji o charakterze historycznym bardzo cennym źródłem 
informacji okazała się praca Galiny Szewcowej, poświęcona działalności ro-
syjskich instytucji charytatywnych na Bałkanach95. Siłą rzeczy opracowanie 
zawiera informacje na temat pobytu Kławdii Wiktorowny w Serbii i Czarno-
górze. W sytuacji, kiedy sama Arabka o pracy w charakterze siostry miłosier-

89 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском, „Пале- 
стинский сбогрник” 1956, № 2, s. 127–136; eadem, Взгляд в прошлое, „Палестинский 
сборник” 1965, № 13, s. 171–176.

90 Eadem, Отражение быта современной арабской женщины в новелле [w:] Записки 
Коллегии Востоковедов, т. 5, Ленинград 1930, s. 293 (reprint w: Ислам: политика, эко-
номика, право, культура (сборник студенческих работ), под ред. Р. Беккина, Москва–
Санкт-Петербург 1999, s. 78–91; eadem, Обычаи, связанные с засухой у палестинских 
арабов, „Советская этнография” 1936, № 1, s. 129–131; eadem, Обычаи, связанные с ро-
дами, и отношение к новорожденному у северо-палестинских арабов, „Советская этног-
рафия” 1936, № 3, s. 93–98; eadem, К истории проблемы языка в арабских странах [w:] 
Вопросы языка и литературы, ред. Э. Алиева, вып. 1, Москва 1959, s. 135–145; eadem, 
Пословицы и поговорки из Назврета [w:] Семитские языки. Сборник статей, вып. 1, 
Москва 1963, s. 193–195; eadem, Проблема языка драматургии в современной арабской 
литературе [w:] Семитские языки. Сборник статей, вып. 2, ч. 2, ред. Г. Шарбатов, 
Москва 1965, s. 662–671.

91 Eadem, Начальная арабская хрестоматия, Ленинград 1926; eadem, Образцы ново-
арабской литературы (1880–1925), т. 1: Тексты, Ленинград 1928; eadem, Образцы 
ново-арабской литературы (1880–1925), т. 2: Словарь, Ленинград 1929; eadem, Учебник 
арабского языка, Ленинград 1936; eadem, Образцы новоарабской литературы (1880–1947), 
Москва 1949; eadem, Образцы арабской скорописи, Москва 1955; eadem, Предлоги 
в арабском языке, Москва 1955; eadem, Образцы современной арабской литературы, 
Москва 1956; eadem, В. Красновский, Хрестоматия для домашнего чтения, Москва 
1956; eadem, А. Либерман, Русско-арабский разговорник, Москва 1957.

92 Eadem, Послесловие [w:] Рассказы арабских писателей, Москва 1955; eadem, 
Предисловие [w:] Ж. Ханна, Жрецы храма, Москва 1955; eadem, Предисловие [w:] 
19 египетских рассказов, Москва 1957; eadem, Предисловие [w:] Рассказы писателей 
Ливана, под ред. С. Усманской, К. Оде-Васильевой, Москва 1958; eadem, Михаил 
Нуайме [w:] М. Нуайме, Ливанские новеллы, Москва 1959; eadem, От переводчика [w:] 
Зу-н-нун Айюб, Дело Маджида Рахима, Москва 1960.

93 Египетские новеллы, ред. А. Гольдман, Москва 1956; Рассказы сирийских писателей, 
ред. А. Гольдман, К. Оде-Васильева, Москва 1958; Тауфик аль-Хаким, Записки про- 
винциального следователя, пер. с араб. А. Городецкой, Н. Усманова, под ред. К. Оде-
Васильевой, Москва 1959; Современная арабская новелла, сост. К. Оде-Васильева, 
В. Шагаль, Москва 1963.

94 Зу-н-нун Айюб, Дело Маджида Рахима, пер. с араб. К. Оде-Васильевой, Москва 1960.
95 Г. Шевцова, Россия и Сербия. Из истории российско-сербских отношений в годы 

Первой мировой войны (гуманитарный аспект), Москва 2010.
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dzia wspominała niewiele, a rosyjskie archiwa, do których udało się dotrzeć 
podczas kwerendy na potrzeby tego opracowania, nie zawierają praktycznie 
żadnych materiałów w tym zakresie, książka Szewcowej okazuje się nad wy-
raz pomocna w rekonstrukcji faktów tej części życia Ode-Wasiljewej. Dotarła 
ona bowiem do archiwów, z których autorka niniejszych słów nie miała na-
wet okazji skorzystać – czy to ze względu na trudności natury organizacyjnej, 
proceduralnej czy też zbyt krótki czas przeznaczony na kwerendę. Wprawdzie 
Szewcowa mylnie założyła, że jeśli była ona Arabką, to na pewno musiała być 
muzułmanką, a chrzest przyjęła w wieku dorosłym96. Jednak te mankamenty 
nie umniejszają wartości poznawczej pracy. 

Istotne – zwłaszcza dla ukazania szerokiego kontekstu historycznego – 
wydają się publikacje koncentrujące się przede wszystkim na zagadnieniach 
dziejów wzajemnych kontaktów rosyjsko-arabskich. Z uwagi na brak opra-
cowań tego rodzaju w języku polskim wykorzystano głównie rosyjskie bada-
nia w tym zakresie97. Choć niektóre z nich – jak na przykład praca Nikołaja 
Kaptieriewa98 czy Nikodima Rotowa99 – opisują zagadnienie z perspektywy 
Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, to mimo pewnej stronniczości ze względu 
na wysoki poziom szczegółowości znaleźć w nich można wiele interesujących 
informacji. Zdecydowanie nie można pominąć publikacji poświęconych hi-
storii rosyjskiej obecności w Ziemi Świętej (nieoficjalnej i instytucjonalnej) 
oraz wzajemnym relacjom między przedstawicielami rosyjskich organizacji 
religijnych i społecznych a lokalną społecznością i problemom z tego wy-
nikającym, w tym konsekwencjom dla rosyjskiej obecności na Wschodzie. 
Tu na uwagę zasługują przede wszystkim prace Nikołaja Lisowoja, historyka 
osobiście związanego z Imperatorskim Prawosławnym Towarzystwem Pale-
styńskim (pełni funkcję zastępcy przewodniczącego organizacji)100. 

96 Ibidem, s. 177.
97 Макарий (Булгаков) митр., История Русской Церкви, т. 9, Москва 1994–1996, 

http://rus-sky.com/church_his/mak5104.htm; Н. Чеснокова, Христианский Восток 
и Россия: Политическое и культурное взаимодействие в середине XVII века (по документам 
Российского государственного архива древних актов), Москва 2011; И. Воробьева, op. cit.; 
Б. Ямилинец, op. cit.; О. Махамид, Россия–Палестина. Диалог на рубеже XIX–XX веков, 
Санкт-Петербург 2002.

98 Н. Каптерев, Характер отношений России к православному востоку в XVI и XVII 
столетиях, 2-е изд., Сергиев Посад 1914, http://dugward.ru/library/kapterev/kapte-
rev_harakter.html.

99 Н. Ротов, История Русской Духовной Миссии в Иерусалиме, Серпухов 1959.
100 Н. Лисовой, Наследие русской Палестины: Русские православные храмы в Святой 

Земле [w:] Россия и Святая Земля: Русское присутствие в Палестине. Страницы 
истории, сост. Э. Юрченко, Москва 1999, s. 73–100; idem, ИППО: век XIX–XX–XXI, 
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Oczywiście nie można zapominać o opracowaniach bezpośrednio niezwią-
zanych z zasadniczym tematem niniejszej rozprawy, a poświęconych radziec-
kiej rzeczywistości. Dzięki pozycjom tego rodzaju101 autorka mogła doprecy-
zować, a czasem zweryfikować, informacje zawarte przez Ode-Wasiljewą w jej 
wspomnieniach. Bardzo pomocne okazały się artykuły naukowe poświęcone 
sytuacji kobiet w Związku Radzieckim102. Rozszerzyły one kwestie, o których 
pisała Arabka. Konfrontacja informacji w nich zawartych z relacjami Kławdii 
Wiktorowny wykazała jedynie, że przekaz Ode-Wasiljewej był wysoce wiary-
godny. Nawet jeśli pojawia się w nim fikcja, to na niewielką skalę, o takim też 
stopniu ingerencji w warstwę faktów.

Z dziedziny historii arabistyki cenna okazała się poświęcona życiu i dzia-
łalności Ignacego Kraczkowskiego, wspomniana wcześniej, praca Anny Do-
lininej. Z uwagi na przyjaźń łączącą bohaterkę z akademikiem pozwoliła ona 
niekiedy na te same sytuacje spojrzeć oczyma innej osoby. Jednocześnie – 
właśnie dzięki tej publikacji – autorka niniejszego opracowania w wybranych 
sytuacjach była w stanie zachować dystans wobec informacji przekazywanych 
bezpośrednio przez samą Ode-Wasiljewą. 

„Православный палестинский сборник” 2007, вып. 105, s. 16–43; idem, Русское 
духовное и политическое присутствие в Святой Земле и на Ближнем Востоке в XIX 
– начале XX в., Москва 2006; idem, Ключ к Вифлеему. Из истории Императорского 
Православного Палестинского Общества, „Палестинский сборник”1992, № 31, s. 3–6; 
idem, Императорское Православное Палестинское Общество и проблемы православного 
востоковедения, http://www.ippo.ru/vostokovedenie/imperatorskoe-pravoslavnoe-palestin 
skoe-obschestvo-i-problemy-pravoslavnogo-vostokovede.html (dostęp 1.02.2009); idem, 
Императорское Православное Палестинское Общество: век XIX–XX–XХI, http://www.
ippo.ru/istoriya-ippo/imperatorskoe-pravoslavnoe-palestinskoe-obschestvo-vek-xix-xx-xhi.
html  (dostęp 20.12.2012); idem, Школная деятельность ИППО в Палестине,  http://www.
ippo.ru/istoriya-ippo/shkoljnaya-deyateljnostj-ippo-v-palestine.html (dostęp 20.12.2012).

101 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium, Kraków 1992; D. R. Marples, Historia ZSRR 
od rewolucji do rozpadu, tł. I. Scharoch, Wrocław 2006.

102 И. Юкина, Феминизм в СССР [w:] Гендер как инструмент познания и преоб- 
разования общества, ред. О. Воронина, Л. Лунякова, Е. Баллаева, Москва 2006, s. 154–162; 
М. Аракелова, Ликвидация неграмотности среди женщин в первой половине 20-х годов, 
„Социологические исследования” 1994, № 3, s. 75–78; О. Шевцова, Женщины Сибири: 
исторические реалии и парадоксы (1926–1929 гг.), „Ползуновский альманах” 1998, № 1, 
s. 137–139; Е. Бадмацыренова, Особенности государственной политики по вовлечению 
женщин в общественно-политическую деятельность в условиях национального региона 
(на примере Бурят-Монгольской АССР), „Известия Алтайского Государственного 
Университета” 2011, № 4–1; О. Грейгъ, Революция полов или тайная миссия Клары 
Цеткин, Москва 2008; Н. Медведева, Женсоветы: история и современность, „Кадры 
приборостроению” 1988, № 26, s. 2, http://museum.ifmo.ru/newspaper/files/b_603.pdf; 
М. Аракелова, Н. Басистая, Женщины России: опыт истории, Москва 2000.
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Dla przedstawienia tła społeczno-obyczajowego, spraw związanych ze zwy-
czajami świata arabsko-muzułmańskiego i w tym też kontekście wyjaśnienia 
poczynań oraz pobudek, które kierowały Kławdią Wiktorowną, nieocenio-
ne okazały się prace Marka M. Dziekana103 oraz Ewy Machut-Mendeckiej104. 
W oparciu o nie można nie tylko zaprezentować główne wartości, które Arab-
ka wyniosła z rodzinnego Nazaretu i którym hołdowała praktycznie do końca 
życia, ale także uzasadnić sposób postrzegania przez nią świata. 

Jeśli zaś chodzi o kwestie związane z nową literaturą arabską, to szcze-
gólnie interesująca wydaje się konfrontacja opinii Ode-Wasiljewej, czy też 
samego Kraczkowskiego, dotyczących konkretnego pisarza bądź jego twór-
czości, z analogicznymi informacjami w pracy Józefa Bielawskiego, Krystyny 
Skarżyńskiej-Bocheńskiej i Jolanty Jasińskiej105. Przy okazji tego porównania 
można zauważyć różnice wykraczające poza zwykłą rozbieżność w interpreta-
cji materiału, ocenie dorobku. Arabka nie zawsze mogła albo też nie chciała 
zapomnieć o pozamerytorycznych kryteriach badań. Stąd obecność opinii na 
temat pisarzy i ich twórczości, na których w niemałym stopniu zaważyła pry-
watna znajomość kobiety z wybranymi autorami.

Niniejsza praca posiada układ chronologiczno-problemowy i składa się 
z sześciu rozdziałów. Osią każdego z nich są miejsca, z którymi główna boha-
terka była związana na poszczególnych etapach swojego życia. Przede wszyst-
kim starano się odpowiedzieć na pytanie, jak rozwijała się kariera Ode-Wa-
siljewej i dlaczego w różnych okolicznościach, na każdym z wymienionych 
etapów, wybierała takie a nie inne alternatywy. Z powyższego schematu wyła-
muje się rozdział pierwszy, stanowiący w zasadzie wprowadzenie do tematu, 
traktujący o historii kontaktów rosyjsko-arabskich. Wiele uwagi poświęcono 
w nim działalności Rosyjskiej Misji Duchownej oraz Imperatorskiemu Pra-
wosławnemu Towarzystwu Palestyńskiemu. Oczywiście nie bez przyczyny. 
Zwłaszcza druga z wymienionych inicjatyw miała fundamentalne znaczenie 
dla przyszłej kariery Ode-Wasiljewej. Bez niej trudno byłoby w ogóle mówić 
nie tylko o szansach rozwoju, ale nawet naukowych aspiracjach kobiety. Pre-

103 M. M. Dziekan, Arabia Magica. Wiedza tajemna u Arabów przed islamem, Warszawa 1993; 
idem, Ciało i seks w kulturze islamu [w:] W kręgu świata arabsko-muzułmańskiego, pod red. 
A. Barskiej, K. Minknera, Opole 2005, s. 113–124; idem, Dzieje kultury arabskiej, Warszawa 2008.

104 E. Machut-Mendecka, Archetypy islamu, Warszawa 2003; eadem, Normy obycza-
jowe we współczesnej kulturze arabsko-muzułmańskiej [w:] Oblicza współczesnego islamu, 
pod red. E. Machut-Mendeckiej, Warszawa 2003, s. 157–176; eadem, Świat tradycji arabskiej, 
Warszawa 2005,

105 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, Nowa i współczesna literatura arab-
ska 19 i 20 w., t. I, Warszawa 1978.
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zentacja właściwego kontekstu historycznego wydaje się tym bardziej zasad-
na, że bez niej trudno byłoby wyjaśnić, dlaczego Arabowie – w tym bohaterka 
niniejszej książki – pojawili się w Rosji, jakie były ich związki z rosyjską kultu-
rą i nauką, a wreszcie, czym mogli zajmować się w Moskwie czy Petersburgu.

W rozdziale drugim, poświęconym dzieciństwu i młodości spędzonej 
w Palestynie, starano się uchwycić przesłanki, które skłoniły Kultūm do pod-
jęcia takich a nie innych decyzji, wyboru czy to nauczycielskiej, a później 
naukowej, czy też emigracyjnej alternatywy. W tym celu przedstawiono 
uwarunkowania społeczno-obyczajowe. Wydaje się, że powinny one pomóc 
w wyjaśnieniu przesłanek, które kierowały młodą Arabką. Wreszcie zdecydo-
wano się przedstawić samą bohaterkę, jej osobowość, cechy charakteru. Roz-
dział trzeci dotyczy już pobytu Ode-Wasiljewej w Rosji, a w zasadzie pierw-
szych lat, z których większość pokrywa się z przebiegiem I wojny światowej. 
Stąd pewną jego część zajmuje relacja ze służby na frontach, gdzie Kławdia 
Wiktorowna wypełniała obowiązki siostry miłosierdzia. Z uwagi na skrom-
ny materiał źródłowy i to, że sama Arabka niewiele miejsca poświęcała tym 
kwestiom, powstał on głównie w oparciu o badania przeprowadzone przez 
historyków rosyjskich – przede wszystkim zaś (w części bałkańskiej) o funda-
mentalną, wspominaną już, książkę Galiny Szewcowej. W kolejnym rozdziale 
zaprezentowano życie i pracę bohaterki na Ukrainie. Ten fragment jej losów 
doczekał się chyba najszerszego zbioru źródeł, a przynajmniej został przez 
nią opisany w dość szczegółowy sposób. Poświęca mu wiele miejsca w doku-
mentach osobistych. Warto w tym miejscu zauważyć, że związany z nim jest 
istotny proces krystalizacji poglądów społeczno-politycznych Arabki. W tej 
części ukazano sposób, w jaki społeczno-kulturowe uwarunkowania, w któ-
rych wyrosła, wpływały na jej percepcję świata – otoczenia i rzeczywistości, 
w których z dala od rodzinnego Nazaretu przyszło jej żyć. Mimo swoich 
niewątpliwie emancypacyjnych poglądów dotąd Ode-Wasiljewa postrzegała 
siebie jako część złożonego układu – córkę, żonę. Odtąd zaczyna postrzegać 
siebie jako samodzielny i w zasadzie niezależny podmiot. To wynik zmian 
w jej sytuacji rodzinnej – została pozbawiona jakiegokolwiek oparcia, zdana 
wyłącznie na siebie. Dodatkowo dopiero na Ukrainie miała okazję do pozna-
nia oblicza nowej ojczyzny, a także charakteru zmian ustrojowych – z całym 
bagażem codzienności. Najprawdopodobniej to właśnie doświadczenia ukra-
ińskie ukształtowały jej podejście do radzieckich realiów.

Rozdział piąty prezentuje jej życie i działalność u boku Ignacego Kracz-
kowskiego, w tym wysiłki, jakie podejmowała, by zaistnieć w środowisku 
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radzieckich arabistów. Poza tym przedstawiono tu ostatnią wizytę Arabki 
w ojczyźnie i jej reminiscencje. Zaprezentowano także dorobek badaczki oraz 
formalną stronę starań o przyznanie stopnia naukowego doktora nauk filolo-
gicznych. Jednak najistotniejsze – oczywiście poza pracą naukową i dydak-
tyczną – wydają się opisane w tej części okoliczności aresztu i represji, jakie 
dotknęły kobietę w latach 30. XX wieku. Ujęto zarówno ich przyczyny, jak 
i konsekwencje.

Rozdział ostatni, poza wojennymi losami – z uwagi na brak materiałów 
dwa lata spędzone na Syberii, w Kraju Ałtajskim, i późniejszy powrót, z krót-
kim epizodem w Uzbekistanie, zostały opisane dość skrótowo – omawia 
przede wszystkim moskiewski okres życia i pracy bohaterki. Przedstawiono 
w nim Ode-Wasiljewą jako samodzielną badaczkę. Skoncentrowano się przy 
tym na głównych obszarach jej zainteresowań. Starano się jednak, by nie zagu-
bić przy tej okazji obrazu człowieka i naukowca. Wkład Kławdii Wiktorowny 
w rozwój radzieckiej arabistyki z pewnością nie dorównuje innym ówczesnym 
badaczom – w tej konfrontacji nie wydaje się on szczególnie znaczący. Za to 
jej losy fascynują niezmiennie – czy to przed laty106, czy też współcześnie. 
Chodzi tu o wiele aspektów: od emancypacyjnej postawy i (trudno to inaczej 
wyrazić) zwyczajnej odwagi, dzięki którym porzuciła Nazaret, poprzez kolej-
ne zawirowania w jej życiu, aż po determinację w dążeniu do realizacji marzeń 
o karierze naukowej – nawet w obliczu bariery językowej, którą, nota bene, 
bez problemu udało się jej pokonać i publikować w tym języku. 

W niniejszej pracy do zapisu arabskich nazwisk i tytułów zastosowano 
transkrypcję ISO stosowaną w polskiej arabistyce107. W przypadku cytatów 
zachowano zapis oryginalny. Jeśli zaś chodzi o nazwiska rosyjskie, to zasto-
sowano transkrypcję zgodną z zasadami pisowni i interpunkcji języka polskiego108. 
Imię Kraczkowskiego zdecydowano się przytaczać w formie spolszczo- 
nej – Ignacy, głównie ze względu na fakt, że w takiej właśnie formie funkcjo-
nuje ono w literaturze przedmiotu od ponad 60 lat109. Starano się, by rosyj-
skie tytuły utworów arabskich, zamieszczanych w publikacjach zbiorowych, 
przedstawić w ich oryginalnym arabskim brzmieniu. Jednak nie zawsze było 

106 Najlepszym dowodem na to niech będą wszystkie próby spisania losów Ode-Wasilje-
wej choćby przez Natalię Łucką. АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Клавдия Викторовна 
Оде-Васильева (Кельсум Оде), maszynopis, s. 1–8; eadem, Клавдия Викторовна Оде-
Васильева (Кельсум Оде), maszynopis, s. 1–35; eadem, Любимая учительница, maszyno-
pis, s. 1–5; eadem, Cтраницы воспоминаний, maszynopis, s. 1–8.

107 J. Danecki, Gramatyka języka arabskiego, Warszawa 1994, s. 95–96.
108 Zob.: Nowy słownik ortograficzny PWN z zasadami pisowni i interpunkcji, Warszawa 2002, 

s. LXXXVIII–XCI.
109 Zob.: strona tytułowa książki I. Kraczkowskiego Nad arabskimi rękopisami…
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to możliwe ze względu na duże rozbieżności w nazewnictwie arabskim i ro-
syjskim tych tekstów.

Prawdziwe wsparcie w pracy nad książką, praktycznie na każdym jej eta-
pie, okazał mi prof. dr hab. Marek M. Dziekan, który dodatkowo wykazał się 
cierpliwością w oczekiwaniu na ostateczny efekt, za co składam mu w tym 
miejscu serdeczne podziękowania. Książka ta nie powstałaby w takim kształ-
cie bez pomocy dr Natalii Romanowej z Instytutu Orientalistycznego Ro-
syjskiej Akademii Nauk w Moskwie. Jej determinacja pozwoliła mi dotrzeć 
do niezbędnych materiałów za co składam wyrazy wdzięczności. Szczególne 
podziękowania kieruję do mgr Joanny Zastrzeżyńskiej i mgr. Michała Moroza 
za to, że pomogli mi wykorzystać w pracy źródła w języku arabskim. Dzię-
kuję również dr. hab. Radosławowi Bani za wsparcie i konsultacje historycz-
ne. Specjalne podziękowania kieruję do dr Bożeny Walickiej za nieocenioną 
pomoc przyjacielską i redaktorską. Wreszcie dziękuję wszystkim osobom, 
które wspierały mnie w trakcie pracy nad niniejszą książką, tym bardziej że 
przez pewien czas wypełniła ona całkowicie część mojego życia – nie sposób 
bowiem nie zgodzić się z opinią Liz Stanley, według której pisanie biografii 
wpływa na życie biografa, przez dłuższy czas „żyje on życiem swego protago-
nisty”, poznając osoby, które on znał, a także (poprzez teksty i dokumenty) 
charakter bohatera110.

110 L. Stanley, On Auto/Biography in Sociology, „Sociology” 1993, Vol. 27, No. 1, s. 47.



Rozdział 1

KONTAKTY RUSI/ROSJI Z BLISKIM WSCHODEM: 
OD IHUMENA DANIELA  

DO IMPERATORSKIEGO PRAWOSŁAWNEGO 
TOWARZYSTWA PALESTYŃSKIEGO

O tym, że wschodni Słowianie interesowali się regionem Bliskiego Wscho-
du jeszcze przed przyjęciem przez Ruś chrześcijaństwa, świadczą źródła hi-
storyczne. Boris Grekow zauważył, że: „Za panowania imperatora Justyniana 
(527–565) Ulicze i mieszkańcy Tweru znajdują się w bezpośrednich kontak-
tach z Bizancjum bądź to służąc w bizantyjskiej armii, bądź też razem ze Sło-
wianami napadając na imperium”1. Etnos wschodniosłowiański zetknął się też 
z pierwszymi wyznawcami islamu. Miało to miejsce stosunkowo wcześnie, bo 
już na przełomie VII i VIII stulecia. Owo zetknięcie dla plemion ruskich ozna-
czało podporządkowanie się Chazarom. Niewola chazarska nie była dla Słowian 
nader uciążliwa, a wręcz sprzyjała otwarciu się rynków chazarskich i ułatwiała 
handel ze Wschodem. Dynamicznemu rozwojowi więzi gospodarczych między 
plemionami ruskimi i chazarskimi towarzyszyła intensywna walka o niepodle-
głość rosnącej w siłę Starej Rusi2. O wzajemnych kontaktach zaświadczają też 
arabscy uczeni, choćby żyjący w IX wieku geograf Ibn urrādabih, który 
zanotował:

Są oni plemieniem spośród a-aqliba. Przywożą skóry bobrów, czar-
nych lisów oraz miecze z najdalszych krańców [ziemi] aqlabja ku Mo-
rzu Rmijskiemu, [gdzie] władca ar-Rm ściąga z nich dziesięcinę. Jeżeli 
chcą, podróżują po Itlu, rzece a-aqliba i przechodzą przez aml, 
miasto Chazarów, [gdzie] jego władca ściąga z nich dziesięcinę. Następ-

1 Б. Греков, Культура Киевской Руси, Москва 1944, s. 29. Kompletny tekst książki 
dostępny na stronie: http://89.252.24.138/sites/default/files/grekov_b.d_2.pdf (dostęp 
20.12.2012).

2 I. Kończak, Kształtowanie się rosyjskiej terminologii islamistycznej na podstawie czterech 
rosyjskich przekładów Koranu, Łódź 2011, s. 16.
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nie przybywają do Morza urńskiego i lądują na tym z jego wybrzeży, 
na którym sobie życzą. Średnica zaś tego morza wynosi 500 farsah’ów. 
Niekiedy przywożą swe towary na wielbłądach z urnu do Baddu, 
[gdzie] za tłumaczy służą im rzezańcy a-aqliba (aqlabscy). Podają się 
oni za chrześcijan i opłacają [tylko] pogłówne3.

Zainteresowanie mieszkańców Rusi Wschodem odzwierciedlone zostało 
także w bylinach4 i latopisach.

Poza wymiarem handlowym źródła historyczne opisują przede wszyst-
kim wzajemne kontakty o charakterze militarnym. O wyprawach na Wschód 
mowa jest, na przykład, w najstarszej ruskiej kronice – Powieści lat minionych 
(Повесть временных лет), gdzie pod rokiem 854 wspomina się o wypra-
wie legendarnego Kija na Konstantynopol, zaś dwanaście lat później odno-
towano, że „na Greków” wyprawili się Askold (zm. 882) i Dir (zm. 882). 
W 907 roku – jak czytamy – książę Oleg (zm. 912) wysłał poselstwo w celu 
zawarcia pokoju z Grekami. Natomiast w opowieści o wyprawie Igora, dato-
wanej na rok 941, wspomina się nie tylko o wydarzeniach mających miejsce 
w Konstantynopolu, ale również na terenach położonych na południowym 
brzegu Morza Czarnego. Chronologicznie kolejne wzmianki dotyczą umowy 
zawartej między księciem Igorem i Grekami w 944 roku oraz podróży i chrztu 
księżnej Olgi (ok. 890–969) w Konstantynopolu w 957 roku. Odnotowano 
też wysłanie przez księcia Włodzimierza (ok. 960–1015) poselstwa w celu 
przyjęcia chrześcijaństwa5. 

Od momentu przyjęcia przez Ruś chrześcijaństwa w 988 roku związki 
między chrześcijańskim Bliskim Wschodem – w szczególności Palestyną – 
a państwem Włodzimierza Wielkiego ciągle ulegały wzmocnieniu. Na tym 
etapie historycznym zdominowała je peregrynacja do miejsc świętych. Każ-
dy prawdziwy chrześcijanin uważał za swój obowiązek oddać hołd miejscom 
świętym, na własne oczy zobaczyć zabytki chrześcijaństwa. Wspomniana już 
kronika Powieść lat minionych odnotowała w pierwszej połowie XI wieku 
dwukrotny pobyt założyciela i pierwszego ihumena Ławry Kijowsko-Pie-

3 Cyt. za: Źródła arabskie do dziejów słowiańszczyzny, wydał i opracował T. Lewicki, t. 1, 
Wrocław–Kraków 1956, s. 77.

4 Na przykład Waśka Busłajew – bohater nowogrodzkich bylin – pielgrzymował do świę-
tych miejsc, by prosić o przebaczenie za grzechy. Zob.: Т. Сипенкова, Россия и арабский 
Восток [w:] Россия и Восток, ред. С. Иванов, Б. Мельченко, Санкт-Петербург 2000, 
s. 12.

5 Powieść minionych lat, przełożył i opracował F. Sielicki, Wrocław–Warszawa–Kraków 1999, 
s. 17, 23, 35, 48–50, 83.
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czerskiej Antoniusza (983–1073) w Konstantynopolu, skąd wprawdzie udał 
się on na zachód, na górę Athos, a nie do Ziemi Świętej, ale po nim kroniki 
opisują peregrynacje innych pątników. Pod datą 1062 wspomina się o podró-
ży do Ziemi Świętej Waarłama (zm. ok. 1073), syna Jana Wyszaty – bojara 
księcia Iziasława6. W XII wieku pojawił się na Rusi nowy typ pątnika – piel-
grzym-pisarz. W literaturze rozwinął się wówczas specyficzny gatunek lite-
racki, jakim była wędrówka (хождение). 

Pierwszy swoje wspomnienia z podróży ogłosił ihumen Daniel (zm. 1122). 
Szczegółowy opis wyprawy na Wschód stanowi powstała w 1113 roku Ihu-
mena Daniela z ziemi ruskiej pielgrzymka do Ziemi Świętej, w której autor 
przedstawił swoją peregrynację do Jerozolimy7. Duchowny przebywał w Pa-
lestynie w latach 1106–1108. W omawianym utworze opisane zostały licz-
ne zabytki architektoniczne: świątynie, klasztory i inne budowle Świętego 
Miasta Jerozolimy, także te, które później zostały zburzone. Pobyt Daniela 
w mieście przypadł na okres bezpośrednio po jego zdobyciu przez krzyżow-
ców, więc duchowny miał okazję podziwiać miejsca i zabytki, które nie prze-
trwały kolejnych stuleci. Znaczące fragmenty tekstu autor poświęcił opisowi 
„cudów architektonicznych” i związanych z nimi przypowieści biblijnych. 
Poza tym – wprawdzie w znikomym stopniu – Daniel zaprezentował zjawi-
ska przyrody czy sytuację polityczną w miejscach, które odwiedził lub spotkał 
podczas podróży. Odnotował ponadto niektóre aspekty życia mieszkańców 
tych stron. Szczegółowo opisał Jerozolimę, a także drogę ze Świętego Miasta 
nad rzekę Jordan. Opis ten zajmuje poczesne miejsce w literaturze staroru-
skiej. Utwór w oryginale nie zachował się, znane są za to jego liczne odpisy, 
z których najstarszy pochodzi z 1475 roku. Tekst ten był przedmiotem ba-
dań wielu rosyjskich i radzieckich uczonych8. Warto podkreślić, że pielgrzy-

6 Ibidem, s. 120–125.
7 Житье и хоженье Данила, русьскыя земли игумена, пер. А. Прокофьева [w:] Книга 

хожений. Записки русских путешественников XI–XV вв., Москва 1984.
8 Zabytek ten był wielokrotnie publikowany i tłumaczony na języki europejskie zarówno 

w Rosji (ZSRR), jak i za granicą. Zob. np.: И. Сахаров, Путешествие игумена Даниила 
по святым местам в начале XII столетия [w:] Путешествия русских людей в чужие 
земли, ч. 1, Санкт-Петербург 1837, s. I–XIX, 1–90; Путешествие игумена Даниила 
по святой земле в начале XII в. (1113–1115), Издание Археографичесой комиссии, 
под ред. А. Норова, Санкт-Петербург 1864; Pèlerinage en Terre Sainte de 1’igoumène rus-
se Daniel, au commencement du XII siècle (1113–1115) / Trad. par. A. de Noroff, Санкт-
Петербург 1864; Лицевой список хождения Даниила паломника, Санкт-Петербург 1881; 
Житье и хожение Даниила Русьскыя земли игумена: 1106–1107 гг., „Православный 
Палестинский cборник” 1883, т. 1, вып. 3, 1885, т. 3, вып. 3; Die Pelgerfahrt des russi-
schen Abtes Daniel ins Heilige Land 1113–1115, übersetzt von A. Leskien, „Zeitschrift des 
Deutschen Palästina-Vereins” 1884, Bd 7, s. 17–64; The Pilgrimage of the Russian Abbot 
Daniel in the Holy Land 1106–1107 A. D., by C. W. Wilson. London 1888; B. Khitrovo, 
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mami w omawianym czasie nie były wyłącznie osoby duchowne, ale również 
przedstawiciele nizin społecznych. Było to zjawisko na tyle powszechne, że 
Itinéraires russes en Orient, t. 1, Genève 1889, s. 1–83; Ihumena Daniela z ziemi ruskiej 
pielgrzymka do Ziemi Świętej, w przekładzie K. Pietkiewicza, Poznań 2003; Хождение 
игумена Даниила / Подготовление текста, перевод и комментарии Г. Прохорова [w:] 
Памятники Литературы Древней Руси, XII век, Москва 1978, s. 24–115, 627–645. 
Poza tym tekst był obiektem licznych badań, zarówno filologów (rusycystów, orientalistów), 
jak i historyków. Zob.: А. Пономарев, К истории древнерусской церковной письменности 
и литературы. II. Игумен Даниил и его хождение в св. Землю, „Странник” 1880, декабрь, 
s. 467–492; М. Веневитинов, Заметки к истории Хождения игумена Даниила, „Журнал 
Министерства народного просвещения” 1883, май, s. 1–13; 1887, январь, s. 11–67; 
idem, Хождение игумена Даниила в святую землю в начале XII ст. [w:] „Летопись 
занятий Археографической комиссии”, 1884, вып. 7, s. 1–138; idem, Переделка Хождения 
игумена Даниила в сборнике св. Димитрия Ростовского [w:] Чтения в Обществе истории 
и древностей российских при Московском университете, 1889, кн. 3, отделение 2, s. 1–25; 
Н. Рузский, Сведения о рукописях, содержащих в себе Хождение в святую землю русского 
игумена Даниила в начале XII в. [w:] Чтения в Обществе истории и древностей российских 
при Московском университете, 1891, кн. 3, отделение 2, s. 1–172; М. Сперанский, 
Славянские апокрифические евангелия [w:] Труды VIII археологического съезда в Москве, 
т. 2, Москва 1895, s. 64–66; П. Заболотский, Легендарный и апокрифический элемент 
в Хождении иг. Даниила, „Русский филологический вестник” 1899, № 1–2, s. 220–237; 
№ 3–4, s. 237–273; В. Данилов, К характеристике „Хождения” игумена Даниила, „Труды 
Отдела древнерусской литературы”, т. 10, s. 92–105; В. Кузьмина, Сведения об арабах 
и  арабской культуре в Палестине в начале XII в. по „Хождению” игумена Даниила, 
„Вестник Истории Мировой Культуры” 1959, № 6, s. 82–87; В. Янин, Междукняжеские 
отношения в эпоху Мономаха и „Хождение игумена Даниила”, „Труды Отдела 
древнерусской литературы”, 1960, т. 16, s. 112–131; Т. Надвикова, Книжные слова 
в  „Хождении игумена Даниила” [w:] Исследования по лексикологии и грамматике русского 
языка, Москва 1961, s. 132–144; Н. Водовозов, „Хождение” Даниила и первый крестовый 
поход, „Ученые записки Московского государственного педагогического института” 
1962, № 178, s. 16–35; Ю. Глушакова, О путешествии игумена Даниила в Палестину 
[w:] Проблемы общественно-политической истории России и славянских стран: Сборник 
статей к 70-летию акад. М. Н. Тихомирова, Москва 1963, s. 79–87; Б. Рыбаков, 
Древняя Русь: Сказания; Былины; Летописи, Москва 1963, s. 115–124; idem, Язычество 
древних славян, Москва 1981, s. 11–30; Л. Измайлова, О древнейшем из списков 
„Хождения” Даниила игумена [w:] Сборник работ аспирантов кафедр гуманитарных 
наук Дагестанского государственного университета им. В. И. Ленина, Махачкала 1964, 
вып. 1, s. 192–204; Э. Янус, Варшавский список „Хождения игумена Даниила”, „Труды 
Отдела древнерусской литературы”, 1968, т. 23, s. 300–304; Н. Прокофьев, Русские 
хождения XII–XV вв., „Ученые записки Московского государственного педагогического 
института”, 1970, № 363, s. 27–64; idem, О классовой и народной основе хождений игумена 
Даниила и Афанасия Никитина, „Ученые записки Московского государственного 
педагогического института”, 1970, № 389, s. 74–86; М. Веневитинов, Хождение игумена 
Даниила в святую землю в начале XII века [w:] Летопись занятий Археографической 
комиссии 1876-1877, вып. 7, Санкт-Петербург 1884; П. Заболотский, Легендарный 
и апокрифический элемент в „Хождении игумена Даниила”, „Русский филологический 
вестник” 1899, № 1–2; В. Данилов, К характеристике „Хождения” игумена Даниила, 
„Труды Отдела древнерусской литературы” 1954, т. 10; idem, О жанровых особенностях 
древнерусских „хождений”, „Труды Отдела древнерусской литературы” 1962, т. 18; 
В. Янин, Междукняжеские отношения в эпоху Мономаха и „Повесть игумена Даниила”, 
„Труды Отдела древнерусской литературы” 1960, т. 16. 
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w XII wieku Cerkiew Prawosławna zakazała pielgrzymek chłopskich. Podróż 
do miejsc świętych trwała latami i dla takich osób mogła stanowić formę spo-
łecznego protestu, a z pewnością wiązała się z porzuceniem ziemi i zakwe-
stionowaniem pańszczyźnianej zależności. Wędrówka po świecie, mimo licz-
nych niedogodności, ciągłego braku pewności i konieczności poszukiwania 
schronienia w napotykanych po drodze klasztorach, dawała pewne wrażenie 
swobody, której chłopi byli pozbawieni do XIX wieku9. W tym też czasie 
(około XII wieku) wykształcił się typ pielgrzyma-wędrowcy, zwany po rosyj-
sku калика перехожая10. Byli to ludzie, którzy odwiedzili Konstantynopol, 
górę Athos, Jerozolimę, a powróciwszy z podróży, żyli z tego, że przybywali 
do ruskich świątyń i opowiadali o wszystkim, co widzieli, za co otrzymywali 
od słuchaczy datki, które pozwalały im przeżyć. O rozpowszechnieniu tego 
zjawiska świadczą byliny, których główni bohaterowie – wędrowcy – cieszyli 
się olbrzymią popularnością wśród ludu. Odegrali oni na Rusi olbrzymią rolę 
w rozpowszechnianiu legend i literatury apokryficznej oraz podstawowych 
informacji o Bliskim Wschodzie. Dla szerokich mas było to podstawowe źró-
dło wiedzy na ten temat.

Z kolei w połowie XV wieku pojawił się nowy typ wędrowca – kupiec – i w 
związku z tym nieco zmieniła się struktura gatunku, jakim była przywoływana 
już wędrówka (хождение). Wcześniej opis miejsc religijnych i realnych wyda-
rzeń zlewał się z opowieściami biblijnymi, natomiast w wędrówce kupieckiej 
autor opisywał to, co rzeczywiście widział, a w niektórych wypadkach rów-
nież to, o czym słyszał. Motywy biblijne w tym gatunku również są obecne, 
jednak w porównaniu z poprzednim stanowią nieznaczny element opowieści. 
Historie podróży kupców to przede wszystkim prawdziwe, w miarę dokładne 
przedstawienie faktów. Wiele miejsca w narracji poświęca się opisowi cudzo-
ziemskich osobliwości, niezwykłych zjawisk dotyczących ekonomii, kultu-
ry, życia codziennego. Prekursorem tego typu narracji był Afanasij Nikitin 
(zm. ok. 1474) i jego Wyprawa za trzy morza (Хождение за три моря), w któ-
rej autor opisywał swoją podróż przez Derbent, Baku i Persję aż do Indii, jaką 
odbył w latach 1468–1474. Tekst charakteryzuje się obecnością dużej liczby 
słów perskich czy arabskich. Jego następcy nie byli już tak wyczuleni na tym 
punkcie. Zdaniem Ignacego Kraczkowskiego, późniejsi podróżnicy podają 
w swoich relacjach wyłącznie skąpe informacje dotyczące arabskich słów czy 

9 Zob.: Н. Прокофьев, Хожение: путешествие и литературный жанр [w:] idem, 
Книга хожений. Записки русских путешественников…, s. 12.

10 Etymologicznie słowo калика pochodzi od łacińskiego caliga (but).
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nawet krajów11. Przykładem może tu być opis wyprawy kupca-podróżnika 
Fiedota Kotowa (pierwsza połowa XVII wieku), który prawie dwa stulecia 
później również chciał dostać się do Indii. Jak jednak wynika z jego relacji, 
dotarł jedynie do Persji i Turcji12. Innym podróżnikiem, który opisał swoją 
podróż, był Zosima Sołowiecki (zm. 1478). W jego wędrówce, którą odbył 
w latach 1414–1420, znajduje się opis miejsc świętych, jakie odwiedził jako 
pielgrzym. W tym wypadku był to Konstantynopol, skąd Zosima udał się na 
górę Athos. Kolejnym pątnikiem opisującym wrażenia z pielgrzymek był Tri-
fon Korobiejnikow (zm. po 1594), który w pierwszą podróż udał się do Kon-
stantynopola w 1582 roku, a w drugą – w latach 1593–1594 – do Jerozolimy. 
Jego relacje, zdaniem Marii Sokołowej, mogą pretendować do miana pierw-
szego przewodnika, bo autor skrupulatnie podaje, na przykład, odległości 
między kolejnymi odwiedzanymi punktami: „А z Damaszku do Góry Tabor 
jest sześć dni drogi pieszo, a stamtąd do Świętego Miasta Jerozolimy drogą 
lądową trzy dni drogi. Inna możliwość to z Trypolisu do Jerozolimy: z wiel-
kich statków przesiąść się do małych łódek, a drogę do Betsaidy pokonać pie-
szo w ciągu jednego dnia, a stamtąd do miasta Jaffy około dnia drogi”13. 

Od XV wieku charakter wzajemnych kontaktów uległ zmianie. Było to 
związane z upadkiem Konstantynopola w 1453 roku, który kilkanaście lat 
wcześniej zawarł unię z Rzymem, uznając jego autorytet w dziedzinie dogma-
tu i wiary. Czyn ten Patriarchat Rusi potraktował jako sprzeniewierzenie się 
jedynej prawowiernej wierze – prawosławiu. W ruskiej świadomości pojawiło 
się wówczas przekonanie, że prawdziwa wiara uległa skażeniu, a w najczyst-
szej formie funkcjonuje ona wyłącznie na Rusi. W myśl tej idei światową 
stolicą prawosławia na miejsce zburzonego Carogrodu (Konstantynopola) – 
Drugiego Rzymu – powinna zostać Moskwa – Trzeci Rzym, rządzona przez 
prawosławnego, wybranego przez Boga cara14. Władcy moskiewscy zaczęli 
zatem uważać siebie za prawowitych spadkobierców Bizancjum i obrońców 
prawosławia na Bliskim Wschodzie. W tej sytuacji wschodni patriarchowie 
chętnie skarżyli się ruskiemu duchowieństwu, odwiedzającemu poszczególne 
patriarchaty, na swój ciężki los i prosili o opiekę nad prawosławiem, wiernymi 
i świątyniami. Podtrzymaniu idei Moskwy Trzeciego Rzymu służył też zwy-

11 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики..., s. 16.
12 Н. Кузнецова, Предисловие [w:] Хожение купца Федота Котова в Персию, Москва 1958, 

s. 8. 
13 Zob.: М. Соколова, История туризма, Москва 2002, s. 111–112
14 Więcej na ten temat zob. np.: A. de Lazari, Czy Moskwa będzie Trzecim Rzymem? Stu-

dia o nacjonalizmie rosyjskim, Katowice 1996.
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czaj zwożenia na Ruś wszelkich relikwii. Proszący o wsparcie, by nie przybywać 
do władcy z pustymi rękoma, przywozili je ze Wschodu. W XVI i XVII wieku 
proceder ten miał masowy charakter, a gospodarze bez oporów przyjmowali 
tego rodzaju podarki. O tym, jak wielka była ilość relikwii pozostawionych 
przy okazji zabiegów o finansowe wsparcie dla poszczególnych patriarchatów 
czy klasztorów, świadczyć mogą dane, zgodnie z którymi: relikwie św. Pan-
talejmona przywieziono 23 razy, św. Jana Złotoustego – 14, św. Łukasza – 9, 
Jana Chrzciciela – 7, apostoła Andrzeja – 5, Ignacego Bogonoścy – 5, Marii 
Magdaleny – 4, cesarza Konstantyna – 3, apostoła Filipa – 315. Rosjanie chęt-
nie też kupowali relikwie od przybyszów, żywiąc przekonanie, że Wschód po-
zbywa się swoich wartości, a tym samym rezygnuje z prawa do przewodniej 
roli w życiu religijnym prawosławnego świata. Tak wielkie zgromadzenie reli-
kwii w Moskwie dawało im prawo do przekonania, że idea Moskwy Trzeciego 
Rzymu jest rzeczywista. Sytuacja owa nie pozostała bez wpływu na rosnącą 
świadomość konieczności stworzenia w Moskwie patriarchatu. Ambicje i pla-
ny ziściły się w 1590 roku podczas soboru konstantynopolitańskiego – oczy-
wiście nie bez sprzeciwu Greków, którzy widzieli w tym posunięciu realne 
zagrożenie dla własnej pozycji w świecie prawosławnym.

W omawianym okresie pielgrzymi nie przestali wędrować do miejsc świę-
tych, jednak w XVI stuleciu pojawił się nowy typ pątnika – osoby z podwójną 
misją. Ich zadaniem było odwiedzenie miejsc świętych oraz wypełnienie po-
ruczenia otrzymanego od władz carskich, które najczęściej polegało na dostar-
czeniu środków finansowych na rzecz konkretnych wspólnot czy też zoriento-
wanie się w sytuacji politycznej w miejscu celu podróży. Po powrocie do domu 
pielgrzym taki zobowiązany był przedłożyć władzom oficjalne sprawozdanie 
z wyprawy o wypełnieniu zadań. Do tej kategorii pątników można zaliczyć 
na przykład Wasilija Pozniakowa (XVI wiek), kupca wysłanego do Ziemi 
Świętej z polecenia cara Iwana Groźnego (1530–1584) w 1559 roku. Jego 
zadaniem było przewiezienie szczodrych darów dla wszystkich wschodnich 
patriarchów, a przy okazji rozeznanie się w sytuacji, ze szczególnym uwzględ-
nieniem prześladowań, jakich mieli doznawać chrześcijanie na Wschodzie 
(o czym wcześniej donosili ruskiemu władcy synajscy mnisi przybywający 
do Moskwy z prośbą o wsparcie finansowe). Opis Aleksandrii, Jerozolimy 
i klasztorów na Górze Synaj znaleźć można, na przykład, w dziele jego au-
torstwa pt. Podróż na Wschód z towarzyszami (Хождение на Восток гостя 
Василия Познякова с товарищи), którą odbył w latach 1559–156116. 

15 И. Воробьева, op. cit., s. 18–19.
16 Zob.: Хождение на Восток гостя Василия Познякова с товарищи, http://old-ru.ru/ 

07-59.html (dostęp 20.12.2012).
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Kolejnym pielgrzymem był Arsienij Suchanow (1600–1668), znany z po-
lemik z Grekami, który w swoich pismach zwracał uwagę na to, że ówcze-
śnie Moskwa całkowicie zajęła miejsce Bizancjum w prawosławnym świecie, 
motywując to opinią, wedle której wszystko, co najlepsze, przeszło od Gre-
ków właśnie na Ruś. Car moskiewski miał zająć miejsce bizantyjskich ce-
sarzy, a patriarcha moskiewski miał zastąpić konstantynopolskiego. Jak już 
wcześniej wspomniano, relikwie ze Wschodu w dużej liczbie przywędrowały 
na Ruś. Doszło nawet do sytuacji, w której to Rosjanie mieli ich więcej niż 
Grecy. Z tych ostatnich na Rosjan miała też przejść prawdziwa wiara, bo – 
w opinii Moskwy – nie zachowali oni wiary w postaci, którą znali i przejęli 
z Syjonu. Stare obyczaje zamienili nowymi, jak choćby w przypadku znaku 
krzyża, który pierwotnie czyniono dwoma palcami, a Grecy zaczęli go wyko-
nywać trzema. Suchanow kilkakrotnie bywał na Bliskim Wschodzie w celu 
opisania miejsc świętych oraz przedstawienia sytuacji greckiej hierarchii pra-
wosławnej i miejscowej administracji cerkiewnej17. W niektórych sprawozda-
niach posłów rosyjskich znaleźć można również pewne informacje dotyczą-
ce życia codziennego w krajach Orientu, jak choćby u Wasilija Lichaczowa 
(zm. po 1668) z 1659 roku18. 

Protektorat rosyjski nad prawosławiem na terytorium Ziemi Świętej 
do XVIII wieku mógł być wyrażany wyłącznie w formie wsparcia finansowego 
dla poszczególnych patriarchatów, cerkwi czy wspólnot zakonnych. Ruś Mo-
skiewska w tym czasie nie była bowiem w stanie wpłynąć na kulturowy lub na-
ukowy rozwój Wschodu. Miało to związek z wykształceniem teologicznym, 
które w Grecji stało na nieporównanie wyższym poziomie niż w Moskwie. 
Poza tym Ruś była wówczas zbyt słaba, by car mógł wystąpić w obronie pra-
wosławnych na Wschodzie. Dlatego też państwu carów pozostawała jedyna 
możliwość pomocy w postaci szczodrej darowizny. Do Moskwy przybywali 
ze wszystkich części prawosławnego Bliskiego Wschodu proszący, często pod-
pierający swą misję gramotami, w których opisywano złą sytuację świątyń czy 
klasztorów. 

Moskwę odwiedzali również wschodni patriarchowie. Pierwszym z nich 
był w 1619 roku jerozolimski patriarcha Teofan (1608–1644). Wizyta hierar-
chy przyczyniła się do poprawy stosunków wzajemnych, które były podtrzy-

17 Szczegółowy opis postaci podróżnika i jego życia zob.: reprint C. Белокуров, 
Арсений Суханов, Москва 2011. Podstawowe informacje zob.: В. Боть, Суханов Арсений. 
Биографические очерки,  http://www.tounb.ru/library/tula_region/history/ArticleByName. 
aspx?ArticleId=201&CategoryId=7 (dostęp 20.12.2012).

18 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 16.
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mywane przez regularne wysyłanie do Moskwy raportów o sytuacji w Ziemi 
Świętej19. Z kolei patriarcha Antiochii Joachim (1582–1592) był pierwszym 
ze wschodnich arcybiskupów, który zabrał głos w dyskusji poświęconej utwo-
rzeniu Patriarchatu Moskiewskiego20. Kolejnym patriarchą z Antiochii, który 
przybył do Rosji, był Makarios (1648–1672). Ten duchowny odwiedził sło-
wiański kraj aż dwa razy21. 

Pierwsza podróż trwała od 1654 do 1656 roku. Podczas wizyty Makarios 
spotkał się w Moskwie z patriarchą Nikonem (1605–1681) i otrzymawszy 
sowitą dotację, powrócił do Antiochii. Druga podróż, w 1666 roku, odbyła 
się na zaproszenie cara Aleksieja Michajłowicza (1629–1676) i miała zwią-
zek z sądem nad skonfliktowanym z głową państwa moskiewskim patriarchą 
Nikonem. W obradach wziął udział również patriarcha aleksandryjski Paisij 
(1610–1678). Obaj bliskowschodni hierarchowie liczyli na szczodre wspo-
możenie, które niejako było wynagrodzeniem za podróż i swoistą usługę 
na rzecz cara. Nie przeliczyli się – Rosja bowiem w zasadzie w sposób ciągły 
wypełniała misję ratowania prawosławia i wspierała swoich współwyznawców 
na Wschodzie. Jednak działalność charytatywna na rzecz tamtejszych wspól-
not prawosławnych stanowiła poważne obciążenie dla skarbu rosyjskiego 
państwa. Dlatego też próbowano wprowadzić środki zaradcze. Na przykład 
za czasów panowania cara Aleksieja Michajłowicza (1645–1676) ustanowio-
no zasadę ograniczającą częstotliwość odwiedzin z prośbą o wsparcie. Ustalo-
no m.in., że osoba reprezentująca konkretny klasztor może przybyć do  Mo-
skwy wyłącznie raz na 3, 7 lub 10 lat. Okres karencji zależał przede wszystkim 
od pozycji, wpływów i negocjacyjnych zdolności konkretnego monasteru, 

19 Szerzej na ten temat zob. np.: Макарий (Булгаков) митр., История Русской Церкви, 
т. 9, гл. IV, http://rus-sky.com/church_his/mak5104.htm (dostęp 20.12.2012).

20 В. Петрушко, Установление Патриаршества в Русской Церкви. Святой Патриарх 
Иов, http://www.pravoslavie.ru/arhiv/5231.htm (dostęp 20.12.2012).

21 Podróż patriarchy była przedmiotem badań naukowych. urī Murqus w 1899 roku 
opublikował rosyjski przekład pracy autorstwa Pawła z Aleppo. Zob.: Павел Алеппский, 
Путеществие антиохиского патриарха Макария в Москву в XVII веке, перевод 
Г. Муркоса, Санкт-Петербург 1898, http://www.vostlit.info/Texts/rus6/Makarij/text3.
phtml?id=1048 (dostęp 20.12.2012). Profesor Maria Kowalska dokonała przekładu na język 
polski tej samej podróży patriarchy Makariosa i jego syna Pawła z Aleppo, zob.: M. Kowalska, 
Ukraina w połowie XVII w. w relacjach podróżnika Pawła, syna Makarego z Aleppo. Wstęp, 
przekład, komentarz, Warszawa 1986. Z kolei Bandalī al-awzī (Панталеймон Крестович 
Жузе) dokonał przekładu opisu Gruzji autorstwa patriarchy antiocheńskiego Makariosa, 
który w czasie podróży do Rosji przez dwa lata przebywał na Zakaukaziu. Materiałem źró-
dłowym był tu arabski rękopis w dialekcie północno-syryjskim: Грузия в XVII столетии, 
по описанию антиохийского патриарха Макария, Kaзaнь 1905.
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a także mniejszej bądź większej przychylności władcy wobec konkretnego 
miejsca22. 

W XVIII wieku rosyjska pomoc finansowa dla Bliskiego Wschodu była 
kontynuowana. Jednak Piotr I (1672–1725) przedsięwziął kroki, by ograni-
czyć rozdawnictwo środków. Zarówno wszyscy beneficjenci władz carskich, 
jak i szczegółowe dane na temat wysokości udzielonych darowizn musiały być 
odnotowane w specjalnej księdze. Dotąd wysokość wypłacanych środków za-
leżała wyłącznie od woli władców, którzy mogli wedle uznania zwiększać ją 
lub zmniejszać. Piotr I zarządził, że sprawa finansowej pomocy miała leżeć 
w gestii Świętego Synodu. Z czasem kwestia wypłat i finansowania wspólnot 
na Bliskim Wschodzie została jasno uregulowana. Patriarchowie: aleksandryj-
ski, jerozolimski i antiocheński otrzymywali rocznie po 100 rubli, a klasztory 
rozmieszczone na Synaju po 70 rubli. Całościowe roczne wsparcie finansowe 
dla Bliskiego Wschodu wynosiło 5000 rubli23. 

W pierwszej połowie XVIII wieku pielgrzymki na Wschód były masowo 
kontynuowane. Opis podróży do Jerozolimy zostawili zakonnicy Makary 
i Sylwester, Hipolit Wiszenski, kapłan Andriej Ignatjew i jego brat Stefan oraz 
wielu innych24. Wśród pątników pojawiły się wówczas osoby, które najpierw 
odwiedzały święte miejsca na Zachodzie, po czym podróżowały na Wschód. 
Najbardziej znanym podróżnikiem, który przemierzył tę drogę, był Wasilij 
Grigorowicz-Barski (1701–1747). Można zaryzykować twierdzenie, że była 
to wyprawa jego życia, bo poświęcił jej ponad połowę żywota. Pielgrzym naj-
pierw udał się w 1724 roku do Italii, by zwiedzić tamtejsze miasta. Rok później 
z kolei skierował się na Bliski Wschód, odwiedzając po drodze Górę Athos. 
Trafił do Jaffy, Jerozolimy, na górę Synaj i Cypr. Pięć lat mieszkał w Trypoli-
sie, pracując jako wykładowca w greckiej szkole prawosławnej. W Antiochii 
złożył śluby zakonne25. 

W drugiej połowie XVIII stulecia pielgrzymowanie jako sposób na życie 
czy też okazja do załatwienia spraw państwowych w trakcie mniej lub bar-

22 Н. Чеснокова, Христианский Восток и Россия: Политическое и культурное 
взаимодействие в середине XVII века (по документам Российского государственного архи-
ва древних актов), Москва 2011, s. 52–55.

23 Н. Каптерев, Характер отношений России к православному Востоку в XVI 
и XVII столетиях, http://dugward.ru/library/kapterev/kapterev_harakter.html (dostęp 
20.12.2012).

24 Архимандрит Августин Никитин, Русские паломники у христианских святынь 
Египта, Москва 2003, s. 148–149.

25 Ibidem, s. 149–150.
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dziej oficjalnych wizyt zaczęło zanikać. Wiązało się to niewątpliwie z pro-
wadzonymi przez carycę Katarzynę II (1729–1796) wojnami z państwem 
osmańskim. Jednostkowe wizyty – jak choćby pobyt oficera floty rosyjskiej 
lejtnanta Siergieja Pleszczejewa (1752–1802) w 1772 roku w Nazarecie czy 
pielgrzymki mnichów Ignacego i Melencjusza, którzy podróżowali po chrze-
ścijańskim Wschodzie w latach 1766–1776 – nie miały wpływu na odwróce-
nie tego trendu. Jednak stosunkowo szybko, bo już pod koniec XVIII i na po-
czątku XIX wieku, sytuacja uległa zmianie. W tym czasie pielgrzymowanie 
na prawosławny Bliski Wschód ponownie rozkwitło. Przyczyniły się do tego 
zapewne postanowienia traktatu pokojowego zawartego w Küçük Kainarcι 
w 1774 roku. W dokumencie była mowa m.in. o gwarancjach ochrony osób 
wyznania prawosławnego przebywających na terytorium państwa osmańskie-
go. W praktyce wiązało się to z obłożeniem rosyjskich pielgrzymów niższy-
mi podatkami, które ściągano w związku z pobytem na terytorium państwa 
osmańskiego26. Nie należy jednak przeceniać tego faktu. Ograniczenie obcią-
żeń w niewielkim stopniu wpływało na warunki życia pielgrzymów w Ziemi 
Świętej. Wciąż nie było na miejscu oficjalnego przedstawicielstwa państwa 
ani Cerkwii rosyjskiej, do którego pątnicy mogliby się zwrócić o pomoc w ra-
zie trudności. 

O różnego rodzaju nieprzyjemnościach i utrudnieniach w stosunku do 
rosyjskich pielgrzymów – nie tylko ze strony urzędników osmańskich, ale 
również władz Patriarchatu Jerozolimskiego oraz o żałosnym stanie chrze-
ścijańskich świątyń w Jerozolimie (mimo wsparcia finansowego i darów 
rzeczowych wysyłanych na Bliski Wschód) – pisali Andriej Murawjow 
(1806–1874) (w latach 1829–1830)27 i Abraham Norow (1795–1869) 
(w 1834 roku)28. Obaj podróżnicy byli zdania, że Rosja powinna prowadzić 

26 Art. 16, pkt. 2 i 8 traktatu pokojowego. Zob.: Кючук-Кайнарджийский мирный договор 
между Россией и Турцией 10 июля 1774 г., http://hrono.info/dokum/1700dok/1774ru_
tur.php (dostęp 20.12.2012).

27 А. Муравьев, Путешествие ко Святым местам в 1830 г., Москва 2006. Po prze-
granej Turcji Murawjow otrzymał w 1829 roku pozwolenie i środki na podróż do Ziemi 
Świętej. W latach 1829–1930 przebywał w Egipcie, Jerozolimie, Konstantynopolu. W tej 
sytuacji politycznej jego podróż zyskała charakter misji: był pierwszym przedstawicielem Ro-
sji na tym terenie. W końcu jego pielgrzymka stała się symbolem religijnej misji Rosji na Bli-
skim Wschodzie. Opublikowana po raz pierwszy w 1832 roku książka przyniosła autorowi 
popularność do tego stopnia, że wiele swoich późniejszych tekstów podpisywał parafrazą: 
„Сочинение автора Путешествия ко Святым местам”. Zob.: biografia A. Murawjowa,  
http://www.hrono.info/biograf/bio_m/muravev_andr.html (dostęp 24.07.2011).

28 А. Норов, Путешествие по Святой земле в 1835 году, Москва 2008. Tekst opubli-
kowany po raz pierwszy w 1838 roku.
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na tym terenie, a zwłaszcza w Ziemi Świętej, bardziej aktywną politykę w celu 
ochrony interesów Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, szczególnie w zakresie 
dbałości o miejsca święte i zagwarantowania możliwości bezpiecznego piel-
grzymowania29. Wprawdzie w 1820 roku otwarto w Jaffie rosyjski konsulat, 
ale działalność tej instytucji była nieefektywna. Dopiero gdy w 1838 roku 
urząd konsula objął Konstanty Bazyli (1809–1884) – znający język arabski 
i turecki – sytuacja uległa zmianie. Jego energiczna działalność spowodowała, 
że po roku rosyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych postanowiło pod-
nieść rangę przedstawicielstwa. W 1839 roku przeniesiono konsulat do Bej-
rutu i nadano mu status Rosyjskiego Przedstawicielstwa Konsularnego w Sy-
rii i Palestynie, a sam Bazyli został konsulem generalnym30. Oficjalnie jego 
podstawowym obowiązkiem była ochrona interesów rosyjskich pielgrzymów 
przybywających do Syrii i Palestyny. Poza tym zadaniem obydwa przedstawi-
cielstwa na bieżąco sondowały nastroje miejscowej ludności. 

Arabscy mieszkańcy Palestyny w XIX wieku stanęli przed stosunkowo 
trudnym wyborem: pójść na współpracę z europejskimi państwami czy być 
lojalnymi wobec państwa osmańskiego, zachowując tym samym zależność 
od Wysokiej Porty. Arabowie w całej swej masie byli raczej wrogo nastawieni 
do polityki przymusowej turkizacji, która niosła dla nich wiele upokorzeń, 
łącznie z traktowaniem ich jako poddanych drugiej kategorii. Dlatego też, 
mając m.in. na uwadze słabość państwa osmańskiego, przychylali się raczej 
do współpracy z coraz aktywniejszymi graczami z zewnątrz. Sprzyjała temu 
działalność zagranicznych – w tym również rosyjskich – misji, które w tym 
czasie kierowano do Palestyny31 (tym bardziej że instytucje te zakładały pla-
cówki edukacyjne z wykładowym językiem arabskim, wcześniej usuniętym 
przez Turków ze szkół muzułmańskich).

Rosja wspierała Patriarchat Jerozolimski nie tylko finansowo, ale i poli-
tycznie. Kiedy w 1835 roku Ormianie wystarali się u Osmanów o firman, po-
twierdzający ich prawo do niektórych miejsc świętych32, Prawosławne Brac-

29 Б. Ямилинец, op. cit., s. 60; В. Гуминский, Норов на Святой Земле, „Православный 
поклонник на Святой Земле. Электронный журнал”, 2008, № 11, http://palomnic.org/
xm/history/puteshestvie_1835/guminski/ (dostęp 20.12.2012). 

30 Б. Ямилинец, op. cit., s. 60–61.
31 А. Крылов, Н. Сорокина, Императорское Православное Палестинское Общество 

и отечественное востоковедение, Москва 2007, s. 8. 
32 Dokument ten miał – zdaniem ówczesnego patriarchy jerozolimskiego Afanasija – 

kapitalne znaczenie i znacznie naruszał dotychczasowy układ interesów wśród Kościołów 
wschodnich. Mógł całkowicie pozbawić Greków władzy nad świętymi miejscami w Jerozo-
limie i okolicach. W gramocie jerozolimski hierarcha donosił metropolicie moskiewskiemu 
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two Obrońców Grobu Bożego zwróciło się o pomoc do Świętego Synodu 
i samego cara. Wystosowano prośbę o ochronę przed „ormiańską napaścią” 
i pomoc w odzyskaniu utraconych miejsc świętych. W wyniku tej interwencji 
w 1837 roku Porta zdecydowała się zwrócić wszystkie przekazane Ormianom 
miejsca33. Warto przy tej okazji odnotować pewną prawidłowość. Uderzające 
jest to, że do połowy XIX wieku Rosja patrzyła na Ziemię Świętą i wszystkie 
związane z nią sprawy niemal wyłącznie oczami greckiego duchowieństwa, 
widząc w nim swego naturalnego sprzymierzeńca. Wspomagała finansowo 
nieprzerwanie tonący w długach Patriarchat Jerozolimski lub też występowa-
ła w charakterze politycznego obrońcy własności świętych miejsc, protestując 
przeciw próbom ich odebrania. Nikt ani w Moskwie, ani w Petersburgu nie 
wspominał i nie troszczył się o prawosławnych Arabów, mimo że to właśnie 
oni stanowili większość prawosławnych mieszkańców Ziemi Świętej. Trudno 
jednak uznać tę sytuację za wyjątkową czy nadzwyczaj zaskakującą. Miejsco-
wa ludność nie miała ani właściwych wpływów, ani odpowiedniej pozycji – 
zarówno w Ziemi Świętej, jak i w świecie Kościołów wschodniego obrządku. 
Prawosławni Arabowie – sami potrzebujący pomocy – nie byli istotni ani 
dla carów, ani dla Cerkwi. Sytuacja ta powoli ewoluowała po lekturze na-
pływających do Świętego Synodu raportów (ich autorami byli wspomniani 
wcześniej wysłannicy – Murawjow i Norow) na temat rzeczywistego stanu 
prawosławia na Wschodzie. Dyskusyjne jest jednak, czy impulsem do zmian 
były rzeczywiste obawy o los arabskich współwyznawców, czy też rosnąca 
na Bliskim Wschodzie aktywność europejskich mocarstw, a tym samym wy-
mogi wielkiej polityki i długofalowe plany wobec regionu zamiast wrażliwo-
ści na niedolę zwykłych mieszkańców.

Wyzwaniem dla działalności Kościoła, a w zasadzie Kościołów wschod-
nich obrządków, na Bliskim Wschodzie była nie tylko muzułmańska domina-

Filaretowi o poczynaniach Ormian w Ziemi Świętej. Oburzało go to, że wykorzystali oni 
czas wojny, by podstępem zdobyć prawo, którego przedtem nie miał nikt poza katolikami 
i prawosławnymi – prawo odprawiania ofiary w Świątyni Grobu Bożego. Dodatkowo w 1835 roku 
domagali się dostępu do Bazyliki Narodzenia Pańskiego w Betlejem. Więcej na ten temat 
zob.: Н. Каптерев, Сношения иерусалимских патриархов с русским правительством 
в текущем столетии (1815–1844 гг.), http://dugward.ru/library/kapterev/kapterev_ 
1815-1844.html  (dostęp 20.12.2012).

33 Hrabia Karol Nesselrode 24 marca 1837 roku informował oberprokuratora Świętego 
Synodu, hrabiego Protasowa, że z rozkazu cara Ministerstwo Spraw Zagranicznych zobo-
wiązane zostało oddelegować do Konstantynopola specjalnego wysłannika. Jego zadaniem 
miało być uzyskanie od sułtana firmanu, który zwracałby Grekom utracone na rzecz Ormian 
prawa do świętych miejsc. Zadanie to przekazano Apolinaremu Butieniewowi, który wyko-
nał je z pełnym sukcesem, zob.: ibidem. 
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cja w wymiarze religijnym i państwowym, ale także „konkurencja” ze strony 
innych konfesji chrześcijańskich. Aktywność katolików i protestantów, przy 
nikłym wsparciu materialnym arabskiej wspólnoty prawosławnej – w dodat-
ku w obliczu morale osłabianego czasem wręcz wrogim stosunkiem greckiej 
hierarchii do współwyznawców – trafiała na podatny grunt. Bez względu 
na skalę prozelityzmu – czy stanowił on realne zagrożenie dla Kościoła Pra-
wosławnego, czy też można go było zignorować – dla Rosjan niepokojący wy-
dawał się głęboki rozdźwięk między grecką hierarchią a arabskimi wiernymi 
prawosławnymi. Z jednej strony sytuacja ta była potencjalnym zagrożeniem 
dla roli i pozycji Kościoła, z drugiej zaś – szansą dla rosyjskich władz świeckich 
i duchownych do zajęcia bardziej eksponowanego stanowiska w Palestynie. 
Biorąc pod uwagę powyższe oraz doniesienia z czerwca 1842 roku ówczesne-
go ministra spraw zagranicznych, hrabiego Karola Nesselrode (1780–1862), 
który informował cara Mikołaja I (1796–1855) o ciężkiej sytuacji Kościoła 
Prawosławnego na Bliskim Wschodzie34, Petersburg zdecydował się wysłać 
swojego przedstawiciela, by na miejscu ocenił sytuację i rozważył stosowne 
kroki. Nie było to jednak łatwe zadanie – na przeszkodzie stały ustalenia kon-
wencji londyńskiej z 13 lipca 1841 roku. Rosja nie mogła otwarcie promować 
własnych interesów narodowych na Wschodzie ani też występować w roli 
obrońcy interesów prawosławia35. Zgodnie z zaleceniami hrabiego Nesselrode 
zdecydowano się na wysłannika incognito. Do Palestyny i Syrii miał się udać 
duchowny w niewysokiej randze archimandryty, który oficjalnie przebywał-
by w Ziemi Świętej wyłącznie jako pielgrzym. 

Archimandryta Porfiriusz Uspieński (1804–1885) został wezwany do sto-
licy Rosji w lipcu 1842 roku w celu realizacji projektu hrabiego Nesselrode. 
Święty Synod, podając tę kandydaturę, kierował się dotychczasową pracą 
i osiągnięciami duchownego. Uznano, że jest to „człowiek nie tylko znający 
grekę i mający doświadczenie w kontaktach z zagranicznymi naszymi współ-
wyznawcami, ale również o niezwykłych talentach, zdolny bizantynista, orien-
talista, historyk i archeolog, bibliofil, a do tego wszystkiego człowiek bezinte-
resowny”36. Zadanie, które miał wykonać w Ziemi Świętej, zostało określone 

34 „Przyczyną problemów Chrześcijańskiego Kościoła na Wschodzie nie są jedynie z wła-
dze muzułmańskie. Są też inne: 1) dążenie katolików i misjonarzy protestanckich do rozpo-
wszechnienia swoich konfesji; 2) Brak dostatecznych środków materialnych i pobudek natu-
ry moralnej wśród greckiego duchowieństwa dla zapobieżenia zgubnemu prozelityzmowi”. 
И. Воробьева, op. cit., s. 47.

35 Б. Ямилинец, op. cit., s. 62–63.
36 Н. Лисовой, Сердце, вместившие Восток, „Православный поклонник на Святой 

Земле. Электронный журнал” 2004, № 4 (17), http://palomnic.org/sz_sr/personalii/por-
firi_uspenski/1/ (dostęp 10.04. 2010).
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jako „zebranie rzetelnych informacji na temat stanu Kościoła palestyńskiego 
i podjęcie na miejscu decyzji o tym, jakie środki należy przedsięwziąć dla jego 
wsparcia i zapewnienia dobrobytu”37.

Pierwszy pobyt tajnego agenta Rosji w Jerozolimie trwał osiem miesięcy. 
W ich trakcie archimandryta zdążył zorientować się w miejscowych spra-
wach i wzajemnych stosunkach między przedstawicielami różnych wyznań. 
Już po upływie miesiąca Uspieński zanotował w dzienniku, że konieczne 
jest stworzenie w Jerozolimie Rosyjskiej Misji Duchownej (Российская 
Духовная Миссия). Szybko też postawił diagnozę stanu miejscowego Ko-
ścioła prawosławnego. Wrażenie, jakie wywarły na nim obserwowane realia, 
musiało być piorunujące, gdyż pozwalał sobie na uszczypliwe uwagi:

Arabowie w ciągu drugiego tysiąclecia twardo zachowują religię pra-
wosławną, nie bacząc na prześladowania ze strony muzułmanów przy ca-
łej ciemnocie ich pasterzy. Porażająca jest ich dziecięca prostota, z jaką 
modlą się w swoich świątyniach, które w niczym nie przypominają do-
mów Bożych. Wszystkie te cerkwie znajdują się w tak żałosnym stanie, 
a duchowni są tak ciemni i tak nierychliwi do pełnienia swoich posług, że 
płakałem oglądając ich świątynie. Jednak nie winię o to Arabów – ciem-
nych dlatego, że nikt na świecie nie myśli nawet o ich edukacji i uratowa-
niu ich od tego, że duchowieństwo greckie gardzi nimi i uznaje za gor-
szych od śmierdzących psów, zapominając, że Kościół palestyński mieści 
się nie we wzniesionej bazylice, a w sercach ochrzczonych wiernych38.

Poza Jerozolimą szpieg Wschodu – jak sam siebie nazywał Porfiriusz – 
odwiedził Gazę, Betlejem, Galileę i Judeę. We wszystkich tych miejscach 
napotkane obrazy przypominały sytuację w Jerozolimie bądź odsłaniały pro-
blemy w zdecydowanie większej skali. Świątynie nie przypominały świątyń. 
Brakowało w nich nie tylko naczyń i szat liturgicznych, ale wręcz podstawo-
wych elementów wystroju – choćby ikonostasów. Na problemy materialne 
nakładała się obojętność greckich duchownych na los arabskich parafian. Jeśli 
do tego wszystkiego dodać trwanie w obcym religijnie otoczeniu, nic dziwne-
go, że archimandryta wydawał się zdruzgotany zastaną sytuacją.

W przygnębiających relacjach Uspieńskiego wyraźnie rysuje się sympatia 
do prawosławnych Arabów. Nie umniejszają jej problemy Kościoła w Pale-
stynie, a może wręcz przeciwnie – ich skala tylko potęguje pozytywny sto-

37 Б. Ямилинец, op. cit., s. 64.
38 Cyt. za: ibidem.
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sunek do trwających w wierze na przekór przeciwnościom. Sympatia ta jest 
też budowana w opozycji do greckiej hierarchii. „Arabów mi żal i jestem go-
tów bronić ich przed całym światem” – napisał w prowadzonym przez siebie 
dzienniku, a dalej: „Zachwycałem się uprzejmością Arabów i myślałem po-
zytywnie o tym narodzie. W nim kryją się silne zalążki wolności, równości, 
jednomyślności, słuszności, stateczności i surowości zasad i obyczajów. Mając 
takie zalety i lepszy rząd, ten naród mógłby osiągnąć wysoki stopień ludz-
kiej i społecznej doskonałości. Szkoda, że temu orłowi nie pozwala wznieść 
się ciężki ołów, który jest przywiązany do jego głowy i skrzydeł”39. Balastem, 
o którym mowa w cytacie, był między innymi Grecki Kościół Prawosławny. 
Dla Arabów nie było ani szkół, ani przyzwoicie wyglądających świątyń, ani 
nadziei na awans w hierarchii kościelnej. Już samo słowo „Arab” w ustach 
jerozolimskich Greków – zdaniem Iriny Worobjewej – było poniżające40. 
Ogrom nieprawidłowości Rosjanin dostrzegał także w działalności Prawo-
sławnego Bractwa Obrońców Grobu Bożego. Z jego obserwacji wynika, że 
mnisi – w przeważającej mierze obcokrajowcy – byli zajęci wyłącznie własny-
mi partykularnymi interesami, przedkładali rozwiązłość obyczajów i wielość 
wszelkiego rodzaju intryg nad potrzeby arabskich chrześcijan41. 

Porfiriusz nie poprzestawał na słowach – szczodrze obdarowywał Arabów 
pieniędzmi. Przekonywał Greków, by pozwolili duchownym wywodzącym 
się z miejscowej ludności osiągać kolejne szczeble w hierarchii kościelnej. Sam, 
realizując zadania powierzone mu przez zleceniodawców w Petersburgu, ko-
rzystał z pomocy Arabów. To zresztą zrozumiałe, że nie mógł liczyć na pomoc 
Greków, dla których miał pozostać prostym pielgrzymem. Nie mógł wtajem-
niczać ich w charakter swej misji. W Gazie, w jego imieniu, zaufany Arab 
utrzymywał kontakt z lokalną wspólnotą i niósł pomoc pątnikom udającym 
się na Synaj42.

1.1. ROSYJSKA MISJA DUCHOWNA
Pobyt w Ziemi Świętej zaowocował obszernymi sprawozdaniami, któ-

re „tajny agent Rosji” sporządził dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
i Świętego Synodu. Najważniejszą z poruszanych tu kwestii była konieczność 
zorganizowania stałego przedstawicielstwa rosyjskiego w Palestynie. Archi-

39 Cyt. za: Б. Ямилинец, op. cit., s. 66.
40 И. Воробьева, op. cit., s. 51.
41 Б. Ямилинец, op. cit., s. 64.
42 И. Воробьева, op. cit., s. 52. 
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mandryta zdawał sobie sprawę, że jedynie obecność na miejscu umożliwiła-
by kontrolę wykorzystania przysyłanych z Rosji środków. Dla władz w Pe-
tersburgu odkrycie, że słane przez lata pieniądze i pomoc rzeczowa „gdzieś” 
znikły, a wiele miejscowych cerkwi nie ma ikon oraz naczyń liturgicznych, 
musiało być nieprzyjemnym doświadczeniem, a już na pewno zaskoczyła je 
skala tego zjawiska. Nic więc dziwnego, że w tej sytuacji obie instytucje po-
parły postulat swego wysłannika. Misja miała ponadto sprawować opiekę nad 
przybywającym licznie do Ziemi Świętej pielgrzymami rosyjskimi, a ponadto 
doradzać w kwestii budowy szkół i seminariów duchownych dla miejscowej 
młodzieży prawosławnej43. W ostatnim z wymienionych zadań pobrzmiewa-
ło echo sympatii Porfiriusza do Arabów. Niestety, powołanie misji i rozpoczę-
cie oficjalnej działalności na Bliskim Wschodzie w tym czasie nie było pro-
stym przedsięwzięciem. Państwo carów chciało uniknąć otwartego konfliktu 
ze swymi greckimi współbraćmi w wierze44. Mimo zastrzeżeń, w 1847 roku 
Święty Synod zdecydował o wysłaniu archimandryty Porfiriusza do Palestyny 
po raz drugi. Jego zadaniem miało być przygotowanie prac nad stworzeniem 
Rosyjskiej Misji Duchownej w Jerozolimie. Władze carskie, podobnie jak 
poprzednio, miały nadzieję, że pojawienie się rosyjskiego duchownego tylko 
w randze archimandryty, nie stanie się zarzewiem konfliktu. Zresztą Uspień-
ski ponownie oficjalnie występował wyłącznie w roli pielgrzyma.

Ostatecznie Misja rozpoczęła działalność w lutym 1848 roku, a na jej cze-
le, oczywiście, stanął Porfiriusz. Rosjanie nie zdecydowali się jednak na zrzu-
cenie zasłony tajemnicy. Mimo uruchomienia Misja pozostawała tworem nie-
oficjalnym, do którego Rosja specjalnie nie zamierzała się przyznawać. Inna 
sprawa, że archimandryta rychło przekonał się, że na miejscu dla nikogo nie 
było tajemnicą, iż reprezentuje on interesy państwa carów45.

Pierwszą siedzibą Rosyjskiej Misji Duchownej był klasztor Michała Ar-
chanioła w Jerozolimie, gdzie czterech duchownych z Porfiriuszem na czele 
starało się wypełnić nałożone na nich zadania. Instrukcja, sporządzona i prze-
kazana członkom misji w rosyjskiej stolicy, zakładała: przeprowadzanie co-
tygodniowych mszy świętych, współpracę z greckim duchowieństwem, pod-
trzymywanie w prawosławiu wahających się miejscowych Arabów (którzy 
w wyniku rozdźwięku między greckimi hierarchami a wspólnotą wiernych 

43 Э. Юрченко, Россия и Святая Земля: Русское присутствие в Палестине страницы 
истории, Москва 1999, s. 36.

44 Zob.: А. Крымский, История новой арабской литературы. XIX – начало ХХ века, 
Москва 1971, s. 295–298.

45 Н. Лисовой, Сердце, вместившие Восток…
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coraz częściej spoglądali w stronę protestanckich misjonarzy)46. Wszystko 
to, oczywiście, w jak największej dyskrecji – tak, by nie wzbudzać podejrzeń 
w przedstawicielach innych wyznań, skwapliwie ukrywając swoich moco-
dawców.

Jak wcześniej wspomniano, reprezentacja rosyjskich interesów w Zie-
mi Świętej, przy jednoczesnej negacji tych działań, była nie do utrzymania 
w dłuższej perspektywie. Zresztą w owych dyrektywach dostrzec można inne 
niedorzeczne elementy. Realizacja zadań postawionych przed Porfiriuszem 
wymagała stałego wsparcia rosyjskich elit i zaangażowania znacznych środ-
ków finansowych. Z Petersburga archimandryta nie mógł jednak oczekiwać 
ani jednego, ani drugiego. Oficjalnie nie był przecież wysłannikiem rządu, 
a na utrzymanie czteroosobowej misji otrzymywał zaledwie 7 tysięcy rubli 
srebrem rocznie47. Instrukcja była więc – jak twierdzą badacze – owocem 
kancelaryjnych wymysłów osoby, która nie miała pojęcia o realnej sytuacji na 
miejscu48. Nie raz przychodziło więc archimandrycie wydawać na cele misji 
prywatne środki. 

Mimo trudnej sytuacji naczelnik nieoficjalnej misji w ciągu siedmiu lat jej 
istnienia mógł zanotować na swoim koncie pewne sukcesy. Do jego niewąt-
pliwych osiągnięć należało stworzenie seminarium duchownego przy Patriar-
chacie Jerozolimskim, do którego przyjmowani byli uczniowie Arabowie49. 
Szkoła taka została otwarta 14 czerwca 1849 roku i mogło w niej, za zgodą 
patriarchatu, pobierać naukę 12 arabskich chłopców50. Na opiekuna placówki 
wyznaczony został Porfiriusz, który „za wszelką cenę starał się wyedukować 
i wywyższyć prawosławnych Arabów, ponieważ – jego zdaniem – dźwigali 
oni podwójne jarzmo: tureckie i greckie. Należało ich wyzwolić poprzez wy-
kształcenie”51. Poza tym rosyjski duchowny wystarał się u patriarchy o zgo-
dę na otwarcie szkół parafialnych w Ramli, Jaffie i Lod52. Przekonywał też 
greckiego hierarchę o konieczności religijnej edukacji dziewcząt, gdyż to one 
„jako matki przekazują dzieciom swoją pobożność”53. Argumenty okazały się 

46 Б. Ямилинец, op. cit., s. 69.
47 Н. Ротов, op. cit., s. 113–114. Borys Jamiliniec twierdzi, że środki przeznaczone 

na utrzymanie Misji były o 3 tysiące rubli wyższe. Zob.: Б. Ямилинец, op. cit., s. 69.
48 И. Воробьева, op. cit., s. 55.
49 А. Крылов, Н. Сорокина, Русская Палестина, http://www.fondsk.ru/article.

php?id=511 (dostęp 15.04.2010).
50 Н. Лисовой, Сердце, вместившие Восток…
51 Cyt. za: И. Воробьева, op. cit., s. 59.
52 А. Крылов, Н. Сорокина, Русская Палестина….
53 Cyt. za: И. Воробьева, op. cit., s. 59
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skuteczne, bo wkrótce w Jerozolimie powstała również szkoła dla prawosław-
nych dziewcząt arabskich.

Z inicjatywy Rosjanina w 1853 roku wznowiła pracę drukarnia patriar-
chatu, która zaczęła wydawać książki w języku arabskim, a nie tylko w obcym 
dla miejscowej ludności greckim czy staro-cerkiewno-słowiańskim54. Ponoć 
już wcześniej Grecy byli świadomi potrzeby publikacji po arabsku, jednak 
dopiero starania archimandryty doprowadziły do wznowienia i rozszerzenia 
zakresu prac drukarni. Patriarchat Jerozolimski zgodził się na funkcjonowa-
nie tej instytucji pod kilkoma warunkami. Wychodzące z niej publikacje pod 
żadnym pozorem nie mogły zawierać znaków i symboli związanych z Rosyj-
ską Misją Duchowną lub jakichkolwiek innych informacji, które mogłyby 
wskazywać na jej powiązania z Rosyjską Cerkwią Prawosławną. Poza tym 
obsada drukarni była całkowicie uzależniona od woli członków patriarcha-
tu. Porfiriuszowi uniemożliwiono nawet rekomendowanie do pracy grec-
kich specjalistów55. Pierwsze książki w języku arabskim – Katechizm, Apostoł 
i Triod Kwiecisty56 – ukazały się w lutym 1854 roku, czyli już po wyjeździe 
archimandryty z Jerozolimy. 

Działalność Porfiriusza przyczyniła się też do znacznej poprawy sytuacji 
bytowej rosyjskich pątników w Ziemi Świętej. Jego osobiste prośby kierowa-
ne do Patriarchatu Jerozolimskiego spowodowały, że kobietom udostępniony 
został Klasztor Fiodorowski, w którym mogły mieszkać w czasie pielgrzymki. 
Mężczyźni zaś byli kwaterowali w siedzibie rosyjskiej misji – klasztorze Mi-
chała Archanioła57. Rosyjscy pielgrzymi mieli też zapewnioną posługę paster-
ską w znanym im języku cerkiewno-słowiańskim.

Naczelnik rosyjskiej misji marzył o stworzeniu przy funkcjonującej szkole 
muzeum cerkiewno-archeologicznego, w którym gromadzono by palestyń-
skie zabytki, ikony, rękopisy, monety. Sam podczas licznych podróży po Bli-
skim Wschodzie zebrał pokaźną kolekcję przedmiotów. Tego pomysłu nie 
udało się jednak wprowadzić w życie. Rozgoryczony duchowny – być może 
w emocjonalnym uniesieniu – w swoich dziennikach pisał: „Na Wschodzie 
przywykli siedzieć w ciemnościach”58. Ostatecznie kolekcja została wywiezio-

54 О. Махамид, op. cit., s. 20–21.
55 Н. Лисовой, Сердце, вместившие Восток…
56 Księga liturgiczna w Kościele prawosławnym zawierająca porządek świąt ruchomych 

dla okresu po Wielkanocy. M. Sztolberg-Bybluk, Podręczny słownik rosyjsko-polski i polsko-
rosyjski terminów chrześcijańskich, Toruń 1994, s. 84.

57 Э. Юрченко, op. cit., s. 37.
58 Cyt. za: Н. Лисовой, Сердце, вместившие Восток…
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na z Palestyny do Rosji. Porażką zakończyła się też próba stworzenia przy mi-
sji szpitala dla rosyjskich pątników. Do tej pory w razie potrzeby leczono ich 
w szpitalu należącym do patriarchatu. Zatrudniony w nim personel – łącznie 
z greckim lekarzem – zupełnie nie znał języka rosyjskiego. Kolejną ideą, któ-
rej nie udało się wcielić w życie, był pomysł stworzenia kasy pożyczkowej. 
Miała ona udzielać miejscowej ubogiej ludności niewielkich pożyczek na do-
godnych warunkach, na niski procent. Dostępność nawet tak prostej pomocy 
finansowej mogła znacząco zaktywizować miejscową ludność. Ta myśl towa-
rzyszyła archimandrycie jeszcze długo po powrocie do ojczyzny. Starał się ją 
rozpropagować nawet wśród członków rodziny carskiej. Ostatecznie jednak 
pomysł ten – jak dwa poprzednie – spełzł na niczym59.

Porfiriusz starał się nawiązać przyjazne stosunki z przedstawicielami róż-
nych narodów i wyznań. Kontakty z Grekami – z uwagi na delikatny cha-
rakter misji – musiały być utrzymywane na neutralnym poziomie. Natomiast 
z Patriarchatem Ormiańskim i Koptyjskim udało się mu nawiązać przyjazne 
związki. Poza tym żywo interesował się losem Etiopczyków i Syro-jakobitów. 
Stosunki z tymi drugimi były tak dobre, że część z nich zdecydowała się nawet 
w 1898 roku na przyłączenie do Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej60. Najtrud-
niejszym z wyznaczonych przez Rosję zadań było jednak podtrzymywanie 
poprawnych stosunków z Patriarchatem Jerozolimskim.

Wiele ważnych pomysłów rosyjskiego duchownego pozostało niezrealizo-
wanych z uwagi na możliwość zaistnienia konfliktu interesów między Rosyj-
skim i Greckim Kościołem Prawosławnym. Tak było chociażby w przypadku 
starań o wzniesienie świątyni, która byłaby własnością Rosyjskiej Misji Du-
chownej. Jej naczelnikowi nie udało się kupić nawet skrawka ziemi odpowied-
niego do budowy cerkwi. Grecy obawiali się utraty części wpływów z ofiar 
przynoszonych przez miejscową ludność i pątników. Bali się też, że bułgar-
scy i serbscy pielgrzymi nie będą już korzystać z greckich domów modlitwy, 
bo łatwiej będzie im uczęszczać do cerkwi, w której modlitwy odprawiane 
są w znanym im języku cerkiewno-słowiańskim, a nie w obcej grece61. Były 
też zastrzeżenia wybiegające dalej. Świątynia mogła zapoczątkować powolną 
ekspansję i umacnianie rosyjskiej pozycji w Ziemi Świętej. W oczywisty spo-
sób zagrażało to dotychczasowej greckiej hegemonii nad Kościołem Palestyń-
skim. Patriarchat nie zajmował wrogiego stanowiska, ale wszelkie przeszkody 

59 Н. Ротов, op. cit., s. 110.
60 И. Воробьева, op.cit., s. 60
61 Б. Ямилинец, op. cit., s. 74–75.
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czynione wysłannikowi Rosji tłumaczył obawą o dobre stosunki z władzami 
osmańskimi. Podkreślano, że w razie konfliktu rosyjsko-tureckiego powiąza-
nia między grecką hierarchią kościelną w Palestynie i Rosyjską Cerkwią Pra-
wosławną mogą zostać wykorzystane przez Turków przeciwko prawosławnej 
obecności w Ziemi Świętej. Grecy widzieli niebezpieczeństwo szykan nie tyl-
ko wobec rosyjskich współbraci w wierze, ale również wobec zasiedziałego 
na Bliskim Wschodzie Prawosławnego Bractwa Obrońców Grobu Bożego62, 
co groziło zniszczeniem wypracowanego przez setki lat status quo.

Grecy sprzeciwili się ponadto pomysłowi wybudowania odrębnej siedziby 
na potrzeby rosyjskiej misji. Do tej pory jej członkowie korzystali z uprzejmo-
ści Patriarchy Jerozolimskiego, który oddał do ich dyspozycji klasztor Michała 
Archanioła. Jednak cały czas nie czuli się tam u siebie. Grecy na każdym kroku 
podkreślali, że Rosjanie są tylko gośćmi. Archimandryta przez dwa lata czynił 
starania o to, by kupić ziemię, na której postawiony mógłby zostać dom. Roz-
wiązania problemu nie ułatwiała postawa Petersburga. Misja nie mogła liczyć 
na pomoc z Rosji. Władze stwierdziły, że państwu carów niepotrzebny jest 
własny budynek w Jerozolimie, co więcej – uważano, że jego powstanie może 
tylko spowodować wzrost napięcia we wzajemnych stosunkach. Ostatecznie 
udało się pokonać opór Greków (przynajmniej w tym zakresie). Dom dla ro-
syjskiej misji wzniesiono – o dziwo – ze środków finansowych Patriarchatu 
Jerozolimskiego. Dodatkowym ustępstwem na rzecz rosyjskiego archiman-
dryty było wykorzystanie projektu Porfiriusza63. Jednak sam pomysłodawca 
nigdy w nim nie zamieszkał, gdyż wkrótce musiał opuścić Palestynę.

Naczelnik Rosyjskiej Misji Duchownej wraz z jej członkami podczas po-
bytu w Ziemi Świętej wiele czasu poświęcał pracy naukowej. Archimandryta 
jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na zabytki chrześcijańskiej literatury 
arabskiej i ocalił od zapomnienia niemałą liczbę autorów, publikując wiele 
odnalezionych kronik. Z jego imieniem związane jest odnalezienie jednego 
z najbardziej interesujących zabytków piśmiennictwa, a mianowicie Kodeksu 
Synajskiego z IV wieku n.e. Podczas pobytu na misji jeździł po całej Syrii, Li-
banie i Palestynie, odwiedził też Egipt i Górę Synaj. Wynikiem tych podróży 
były kolejne odkrycia. Odnalazł wiele rękopisów, zebrał i usystematyzował 
wiadomości wyszukane w bibliotekach miejscowych klasztorów. Na tej pod-
stawie sporządził m.in. opis obrzędów Kościoła apostoła Marka. Jego wielką 
zasługą było zdobycie rękopisów Ignacego Antiocheńskiego (nad którymi 

62 И. Воробьева, op.cit., s. 53.
63 Ibidem, s. 60–61.
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potem pracował Wiktor Rozen)64 i wielu innych zabytków piśmiennictwa65, 
a tym samym ich ocalenie dla przyszłych pokoleń badaczy.

Należy zgodzić się z Ignacym Kraczkowskim, który napisał o Porfiriuszu, 
że „nie był [on] w żadnej mierze arabistą-filologiem i nie znał dobrze języka 
arabskiego, jednak był jednym z pierwszych w nauce, który zwrócił uwagę 
na zabytki literatury arabsko-chrześcijańskiej”66. Z pewnością Kraczkowski 
miał rację, że naczelnik i członkowie jego misji nie znali w zadowalającym 
stopniu języka arabskiego. Trzeba jednak zauważyć, że z inicjatywy archi-
mandryty, który rozumiał tę konieczność, wszyscy pobierali na miejscu naukę 
języka arabskiego. Uczyli się go, aby móc komunikować się z miejscowymi 
wiernymi67. To odróżniało, czy wręcz pozytywnie wyróżniało rosyjską misję 
w konfrontacji z innymi. Inni przybysze, wyznawcy prawosławia, którzy czę-
sto pozostawali w Ziemi Świętej przez długie lata, nie widzieli konieczności 
porozumienia się z wiernymi w ich ojczystym języku, bez pośrednictwa tłu-
macza.

W 1853 roku rozpoczęła się wojna krymska, która skomplikowała sytu-
ację polityczną na Bliskim Wschodzie68. Był to też niezwykle trudny okres 

64 Wiktor Rozen (1849–1908) – rosyjski orientalista. W 1870 roku zakończył naukę 
na Wydziale Języków Wschodnich na Uniwersytecie w Petersburgu. Od 1872 roku zatrud-
niony tam na etacie docenta, a następnie profesora. W latach 1883–1902 pełnił funkcję 
dziekana Wydziału Języków Wschodnich, a od 1885 roku stał na czele Sekcji Orientalnej 
Rosyjskiego Towarzystwa Archeologicznego. Członek Imperatorskiej Akademii Nauk 
od 1890 roku, a od 1900 roku jej wiceprezydent. Z jego osobą wiąże się stworzenie nowej 
szkoły orientalistycznej. Opracował współczesne zasady badania krytyki tekstologicznej 
źródeł historycznych. Liczne prace Rozena poświęcone są opracowaniu arabskich i perskich 
rękopisów. Jego działalność naukowa, obejmująca zagadnienia związane zarówno z muzuł-
mańskim, jak i chrześcijańskim Wschodem, była niezwykle różnorodna. Szerzej na ten temat 
zob. np.: И. Крачковский, Рукописное наследие В. Р. Розена и его разработка за 30 лет 
[w:] idem, Избранные сочинения, т. V, Москва–Ленинград 1958, s. 440–447.

65 О. Махамид, op. cit., s. 19–20.
66 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 108.
67 Е. Горбатов, Святитель Феофан Затворник в составе Русской Духовной Миссии 

в Иерусалиме (1847–1854 гг.) (по документам Архива внешней политики Российской 
Империи), http://theophanica.ru/hierarch_theophanes_the_recluse_in_the_russian_eccle 
siastical_mission_in_jerusalem.php (dostęp 20.12.2012). Porfiriusz wyraził zdziwienie, gdy 
w rozmowie z greckim metropolitą w Jerozolimie dowiedział się, że ten i inni wyższej rangi 
duchowni zupełnie nie rozumieją, co mówią arabscy wierni. Więcej na temat uwag dotyczą-
cych tej rozmowy zob. np.: Б. Ямилинец, op. cit., s. 65. 

68 Wśród przyczyn jej wybuchu można wymienić rywalizację o wpływy i prestiż Ko-
ściołów w Ziemi Świętej. Za sprawą „kluczy do Betlejem” wydarzenia o wymiarze ducho-
wym, symbolicznym znalazły przełożenie na politykę ówczesnych mocarstw. Osmanowie 
w 1852 roku, pod naciskiem dyplomacji francuskiej, przekazali klucz od głównego wejścia 
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dla członków misji w Jerozolimie. Petersburg wstrzymał się nie tylko z przeka-
zywaniem pieniędzy, ale całkowicie zerwał kontakt z Misją, pozostawiając ją 
praktycznie bez środków finansowych i jakichkolwiek wskazówek co do dal-
szych działań. Porfiriusz wahał się, czy w tej sytuacji może opuścić placówkę, 
czy też przeciwnie – powinien w niej mimo wszystko pozostać. Członkowie 
Misji przebywali w Jerozolimie do połowy stycznia 1854 roku. W dużej mie-
rze dlatego, że nie mieli pieniędzy nawet na podróż powrotną do ojczyzny. 
Środki na ten cel w końcu uzyskano od austriackiego konsula69. W drodze 
do Rosji archimandryta zatrzymał się w Rzymie, gdzie został przyjęty na au-
diencji przez papieża Piusa IX (1792–1878) (później fakt ten obciąży du-
chownego). Władze świeckie i kościelni hierarchowie w rosyjskiej stolicy 
z dużą rezerwą odnieśli się do wizyty w Watykanie. Uważa się, że była to jedna 
z wielu przyczyn, dla których nie został on mianowany na stanowisko naczel-
nika Misji po raz drugi, już po zakończeniu wojny krymskiej70.

Po wojnie krymskiej rozpoczął się nowy etap we wzajemnych stosunkach. 
Wznowiona została działalność Rosyjskiej Misji Duchownej w Jerozolimie. 
Tym razem miała ona już charakter oficjalnego przedstawicielstwa, a jej rangę 
podkreślał fakt, że na czele stanął nie archimandryta, lecz biskup71. Zmieniły 
się też jej relacje z miejscowym otoczeniem prawosławnym, bo na mocy dwóch 
listów ówczesnego wezyra, adresowanych do Patriarchy Jerozolimskiego oraz 
do generał-gubernatora Sydonu, stała się organizacją prowadzącą samodziel-
ną działalność72. Wzajemne stosunki z Patriarchatem Jerozolimskim ustano-
wiono na zasadzie całkowitej równości, bez wszelkich oznak wcześniejszej 
zależności od greckiego duchowieństwa. Na utrzymanie misji przeznaczono 
dwukrotnie większą sumę niż poprzednio, bo 14 650 rubli rocznie. Sporzą-
dzona też została nowa instrukcja, zgodnie z którą:
do Bazyliki Narodzenia Pańskiego katolikom, podczas gdy przez wiele wieków znajdował on 
się w posiadaniu prawosławnych. Posiadanie owych kluczy nobilitowało i było przedmiotem 
dumy wybranego Kościoła. Zmiana naruszała odwieczne status quo. Wojna krymska, mimo 
odległej areny działań zbrojnych i obok dalekosiężnych celów, jakie we wzajemnej rywalizacji 
stawiali sobie jej uczestnicy, miała niewątpliwy wpływ na sytuację w Palestynie. Poza wszyst-
kim była ostatnią próbą cara Mikołaja I, mającą na celu odrodzenie wcześniejszej pozycji 
Rosji na prawosławnym Wschodzie – zwrócić wcześniej utracone wyłączne prawa do opieki 
nad prawosławnymi poddanymi Wysokiej Porty. Rosja żądała od państwa Osmanów kon-
kretnego zobowiązania, wyrażonego w formie noty dyplomatycznej – gwarancji wszystkich 
praw, z których wcześniej korzystała Cerkiew prawosławna, a które w międzyczasie utraciła. 
Szerzej na ten temat zob.: Н. Ротов, op. cit., s. 116–120.

69 Б. Ямилинец, op. cit., s. 78.
70 И. Воробьева, op. cit., s. 61.
71 Ibidem, s. 65.
72 Б. Ямилинец, op. cit., s. 82.
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1) Członkowie Misji nie mieli rozpatrywać spraw dotyczących Kościoła 
w Syrii i Palestynie przez pryzmat grecki, a troszczyć się i reprezentować bez-
pośrednio interesy Rosji w regionie;

2) Działalność Misji miała być skoncentrowana na Arabach, uciskanych 
przez Greków, celem utrzymania wśród tych pierwszych wiary prawosławnej 
i zapobieżenia groźby masowej konwersji na wiarę łacińską;

3) Na członków Misji nałożono obowiązek roztoczenia opieki nad ro-
syjskimi pielgrzymami, ograniczając ją jednak wyłącznie do kwestii ducho-
wych; miano udzielać tylko moralnego wsparcia z obawy o konflikt interesów 
z miejscową hierarchią; 

4) Misja miała obowiązek odprawiać liturgię w Jerozolimie w bardzo uro-
czystej formie, charakterystycznej dla praktyki cerkwi rosyjskiej. Nabożeń-
stwa miano jak najczęściej odprawiać w głównych świątyniach miasta (oczy-
wiście w miarę możliwości), a w swojej cerkwi codziennie;

5) Biorąc przykład z łacinników, Misja miała zakładać i prowadzić dla miej-
scowych wiernych instytucje użyteczności publicznej, w szczególności szpitale, 
szkoły itp., a także wspomagać ich datkami;

6) Misja nie miała ograniczać czy nadmiernie koncentrować swojej dzia-
łalności wyłącznie na Jerozolimie, lecz rozszerzać ją na terytorium całej Pale-
styny, Syrii, Libanu, Synaju i Egiptu. W tym celu polecono od czasu do czasu 
wysyłać w te miejsca wyznaczonych członków Misji73.

Druga Rosyjska Misja Duchowna przybyła do Świętego Miasta w styczniu 
1858 roku. Warunki, w jakich przyszło żyć jej członkom w Jerozolimie, były 
o wiele lepsze od tych, z którymi zmagał się Porfiriusz. Tym razem jej przed-
stawiciele mieli do dyspozycji dom wzniesiony wcześniej z inicjatywy i we-
dług projektu archimandryty. Nie oznacza to oczywiście, że wszystkie aspekty 
życia i pracy były wolne od problemów. Od samego początku stosunki Misji 
z patriarchą jerozolimskim nie należały do udanych. Ten ostatni obawiał się 
utraty środków finansowych, które dotąd przybywały z Rosji i znajdowały się 
pod jego kontrolą. Dodatkowo decyzja Misji o wzięciu pod opiekę pielgrzy-
mów z Rosji (nawet w ograniczonym założeniami instrukcji zakresie) nie spo-
tkała się ze zrozumieniem hierarchy. Ofiary składane przez pielgrzymów sta-
nowiły drugie istotne źródło środków płynących z Rosji do Ziemi Świętej, 
a działalność Misji mogła wprowadzić dodatkową konkurencję i zmniejszyć 
ich strumień u dotychczasowych beneficjentów74. Widoczne na horyzon-

73 И. Воробьева, op. cit., s. 66–66.
74 Б. Ямилинец, op. cit., s. 84.
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cie niebezpieczeństwa dla patriarszego skarbu skłoniły nawet patriarchę 
do opuszczenia Stambułu i przyjazdu do Jerozolimy75.

Problemy zaczęły się też pojawiać w środowisku samych Rosjan przeby-
wających na Bliskim Wschodzie. Ówczesny naczelnik Misji – biskup Cyryl 
(1823–1866) – na samym początku z radością powitał przybyłego do Jerozo-
limy rosyjskiego konsula76. Gdy ten jednak zajął się budową rosyjskiej infra-
struktury na miejscu i uznał opiekę nad losem pielgrzymów za jedno ze swoich 
zadań, wkroczył na teren będący dotąd w kompetencjach Misji, wywołując 
niezadowolenie duchownych, w tym samego Cyryla. Naczelnik poczuł się 
prawdopodobnie zagrożony i od tego momentu rozpoczęła się walka człon-
ków Misji z konsulem na donosy słane do Petersburga. Konsul pisał o Cyrylu, 
że ten jest alkoholikiem, który otacza się arabskimi komediantami i kobieta-
mi77. Tego typu niemerytoryczne uwagi doprowadziły w końcu do odwołania 
duchownego ze stanowiska. Jego następca – archimandryta Leonid Kawielin 
(1822–1891) – również nie potrafił współpracować z powstałą później Ko-
misją Palestyńską (Палестинская комиссия)78 i rosyjskim konsulem. 

Największe sukcesy Misja osiągnęła w czasie, gdy na jej czele stał archiman-
dryta Antonin Kapustin (1817–1894), i to mimo utrzymującego się napięcia 
w stosunkach ze świeckim reprezentantem rosyjskich interesów w Ziemi Świę-
tej (w tym okresie pod postacią Komitetu Palestyńskiego (Палестинский 
комитет)79. Duchowny objął kierownictwo Misji w 1865 roku i stał na jej 
czele przez 29 lat. Paradoksalnie, zachowując względny spokój w kontaktach 
z miejscową hierarchią prawosławną, zmagał się z działającymi w regionie 
przedstawicielami państwa rosyjskiego. W stosunku do Patriarchatu Jerozo-
limskiego archimandryta uznawał kanoniczną zwierzchność i okazywał mu 
należny szacunek80. Nie potrafił jednak porozumieć się z rosyjskim konsulem 
i członkami Komitetu. Napięta sytuacja i wzajemne oskarżenia doprowadziły 

75 Patriarcha jerozolimski od czasów średniowiecza nie mieszkał w Jerozolimie, lecz 
w Stambule (Konstantynopolu) lub innych miastach osmańskich. Zob.: A. Фоменко, 
Г. Носовский, Забытый Иерусалим. Стамбул в свете Новой Хронологии, Москва 2008, 
s. 124.

76 Konsulat w Jerozolimie został utworzony w 1858 roku, na jego czele stanął przedsta-
wiciel Rosyjskiego Towarzystwa Żeglugi i Handlu, urzędnik departamentu morskiego Wła-
dimir Dorgobużynow. W związku z tym wszystkie kwestie związane reprezentacją politycz-
ną i pomocą konsularną dla rosyjskich poddanych odebrano członkom Misji i przekazano 
w ręce konsulatu. Б. Ямилинец, op. cit., s. 93.

77 И. Воробьева, op. cit., s. 74.
78 Więcej na temat Komisji Palestyńskiej zob. s. 65. 
79 Na temat Komitetu Palestyńskiego zob. s. 63–65.
80 Н. Ротов, op. cit., s. 197.
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do pojawienia się groźby likwidacji Misji. Idea ta zrodziła się w Petersburgu. 
Część urzędników państwowych uznała, że Misja nie jest potrzebna, skoro 
w Jerozolimie działa konsul i Komitet – organizacje bezpośrednio podległe 
władzy świeckiej. Antonin czynił starania o utrzymanie status quo. W tym 
celu pisał do wielkiego księcia Konstantego (1827–1892): „Co stoi na prze-
szkodzie istnieniu w Jerozolimie zarówno konsulatu, jak i Misji niezależnie 
od siebie? Konsulat ma swoje określone zadania – handlowe, paszportowe, 
sądowo-policyjne (w stosunku do rosyjskich obywateli) i wreszcie polityczne. 
Misja miałaby swoje – liturgiczne. A pod ich zasłoną mogłaby powoli realizo-
wać swą rzeczywistą misyjną działalność”81.

Rzecz w tym, że wysiłki ojca Antonina, skierowane na zabezpieczenie w Zie-
mi Świętej bytu prawosławnych pielgrzymów z Rosji i rozszerzenie rosyjskiej 
obecności na tym terenie, wykraczały poza zadania liturgiczne i przesuwały 
obszar kompetencji niebezpiecznie blisko zadań powierzonych jego adwersa-
rzom. Bez względu na wszystkie trudności, z jakimi borykała się Misja, trzeba 
oddać naczelnikowi, że na terenie całej Ziemi Świętej kupił 18 działek ziemi82, 
na których zbudowano infrastrukturę pielgrzymkową oraz budynki użytecz-
ności publicznej dla miejscowej ludności prawosławnej. Po tytanicznej pracy, 
jaką był zakup i zagospodarowanie ziem znajdujących się nieopodal świętych 
miejsc, do użycia weszło wręcz określenie „Rosyjska Palestyna”83. To właśnie 
archimandryta Antonin zakupił ziemię w Bajt Dżali, na której później sta-
nęła szkoła dla prawosławnych dziewcząt, przekształcona w konsekwencji 
w Seminarium Nauczycielskie Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa 
Palestyńskiego – miejsce szczególnie istotne dla rozważań w niniejszej pracy. 

81 Ibidem.
82 Nieruchomość w Hebronie, na której wzniesiona została cerkiew pw. Świętej Trójcy; 

nieruchomość na Górze Oliwnej, na której zbudowano świątynię Wniebowstąpienia (ulu-
bione miejsce Antonina, w którym zresztą na swoje polecenie został pochowany 24 marca 
1894 roku), obecnie znajduje się tam prawosławny klasztor żeński; nieruchomość w Ajn Ka-
rim z założonym rosyjskim klasztorem żeńskim; nieruchomości w Tyberiadzie, Jaffie, Hajfie, 
Nazarecie, Betlejem, Jerychu, Bajt Dżali, Jerozolimie. Duchowny zakupił nieruchomości 
o łącznej powierzchni 450 000 m2 o wartości ok. miliona rubli w złocie. Więcej na ten temat 
zob.: О. Церпицкая, Архимандрит Антонин (Капустин) и русские святыни на Святой 
Земле, „Санкт-Петербургские епархиальные ведомости” 2000, вып. 21–21, s. 47–62.

83 Termin „Rosyjska Palestyna” był i jest używany na określenie własności ziemskich 
i nieruchomości, do których zalicza się świątynie, monastery, domy pielgrzyma, szkoły 
i szpitale, wzniesione ze środków rosyjskich i przez Rosjan na terytorium Ziemi Świętej. 
Wszystkie te obiekty służyły zarówno pielgrzymom z Rosji, jak i prawosławnym Arabom. 
Zob.: Н. Лисовой, Наследие русской Палестины: Русские православные храмы в Святой 
Земле [w:] Э. Юрченко, op. cit., s. 73.
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Dzięki jego inicjatywie Misja stała się też właścicielem wielu innych skraw-
ków ziemi w historycznych miejscach, o których wspomina Biblia. Wszystkie 
zakupione nieruchomości, nazywane „wakufem84 archimandryty Antonina”, 
po jego śmierci w 1894 roku przeszły pod kuratelę Świętego Synodu. Wartość 
uzyskanych w ten sposób przez Rosyjską Cerkiew Prawosławną dóbr, w tym 
ziemi i wzniesionych na niej budynków, przekraczała ponad milion rubli85. 
Wszystko to uzyskano wchodząc w oczywisty sposób w kompetencje Komi-
tetu, a potem Komisji Palestyńskiej, dla których były to podstawowe zadania. 
Nic więc dziwnego, że stanowiło to powód do sporów i niesnasek.

Duchowny wniósł też wkład w rozwój palestynoznawstwa. Stojąc na czele 
Misji, brał czynny udział w pracach naukowo-badawczych, także w ramach 
powstałego pod koniec jego obecności w Ziemi Świętej Imperatorskiego 
Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego. Pod kierownictwem Antoni-
na w 1883 roku prowadzone były wykopaliska w Jerozolimie, w pobliżu Ka-
plicy Grobu Bożego. Przyniosły one cenne znalezisko. Odsłonięto wówczas 
próg wrót, u których odbywał się sąd Jezusa Chrystusa i przez które wiodła 
jego późniejsza droga na Golgotę. Poza tym odkopano część świątyni Zmar-
twychwstania Chrystusa, wzniesionej przez cesarza Konstantyna Wielkiego86. 
Z kolei na rosyjskim stanowisku w Jaffie – dzięki Antoninowi – odkryto sta-
rożytne cmentarzysko, które legendy łączyły z miejscem pochówku świąto-
bliwej Tawify. W Jerychu natomiast odkryto fragmenty bizantyńskiej świą-
tyni z VI wieku – mozaikową posadzkę oraz nagrobek założyciela, ihumena 
Kiriaka. W rezultacie wykopalisk prowadzonych na Eleonie odkryto dwie 
mozaikowe podłogi, z których jedna stanowiła wyjątkowy przykład sztuki 
mozaikowej i datowana jest na V–VI wiek87. Znaleziska wydobyte podczas 
wykopalisk wzbogacały nie tylko specjalnie stworzone przez Antonina Mu-
zeum Archeologiczne Misji w Jerozolimie, lecz także cerkiewno-archeolo-
giczne zbiory Rosyjskich Akademii Teologicznych. Archimandryta zajmował 
się także badaniem i sporządzaniem rejestrów manuskryptów znajdujących 

84 Z arab. waf – w prawie muzułmańskim akt założycielski fundacji charytatywnej oraz 
sama fundacja. Zob.: hasło waf [w:]  Encyclopaedia of Islam, Second Edition, Glossary and 
Index of Terms. Edited by: A B. Brill Online, http://referenceworks.brillonline.com/en-
tries/encyclopaedia-of-islam-2-Glossary-and-Index-of-Terms/wakf-SIM_gi_05169 (dostęp 
20.12.2012). 

85 И. Воробьева, op. cit., s. 85.
86 Więcej na ten temat zob.: Б. Якименко, „Раскопки движутся помаленьку...” Архи- 

мандрит Антонин и археологические исследования на „Русском Месте” в Иерусалиме: 
страница из истории Российской библейской археологии, Москва 2009, s. 63–82.

87 Ibidem, s. 83–95.



61

się w bibliotekach Ławry św. Saby Jerozolimskiego w pobliżu Betlejem i klasz-
toru św. Katarzyny na Synaju88. Tym samym kontynuował rozpoczętą przez 
archimandrytę Porfiriusza pracę związaną z kolekcjonowaniem rękopisów, 
monet i innych historycznych pamiątek, które w późniejszym czasie zapełniły 
rosyjskie muzea i biblioteki.

1.2. ROSYJSKIE TOWARZYSTWO ŻEGLUGI I HANDLU 
Równolegle na terenie Rosji dojrzewały pomysły usprawnienia i organi-

zacyjnego uporządkowania rozwijającego się ruchu pielgrzymkowego do Pa-
lestyny. Jeszcze przed wznowieniem po wojnie krymskiej działalności Rosyj-
skiej Misji Duchownej w Jerozolimie – 3 sierpnia 1856 roku – w Petersburgu 
zawiązano Rosyjskie Towarzystwo Żeglugi i Handlu (Российское общество 
пароходства и торговли). Jego założyciele – kapitan 1. rangi Nikołaj Arkas 
(1853–1909) i właściciel parowców pływających po Wołdze Nikołaj No-
wosielski (1818–1898) – planowali stworzenie bezpośredniego połączenia 
drogą wodną z Rosji, a konkretnie z portu w Odessie, do Palestyny, do por-
tu w Jaffie, by „podróże rosyjskich pielgrzymów do miejsc świętych stały się 
częstsze i były zjawiskiem ciągłym”89. Nowa organizacja miała uczestniczyć 
we wzmocnieniu wpływów Rosji w rejonie Morza Śródziemnego i Palestyny. 
Towarzystwo zobowiązało się też pokryć część kosztów związanych z orga-
nizacją rosyjskiego konsulatu w Jerozolimie, jednak pod warunkiem, że kon-
sul będzie jednocześnie głównym agentem Towarzystwa w regionie. Rosyjski 
konsulat w Świętym Mieście otwarto w lutym 1858 roku90. Jerozolimski kon-
sul służył więc jednocześnie „dwóm panom”: Ministerstwu Spraw Zagranicz-
nych i Rosyjskiemu Towarzystwu Żeglugi i Handlu, a ponieważ środki, które 
gwarantowało mu Towarzystwo, były znaczniejsze, zatem częściej przedkła-
dał jego interesy nad interes państwa91.

Zdaniem Nikodema Rotowa, swoista „unia personalna”, która połączyła 
dwa przedsięwzięcia: prywatne przedsiębiorstwo żeglugowe i jednostkę kon-
sularną, stojącą na straży interesów państwa i jego poddanych, była szczegól-
nie szkodliwa dla obecności i realizacji rosyjskiej polityki w regionie. Wpro-
wadzenie agenta Towarzystwa w krąg działalności urzędników Ministerstwa 
Spraw Zagranicznych pozwalało mu na zajęcie stanowiska korzystnego 

88 Н. Ротов, op. cit., s. 205.
89 И. Воробьева, op. cit., s. 70.
90 Б. Ямилинец, op. cit., s. 93.
91 Н. Ротов, op. cit., s. 272.
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dla swojego prywatnego mocodawcy, a tym samym na podjęcie próby wpły-
wu na oficjalną politykę92. W tej sytuacji nieszczególnie dziwi nadzwyczajna 
troska, jaką państwo otaczało Towarzystwo. Rząd zobowiązał się przeznaczyć 
na jego aktywność niemałe środki finansowe. W ciągu kolejnych dwudziestu 
lat osiągały one kwotę 1,5 mln rubli rocznie93. Poza tym z budżetu państwa 
dotowano remonty statków, na co z kolei przeznaczano środki w wysokości 
64 tysięcy rubli rocznie94.

Uwaga, jakiej Towarzystwu udzielały władze i szybkość, z jaką – dzięki 
finansowemu wsparciu – mogło się ono rozwijać, świadczyły o wysokiej ran-
dze, którą przydawano Rosyjskiemu Towarzystwu Żeglugi i Handlu w krę-
gach stołecznych. Oczywiście powołanie do życia podmiotu, który de facto 
był hojnie subsydiowany przez rząd, spowodowało pojawienie się konfliktu 
między członkami Misji Duchownej, władzami Towarzystwa oraz rosyjskim 
konsulem w Jerozolimie. Spory dotyczyły przede wszystkim kwestii kompe-
tencyjnych, zadań i odpowiedzialności poszczególnych osób. Do Petersbur-
ga słano listy, w których jedna strona oskarżała drugą o działania szkodzące 
wizerunkowi Rosji w Ziemi Świętej. Biskup Cyryl, stojący wówczas na czele 
Misji, tak pisał o całej sytuacji:

Nasze wzajemne stosunki są tak napięte, że boję się wyjść z domu, boję 
się zająć jakąkolwiek sprawą, nawet dotyczącą pielgrzymów, w obawie, 
że znowu poruszę jakąś kwestię, która jest nierozwiązana lub stanowi po-
wód do podejrzeń, o które raz już byłem posądzony całkowicie niesłusz-
nie. Agent Towarzystwa, stojący na czele konsulatu, przysporzył mi takich 
kłopotów, że uważam za najlepsze rozwiązanie siedzenie w domu, by nie 
mieć nieprzyjemności wysłuchiwania różnych aluzji i by odgrodzić się cał-
kowicie od jakichkolwiek zarzutów o wtrącanie się w cudze sprawy95.

1.3. KOMITET PALESTYŃSKI I KOMISJA PALESTYŃSKA
Ułatwienia w podróżowaniu, wynikające z uruchomienia bezpośred-

nich rejsów z Odessy do Jaffy, sprzyjały rozwojowi ruchu pielgrzymkowego. 
Wraz ze wzrostem liczby pielgrzymów pojawiła się kwestia zapewnienia im 
choćby wystarczającej liczby miejsc noclegowych, tym bardziej że przebywa-
jący dotąd w Ziemi Świętej podróżnicy raportowali o złym stanie istnieją-

92 Ibidem.
93 Н. Лисовой, ИППО: век XIX–XX–XXI…, s. 18.
94 Ibidem.
95 Н. Ротов, op. cit., s. 174.
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cej infrastruktury96. W gronie osób zainteresowanych tym tematem, wśród 
urzędników aparatu biurokratycznego i wreszcie władz, dojrzewał pomysł za-
kupienia ziemi i wzniesienia na niej budynków niezbędnych dla pielgrzymów 
i rosyjskich przedstawicieli w Palestynie: miejsc noclegowych, świątyń, szpi-
tali czy wreszcie pomieszczeń administracyjnych dla działalności Misji czy 
konsulatu. W tym celu do Palestyny oddelegowany został w 1859 roku Boris 
Mansurow (1828–1910). Jego pobyt zwieńczony został zakupem niewielkie-
go kawałka ziemi (637 m2) nieopodal Bazyliki Grobu Pańskiego97. Po powro-
cie do Rosji zdał on dokładną relację carowi Aleksandrowi II (1818–1881).

Realizacja powyższych planów w oczywisty sposób wymagała zapewnienia 
źródeł finansowania nie tylko zakupów i inwestycji, ale także późniejszej ak-
tywności na tym terenie. Mowa tu o środkach dodatkowych bądź – stosownie 
do okoliczności – całkowicie alternatywnych w stosunku do źródeł z budże-
tu państwa. Wśród pomysłów na zabezpieczenie inicjatyw podejmowanych 
przez Rosję (oficjalnych, półoficjalnych czy nawet całkowicie prywatnych) 
pojawiła się idea organizacji zbiórek i aktywnego poszukiwania darczyńców 
zainteresowanych wsparciem tego rodzaju działalności.

Taki też cel przyświecał utworzonemu z polecenia imperatora w Peters-
burgu Komitetowi Palestyńskiemu. Istnieją wprawdzie sprzeczne relacje 
co do daty jego powołania98, ale z całą pewnością na dobre rozpoczął on dzia-
łalność 30 marca 1859 roku99. Jego podstawowym zadaniem miało być po-
szukiwanie funduszy przeznaczonych na szeroko pojętą rosyjską działalność 
w Ziemi Świętej, w tym poprawę sytuacji materialnej instytucji i agend pań-
stwowych, a w konsekwencji także operujących w regionie rosyjskich pod-

96 Pisał o tym specjalny wysłannik wielkiego księcia Konstantego do Palestyny w 1857 roku, 
Boris Mansurow, urzędnik w Ministerstwie Morskim. К. Вах, Великий князь Константин 
Николаевич и русское паломничество в Святую землю. К 150-летию основания Русской 
Палестины 1860–1864, Москва 2011, s. 17–19.

97 Б. Ямилинец, op. cit., s. 92–93.
98 Wśród dat powołania Komitetu wymienia się rok 1858 lub 1859 – choć ta druga 

data może być jedynie faktycznym początkiem działalności powołanej rok wcześniej in-
stytucji. Zob. np.: М. Половникова, Европейские религиозно-политические организации 
в Палестине во второй половине XIX века, „Вопросы истории” 2011, № 8, s. 126; 
Н. Ротов, op. cit., s. 171–172; К. Вах, op. cit., s. 33; Тезисы доклада Председателя ИППО 
С. В. Степашина на международной научной конференции „ИППО и его деятельность 
в Святой Земле. К 130-летию со дня основания” (Институт российской истории РАН, 
10 ноября 2011 года), http://www.ach.gov.ru/ru/chairman/?id=916 (dostęp 20.12.2012); 
А. Шавердов, Императорское Православное Палестинское Общество, „Военный дипло- 
мат” 2008, № 4–5, s. 5. 

99 Б. Ямилинец, op. cit., s. 94–95.
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miotów i przebywających tam podróżnych. Na jego budżet składały się środ-
ki pochodzące przede wszystkim z prywatnych darowizn. Zdaniem Nikołaja 
Woroncowa, obecnego przewodniczącego Imperatorskiego Prawosławnego 
Towarzystwa Palestyńskiego, organizacja nie była dotowana ze środków pań-
stwowych100. Poza celem pierwotnym – czyli gromadzeniem pieniędzy – Ko-
mitet szybko określił swoje cele wtórne, priorytety, na które pożytkował ze-
brane środki – organizację pielgrzymek z Rosji do Ziemi Świętej i rozbudowę 
miejscowej infrastruktury dla rosyjskich pątników.

W ciągu sześciu lat działalności organizacji zebrano ponad milion rubli, 
za które kupiono działki i wzniesiono budynki służące Rosji i Rosjanom, po-
prawiając przede wszystkim sytuację bytową pielgrzymów101. Jednak zasięg 
terytorialny zainteresowań Komitetu ograniczał się wyłącznie do miejsc znaj-
dujących się w Świętym Mieście i jego okolicach. Jego wsparcie nie docierało 
dalej, chociażby do rozsianych w regionie placówek objętych opieką Misji 
Duchownej. Powołanie do życia jeszcze jednego podmiotu, którego kom-
petencje określono szeroko, bez dbałości o wpasowanie w dotychczasowe 
inicjatywy i struktury, bez jasnego rozgraniczenia pól aktywności i odpowie-
dzialności, nie pomogło w rozwiązaniu istniejącego już konfliktu ambicjo-
nalno-kompetencyjnego – a wręcz go wzmogło. W tej sytuacji nawet objęcie 
honorowego patronatu nad Komitetem przez wielkiego księcia Konstantego 
Nikołajewicza wydaje się dosyć dwuznaczne. Z jednej strony swoim autory-
tetem wsparł on pożądaną z punktu widzenia interesów państwa inicjatywę, 
z  drugiej zaś – osłabiał wydźwięk i wytrącał argumenty z rąk duchownych pro- 
wadzących tak samo istotną i pożądaną działalność. Członkowie Misji Du-
chownej, oprócz utraty prestiżu, ponosili bardziej wymierne rzeczywiste stra-
ty. Donatorzy musieli dzielić darowizny na rzecz dwóch organizacji, których 
prace zamierzali wspierać. Nic więc dziwnego, że współpraca między Misją 
i Komitetem – mimo de facto zbieżnych interesów i pól zainteresowań – nie 
układała się pomyślnie. Obie strony konfliktu słały do rosyjskiej stolicy depe-
sze ze wzajemnymi skargami. Bez względu na podnoszone w nich jednostko-
we sytuacje i pretensje, można odnieść wrażenie, że prawdziwym i nienikną-
cym podłożem tych nieporozumień była właśnie konkurencja w wymiarze 

100 Н. Воронцов, „Сергиевское подворье – историческое и правовое обозрение”, http://
www.ippo-jerusalem.info/Sergueskoe%20podvorie.htm (dostęp 20.12.2012). 

101 W wyniku prac Komitetu Palestyńskiego wzniesione zostały w Jerozolimie następu-
jące budowle: katedra św. Trójcy, budynek Rosyjskiej Misji Duchownej, dom pielgrzyma 
dla mężczyzn, dom pielgrzyma dla kobiet, dom konsula i rosyjski szpital w Jerozolimie. 
Zob.: К. Вах, op. cit., s. 49.



65

finansowym. Co istotne, owe wewnętrzne spory podważały prestiż obydwu 
instytucji, a pośrednio także państwa carów. 

Zmiana organizacyjna Komitetu – instytucji dotychczas formalnie nie-
zależnej od administracji państwowej – na Komisję Palestyńską przy MSZ 
Imperium Rosyjskiego w 1864 roku102 nie wpłynęła znacząco na zmianę opi-
sanej sytuacji, ani też nie poprawiła radykalnie sytuacji rosyjskich pielgrzy-
mów. Samo powołanie nowego podmiotu w miejsce Komitetu miało charak-
ter biurokratycznej reorganizacji i wynikało najprawdopodobniej z dwóch 
rzeczy. Po pierwsze – z urzędniczej potrzeby objęcia kontrolą państwowej 
machiny biurokratycznej instytucji zawiadującej znacznymi środkami, a po 
drugie, nadarzała się ku temu dogodna okazja. Pierwsze lata pracy Komitetu 
doprowadziły do realizacji większości zakładanych inwestycji budowlanych. 
Głównym wyzwaniem stawało się utrzymanie wzniesionych instytucji i za-
wiadywanie pielgrzymkową infrastrukturą w Ziemi Świętej. Przy tej okazji 
i w tym celu powołano do życia Komisję Palestyńską. Z pewnością nie była 
to zmiana rewolucyjna. Nie spowodowała ona chociażby poważnych roszad 
personalnych w kierownictwie; i w Komitecie, i w Komisji zasiadał bowiem 
Mansurow. Nie uciszyła też dotychczasowych nieporozumień. Przedstawicie-
le Misji i nowej Komisji dalej byli zajęci sporami kompetencyjnymi, a nie wy-
konywaniem zadań, do których podmioty te zostały powołane. Ostatecznie 
w 1889 roku instytucja owa została zlikwidowana, a wszystkie należące do niej 
nieruchomości – ziemie i budynki – przekazano Imperatorskiemu Prawo-
sławnemu Towarzystwu Palestyńskiemu (Императорское Православное 
палестинское общество)103. 

Wspomniane trzy rosyjskie instytucje rezydujące w Świętym Mieście 
nie były w stanie porozumieć się co do własnych kompetencji i kompetencji 
stojących nad nimi petersburskich departamentów. Biorąc pod uwagę nieja-
sne instrukcje, zgodnie z którymi działały, przy jednoczesnym wzajemnym 
przeplataniu się funkcji i obszarów zainteresowań, ich aktywność może nie 
była skazana na niepowodzenie – bo przecież opisany łączny dorobek nie był 
sumą zerową – ale wróżyła liczne problemy. Z punktu widzenia interesów 
państwa carów ciążyło nad nimi – wynikające z jednostkowych trudności, 
sporów i rywalizacji – fatum niedostatecznej efektywności. Misja podlega-
ła zarówno Świętemu Synodowi, jak i Ministerstwu Spraw Zagranicznych, 

102 Н. Лисовой, Ключ к Вифлеему. Из истории Императорского Православного Пале- 
стинского Общества, „Палестинский сборник” 1992, № 31 (94), s. 5.

103 Н. Воронцов, op. cit. 
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konsul – z jednej strony ministerstwu, a z drugiej, jako agent Towarzystwa 
Żeglugi i Handlu, jego organowi zwierzchniemu. Oprócz tego do wpływu 
na pracę Misji, konsulatu, a zapewne także Towarzystwa Żeglugi rościł pre-
tensję samorodny i nikomu niepodlegający Komitet Palestyński. Wszystkie te 
organizacje nie porozumiewały się ze sobą, a co za tym idzie, nie wypracowały 
wspólnego, ogólnego planu działania. Tym samym nie mogły skoncentrować 
się na właściwych kierunkach swojej aktywności.

1.4. IMPERATORSKIE PRAWOSŁAWNE TOWARZYSTWO 
PALESTYŃSKIE

Dopiero utworzenie nowej organizacji przyniosło oczekiwane wcześniej 
rezultaty i częściowo zakończyło spory kompetencyjne. Powołano ją do ży- 
cia 21 maja 1882 roku w Petersburgu na mocy dekretu cara Aleksandra III 
(1845–1894)104. Głównym inicjatorem i orędownikiem jej utworzenia był 
Wasilij Chitrowo (1834–1903), urzędnik w Ministerstwie Finansów. Po po-
wrocie ze swojej pierwszej podróży do Ziemi Świętej w 1871 roku105 roz-
począł starania o konsolidację rosyjskich inicjatyw na Bliskim Wschodzie. 
Wokół tej idei stworzył w stolicy grupę osób – mniej lub bardziej wpływo-
wych – którym leżała na sercu dalsza poprawa losów rosyjskich pielgrzymów. 
Starania te doceniono, powierzając mu funkcję sekretarza, którą pełnił doży-
wotnio. W opinii wielu osób „całe jego życie to historia istnienia Towarzy-
stwa”106. Stworzenie instytucji kulturalno-naukowej, zajmującej się szeroko 
pojętą kwestią palestyńską, było dla Rosji sprawą prestiżową, tym bardziej 
że w innych krajach europejskich – Anglii czy Niemczech – już wcześniej 
funkcjonowały tego typu organizacje107. Instytucja, prowadząca działalność 
pod nazwą: Imperatorskie Prawosławne Towarzystwo Palestyńskie, od same-

104 Устав Императорского Православного Палестинского Общества, http://www.ippo.
ru/ustav-i-znak-ippo/ustav-imperatorskogo-pravoslavnogo-palestinskogo-obschestva.html 
(dostęp 15.10.2007). 

105 Pierwszy pobyt szczęśliwie nie okazał się ostatnim. Chitrowo zawsze chętnie wracał 
do Palestyny, o której kiedyś powiedział: „Jeśli jest na świecie kraj, który można nazwać oj-
czyzną całej ludzkości, to jest nim właśnie Palestyna”. Zob.: Василий Николаевич Хитрово. 
Жизнь и служение, http://www.ippo-expo.ru/news_full.html (dostęp 20.12.2012).

106 Л. Соколова, Памяти основателя Палестинского общества. Некрополь Николь- 
ского кладбища Александро-Невской лавры, http://www.ippo.ru/osnovateli-i-podvizhniki-
ippo/pamyati-osnovatelya-palestinskogo-obschestva.-nekropolj-nikoljskogo-kladbischa-
aleksandro-nevskoy.html (dostęp 15.10.2007).

107 А. Крылов, Н. Сорокина, Русская Палестина…
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go początku swego istnienia znajdowała się pod kuratelą władz. Towarzystwo 
było powiązane, jeśli nie strukturalnie, to funkcjonalnie, z aparatem państwo-
wym, na rzecz którego de facto miało działać. Od dnia założenia do 1917 roku 
na jej czele zawsze stał członek rodziny carskiej: najpierw brat cara – wielki 
książę Siergiej Aleksandrowicz (1857–1905), a po jego śmierci żona – wielka 
księżna Jelizawieta Fiodorowna (1864–1918). 

Towarzystwo przejęło większość dotychczasowych zadań Misji Duchow-
nej, Komitetu i Komisji Palestyńskiej, spełniając niejako marzenia pierw-
szego naczelnika Misji – archimandryty Porfiriusza. W myśl swoich celów 
statutowych miało ono zapewnić pomoc miejscowej ludności prawosławnej 
poprzez organizację szpitali, szkół, współuczestniczenia w budowie prawo-
sławnych świątyń. Oprócz tego miało udzielać finansowego wsparcia dla mi-
syjnej działalności Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej na tym terenie poprzez 
organizację pielgrzymek i budowę bazy noclegowej dla pielgrzymów z Rosji. 
Innym, nie mniej ważnym celem było gromadzenie i upowszechnianie wiedzy 
na temat Bliskiego Wschodu poprzez prowadzenie działalności naukowo-ba-
dawczej (w Palestynie i terytoriach ościennych oraz wsparcie dla orientali-
stów w samej Rosji)108, a także wydawniczej i popularyzatorskiej109. 

Budżet organizacji, poza składkami członkowskimi, zasilały dotacje i da-
rowizny od osób prywatnych i instytucji. Według Agafangieła Krymskiego 
Towarzystwo w 1895 roku liczyło około 3400 członków, a każdy z nich był 
zobowiązany uiścić składkę w wysokości 25 rubli. Dawało to łączny przychód 
w kwocie 85 tys. rubli rocznie110. Wśród donatorów najhojniejsza była rodzi-
na carska. To z jej środków Towarzystwo wybudowało w pobliżu Jerozoli-
my – w miejscu, w którym Judasz oddał Jezusa w ręce żołnierzy – cerkiew 
Świętej Męczennicy Marii Magdaleny111. Znaczną kwotą corocznego bilansu 
Towarzystwa była też dotacja rządowa w wysokości 130 tys. rubli w złocie, 
z przeznaczeniem na tzw. cele priorytetowe112 (np. organizację szkolnic-

108 Z Towarzystwem Palestyńskim związani byli m.in. tacy rosyjscy XIX-wieczni ucze-
ni, jak: A. Cagareli, A. Dmitriewski, N. Kondakow, P. Kokowcow, N. Marr, N. Miedni-
kow, A. Olesnicki i in. Zob.: Н. Лисовой, Императорское Православное Палестинское 
Общество и проблемы православного востоковедения, http://www.ippo.ru/vostokovede-
nie/imperatorskoe-pravoslavnoe-palestinskoe-obschestvo-i-problemy-pravoslavnogo-vosto-
kovede.html (dostęp 1.02.2009).

109 Устав Международной неправительственной общественной самоуправляемой 
организации „Императорское Православное Палестинское Общество”, http://ippo.ru/
article/7 (dostęp 15.10.2007).

110 А. Крымский, op. cit., s. 308.
111 А. Крылов, Н. Сорокина, Русская Палестина…
112 Ibidem. 
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twa w Palestynie – o czym będzie mowa w dalszej części książki). Poza tym 
dwa razy w roku – w Niedzielę Palmową i Niedzielę Wielkanocną – prowa- 
dzono publiczną zbiórkę wśród wiernych prawosławnych we wszystkich ro-
syjskich cerkwiach. Ze zgromadzonych środków finansowano bieżącą dzia-
łalność Towarzystwa, a także inwestowano w Palestynie. Widomymi śladami 
działalności organizacji były wznoszone z jej środków świątynie, klasztory, 
szpitale, ochronki, domy pielgrzyma. Największy udział wśród budynków 
ufundowanych przez Rosjan miały jednak szkoły dla prawosławnych Arabów 
– mieszkańców Palestyny.

Już w pierwszym roku istnienia Towarzystwa otwarto cztery szkoły113. 
Tym samym organizacja przejęła edukacyjną rolę rosyjskich szkół misyjnych. 
Zresztą nie była to inicjatywa jedynie Rosjan. Na tym terenie działały również 
misje i szkoły amerykańskie oraz francuskie114 (włączając w to nawet szkoły 
wyższe). Oświatowa działalność Towarzystwa rozwijała się na tyle prężnie, że 
już ćwierć wieku od powstania organizacji dysponowała ona 101 placówka-
mi, w których uczyło się, według różnych danych, ponad 10 tys. uczniów115. 
Pewną innowacją było to, że w szkołach tych mogły uczyć się również dziew-
częta. Pierwsza prawosławna placówka tylko dla nich rozpoczęła działalność 
w 1885 roku w Nazarecie116. Ekspansji szkolnictwa rosyjskiego sprzyjała 
m.in. prostota procedur założycielskich. Do powołania i prowadzenia szkoły 
wystarczyło niewielkie zaangażowanie lokalnej wspólnoty – inicjatywa zało-
życieli wsparta niewygórowanymi wymogami materialnymi. Grupa prawo-
sławnych Arabów dysponujących własnym budynkiem (adaptowanym bądź 
nowo wzniesionym) mogła liczyć na merytoryczne i finansowe wsparcie To-
warzystwa. Wszystkie elementy niezbędne do funkcjonowania szkoły (w tym 
kadrę nauczycielską) zapewniała i utrzymywała strona rosyjska117. Uczniowie 
pobierali naukę bezpłatnie, otrzymywali też darmowe materiały niezbędne 
w procesie edukacji. 

113 Patrz: М. Старoкадомский, О культурно-просветительной деятельности Русского 
Палестинского Общества на Ближнем Востоке, „Палестинский сборник” 1965, № 13 (76), 
s. 177; Д. Салех, Просветительская деятельность России в Палестине, „Палестинский 
сборник” 1992, № 31 (94), s. 138; Л. Надирадзе, Из истории Палестинского общества, 
„Палестинский сборник” 1974, № 25 (88), s. 162.

114 Patrz: Д. Хопвуд, Русская просветительская деятельность в Палестине до 1914 г., 
„Палестинский сборник” 1992, № 31 (94), s. 11.

115 M. Starokadomski podaje liczbę 10 594, zob.: М. Старокадомский, op. cit., s. 178, 
natomiast Kryłow i Sorokina – 11 347 uczniów, zob.: А. Крылов, Н. Сорокина, Русская 
Палестина….

116 Д. Салех, op. cit., s. 138.
117 Ibidem.
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Powyższa procedura nie była wyłącznie rosyjską domeną. Zasady owe 
dotyczyły wszystkich inicjatyw oświatowych na terytorium Palestyny – ko-
rzystających ze wsparcia zarówno państw zachodnich, jak i Rosji. Jednak – 
zdaniem niektórych badaczy – właśnie placówki rosyjskie zyskały szczególną 
popularność. Przyczyn takiego stanu rzeczy można się doszukiwać w polityce 
prowadzonej przez Towarzystwo wobec własnych szkół i skupionych wokół 
nich społeczności. Atmosfera w nich panująca, a także stosunek fundatorów 
do miejscowej ludności sprzyjały rozwojowi zarówno poszczególnych pla-
cówek, jak i całej rosyjskiej sieci szkół. Towarzystwo zakładało szkoły, któ-
re – zdaniem ich absolwentki, pierwszej palestyńskiej profesor Kulm Nar 
Awdy (Ode) – różniły się od fundowanych przez Anglików i Ameryka-
nów tym, że nie starały się, jak te ostatnie, nawracać Arabów-muzułmanów 
na chrześcijaństwo. Nie pomijano w nich i nie umniejszano wartości trady-
cji i kulturowego dorobku lokalnej społeczności. „W szkołach Towarzystwa 
Palestyńskiego taka praktyka nigdy nie miała miejsca, a nawet starano się 
zapoznać nas, Arabów-chrześcijan, z chwalebną przeszłością naszego narodu 
oraz z historią powstania islamu czy też historią rodzimej literatury”118. Inny 
absolwent – Mī’l Nuayma (1889–1988) docenił z kolei fakt, że w szko-
łach tych szczególną wagę przywiązywano do nauki języka arabskiego i aryt-
metyki119. 

„Moskiewskie” szkoły, jak je nazywano, miały program nauczania znacz-
nie różniący się od innych szkół misyjnych. Kładziono tu nacisk na naukę 
języka arabskiego, „po macoszemu” traktując narodowy język fundatorów 
(odmiennie od szkół zachodnich). Podstawy języka rosyjskiego były w nich 
przedmiotem tzw. trzeciej – najmniej istotnej – kategorii120. Nic więc dziw-
nego, że absolwenci szkół podstawowych praktycznie nie posiadali czynnej 
znajomości języka rosyjskiego. Pisał o tym Ignacy Kraczkowski, późniejszy 
długoletni wiceprzewodniczący Towarzystwa, który wizytował szkoły orga-
nizacji podczas swego pobytu na Bliskim Wschodzie w latach 1908–1910121. 
Tego rodzaju wizytacje, w wykonaniu różnych rosyjskich inspektorów, za-
zwyczaj miały miejsce dwa razy do roku i – jak wspomina Mī’l Nuayma – 
wiązały się z nadzwyczajnym poruszeniem wśród personelu i uczniów, będąc 
rodzajem wielkiego święta zarówno dla samych placówek edukacyjnych, jak 
i skupionych wokół nich społeczności122. 

118 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое, „Палестинский сборник” 1965, № 13 (76), s. 175.
119 М. Нуайме, Мои семьдесят лет, Москва 1980, s. 61.
120 Д. Салех, op. cit., s. 138; Д. Хопвуд, op. cit., s. 12.
121 Patrz: I. Kraczkowski, Nad arabskimi rękopisami..., s. 114. 
122 М. Нуайме, op. cit., s. 62.
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Wraz z upływem czasu działalność rosyjskich placówek edukacyjnych 
straciła wiele z początkowego „blasku”. Do cech pozytywnie wyróżniających 
same szkoły, jak i realizowane w nich programy doszły biurokratyczny bez-
wład czy stępiona innowacyjność. Z takim obrazem rosyjskiego szkolnictwa 
miał do czynienia Kraczkowski. Rosyjski arabista pierwszy raz trafił do jednej 
ze szkół latem 1909 roku w trakcie wizyty w Trypolisie. Od tego momentu 
praktycznie do końca pobytu na Bliskim Wschodzie odwiedzał rosyjskie pla-
cówki edukacyjne. Efektem tych inspekcji była notatka służbowa sporządzo-
na na prośbę ówczesnego rosyjskiego konsula w Damaszku – księcia Borisa 
Szachowskiego (1870–1926). W swoim piśmie arabista przedstawił rzeczy-
wisty stan rosyjskiego szkolnictwa na Bliskim Wschodzie – bynajmniej nie 
idylliczny, a przynajmniej nie taki, jak prezentowały to w swoich późniejszych 
wspomnieniach Kławdia Ode-Wasiljewa123 czy Wiera Kraczkowska124.

Jak wynika z treści notatki, wedle jej autora rosyjski system edukacji prze-
żywał ciężki kryzys. Za taki stan rzeczy winił on zarówno rosyjskich pedago-
gów, pracujących w Ziemi Świętej i traktujących swój pobyt w tym miejscu 
jako dopust Boży, jak i władze Towarzystwa Palestyńskiego. Zaobserwował 
spadek liczby chętnych do pracy na Bliskim Wschodzie. Co gorsza, poziom 
intelektualny nauczycieli był coraz niższy. Zdaniem Kraczkowskiego, przy-
czyn tego stanu rzeczy należało upatrywać w wysokości wynagrodzenia 
– praktycznie niezmienionego od 25 lat, czyli początków działalności or-
ganizacji. Nic więc dziwnego, że w momencie sporządzenia notatki pensje 
oferowane nauczycielom były stosunkowo niskie i nie stanowiły już żadnej 
zachęty do podjęcia trudów podróży, pobytu i realizacji misji edukacyjnej na 
Bliskim Wschodzie125. 

Dodatkowo na sytuację rosyjskiego szkolnictwa wpływały również nieko-
rzystne założenia, które legły u podstaw budowy sieci szkół, a których nie 
zrewidowano wraz z upływem czasu. Pierwszym z nich było obowiązkowe 
nauczanie języka rosyjskiego. Wprawdzie – jak już wcześniej wspomniano – 
nie traktowano go w sposób priorytetowy, a sama idea nie była czymś wyjąt-
kowym – trzymali się jej również fundatorzy szkół francuskich i amerykań-
skich (oczywiście wobec własnych języków). Jednak nauczanie rosyjskiego nie 

123 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском..., s. 127–136; 
eadem, Взгляд в прошлое…, s. 171–176.

124 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане и в Палестине, „Палестинский 
сборник” 1954, № 1 (63), s. 106–124; eadem, Путешествие И. Ю. Крачковского на Ближ- 
ний Восток, „Палестинский сборник” 1974, № 25 (88), s. 10–19.

125 А. Долинина, Невольник долга…, s. 92.
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było tak atrakcyjne jak języków zachodnich. Mieszkańcom Syrii, Palestyny 
czy Libanu język Puszkina do niczego nie był potrzebny. Aby zrobić karierę 
w administracji, należało znać francuski bądź angielski. Arabscy rodzice wo-
leli więc posyłać dzieci do płatnych szkół prowadzonych przez jezuitów lub 
protestantów. Kraczkowski postulował, by w szkołach elementarnych całko-
wicie zrezygnować z obowiązkowej nauki języka rosyjskiego, a na to miejsce 
wprowadzić większą liczbę godzin języka ojczystego oraz jednego z języków 
zachodnioeuropejskich (wybór uzależniając od sytuacji międzynarodowej). 
Tę śmiałą propozycję konkludował stwierdzeniem, że szkoły z obowiązko-
wym językiem rosyjskim, ale bez uczniów, będą bardziej szkodziły wizerun-
kowi Rosji niż szkoły bez obowiązku nauczania języka fundatorów, ale za to 
z salami pełnymi uczniów. Zwłaszcza że, jak sam zauważył, na tym poziomie 
edukacji osiągnięcia w nauczaniu rosyjskiego były dość marne. Język rosyjski 
miał pozostać obowiązkowy jedynie dla chętnych do kontynuowania nauki 
w seminariach nauczycielskich Towarzystwa Palestyńskiego, gdzie zajęcia 
od III roku prowadzone były wyłącznie po rosyjsku126.

Drugim problemem płynącym z założeń systemu szkolnictwa była 
dla Kraczkowskiego, przyjęta na samym początku, zasada niepobierania 
opłat za naukę. Wprawdzie dzięki temu posunięciu szkoły rosyjskie zyskały 
w momencie startu uczniów, których wcześniej nie było stać na naukę w pla-
cówkach francuskich czy amerykańskich, ale przez lata utraciły wiele ze swej 
atrakcyjności. Stały się ofiarą szkodliwej opinii, wedle której brak opłat wiąza-
no z gorszym poziomem. Rosyjski arabista proponował wprowadzenie opłat 
na wzór innych szkół misyjnych. W jego ocenie wszystko, co jest dane za dar-
mo, znacznie mniej jest cenione niż to, za co należy płacić. Odpłatność kształ-
cenia mogła przynieść liczne korzyści – nie tylko finansowe. Istniała szansa, by 
szkoły Towarzystwa przestano postrzegać jako placówki gorsze, drugiej kate-
gorii. Rodzice, płacąc za naukę dzieci, bardziej by je motywowali do przycho-
dzenia na lekcje. Może też wreszcie poradzono by sobie z plagą nieregularnej 
frekwencji i ciągłych zmian w liczebności klas. W projekcie Kraczkowskiego 
była ponadto mowa o zwolnieniu z opłat dzieci z biednych rodzin. Całkowi-
cie bezpłatna miała pozostać nauka w seminariach nauczycielskich, po ukoń-
czeniu których absolwenci przez pewien czas mieli pracować w działających 
na Bliskim Wschodzie instytucjach Towarzystwa127.

126 Ibidem, s. 93.
127 Ibidem, s. 93–94.
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Wnioski młodego arabisty nie stanowiły wielkiego odkrycia. Na to samo 
już dwanaście lat wcześniej zwrócił uwagę inny arabista – Agafangieł Krym-
ski (1871–1942). Uczony w trakcie rozmowy z ojcem-założycielem Towarzy-
stwa – W. Chitrowo – delikatnie zasugerował, że dzieci w szkołach powinny 
uczyć się języka francuskiego, a nie rosyjskiego, gdyż ten pierwszy może im 
się przydać, a drugi raczej nie. W odpowiedzi usłyszał, że nauka francuskie-
go w szkołach Towarzystwa przyczyniłaby się do ułatwienia prawosławnym 
Arabom dostępu do literatury katolickiej, co w konsekwencji mogłoby ich 
skłonić do przejścia na katolicyzm. Znajomość języka rosyjskiego nie niosła 
ze sobą takich zagrożeń, a jednocześnie pozwalała uczniom na zdobycie wy-
kształcenia ogólnego dzięki dostępowi do bogatej literatury rosyjskiej128.

Jak pokazują późniejsze uwagi Kraczkowskiego, sytuacja nie zmieniła 
się ani o włos w ciągu tych kilkunastu lat. Rosjanie, w obawie przed utratą 
własnych wpływów oraz efektami prozelitycznej działalności innych misji, 
trwali w błędnych założeniach i z uporem odrzucali myśl o potrzebie zmian. 
Niemniej jednak książę Szachowski był zadowolony z pracy wykonanej przez 
Kraczkowskiego. Był też najwyraźniej świadom słabnącej pozycji placówek 
edukacyjnych znajdujących się pod kuratelą Towarzystwa Palestyńskiego. 
Dlatego zaprosił arabistę do udziału w tajnym posiedzeniu władz Towarzy-
stwa w marcu 1910 roku, w trakcie którego miano dyskutować nad propo-
zycjami zmian. Biurokratyczna machina nie wykazywała jednak oznak spe-
cjalnego zainteresowania reformami czy pośpiechu w ich wprowadzaniu. 
Dopiero trzy lata później przystąpiono do pracy do korektą programów na-
uczania. Nowe ustalenia miały wejść w życie od roku szkolnego 1914–1915129. 
Sytuacja polityczna – wybuch I wojny światowej, a potem zmiany ustrojowe 
w Rosji, spowodowały, że ani notatka arabisty, ani spóźnione działania na-
prawcze nie mogły przynieść żadnej korzyści. Działalność szkół Towarzystwa 
została przerwana, podobnie jak większość jego inicjatyw w Ziemi Świętej.

Jak już wspomniano, rosyjskie szkoły w Ziemi Świętej wymagały pilnych 
zmian. Rodzice posyłający swoje dzieci do tych placówek widzieli nie tylko 
problem nauczania języków (niepraktyczności rosyjskiego, przy braku po-
żądanych angielskiego czy francuskiego), ale także poziomu i dostępności 
tzw. przedmiotów praktycznych, takich jak: religia, język arabski, arytme-
tyka, geografia, historia130. Zdaniem Dereka Hopwooda, wszystkie te zaję-

128 Patrz: А. Крымский, op. cit., s. 310–311.
129 А. Долинина, Невольник долга…, s. 95.
130 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 172.
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cia wykładane były w szkołach Towarzystwa z uwzględnieniem religijnego 
punktu widzenia. „Historia często sprowadzała się do życia świętych, geo-
grafia – do świętych miejsc, język arabski – do katechizmu. Nauczano także 
śpiewu i muzyki, takich pieśni jak Boże, chroń cara”131. Programy nauczania 
były skonstruowane tak, by dzieci chodziły do szkoły przez 6–7 miesięcy i w 
tym czasie przyswoiły niezbędny materiał132. Dzięki temu zabiegowi szkolne 
obowiązki nie kolidowały z rocznym rytmem prac polowych133. Pomoc rodzi-
com była tak naturalnym obowiązkiem dzieci, że pomysłu wypełnienia nauką 
wszystkich miesięcy w roku nie brano nawet pod uwagę, nie chcąc zmniej-
szać atrakcyjności szkoły. Rodzice uważali zresztą, że cały proces nauczania 
podstawowego nie powinien trwać dłużej niż cztery lata, by dziecko mogło 
zacząć pracować w wieku 13 lat134. Z drugiej strony powyższa elastyczność, 
usankcjonowana organizacją szkół i programów nauczania, przyzwyczajała 
uczniów i ich rodziców do swobodnego traktowania obowiązków szkolnych. 
Nic więc dziwnego, że jedną z bolączek systemu były ciągłe problemy z fre-
kwencją i duża nieregularność uczęszczania na zajęcia.

Oferowany przez Towarzystwo Palestyńskie system kształcenia zakładał, 
że naukę można było rozpocząć w wieku 3–6 lat135 – w klasie przygotowaw-
czej. Było to swego rodzaju przedszkole, w którym dzieci przez cały dzień 
znajdowały się pod czujną opieką nauczycielki. Jej obowiązkiem było „umyć, 
uczesać, nakarmić, posadzić na nocnik i zająć jakąś zabawą każde dziecko”136. 
Jednak nie wszystkie placówki Towarzystwa prowadziły oddziały tego ro-
dzaju. Zasadnicza nauka zaczynała się później, w wieku 6–8 lat. Oczywiście 
zdarzały się odstępstwa od podanych wcześniej zasad. Przy braku obowiązku 
szkolnego i biurokratycznego aparatu oświatowego do szkół trafiały dzieci 
w różnym wieku. Rosyjskie placówki były z reguły jednoklasowe (jeden po-
ziom kształcenia), z okresem nauczania trwającym trzy lata, lub dwuklasowe 
(dwa poziomy kształcenia), z pięcioletnim czasem nauki (3+2 lata)137. Na wsi 
i w małych ośrodkach dominowały jednostki pierwszego typu. Wydłużony 
cykl kształcenia proponowano w zasadzie w większych miastach, a po jego 
ukończeniu można było ubiegać się o przyjęcie do jednego z seminariów na-

131 Д. Хопвуд, op. cit., s. 16.
132 Д. Салех, op. cit., s. 139.
133 М. Старокадомский, op. cit., s. 180.
134 Д. Хопвуд, op. cit., s. 16.
135 Л. Надирадзе, op. cit., s. 162.
136 М. Старокадомский, op. cit., s. 178.
137 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 172.
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uczycielskich. Zajęcia w szkołach trwały od ósmej rano do szesnastej z dwu-
godzinną przerwą obiadową138.

Aby zapewnić tak licznie otwieranym szkołom wykwalifikowaną kadrę 
pedagogiczną, otwarto dwa seminaria nauczycielskie – w 1890 roku żeńskie 
seminarium w Bajt Dżali, które powstało na kanwie istniejącej od 1858 roku 
szkoły dla dziewcząt w Jerozolimie, skąd została usunięta przez Patriarchat 
Jerozolimski i przeniesiona właśnie do Bajt Dżali139, a w 1900 roku męskie 
w Nazarecie. Uczniowie nosili w szkole stroje arabskie zamiast europejskich 
mundurków, jak to miało miejsce w innych placówkach misyjnych140. Nauka 
trwała początkowo sześć lat, aby później wydłużyć się do ośmiu, przy czym 
od trzeciego roku – jak wcześniej wspomniano – zajęcia prowadzono wy-
łącznie po rosyjsku141. Poza przedmiotami podstawowymi i pedagogicznymi 
przyszli nauczyciele w ramach nauki przyswajali podstawową wiedzę z zakre-
su medycyny i odbywali praktyki w szpitalnych ambulatoriach142 (obydwa se-
minaria znajdowały się obok prowadzonych przez Towarzystwo szpitali i do-
mów pielgrzyma). Dodatkowe zajęcia z zakresu medycyny były podyktowane 
realiami, w jakich funkcjonowało Towarzystwo. Absolwent seminarium dele-
gowany do rozsianych po całym terytorium Ziemi Świętej szkół był niejedno-
krotnie jedyną osobą wśród lokalnej społeczności, która miała jakiekolwiek 
pojęcie o zasadach udzielania pierwszej pomocy. 

Otwarcie szkół pedagogicznych – seminariów – Towarzystwa w Palesty-
nie podyktowane było koniecznością. Powiększająca się z każdym rokiem sieć 
rosyjskich szkół, zważywszy na zasady ich funkcjonowania (w szczególności 
zobowiązania dotyczące obsady nauczycielskiej), potrzebowała stałego do-
pływu nowych kadr. Oparcie się wyłącznie na przybyszach z Rosji było nie-
realne – chociażby ze względu na niewystarczający poziom zainteresowania 
wśród ewentualnych kandydatów. Nawet pozyskanie odpowiedniej liczby na-
uczycieli nie gwarantowało sukcesu. Wśród chętnych do pracy w Palestynie 
nie brakowało osób, które niekoniecznie się do tego nadawały. Przyjeżdżający 
z Rosji do Ziemi Świętej kierowali się różnymi pobudkami – czy to chęcią 

138 М. Нуайма, op. cit., s. 61.
139 Zob.: np.: И. Воробьева, op. cit., s. 105 czy: В. Сироткин, Зарубежные клондайки 

России, Москва 2003, s. 497. Z kolei B. Jamiliniec twierdzi, że seminarium powstało dwa lata 
później, zob.: Б. Ямилинец, op. cit., s. 130.

140 М. Нуайма, op. cit., s. 94.
141 Ibidem, s. 175.
142 М. Касаб, Просветительская деятельность Палестинского общества на терри- 

тории Палестины, отраженная в ее изданиях, „Палестинский сборник” 1992, № 31 (94), s. 69.
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zobaczenia świata, czy też możliwością szybkiego zarobku. Na miejscu nie-
rzadko okazywało się, że realia życia codziennego były dalekie od wyobrażeń. 
„Magiczne miejsce”, jakim w Rosji jawiła się Palestyna, traciło na swej nie-
zwykłości, zarobki okazywały się niesatysfakcjonujące, czy wreszcie klimat, 
zwyczaje i sposób życia były po prostu trudne do zniesienia dla przybysza 
z Europy143. Stąd też racjonalne decyzje o kształceniu kadr na miejscu.

Arabscy nauczyciele też musieli zmierzyć się z rozmaitymi problemami. 
W społeczeństwie, w którym szczególną wagę przykładano do życiowego do-
świadczenia, łącząc je z wiekiem, a nie z ukończoną szkołą, młodzi absolwenci 
seminariów nauczycielskich z trudem zdobywali zaufanie lokalnej społecz-
ności. Najbardziej karykaturalną postać problem ten przybrał w przypadku 
nauczycieli kończących naukę w Nazarecie. Młodzi mężczyźni – często po-
zbawieni zarostu – nie znajdowali poważania u rodziców swoich uczniów. 
Rodziny wręcz odmawiały posyłania dzieci do szkoły, w której nauczyciel 
nie posiadał wąsów. „Oznaką dorosłości, a tym samym gwarancją posiadania 
zdolności pedagogicznych”144 był właśnie zarost nad górną wargą. Przed siłą 
stereotypu nie uchroniła się choćby Ode-Wasiljewa, która opisując swoje 
pierwsze spotkanie z Kraczkowskim w Nazarecie, w 1910 roku, i wrażenie, 
jakie wywarł na niej młody rosyjski uczony, stwierdziła: „Broda przydawała 
mu szczególnie statecznego wyglądu”145.

Mimo podnoszonych z czasem, zawartych wyżej krytycznych opinii 
szkoły Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego wnio-
sły istotny wkład w edukacyjny i kulturalny awans miejscowej społeczności. 
Ich działalność przyczyniła się m.in. do „rozwoju literatury arabskiej począt-
ków XX wieku”146, gdyż wielu pisarzy – by wymienić tu choćby Mī’la 
Nuaymę, Bandalīego al-awzīego (1871–1942), Abd al-Masīa addda 
(1890–1946?), Salma Qubayna (1870 – lata 40. XX w.), Iskandara ūrīego 
al-Baytālīego (1890–1973) czy Nasība Arīę (1890–1963) – było ich 
absolwentami147. W procesie edukacji poznali oni nie tylko rosyjską kultu-
rę i naukę, ale mieli też okazję zetknąć się z rosyjskimi orientalistami, gdyż 
mimo wszystkich swoich słabości rosyjskie szkoły – zwłaszcza seminarium 
w Nazarecie – przyciągały (wprawdzie nieliczne) nietuzinkowe jednostki. Wy-

143 Д. Хопвуд, op. cit., s. 14.
144 Ibidem, s. 15.
145 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 127.
146 Ibidem.
147 А. Крылов, Н. Сорокина, Императорское Православное Палестинское Общество 

и отечественное…, s. 23.
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kładowcami w nich byli m.in. absolwenci Instytutu Łazariewskiego w Mo-
skwie. To oni zapoznawali swoich uczniów z literaturą i historią arabską. 
We wspomnieniach libańskiego pisarza Mī’la Nuaymy przedmioty te 
były wykładane inaczej niż w krajach arabskich – bez zastosowania schola-
stycznej metody nauczania, co bardzo przypadło do gustu nazaretańskim 
uczniom148. „Możliwe, że rosyjskie seminarium nauczycielskie było pierwszą 
instytucją w świecie arabskim, która zatroszczyła się o to, by wykładać historię 
literatury arabskiej, pedagogikę i metodykę”149.

Zdaniem Elmiry Ali-Zade, zainteresowanie Arabów rosyjską kulturą nie 
było przypadkowe. Było w dużej mierze uwarunkowane okolicznościami roz-
woju społeczno-historycznego społeczeństwa arabskiego. Inteligencja arab-
ska przejmowała z kultury światowej to, co dawało jej możliwość głębszych 
przemyśleń na temat własnych problemów, a koniec XIX i początek XX wie-
ku – z charakterystycznym dla tego okresu końcem zależności feudalnych 
i pojawieniem się w krajach arabskich burżuazji – typologicznie odpowiadały 
charakterowi rosyjskiej rzeczywistości drugiej połowy XIX wieku. Badaczka 
twierdzi, że rosyjska literatura klasyczna okazała się bliska arabskiej rzeczywi-
stości, w dużym stopniu odpowiadając rozwojowi myśli społecznej w świecie 
arabskim w tym momencie150.

Rosjanie – w odróżnieniu od Francuzów czy Amerykanów – nie zdecy-
dowali się na utworzenie w regionie szkoły wyższej151. Po ukończeniu semi-
narium nauczycielskiego najlepsi absolwenci mieli szansę kontynuowania 
nauki na uczelniach wyższych w Rosji. Z uwagi na kwestie obyczajowe oferta 
ta skierowana była wyłącznie do młodych mężczyzn. Wyjeżdżający do Rosji 
byli delegowani do wskazanych uczelni. Stypendyści trafiali przede wszyst-
kim do seminariów i akademii teologicznych. Jednak po zakończeniu nauki 
nie wymagano od nich, by przyjęli święcenia kapłańskie. Mogli pozostać 
w stanie świeckim152, jak pobierający naukę w seminarium w Połtawie Mī’l 
Nuayma.

148 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой…, 
s. 243.

149 Cyt. za: К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 172–173.
150 Э. Али-Заде, Чехов в арабских странах [w:] Н. Котрелев, Ф. Кузнецов (гл. ред.), 

Чехов и мировая литература, кн. 3, Москва 2005, s. 228.
151 W 1866 roku w Bejrucie powstał Syrian Protestant College, który dał początek Uni-

wersytetowi Amerykańskiemu, a w 1871 r., również w Bejrucie, francuscy jezuici założy-
li Uniwersytet im. św. Józefa. Szerzej na temat działalności obu uczelni zob.: J. Bielawski, 
K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, Nowa i współczesna literatura arabska 19 i 20 w., War-
szawa 1978, s. 125–128.

152 А. Крымский, op. cit., s. 312–313.
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Praktyka wysyłania Arabów na nauki do Rosji funkcjonowała od 1850 ro-
ku153. Jako pierwszy został wysłany Spīrīdiūn ‘Abbūd, który uczył się w semi-
narium duchownym w Moskwie, a później kontynuował naukę w Moskiew-
skiej Akademii Teologicznej. W kolejnych latach w jego ślady poszli: Agapit 
Stawros – również absolwent Moskiewskiej Akademii Teologicznej, Mussej 
Nifont, który ukończył Kazańską Akademię Teologiczną, czy Gierasim Jared 
(zm. 1899), który zdobył dyplom Petersburskiej Akademii Teologicznej154.

Po zakończeniu edukacji najczęściej powracali oni do ojczyzny i znajdowa-
li zatrudnienie w jednym z patriarchatów lub w prężnie działających instytu-
cjach Towarzystwa na terenie Syrii i Palestyny – jak choćby Iskandar Qazma 
(1860–1935)155, który po ukończeniu studiów na Akademii Teologicznej 
w Moskwie został wezwany przez organizację do powrotu. Objął stanowi-
sko dyrektora w seminarium nauczycielskim w Nazarecie, które piastował 
do końca rosyjskiej działalności w Ziemi Świętej, czyli do 1917 roku156. War-
to wspomnieć też urīego alabīego, który po powrocie z Rosji również 
pracował na rzecz Towarzystwa.

Nie wszyscy wracali do kraju bezpośrednio po zakończeniu edukacji. 
Ci, którzy zdecydowali się przyjąć święcenia kapłańskie, szli drogą kariery 
w kościelnej hierarchii, czasem osiągając wysokie stanowiska duchowne, cze-
go najlepszym przykładem był wspomniany wyżej Gierasim Jared, który do-
szedł do godności metropolity seleuckiego157. Część stypendystów związała 
swoje losy na długie lata z imperium rosyjskim. Takimi arabskimi „rusofilami” 
byli m.in.: Slim Nawfal158 (1828–1902), ur Murqus159 (1846–1911), 

153 Działalność stypendialną wcześniej prowadziła już Rosyjska Misja Duchowna. Skala 
jej działań w tym zakresie była jednak zdecydowanie mniejsza niż Towarzystwa Palestyńskie-
go. Na temat działalności stypendialnej prowadzonej na rzecz Arabów przez Rosyjską Misję 
Duchowną zob. więcej: Н. Сухова, Духовно-учебные контакты Русской Православной 
Церкви и ближневосточных православных церквей, „Вестник Православного свято-
тихоновского государственного университета”, 2008, вып. II, 3 (28), s. 35–49.

154 Ibidem, s. 39–40.
155 Iskandar Qazma (1860–1935), urodzony w Damaszku pedagog, nauczyciel w szko-

łach Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego, od 1886 do 1917 roku 
pełnił funkcję dyrektora seminarium nauczycielskiego w Nazarecie, starszy brat Tawfīqa 
Qazmy (1882–1958) – orientalisty związanego do końca życia z Kijowem. Więcej zob.: 
Н. Сухова, op. cit., s. 42. 

156 А. Крымский, op. cit., s. 310.
157 Hasło Герасим Яаред [w:] Православная Энциклопедия под ред. Патриарха Московского 

и всея Руси Кирилла, http://www.pravenc.ru/text/164641.html (dostęp 20.12.2012).
158 W rosyjskiej nauce znany jako Irinej Georgijewicz Nofal.
159 W rosyjskiej nauce znany jako Georgij Abramowicz Murkos. Najważniejsze prace na-

ukowe: Г. А. Муркос, Моаллака Имрулькайса, Москва 1882; Idem, Новейшая литература 
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Mi’l Aiyya160 (1853–1924), Bandalī al-awzī161 czy Tawfq abrā’īl Qa-
zma (1882–1958)162 – wieloletni wykładowcy rosyjskich uczelni. Mieszkając 
przez lata w Rosji, utrzymywali przy tym żywe kontakty z ojczyzną, intereso-
wali się zachodzącymi w niej zmianami, publikowali na ten temat artykuły 
zarówno w arabskiej, jak i rosyjskiej prasie. Większość z nich wracała w końcu 
do rodzinnego kraju. Często, współpracując z lokalnymi czasopismami, pro-
pagowali z kolei rosyjską kulturę, zaznajamiali arabskich czytelników z twór-
czością rosyjskich pisarzy i poetów. Bez wątpienia cieszyli się uznaniem wśród 
swoich rodaków, pozostając w kręgu zainteresowań grona orientalistów śle-
dzących ich dokonania i twórczość. Byli i tacy, którzy znaleźli w Rosji swoje 
miejsce na ziemi. Przyjęli rosyjskie obywatelstwo i zmienili nazwiska na bar-
dziej rosyjsko brzmiące. 

W przededniu wybuchu I wojny światowej Rosja dysponowała w Pale-
stynie i całej Ziemi Świętej ponad siedemdziesięcioma nieruchomościami, 
których łączna wartość przekraczała dwa miliony rubli163. W literaturze 
przedmiotu – jak już pisano – pojawił się nawet termin „Rosyjska Palestyna” 
na określenie wznoszonych za rosyjskie pieniądze dziesiątek prawosławnych 
świątyń, klasztorów i innych placówek użyteczności publicznej, które mia-
ły służyć zarówno rosyjskim pielgrzymom, jak i rdzennej arabskiej ludności 
арабов [w:] Всеобщая история литературы, под ред. В. Корша и А. Кирпичникова, т. 2, 
Москва 1880; idem, Извлечения из Корана и других авторитетных мусульманских книг 
об отношениях к иноверцам, Москва 1877.

160 W rosyjskiej nauce znany jako Michaił Osipowicz Attaja. Najważniejsze prace nauko-
we: М. О. Аттая, Арабская хрестоматия, Казань 1886; idem, Книга Калила и Димна, 
или Сборник басен, известных под именем Бидпая, Москва 1889; idem, Практическое 
руководство к изучению арабского языка, Казань 1898; idem, Словарь арабско-русский, 
Москва 1913. 

161 W radzieckiej nauce znany jako Pantalejmon Kriestowicz Żuze. Najważniejsze prace 
naukowe: П. К. Жузе, Ислам и просвещение, Казань 1899; idem, Полный русско-арабский 
словарь, т. 1–2, Казань 1903; idem, Грузия в XVII столетии, по описанию антиохийского 
патриарха Макария, Казань 1905; idem, Из истории иерусалимской церкви, Казань 
1905; idem, Мухаммед меккский и Мухаммед мединский, Казань 1906; idem, Из истории 
иерусалимской церкви, Казань 1910. 

162 Tawfq abrā’īl Qazma (1882–1958) – najważniejsze prace naukowe: Оповiдання 
арабського iсторика XI вiку Абу-Шоджi: Рудраверського про те як охрестилася Русь, Киiв 
1927 (z А. Krymskim); Элементарные основы арабского языка в популярном изложении: 
Из лекций, читанных членам Киевского отделения Всесоюзной научой ассоциации 
востоковедения, Киев 1928. Życie i działalność Tawfqa abrā’īla Qazmy doczekała się 
w ostatnim czasie ekranizacji; 40-minutowy film, zatytułowany Простi iстини, dostępny jest 
na stronie http://rus.glas.org.ua/projects/teleexcursions/taufik.html (dostęp 20.02.1013).

163 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле и на 
Ближнем Востоке…, s. 193.
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prawosławnej164. Osiem zakonnych domów gościnnych w Jerozolimie, Hajfie 
i Nazarecie było w stanie przyjąć do 10 tysięcy pielgrzymów rocznie. Oczy-
wiście najwięcej, bo aż 6 tysięcy pątników165 przybywało do Ziemi Świętej 
w okresie wielkanocnym. W rosyjskich szpitalach i ambulatoriach otrzymy-
wali oni bezpłatną pomoc medyczną oraz leki. Korzystali z niej przybywają-
cy do Palestyny pielgrzymi, ale zdecydowaną większość pacjentów stanowili 
miejscowi. Według Karena Juzbaszjana tych kilka rosyjskich placówek udzie-
lało około 60 tysięcy porad rocznie166. 

Istotnym polem działalności Towarzystwa Palestyńskiego była aktywność 
naukowa. Dzięki jego wsparciu rosyjscy badacze – członkowie organizacji 
i osoby formalnie niezrzeszone – prowadzili prace z zakresu historii, arche-
ologii, filologii. W zakres działalności o charakterze naukowo-badawczym 
wchodziły „studia nad jeszcze niezbadanymi zabytkami historii w Ziemi 
Świętej, a dokładnie organizacja stanowisk wykopaliskowych, zbieranie da-
nych geograficznych i etnograficznych, poszukiwanie zabytkowych rękopi-
sów w świątyniach i cerkwiach Palestyny i na Synaju”167. Tylko w ciągu pierw-
szego ćwierćwiecza istnienia organizacji, dzięki jej staraniom bądź w wyniku 
udzielonej przez nią pomocy, ukazało się 347 publikacji na temat palestyno-
znawstwa168. W tym zakresie Towarzystwo czerpało z doświadczeń swoich 
poprzedników. Pierwsze rosyjskie wykopaliska na terenie Palestyny – jak już 
wspominano – były prowadzone z inicjatywy i pod kierownictwem archi-
mandryty Antonina – członka Rosyjskiej Misji Duchownej, opisywanego 
już zwolennika rosyjskiej obecności w Ziemi Świętej. Późniejsze leżały już 
w wyłącznej gestii Towarzystwa, a realizowano je z mniejszym bądź większym 
rozmachem. Do największych z nich można zaliczyć m.in. wielką ekspedycję 
naukową z Rosji do Syrii i Palestyny, zorganizowaną przez Towarzystwo w la-
tach dziewięćdziesiątych XIX wieku169. 

Formy działalności badawczej i naukowej organizowanej pod auspicja-
mi Towarzystwa Palestyńskiego zmieniały się z czasem, dostosowując się 
do sytuacji zewnętrznej i okoliczności. Chociażby organizowane od kwiet-

164 Н. Колотий, „Русская Палестина” как архитектурно-ландшафтный и историко-
богословский комплекс, „Православный поклонник на Святой Земле. Электронный 
журнал” 2008, № 12, http://palomnic.org/journal/13/zemla/4/ (dostęp 20.12.2012).

165 Ibidem.
166 К. Юзбашян, op. cit.
167 И. Воробьева, op. cit., s. 120.
168 К. Юзбашян, op. cit.
169 Ibidem.
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nia 1900 roku posiedzenia naukowe170 – początkowo poza głównym nurtem 
prac badawczych i naukowych – wraz z utratą łączności z Bliskim Wchodem 
(w wyniku zmian ustrojowych w Rosji) stały się podstawową, najbardziej cha-
rakterystyczną dla Towarzystwa formą działalności za czasów władzy radziec-
kiej. W ciągu lat starano się wykorzystywać wszelkie dostępne formy pracy 
i prowadzenia badań. Na przykład poszukiwanie na terenie Ziemi Świętej śre-
dniowiecznych rękopisów i innych dokumentów, prowadzone pod kuratelą 
Towarzystwa od pierwszych lat jego istnienia, później utrudnione z uwagi 
na uwarunkowania polityczne, przywrócono, gdy tylko było to możliwe, i jest 
ono kontynuowane do dziś171.

Towarzystwo Palestyńskie prowadziło ożywioną działalność wydawniczą, 
poświęconą Ziemi Świętej, a przekrój publikacji był zdecydowanie zbyt sze-
roki, by zamknąć ją w ramach działalności naukowej. Samodzielne publikacje 
i materiały w periodykach Towarzystwa prezentowały szeroką paletę tematów 
i treści: od popularyzatorskich i publicystycznych po naukowe. Odbiorcami 
tekstów były osoby z różnych grup społecznych, co – zgodnie z przyjętą poli-
tyką – wymagało, by treści w nich zawarte różnicować w zależności od tego, 
do kogo były skierowane. Wieloletni sekretarz organizacji – Chitrowo tak uj-
mował wydawniczą elastyczność i różnorodność: „Zdarzało się nam czasami 
pisać jednocześnie w trzech różnych językach, uwzględniając fakt, kto będzie 
potencjalnym odbiorcą: czy ludzie nauki, czy osoby wykształcone ogólnie, czy 
wreszcie prosty lud”172. I tak, przykładowo, wydawane przez Towarzystwo pa-
teryki, czyli żywoty świętych, kierowano przede wszystkim do pielgrzymów, 
ludzi prostych. Z kolei wspomnienia z pielgrzymek i opisy współczesnej Pa-
lestyny interesowały przede wszystkim inteligencję. Natomiast teksty anali-
tyczne, szczegółowe, poświęcone konkretnemu zagadnieniu, którego walory 
mogli ocenić specjaliści, przeznaczone były dla ludzi nauki.

Organem wydawniczym i głównym periodykiem Towarzystwa był 
„Православный Палестинский cборник” (Prawosławnyj Palestinskij sbor-
nik), którego pierwszy numer ukazał się jeszcze przed oficjalnym powstaniem 
instytucji, bo w 1881 roku. Na jego łamach ojciec i inicjator powołania To-
warzystwa Palestyńskiego – Wasilij Chitrowo, w artykule zatytułowanym 
Православие в Святой земле (Prawosławie w Ziemi Świętej), w rzeczowy 

170 Ibidem. 
171 Н. Лисовой, Императорское Православное Палестинское Общество: век XIX–XX–XХI, 

http://www.ippo.ru/istoriya-ippo/imperatorskoe-pravoslavnoe-palestinskoe-obsche 
stvo-vek-xix-xx-xhi.html (dostęp 20.12.2012).

172 Za: О. Махамид, op. cit., s. 124.
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sposób uzasadniał potrzebę powstania takiej organizacji173. Jak wiadomo, do-
piął swego, a czasopismo ukazywało się do 1917 roku. Łącznie wyszły 63 nu-
mery. Zawierają one teksty poświęcone Palestynie, opisy podróży do Ziemi 
Świętej. Publikacje odnoszą się do tak różnych kwestii, jak: geografia, etno-
grafia, gospodarka regionu. Przy publikacjach źródłowych nie ograniczano 
się jedynie do przedruków manuskryptów i ksiąg. Większość z artykułów ma 
charakter poważnej analizy naukowej tekstu, z obszernymi komentarzami.

W owym czasie zamieszczano tu teksty autorstwa Porfiriusza Uspieńskiego, 
Nikodema Kondakowa (1844–1925), Aleksandra Cagarelego (1844–1929), 
Nikołaja Marra (1865–1934), Aleksandra Koptijewa (zm. 1908) czy Paw-
ła Biezobrazowa (1859–1918), pracujących w bibliotekach Ziemi Świętej, 
a przede wszystkim w bibliotece klasztoru na Synaju. Później dołączył do nich 
także Ignacy Kraczkowski, który w trakcie stażu naukowego pracował w jero-
zolimskiej bibliotece Al-lida. Poza tym, wraz z upływem czasu i rosnącym 
dorobkiem organizacji, kolejne numery zawierały teksty dotyczące funkcjo-
nowania zarówno samego Towarzystwa, jak i otoczenia, w którym realizowa-
ło ono swoje zadania.

W 1917 roku organ zawiesił działalność na 37 lat, by reaktywować się 
w 1954 roku, już pod skróconą nazwą „Палестинский cборник” (Palestin-
skij sbornik). Do 1992 roku ukazały się 32 numery czasopisma. W tym miej-
scu należy zwrócić uwagę na fakt, że mimo praktycznego wstrzymania badań 
terenowych na Bliskim Wschodzie, uczeni nie zaprzestali publikacji. Jednak 
siłą rzeczy tematyka prac na łamach czasopisma uległa znacznemu rozszerze-
niu. Zamieszczano w nim artykuły dotyczące Afryki Północnej, kulturowego 
dziedzictwa Kurdów, historii muzułmańskich narodów ZSRR. Wiele publi-
kacji poświęcono polityce międzynarodowej Związku Radzieckiego w rela-
cjach z państwami regionu Bliskiego Wschodu.

Jeden z rosyjskich historyków stwierdził, że orientaliści w czasach radziec-
kich byli grupą naukowców, która ucierpiała najmniej. W głównej mierze 
dlatego, że zajmowali się starożytnością lub średniowieczem, badali zabytki, 
opisywali wydarzenia z tego okresu, w swej pracy zachowując bezpieczny, 
chronologiczny dystans od „niebezpiecznych” czy „podejrzanych” rejonów 
nauki174. O ile prawdziwość pierwszej części stwierdzenia jest dyskusyj-

173 В. Хитрово, Православие в Святой Земле, „Православный Палестинский cборник” 
1881, т. I, вып. 1, s. 2–132. Osiem stron oryginalnego artykułu dostępne na: http://my-
shop.ru/_files/product/pdf/89/882765.pdf (dostęp 20.12.2012), zaś reprint całego tekstu 
zamieszczono [w:] В. Хитрово, Собрание сочинений и писем, т. 1: Православие в Святой 
Земле, Санкт-Петербур 2011, ss. 400. 

174 Profesor Władimir Kutiawin (Uniwersytet w Samarze) w prywatnej rozmowie z autor-
ką. O ile do drugiej części opinii nie mam żadnych zastrzeżeń, to jeśli chodzi o kwestię represji 
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na i zostanie poddana krytyce w niniejszym opracowaniu, o tyle słuszność 
słów opisujących główne zainteresowania radzieckich orientalistów znajduje 
niejako potwierdzenie w zawartości czasopisma. Najwięcej miejsca zajmują 
w nim właśnie badania mediewistyczne. Swoje prace publikowali tu m.in.: 
Ilja Szifman (1930–1990), Izydor Kacnelson (1910–1981), Wasilij Struwe 
(1889–1965), Nina Pigulewska (1894–1970) i inni. O samej Palestynie 
i dziejach Towarzystwa Palestyńskiego pisano wówczas niewiele. Publikacje 
dotyczące tej kwestii można by dosłownie policzyć na palcach obu rąk175. Do-
piero w 1992 roku ukazał się numer w całości poświęcony wyłącznie Palesty-
nie i kontaktom rosyjsko-palestyńskim. Od 1993 roku czasopismo powróciło 
do pierwotnej nazwy, pod którą ukazało się kolejnych 14 numerów176.

Inny charakter miały „Отчеты Императорского Православного 
oбщества” (Otczoty Imperatorskogo Prawosławnogo obszczestwa). Wydaw-
nictwo to, ukazujące się praktycznie od początku istnienia tej pozarządowej 
organizacji, było w zasadzie przeznaczone dla jej członków i miało postać we-
wnętrznego biuletynu. Czytelnicy dzięki publikacjom w nim zawartym mo-
gli poznać bieżącą sytuację finansową czy problemy organizacyjne, z jakimi 
borykano się przy realizacji celów statutowych. Informacje miały wydźwięk 
praktyczny. Podnoszono chociażby kwestię sytuacji bytowej pracowników 
czy pielgrzymów korzystających z infrastruktury Towarzystwa177. Na łamach 
orientalistów w ZSRR, nie mogę tego zdania podzielić. Orientaliści, wbrew temu, co twier-
dzi prof. Kutiawin, byli grupą równie narażoną na represje, jak każdy inny przedstawiciel 
nauki tamtych czasów. Zdaniem autorów publikacji Люди и судьбы. Биобиблиографический 
словарь востоковедов – жертв политического террора в советский период (1917–1991), 
represjom poddanych zostało 770 orientalistów, zob.: Я. Васильков, М. Сорокина, Люди 
и судьбы. Биобиблиографический словарь востоковедов – жертв политического террора 
в советский период (1917–1991), Санкт-Петербург 2003, wersja elektroniczna z 2004 roku 
dostępna na stronie http://memory.pvost.org/pages/dic.html (dostęp 20.12.2012), nato-
miast według słownika bibliograficznego Репрессированные востоковеды represjonowano 
778 przedstawicieli tej dziedziny, zob.:  http://www.memo.ru/history/vostok/spisok_0.htm 
(dostęp 20.12.2012). 

175 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане…, s. 106–124; K. Оде-Васильева, Мои 
воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 127–136; eadem, Взгляд в прошлое…, 
s. 171–176; M. Старокадомский, op. cit., s. 177–184; В. Крачковская, Путешествие 
И. Ю. Крачковского на Ближний Восток (1908–1910 гг.), s. 10–19; Л. Надирадзе, op. cit., 
s. 162–166; Р. Шарафутдинова, Русско-арабские связи на Ближнем Востоке: Страничка 
из истории русско-арабских школ, „Палестинский сборник” 1978, № 87, s. 54–59. 

176 Najnowszy, 108 numer wyszedł w 2012 z okazji jubileuszu 130-lecia Imperatorskie-
go Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego. Zob.: „Православный Палестинский 
сборник”. Выпуск 108: К 130-летию Императорского Православного Палестинского 
Общества, Москва 2012, ss. 203.

177 Wybrane teksty z czasopisma opublikowane w: „Православный поклонник на Свя- 
той Земле. Электронный журнал” 2010, № 21, http://palomnic.org/ippo/130/io/vistav 
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czasopisma podkreślano walory wszystkich trzech kierunków pracy instytu-
cji (naukowo-badawczego, oświatowego i obsługi ruchu pielgrzymkowego). 
Nie zabrakło też rozważań na temat przyczyn problemów, snuto plany roz-
woju na przyszłość. Dwa ostatnie elementy publikowano zazwyczaj w formie 
wykładów sekretarza i wiceprezydenta organizacji178. 

Z kolei w 1886 roku wydany został pierwszy numer czasopisma „Сооб-Сооб-
щения Православного Палестинского oбщества” (Soobszczenija Prawo-” (Soobszczenija Prawo-
sławnogo Palestinskogo obszczestwa). Na jego kartach zapisano kronikę dzia-
łalności Towarzystwa (naukowej, oświatowej, charytatywnej). Podobnie jak 
poprzednie periodyki, było ono skierowane przede wszystkim do członków 
organizacji, choć z czasem krąg jego odbiorców znacznie się rozszerzył i wy-
kroczył poza wewnętrzne ramy. Wiele miejsca poświęcano tu przedstawieniu 
i analizie sytuacji prawosławia i jego wyznawców w Ziemi Świętej.

Poza tym publikowano – niejako w nawiązaniu do poprzedniego tematu 
– wiele materiałów na temat innych wyznań funkcjonujących na tym tere-
nie, np. maronitów czy druzów. W późniejszych numerach znaleźć można 
artykuły dotyczące działalności różnych organizacji misyjnych z Ameryki 
czy Europy. Prezentowany w nich całościowy obraz, a w szczególności analiza 
sposobów prowadzenia działalności misyjnej, są zdecydowanie krytyczne179. 
Niemal wszystkie oskarżano o prozelityzm. Wyjątkowej krytyce poddano 
pracę Anglików, których na kartach wydawnictwa przedstawiono w jak naj-
gorszym świetle. Zarzucano im wyjątkową ekspansywność, połączoną z cią-
głymi, wykorzystującymi wszelkie sposoby staraniami o utrudnienie funkcjo-
nowania konkurentów – oczywiście głównie Rosjan180.

Na tym tle – pamiętając o oświacie jako jednym z filarów działalności To- 
warzystwa w Palestynie – wiele miejsca poświęcano walce o uczniów, nieusta-
jącej rywalizacji praktycznie między wszystkimi działającymi w Ziemi Świę-
tej szkołami misyjnymi. Ta swoista kronika polityczno-religijna cieszyła się 
powodzeniem wśród czytelników. Poza tym w „Soobszczenijach…” publiko-
wane były rezultaty prowadzonych na terenie Palestyny badań naukowych, 
jeszcze dobitniej eksponując m.in. naukowo-badawczy walor Towarzystwa. 
ka/1910/ (dostęp 20.12.2012).  Zob. np.: Доклад общему годовому собранию Императорского 
Православного Палестинского Общества 24 апреля 1911 г., „Православный поклонник на 
Святой Земле. Электронный журнал” 2010, № 21, http://palomnic.org/ippo/130/io/vista-
vka/1910/1/(dostęp 20.12.2012).

178 Ibidem.
179 Za: О. Махамид, op. cit., s. 128.
180 Ibidem.
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W sprawozdaniu organizacji z 14 maja 1883 roku zanotowano wręcz, że 
„Ziemię Świętą pod względem prowadzonych w niej badań naukowych mo-
żemy traktować jak ogromne muzeum, którego katalog został sporządzony, 
jednak jest daleko nieuporządkowany, i korzystanie z niego sprawia wielkie 
problemy”181. Wśród autorów-badaczy znaleźć można archeologów, jak Ni-
kodema Kondakowa czy Akima Olesnickiego (1842–1907), czy historyków 
sztuki, jak Dmitrija Ajnałowa (1862–1939).

Wraz z upływem czasu zmienił się zarówno styl, jak i treść zamieszczanych 
tekstów. Drastycznie zmniejszyła się liczba artykułów naukowych, mniej 
miejsca poświęcano kwestii szkolnictwa w Palestynie, za to dominowała pu-
blicystyka związana z polityką czy gospodarką i ich problemami. Materiały 
z „Soobszczenij…” w latach 1910–1914 całkowicie oddają złożoność sytuacji 
społeczno-politycznej tego okresu182. W 1926 roku opublikowano 29. tom, 
który ukazał się pod nazwą „Сообщения Российского Палестинского 
общества” (Soobszczenija Rossijskogo Palestinskogo obszczestwa), i na tym 
zakończyło się istnienie wydawnictwa183. W ostatnim numerze znalazły się 
m.in. przekłady dwóch baśni z Nazaretu – co istotne w toku dalszych rozwa-
żań – spisanych jeszcze przez Kraczkowskiego w trakcie jego stażu na Bliskim 
Wschodzie, a opowiedzianych mu przez Kulm Nar Awdę184.

Wybuch I wojny światowej postawił pod znakiem zapytania dalszą działal-
ność Towarzystwa Palestyńskiego na Bliskim Wschodzie. Wszyscy mężczyźni, 
członkowie organizacji, pracujący w Palestynie musieli pod nadzorem turec-
kiej żandarmerii opuścić kraj do 14 grudnia 1915 roku. Wyjechali urzędnicy, 
personel medyczny, nauczyciele. Towarzystwo przerwało realizację działalno-
ści statutowej. Natomiast po 1917 roku, w związku ze zmianami ustrojowymi 
w samej Rosji i sporami co do prawa własności pozostawionego na Bliskim 
Wschodzie majątku, żywa więź między członkami organizacji i Palestyną zo-
stała przerwana na kilka dziesięcioleci. Towarzystwo pozbawione było możli-
wości realizacji podstawowych celów, czyli organizacji pielgrzymek do Ziemi 
Świętej i bezpośredniej pracy w regionie. Wobec tego skupiono się na działal-

181 Za: ibidem, s. 129.
182 W tym okresie ukazało się 27 numerów wydawnictwa o nazwie „Сообщения Им-Сообщения Им-

ператорского Православного Палестинского общества”. Numer 28. opublikowano 
w 1917 roku bez słowa „Императорского” w tytule. Zob.: „Православный Палестинский 
сборник”, http://www.ippo.ru/palestinskiy-sbornik/pravoslavnyy-palestinskiy-sbornik.html 
(dostęp 20.12.2012).

183 Ibidem. 
184 Zob. przyp. 109 w К. Юзбашян, op. cit.
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ności naukowej, która przez następne 65 lat była podstawową formą aktyw-
ności Towarzystwa.

Wydarzenia historyczne – wybuch I wojny światowej, rewolucja 1917 roku 
w Rosji, a potem II wojna światowa przerwały prace rosyjskich instytucji w Pa-
lestynie185. Zresztą sama organizacja ewoluowała, dostosowując się do zmie-
niającej się rzeczywistości. Widać to chociażby w kolejnych korektach nazwy 
instytucji. Już po rewolucji lutowej Towarzystwo przestało mienić się „impe-
ratorskim”, a w 1918 roku również „prawosławnym”. W czasach radzieckich 
przyjęło nazwę Rosyjskie Towarzystwo Palestyńskie przy Akademii Nauk 
ZSRR i w zgodzie z jej logiką funkcjonowało jako jedna z wielu organizacji 
typu akademickiego186.

185 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле…, s. 301.
186 Памяти Палестинского общества, „Россия в красках”,  http://ricolor.org/russia/

ippo/n/125_years/125_1/(dostęp 20.12.2012).



Rozdział 2 
W PALESTYNIE

2.1. DZIEWCZYNKA
W dniu 2 kwietnia 1892 roku w Nazarecie przyszła na świat dziewczynka, 

której dano na imię Kulm. Pojawienie się w rodzinie Nara Awdy – garba-
rza skór – piątej z kolei córki nie wzbudziło euforii ojca, który z niecierpliwo-
ścią oczekiwał chłopca. Jego rezerwa wynikała z panującego w arabskim spo-
łeczeństwie przekonania o niższej wartości mężczyzny nieposiadającego syna. 
Być może obawiał się on lekceważenia bądź drwin i plotek lokalnej społecz-
ności. Również matka nie była zadowolona z takiego obrotu sprawy. Czuła się 
winna, nie mogąc sprostać wyraźnie postawionym lub tylko domniemanym 
oczekiwaniom męża1.

Jej frustracja szybko udzieliła się samej dziewczynce. Już od wczesnego 
dzieciństwa otoczenie, z matką na pierwszym planie, swoim chłodnym sto-
sunkiem oraz bagażem negatywnych emocji wyznaczyło jej miejsce w domu 
rodzinnym. Utwierdzano ją chociażby w przekonaniu, że nie jest okazem 
kobiecej urody – najprawdopodobniej ze względu na jej ciemną karnację, 
ciemniejszą niż u pozostałych sióstr. Tymczasem ideałem kobiecego piękna 
na Bliskim Wschodzie była i pozostaje jasna zaróżowiona cera, połączona 
z wielkimi czarnymi oczami. Co więcej, sprawa zewnętrznej aparycji była po-
ważnie traktowana i dyskutowana w rodzinnym domu. Obawiano się, że ża-
den mężczyzna nie zechce poślubić dziewczyny. Niestety, swoimi rozterkami 
matka potrafiła się dzielić nawet z kilkuletnią wówczas córką2.

W 1894 roku rodzice doczekali się wreszcie syna, a Kulm i jej siostry zy-
skały brata – Salma. Specjalnie nie zmieniło to jednak sytuacji dziewczynki. 
Matka uparcie powtarzała swoje wątpliwości, utwierdzając córkę w przeko-
naniu o braku atrakcyjnej cielesności. W nieciekawej wizji przyszłości, jaką 

1 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 171.
2 Ibidem.
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małej dziewczynce miał zgotować los, wykorzystywano nawet pojawienie się 
brata. Rodzicielka ostrzegała: „I któż się z tobą ożeni, czarnuszko, całe życie 
będziesz służącą u swej przyszłej bratowej”3. Te słowa przez całe dzieciństwo 
dźwięczały w uszach i jak lejtmotyw przewijały się przez głowę dziewczynki. 
Zresztą analogiczną sytuację znała bardzo dobrze z domu rodzinnego. Siostra 
jej ojca pozostawała w stanie staropanieńskim, przez co jej status w rodzinie 
był nie do pozazdroszczenia. Staropanieństwo tradycyjnie postrzegano jako 
problem. Mogło to wiązać się z istniejącymi w społeczeństwie arabskim, prze-
ważnie nieuzasadnionymi, podejrzeniami i zarzutami o złe prowadzenie się 
samotnych kobiet. Tego rodzaju domysły i plotki bywały i wciąż bywają waż-
niejsze niż rzeczywista sytuacja. W tradycyjnym społeczeństwie nikt bowiem 
nie zastanawia się nad tym, jak jest naprawdę. Na co dzień wystarczy jedynie, 
co ludzie myślą, co mówią. Samotna kobieta, by uniknąć bezpodstawnych 
plotek, musi ustawicznie pilnować się. By nie narazić się na obmowę, musi 
przestrzegać norm i zachowań charakterystycznych dla swojej grupy społecz-
nej, a ugruntowanych wiekową tradycją. Przy czym tolerancja na wszelkie 
odstępstwa od reguł w jej wypadku jest zdecydowanie niższa niż wobec in-
nych kobiet. Co więcej, ciężar odpowiedzialności, jaki spoczywa na barkach 
samotnej kobiety, wykracza poza osobiste ramy. Przy nieskomplikowanej 
naturze plotki samotna kobieta musi uważać, by nie paść ofiarą oskarżenia 
ze strony otaczających ją osób, bo kształtuje ono reputację nie tylko jednostki, 
ale całej rodziny. Dodatkowo status osoby niezamężnej oznaczał zepchnięcie 
na margines społeczeństwa. Życie takiej kobiety było uznawane, i częściowo 
jest tak nadal, za niespełnione z punktu widzenia społecznego i osobistego. 
Wiązało się z reguły z materialnym uzależnieniem od członków bliższej bądź 
dalszej rodziny.

Jak po latach wspominała Ode-Wasiljewa, owa ciotka była służącą doro-
słych domowników4. Sama za wszelką cenę chciała więc uniknąć losu, który 
spotkał jej krewną. Mimo nienajlepszych roztaczanych przed nią perspektyw 
i codziennych doświadczeń z uzależnieniem ciotki od rodziny jej brata, dziew-
czynka nie patrzyła na Salma z obawą. Kochała brata, który odwzajemniał się 
jej tym samym, starając się wspierać siostrę w trudnych sytuacjach życiowych, 
a tych los jej nie szczędził. Żyjąc w przeświadczeniu o braku cielesnej atrak-
cyjności, Kulm postanowiła wszystkie wysiłki skierować na własny rozwój 

3 Ibidem.
4 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить, чтобы быть счастливым, 

wersja rosyjska, s. 2, maszynopis.



88

umysłowy. W słuszności tej decyzji utwierdzała ją właśnie ciotka, która sta-
rała się przekonać bratanicę, że jej jedyną nadzieją na godne życie jest praca 
zawodowa. Niestety, na przełomie XIX i XX wieku możliwości samorealiza-
cji kobiet w Palestynie były znacznie ograniczone. Najczęściej zatrudniano 
je na etacie nauczycielek w szkołach tak licznie otwieranych w tym czasie na 
terytorium Ziemi Świętej. Co ważne w przypadku kobiet, zawód pedagoga 
był wówczas jedną z niewielu społecznie akceptowanych w społeczeństwie 
arabskim profesji, a prawidłowość ta dotyczyła zarówno muzułmanów, jak 
i chrześcijan.

Kiedy małą dziewczynkę wysłano do wzorcowej żeńskiej, dwuklasowej 
szkoły podstawowej, prowadzonej przez Imperatorskie Prawosławne Towa-
rzystwo Palestyńskie w jej rodzinnym mieście, tylko utwierdziła się w prze-
konaniu o słuszności podjętych wcześniej decyzji. W trakcie nauki w szkole 
miała okazję obserwować pracujące tam kobiety – pierwsze absolwentki se-
minarium nauczycielskiego w Bajt Dżali. Najbardziej utkwiła jej w pamięci 
nauczycielka, która zajmowała się najmłodszymi dziećmi, w wieku lat 3–5, 
uczęszczającymi do działającego przy szkole przedszkola. Jak pisze Ode-
Wasiljewa, sama bardzo chciała znaleźć się na jej miejscu, głównie z uwagi 
na możliwość zarabiania pieniędzy5. Dziewczynka szybko też zauważyła, że 
wszystkie pracujące w szkole nauczycielki miały jakieś fizyczne defekty – jed-
na była garbata, druga kulawa, a twarz trzeciej cała była pokryta pryszczami6. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że były to kobiety, którym trudno byłoby 
znaleźć męża. Poza zewnętrznymi niedostatkami fizycznymi, próżno by do-
szukiwać się u nich jakichś mankamentów. Chyba że za takie należy uznać 
inteligencję i konsekwencję, które pozwoliły im przyswoić pewien zakres wie-
dzy, ukończyć seminarium i zyskać niezależność. Rzeczywiście intelektualnie 
mogły górować nad ewentualnymi kandydatami na mężów, co nie sprzyjało 
matrymonialnym sukcesom. Patrząc na nie, mała Kulm przypominała sobie 
słowa matki i to właśnie ostatecznie utwierdziło ją w przekonaniu, że nie ma 
dla niej lepszego rozwiązania niż nauka i objęcie nauczycielskiej posady. Tym 
bardziej że pracujące w szkole kobiety, absolwentki seminarium nauczyciel-
skiego prowadzonego przez Towarzystwo Palestyńskie, zaznajomione i wy-
korzystujące w procesie edukacji europejską metodykę i zasady pedagogiki, 
potrafiły swoim entuzjazmem zachęcić małe uczennice do wytężonej pracy 
umysłowej7.

5 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 173.
6 Ibidem.
7 Ibidem.
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Decyzję podjętą w wieku pięciu lat trzeba było od zaraz wprowadzić 
w życie. Kiedy zatem inne dzieci w zimowe wieczory towarzyszyły matkom 
we wspólnych spotkaniach i pracach, korzystając z beztroskiej zabawy, słu-
chając bajek, śmiejąc się i dokazując (najczęściej kobiety wspólnie pracowa-
ły w jednym z wybranych domów), ona – jak sama wspomina – siedziała 
na skrzyni i przy lampie naftowej odrabiała lekcje. Nierzadko trwało to wiele 
godzin, więc dziewczynka zasypiała nad książkami, a budziła się już w łóżku, 
dokąd przenosiła i układała ją do snu ciotka. Ciężka praca przyniosła efekty. 
Mała Kulm ukończyła szkołę w rodzinnym mieście z najlepszymi wynika-
mi8. W kolektywnej arabskiej obyczajowości ważne jest bycie razem – wspól-
na praca, doświadczanie tego samego, współuczestnictwo członków licznej 
rodziny w jednym wydarzeniu, rytuale. Tymczasem długie rozmowy, niekoń-
czące się historie, w których mistrzynią była matka małej Kulm, posiadająca 
prawdziwy dar opowiadania9, a będące codziennością jej sióstr i brata, ją samą 
omijały. Nie brała udziału we wspólnym przeżywaniu, doświadczeniach. Sie-
działa wprawdzie w tej samej izbie, lecz nie bawiła się z dziećmi, nie śpiewała, 
tylko czytała. Ze względu na jej wyobcowanie czy do pewnego stopnia intro-
wertyczne zachowanie domownicy szybko zaczęli nazywać ją „cichą panną”10. 

2.2. SEMINARZYSTKA
Wraz z ukończeniem przez Kulm ośmiu lat miało miejsce istotne wy-

darzenie, które zaważyło na jej dalszych losach. Opuściła rodzinny dom, by 
kontynuować naukę, a tym samym urzeczywistnić swoje marzenia i plany. 
Wprawdzie rodzice chcieli posłać do seminarium nauczycielskiego w Bajt 
Dżali jej starszą siostrę, z którą razem uczyła się w jednej klasie nazaretańskiej 
szkoły, ale ostatecznie stanęło na tym, że to właśnie Kulm zajmie jej miejsce. 
Najprawdopodobniej największy wpływ na podjęcie takiej, a nie innej decyzji 
miała matka dziewczynek. Stanowczo nie chciała rozstawać się na zbyt długo 
ze swoją starszą córką. Młodsza z sióstr – pełna zapału i planów – skorzystała 
ze splotu sprzyjających jej okoliczności. W dniu 2 września 1900 roku wybra-
ła się w długą – dosłownie i przenośni – podróż. W przenośni, gdyż wyprawa 
do Bajt Dżali była tylko wstępem, początkiem drogi, której końca wtedy jesz-
cze nie znała, ani nawet nie próbowała sobie wyobrazić, a która ostatecznie 
zaprowadziła ją tysiące kilometrów od rodzinnego Nazaretu. Podróż była też 

8 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить..., s. 2.
9 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 173.
10 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить..., s. 2.
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długa w dosłownym tego słowa znaczeniu. Trwała cztery dni pełne wielu wy-
rzeczeń. Była męcząca do tego stopnia, że chwilami brakowało nawet wody 
do picia. Nierzadko szukano więc jakiegoś błota, by zaspokoić pragnienie. 
Nocowano gdzie popadnie. Jednak „problemy w drodze (…) były niczym 
w porównaniu z tym gorącym pragnieniem zdobywania wiedzy, które mną 
zawładnęło”11 – pod koniec swego życia podsumowała te dni Arabka.

Historia seminarium nauczycielskiego, do którego uczęszczała bohaterka 
monografii, sięga 1858 roku, kiedy, głównie z inicjatywy archimandryty Por-
firiusza, powstaje w Jerozolimie pierwsza prawosławna szkoła dla dziewcząt. 
Jej fundatorką była „córka pułkownika”, Jelizawieta Fiodorowna Bodrowa 
(zm. 1877)12. Była ona przedstawicielką szczególnej grupy przybywających 
do Jerozolimy rosyjskich pątników – głównie kobiet, które tak opisywał 
Nikołaj Błagowieszczeński: „Są bardzo pobożne, zamożne oraz cieszą się 
powszechnym szacunkiem. Takie kobiety pozostają jeszcze długo po Wiel-
kiej Nocy, a czasem żyją tu kilka lat. Nie chcą tracić honorowego stanowiska 
i wracać do Rosji. Czas swojego pobytu w świętym mieście spędzają na modli-
twach i organizowaniu różnego rodzaju przedsięwzięć dobroczynnych”13.

Od 1859 roku swoim protektoratem placówkę objęła imperatorowa Ma-
ria Aleksandrowna (1824–1880), która łożyła na jej utrzymanie, przekazując 
datki aż do swojej śmierci w 1880 roku. Ulokowana w świętym mieście szko-
ła była jednak zarzewiem sporów14. Przeciw jej funkcjonowaniu występował 
patriarcha jerozolimski, co doprowadziło do przymusowego przeniesienia 
placówki w 1866 roku do wsi Bajt Dżala15. Do 1869 roku w nowym miejscu 
szkoła miała do dyspozycji wyłącznie jeden, jednopiętrowy, w dodatku wyna-
jęty, budynek. Dopiero później przeniosła się do wybudowanego specjalnie 
dla niej kompleksu16. Szkoła ta – przez archimandrytę Antonina nazywana 

11 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 173.
12 Na temat pochodzenia i życia Bodrowej praktycznie nic nie wiadomo. Potwierdza to 

Ritta Butowa, która w artykule Школа Е. Ф. Бодровой. К 150-летию русского учебного дела 
в Святой Земле pisze, że w archiwach rosyjskich zachowały się wyłącznie dokumenty doty-
czące zarządzania szkołą podpisane przez Bodrową, które zwykła sygnować w następujący 
sposób: „córka pułkownika Jelizawieta Fiodorowna Bodrowa”. Zob.: P. Бутова, Школа Е. Ф. 
Бодровой. К 150-летию русского учебного дела в Святой Земле [w:] Русская Палестина. 
Россия в Святой Земле. Материалы Международной научной конференции, под ред. 
Е. Зеленева, Санкт-Петербург 2010, s. 123.

13 Н. Благовещенский, Среди богомольцев. Наблюдения и заметки во время путе- 
шествия по Востоку, изд. 2, Санкт-Петербург 1872, s. 283, cyt. za: Р. Бутова, op. cit., s. 123.

14 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле…, s. 195.
15 Ibidem.
16 Д. Салех, op. cit., s. 142.
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żartobliwie „instytutem dla panien niskiego pochodzenia”17 – znajdowała się 
na wzgórzu we wsi, której praktycznie wszyscy mieszkańcy byli chrześcijana-
mi. Zajmowali się przede wszystkim uprawą winorośli lub drzew figowych. 
Kobiety chodziły tu z odsłoniętymi twarzami. Jedynie na głowie miały zwią-
zaną białą chustę, w sposób, w jaki często przedstawia się Madonnę. Budynek, 
a z czasem kompleks zabudowań, rozlokowano na szczycie wzgórza, otacza-
jąc go wysokim murem. W bezpośrednim sąsiedztwie znajdowała się cerkiew 
należąca do Patriarchatu Jerozolimskiego, wielki kościół katolicki, letnia re-
zydencja katolickiego patriarchy jerozolimskiego oraz budynki katolickiego 
seminarium teologicznego18. 

Na początku 1886 roku archimandryta Antonin zdecydował się przeka-
zać szkołę, łącznie z ziemią, na której stała, oraz wszystkimi zabudowaniami 
gospodarczymi i otaczającym je gajem, Imperatorskiemu Prawosławnemu 
Towarzystwu Palestyńskiemu. Zdecydował się na ten krok przede wszystkim 
z powodu wstrzymania służących jej utrzymaniu, płynących z Rosji subsy-
diów oraz ogólnych problemów finansowych. W 1890 roku na bazie dotych-
czasowej szkoły członkowie organizacji zdecydowali o utworzeniu w tym 
miejscu Seminarium Nauczycielskiego.

Pierwszy nabór kandydatek w zmienionej formule rozpoczął się 1 paź-
dziernika 1890 roku. Przyjęto wówczas pięć dziewcząt, których edukacja 
i utrzymanie finansowane były całkowicie ze środków Towarzystwa. Pierwszą 
dyrektorką szkoły była Jewdokija Michajłowna Tarakanowa, która odebrała 
wyższe wykształcenie pedagogiczne w Petersburgu19. Do 1894 roku bajtdżal-
ski kompleks dysponował już, poza budynkiem szkoły, także internatem prze-
znaczonym na 50 miejsc, własną cerkwią, rozbudowanymi pomieszczeniami 
gospodarskimi i gajem oliwnym. Cały kompleks seminaryjny swoim wyglą-
dem przypominał klasztor. Brama wjazdowa zawsze była zamknięta. Nieru-
chomość składała się z dwóch piętrowych budynków, połączonych ze sobą 
wiszącym korytarzem. W jednym z nich, na piętrze, znajdowało się pięć pokoi 
przeznaczonych na mieszkania dla pedagogów, na parterze zaś umieszczono 
dwie klasy dla uczniów szkoły podstawowej, dwa gabinety i dwa pomieszcze-
nia dla nauczycielek. Natomiast drugi budynek w całości przeznaczony był 
na potrzeby seminarium. Na piętrze znajdowały się sypialnie seminarzystek, 
na parterze: stołówka, klasy szkolne, biblioteka i gabinet dyrektorki20.

17 W przeciwieństwie do funkcjonujących w Rosji placówek edukacyjnych przeznaczo-
nych dla szlachetnie urodzonych panien. Н. Лисовой, Русское духовное и политическое 
присутствие в Святой Земле…, s. 195.

18 Р. Бутова, op. cit., s. 131.
19 Ibidem, s. 131–132.
20 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 175.
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Zwykle w seminarium uczyło się czterdzieści dziewcząt. Jak wspominała 
Kulm, warunki bytowe w Bajt Dżali były o wiele lepsze od tych, które mia-
ła ona i jej koleżanki w domach rodzinnych. Każda z uczennic otrzymywała 
tu własne łóżko, szafkę oraz bezpłatny komplet bielizny i odzieży21. Również 
warunki sanitarne były doskonałe. Sypialnie sąsiadowały z obszernymi łazien-
kami. Obok seminarium wzniesiony został budynek ambulatorium. Wybu-
dowano go już we wrześniu 1892 roku ze środków przekazanych specjalnie 
na ten cel przez Olgę Putiatiną (1848–1890)22, która wraz z rodziną po raz 
pierwszy przybyła do Palestyny w 1879 roku. Ambulatorium obsługiwało 
bezpłatnie nie tylko personel nauczycielski i uczennice seminarium, ale rów-
nież mieszkańców wsi23. Nie obywało się bez trudności. W obecności semi-
narzystek odbywających obowiązkową praktykę w ambulatorium miejscowi 
mężczyźni nie chcieli opowiadać o swoich dolegliwościach, a tym bardziej 
pozwalać, by przy dziewczętach oglądał ich lekarz. Z kolei miejscowe kobiety 
chętnie opowiadały rosyjskiemu felczerowi czy lekarzowi o wszystkich przy-
padłościach w towarzystwie arabskiej praktykantki. Wiedza medyczna, któ-
rą seminarzystki zdobyły, pozwoliła im później jako nauczycielkom łatwiej 
wypracować sobie autorytet, którym mogły cieszyć się wśród miejscowej 
ludności24. Seminarium ponadto dysponowało ziemią, na której uprawiano 
drzewa oliwne, owocowe oraz kwiaty. W budynkach gospodarczych mieściła 
się kuchnia, piekarnia, pralnia i obora dla zwierząt z przyseminaryjnej zagro-
dy. To małe gospodarstwo razem z rozbudowaną infrastrukturą zaspokaja-

21 Ibidem, s. 175.
22 Córka admirała i dyplomaty Jewfima Putiatina, negocjatora pierwszych umów z Japonią 

i Chinami. Putiatin był też jednym z członków-założycieli Imperatorskiego Prawosławnego 
Towarzystwa Palestyńskiego. Olga Putiatina stała na czele szkolnych placówek dla dziewcząt 
prowadzonych przez Towarzystwo w Ziemi Świętej. Najpierw z własnych środków zbudowa-
ła ambulatorium w Nazarecie. W maju 1889 roku, ze względu na stan zdrowia oraz z powodu 
knutych przeciwko niej intryg, zmuszona była opuścić Jerozolimę. Wkrótce potem zmarła, 
pozostawiając 2000 rubli na wybudowanie również w Bajt Dżali ambulatorium. Jej ostatnia 
wola została spełniona. Budowę rozpoczęto w marcu 1892 roku, a już we wrześniu budy-
nek został ukończony. Tak więc oba rosyjskie seminaria nauczycielskie w Palestynie miały 
zagwarantowaną pomoc medyczną. Szerzej zob.: Л. Блинова, „Христианнейшая графиня” 
Ольга Евфимьевна Путятина – благотворительница, член-учредитель и почетный член 
ИППО, „Иерусалимский вестник ИППО” 2012, № 1, s. 44–54.

23 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле…, 
s. 204.

24 Д. Балалыкин, Л. Горелова, Медицинская деятельность Императорского православного 
палестинского общества (ИППО) на Ближнем Востоке (к 130-летию создания), „Ученые 
записки: электронный научный журнал Курского государственного университета” 2012, 
№ 3 (23), т. 1, http://scientific-notes.ru/pdf/025-007.pdf, s. 5 (dostęp 20.12.2012). 
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ło podstawowe potrzeby mieszkańców. Co istotne, seminarzystki nie tylko 
korzystały z dobrodziejstw prowadzonej hodowli zwierząt i uprawy roślin, 
usług kuchni, pralni czy piekarni, ale same współuczestniczyły w pracach fi-
zycznych. Dziewczęta miały dyżury i w każdym z tych miejsc wykonywały 
zadania według ustalonego przez opiekunów harmonogramu25.

Seminarzystki wiodły w Bajt Dżali niemal pustelnicze życie. Przez cały 
czas nauki nie wychodziły poza mury uczelni, znajdując się nieustannie 
pod czujnym okiem nauczycielek. Personel towarzyszył dziewczynkom tak-
że w godzinach wolnych od zajęć. Wyznaczona dyżurna zobowiązana była 
towarzyszyć uczennicom podczas śniadania, obiadu, kolacji, chodzić z nimi 
na spacery do ogrodu, nadzorować odrabianie prac domowych, a w nocy spać 
w pokoju nauczycielskim26. Jedynymi mężczyznami, których dziewczęta spo-
tykały w ciągu ośmiu lat nauki, byli: duchowny wykładający religię, nauczy-
ciel języka arabskiego (sześćdziesięcioletni) oraz stróż27. Poza nimi personel 
szkoły stanowiło osiem nauczycielek: 5 Rosjanek i 3 Arabki28. Uczennice żyły 
ze swoimi pedagogami w przyjaźni. Rosyjskie nauczycielki były przeważnie 
absolwentkami renomowanego petersburskiego gimnazjum Marii Stoju-
ninej29 oraz nie mniej popularnych kursów Lesgafta30. Będąc jednocześnie 

25 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 174–175.
26 АИВРАН, ф.4, о.1, C. С. Аверкиев, Из моих палестинских воспоминаний, maszy-

nopis, s. 8.
27 Iqbal Tamimi w artykule The Palestinian Kulthum Odeh (1892 –1965), the First Woman 

to Hold the Professor Title in the Arab World. The Palestinian Woman who Married a Russian 
and Imprisoned for Criticizing Stalin in Public, http://www.ayamm.org/english/index%20
Odeh.htm (dostęp sierpień 2011), twierdzi, że jednym z wykładowców seminarium nauczy-
cielskiego w Bajt Dżali pod koniec pobytu w nim Kulm ‘Awdy był all as-Sakkn – po-
eta, pedagog i arabski nacjonalista. Nigdzie nie znalazłam informacji potwierdzających ten 
fakt. Rzeczywiście As-Sakkn w 1908 roku, po powrocie ze Stanów Zjednoczonych, uczył 
arabskiego w szkole, lecz nie było to seminarium nauczycielskie, a prestiżowa alāiyya, rów-
nież znajdująca się w pobliżu Jerozolimy. Por.: Khalil Sakakini, http://www.sakakini.org/abo-
utus/sakakini.htm. Najprawdopodobniej badaczka pomyliła się. Nie wykluczam jednak, że 
Kulm ‘Awda znała już wówczas alla as-Sakknego oraz że jego twórczość i działalność 
wywarły przemożny wpływ na młodą Arabkę, o czym również pisze I. Tamimi (op. cit.). 

28 Р. Бутова, op. cit., s. 132.
29 Prywatna szkoła średnia dla dziewcząt w Petersburgu założona w 1881 roku. Placówka 

różniła się od pozostałych gimnazjów niestandardowym podejściem do procesu nauczania, 
łącząc pedagogikę z indywidualnym podejściem do ucznia. Więcej na ten temat zob.: http://
ljwanderer.livejournal.com/158791.html (dostęp 20.12.2012).

30 W 1882 roku przy żeńskim gimnazjum M. Stojuninej Piotr Lesgaft uruchomił dwuletnie 
„Kursy wychowawczyń i kierowniczek wykształcenia kultury fizycznej”, na które przyjmo-
wano absolwentki szkół średnich. Stworzony został specjalny program dla nauczania gim-
nastyki panien. Opracowano system wychowania fizycznego i przygotowania nauczycielek 
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pedagogami i wychowawczyniami miały duży wpływ na kształtowanie po-
staw i opinii uczennic. Pamiętając o tym i czując ciężar spoczywającej na ich 
barkach odpowiedzialności, w stosunku do swoich podopiecznych starały się 
zachować właściwe relacje, nie rezygnując jednak z życzliwego i empatyczne-
go podejścia do dziewcząt. Tym właśnie potrafiły pozyskać sobie ich gorącą 
miłość31. Z kolei Arabki były absolwentkami szkół protestanckich funkcjonu-
jących na terenie Syrii i Palestyny. Zdaniem Ode-Wasiljewej, wszyscy nauczy-
ciele w Bajt Dżali „starali się zaszczepić w nas [uczennicach – I. K.]zamiłowa-
nie do języka, literatury i narodu”32.

Program nauczania był taki sam jak w męskim Seminarium Nauczyciel-
skim w Nazarecie i obejmował następujące przedmioty: religia – 7 godzin 
w tygodniu, język rosyjski – 6 godzin w tygodniu, język arabski – 5 godzin 
w tygodniu, historia – 4 godziny w tygodniu, geografia – 4 godziny w ty-
godniu, arytmetyka – 4 godziny w tygodniu. Mniej uwagi poświęcano ry-
sunkom, poezji religijnej i gimnastyce33. Jedyną różnicą było to, że w semi-
narium dla dziewcząt intensywnie zajmowano się pracami ręcznymi, przede 
wszystkim rękodziełem34. Poza wiedzą teoretyczną nauczycielki przekazywa-
ły uczennicom praktyczne porady, dzieląc się własnym życiowym doświad-
czeniem, wzbogacając i przygotowując młode dziewczęta do samodzielnego 
funkcjonowania w dorosłym świecie (zawodowym i prywatnym). To, a także 
panująca w szkole atmosfera powodowało, że pustelniczy tryb życia nie był 
aż tak wielkim ciężarem35. Nie wszystkie pedagożki cieszyły się jednakową 
sympatią i uznaniem swoich podopiecznych. Kulm wspomina, że ówczesna 
dyrektorka seminarium – Jelizawieta Iwanowna Gołubiewa – wymagała, by 
uczennice z uniesieniem kłaniały się jej przy powitaniu. Te, które we właściwy 
sposób nie wyrażały zachwytów na cześć pani dyrektor, szybko trafiały na jej 
„czarną listę”36. W gronie „wyróżnionych” znalazła się też Kulm. Jednak 
dużo później Arabka napisze o Rosjance: „Po wielu latach zrozumiałam zna-

gimnastyki. Pozwolenie na otwarcie „tymczasowych kursów przygotowawczych dla nauczy-
cielek kultury fizycznej” otrzymano w 1896 roku i ta data stanowi początek historii Akade-
mii Kultury Fizycznej im. P. Lesgafta. Był to pierwszy instytut pedagogiczny zajmujący się 
kulturą fizyczną, http://www.citywalls.ru/house1258.html (dostęp 20.12.2012).

31 А. Крымский, op. cit., s. 309. 
32 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 176.
33 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле…, s. 200.
34 Ibidem.
35 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде), 

maszynopis, s. 11.
36 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 175.
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czenie tego człowieka i do końca życia pozostanę jej wdzięczna i zobowiąza-
na, choć nie darzyłyśmy się wzajemną sympatią”37.

Gołubiewa sama posiadała wyższe wykształcenie, zatem zależało jej na jak 
najszerszym zakresie wiedzy przekazywanej seminarzystkom. Poza tym do-
datkowe treści uatrakcyjniały proces edukacji. Do programu nauczania, poza 
geometrią, fizyką, chemią, włączyła na przykład historię kalifatu, którą zresz-
tą sama wykładała. Ostatnie dwa lata pobytu i nauki w szkole przeznaczano 
w większym niż wcześniej zakresie na realizację przedmiotów pedagogicz-
nych: metodyki nauczania i pedagogiki. Poza nauką dziewczęta odbywały 
praktykę nauczycielską w mieszczącej się przy seminarium szkole podstawo-
wej, by zdobyć doświadczenie zawodowe w zakresie prowadzenia zajęć, a tak-
że, by móc skonfrontować teorię z wykładów ze szkolną praktyką.

Poza zajęciami w szkole, pracą w bajtdżalskim kompleksie (kuchni, pralni, 
piekarni) i gospodarstwie, dziewczęta mogły rozwijać swoje zdolności wo-
kalne w istniejącym w seminarium chórze cerkiewnym. Od początku swe-
go pobytu udzielała się w nim młoda Kulm, która miała czysty głos, więc 
każdego roku, przez kolejnych osiem lat, w okresie Wielkiego Postu, klęcząc 
przed ołtarzem, śpiewała wspólnie z dwiema koleżankami pieśń Niech się speł-
ni modlitwa moja (Да исправится молитва моя)38. 

Co roku przyjmowano do seminarium 30–40 uczennic, to jest około dwa 
razy więcej niż do męskiego seminarium w Nazarecie. Jednak porównując licz-
bę absolwentek i absolwentów obydwu szkół, proporcje nie są już tak korzyst-
ne dla Bajt Dżali. Dziewcząt, które ukończyły cały cykl nauki i mogły zostać 
wysyłane do pracy w szkołach rosyjskich na terytorium Syrii i Palestyny, było 
znacznie mniej niż absolwentów opuszczających seminarium w Nazarecie39. 
Przyczyn takiego stanu można upatrywać w kilku przesłankach. Po pierwsze, 
większość uczących się w Bajt Dżali stanowiły dzieci z rodzin niezamożnych, 
pochodzące ze wsi, które – jak już wyżej wspomniano – często na czas letnich 
robót polowych zmuszone były przerywać naukę. Po drugie, w takich rodzi-
nach dzieci bardzo wcześnie rezygnowały z edukacji. Rodzice w przytłacza-
jącej większości nie widzieli sensu jej kontynuacji – zwłaszcza w kontekście 
pierwszej przesłanki – przez dzieci, które były potrzebne w domu, których 
ręce i praca były więcej warte niż wykształcenie. Oczywiście powyższe uwagi 
miały zastosowanie zarówno wobec dziewcząt, jak i chłopców – zatem w rów-

37 Ibidem, s. 175.
38 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, rękopis, s. 38–39. 
39 Н. Лисовой, Русское духовное и политическое присутствие в Святой Земле…, 

s. 205.
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nym stopniu wpływały na sytuację seminariów w Bajt Dżali i Nazarecie. Jed-
nak dodatkowe uwarunkowania sprawiały, że poziom akceptacji wydłużonej 
edukacji oraz pobytu poza domem dziewcząt był niższy niż chłopców. Róż-
nica wynikała z trzeciej przesłanki – powiązanej z tradycyjną mentalnością 
lokalnych społeczności, zgodnie z którą dziewczęta powinny znajdować się 
w domu pod opieką ojca. Co ciekawe, prawie wszystkie absolwentki, które 
skończyły pełen kurs seminarium i rozpoczęły pracę nauczycielki w różnych 
częściach Syrii i Palestyny, pozostały niezamężne40.

Znalezienie odpowiedniego kandydata na męża niemal zawsze oznaczało 
jedno – rezygnację z kontynuowania nauki, koniec rozpoczynającej się do-
piero przygody z pracą w szkole czy też porzucenie prowadzonej już praktyki 
pedagogicznej – do wyboru, w zależności od momentu, w którym ów kandy-
dat na męża pojawiał się w życiu dziewczyny/kobiety. Przyczyna tego stanu 
rzeczy leżała w mentalności mężczyzn (ale także kobiet): rodziny, znajomych, 
lokalnej społeczności. O ile praca młodych arabskich dziewcząt, pochodzą-
cych z rodzin chrześcijańskich, mogła nie budzić kategorycznych sprzeciwów 
i być nie tyle akceptowana, co tolerowana, to w przypadku mężatek sytuacja 
miała się zgoła inaczej. Dla nich szanse na zawodową samorealizację były 
praktycznie nierealne. Praca zamężnej kobiety była postrzegana jako upoko-
rzenie. W oczach męskich członków rodziny stanowiła dowód na ich własną 
nieudolność, nieumiejętność zaspokojenia przez nich potrzeb domowników. 
Jak konstatuje Anna Barska, uczestnictwo żon w życiu publicznym stanowi 
przyczynę osłabienia pozycji mężczyzny w społeczności, a przede wszystkim 
utratę autorytetu w grupie41. Nakładająca się na to cicha, warunkowana kul-
turowo i mocno zakorzeniona w ich własnej mentalności, akceptacja ze stro-
ny kobiet – żon i matek – dopełniała reszty.

2.3. NAUCZYCIELKA
Lata nauki w seminarium upłynęły szybko i wiosną 1908 roku Kulm 

ukończyła szkołę. Tak oto spełniło się największe marzenie maleńkiej dziew-
czynki, siedzącej na skrzyni i odrabiającej lekcje przed lampą naftową – zosta-
ła nauczycielką. Jesienią tego samego roku szesnastoletnia dziewczyna podjęła 
pracę w żeńskiej szkole Towarzystwa Palestyńskiego w Nazarecie, gdzie prze-

40 Ibidem.
41 A. Barska, Problematyka płci w tradycji algierskiej [w:] Międzykulturowe i interdyscy-

plinarne badania feministyczne. Daleki – Bliski Wschód: współczesność i prehistoria, pod red. 
E. Pakszys, Poznań 2005, s. 118.
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pracowała ponad pięć lat. Ten czas sama żartobliwie nazywała swego rodzaju 
„akademią”42. Musiała skonfrontować wszystkie dotychczasowe doświadcze-
nia, zgromadzoną wcześniej wiedzę i umiejętności z rzeczywistymi wyzwa-
niami, jakie stanęły przed świeżo upieczoną nauczycielką. Mimo młodego 
przecież wieku była świadoma i rozumiała zakres odpowiedzialności spoczy-
wającej na jej barkach. Starała się włożyć jak najwięcej wiedzy do głów swo-
ich małych uczennic, które szczerze kochała, a one odwzajemniały się jej tym 
samym. Do tego stopnia były przywiązane do nauczycielki, że kiedy jednej 
z nich ciężko zachorowała matka, dziewczynka oznajmiła ojcu, że po śmierci 
matki powinien koniecznie ożenić się z jej nauczycielką. W oczach dziecka 
tylko ona była w stanie zastąpić matkę43.

Kulm była dla dziewczynek nie tylko nauczycielką, ale też wychowaw-
czynią. W rosyjskich szkołach w Palestynie uczniowie zdobywali wiedzę, 
a ponadto kształtowano ich zachowania, wpajano im nawyki, jednym sło-
wem: otaczając dzieci opieką, przygotowywano je do samodzielnego życia. 
Rolą nauczycielki było więc wyrobienie u swoich podopiecznych konkret-
nych postaw i zwyczajów, czy to kulturalnych, czy też higienicznych. Zwłasz-
cza te drugie były pożądane i miały niemały wpływ na sytuację miejscowych 
dzieci. Bieda, niedobór wody i brak higieny sprzyjały rozprzestrzenianiu się 
różnych chorób. Sporym problemem wśród palestyńskich dzieci były częste 
choroby oczu, m.in.: zapalenie spojówek czy jaglica, w skrajnych wypadkach 
mogące prowadzić nawet do ślepoty. Dziewczyna, która w seminarium prze-
chodziła kursy higieny i pierwszej pomocy medycznej, doskonale zatem ro-
zumiała wagę nauki czystości. Poza tym w wolnym czasie obchodziła domy 
swoich podopiecznych i w razie potrzeby przemywała bądź zakrapiała ich 
oczy roztworem kwasu bornego lub kropli cynkowych44. Zawsze, kiedy udało 
się jej poprawić złe warunki higieniczne i wyleczyć dziecko z choroby, czuła 
bezgraniczną radość. Zwłaszcza wtedy, gdy ich małe rączki obejmowały szyję 
nauczycielki. Po latach napisała o tym doświadczeniu i emocjach, które nią 
kierowały: „Spędziłam pięć lat pracując jako nauczycielka z tą dziatwą, którą 
pokochałam całym sercem. Ta miłość pomagała mi żyć życiem każdego z nich 
i pomagać im w miarę swoich możliwości. One odwdzięczały się tym samym”45.

Towarzystwo Palestyńskie postawiło w 1903 roku w Nazarecie nowy, dwu-
piętrowy budynek na planie nieregularnego czworokąta, w którym, oprócz 

42 АИВРАН, ф.4, о.1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде)…, 
s. 13.

43 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить..., s. 3.
44 Ibidem.
45 Ibidem, s. 2.



98

pokoi gościnnych dla rosyjskich pielgrzymów, stołówki i kuchni, mieściła się 
szkoła dla dziewcząt, ambulatorium – w którym głównie przyjmowano i le-
czono miejscowych Arabów – oraz pokoje dyrektorki szkoły i nauczycielek46. 
W świadomości mieszkańców budowla ta została zapamiętana jako „dom ro-
syjski”. W sezonie pielgrzymkowym mógł on gościć do około 1500 pątników, 
którymi opiekowały się palestyńskie nauczycielki, pokazując im najciekaw-
sze miejsca w okolicy i opowiadając przypowieści z życia Jezusa Chrystusa 
w Nazarecie47. Personel samej szkoły żeńskiej w czasie, kiedy pracowała w niej 
Kulm, składał się z dwóch Rosjanek i dwóch Arabek (poza nią samą była 
jeszcze jej przyjaciółka Bahiyya Fara, zwana mu’allima Jelena). Dyrektorką 
placówki była Natalia Burykina (1890–1989)48.

Praca nauczycielki i zarobione przy tej okazji pieniądze pozwoliły Kulm 
na zerwanie z patriarchalnymi zwyczajami, w których wyrosła. Zwykle młode 
niezamężne kobiety mieszkały w domu rodzinnym i mogły go opuścić w zasa-
dzie tylko w jeden sposób – wychodząc za mąż i przeprowadzając się do domu 
nowego opiekuna, w tym wypadku męża. Dziewczyna zrezygnowała jednak 
z tego tradycyjnego schematu zachowań. Po powrocie do rodzinnego mia-
sta wyprowadziła się z domu rodziców i znalazła schronienie – podobnie jak 
inne absolwentki seminarium nauczycielskiego – w „domu rosyjskim”49.

Oczywiście rodzinom dziewcząt nie podobała się ich niezależność, tym 
bardziej że spędzały swój wolny czas, poza pracą, w towarzystwie rosyj-
skich i ukraińskich nauczycieli, pracowników seminarium nauczycielskiego 
dla chłopców. Mimo że spotkania te odbywały się zawsze w miejscach pu-
blicznych (tak, by nie narażać biorących w nich udział dziewcząt na obmowę 
ze strony sąsiadów) i w dużej mierze ograniczały się do wspólnego śpiewania 
rosyjskich piosenek50, to opinia publiczna była nieubłagana, a sąsiedzi prak-
tycznie nie spuszczali z nich wzroku51.

46 Ibidem, s. 2–3.
47 Ibidem, s. 3.
48 АИВРАН, ф.4, о.1, C. С. Аверкиев, op. cit., s. 9.
49 Opuszczenie domu rodzinnego w inny sposób niż u boku męża było na początku 

XX wieku bardzo odważnym posunięciem. Świadczyć może o tym fakt, że – jak wynika z ba-
dań terenowych przeprowadzonych przez Ewę Cylwik wśród niezamężnych kobiet w Egip-
cie i Jordanii pod koniec lat 90. XX wieku – żadna z ankietowanych nie zdecydowała się 
wyprowadzić z domu rodzinnego. Zob.: E. Cylwik, Sytuacja kobiety niezamężnej (‘ānisa) 
w społeczeństwie muzułmańskim na tle działalności ruchów kobiecych i przemian społeczno-
prawnych w Egipcie i Jordanii, niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem 
prof. dr hab. A. Parzymies w Zakładzie Arabistyki i Islamistyki Uniwersytetu Warszawskiego, 
Warszawa 2000, s. 55, 56. 

50 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной, maszynopis, s. 5. 
51 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 128.



99

Wybór Kulm był posunięciem niezwykle odważnym, bo – jak wiadomo 
– kultura arabska charakteryzuje się umieszczeniem właśnie rodziny w cen-
trum wydarzeń. Wokół niej funkcjonuje całe życie przeciętnego Araba, na jej 
potrzeby i uwzględniając jej uwarunkowania, budowana jest cała hierarchia 
ważności. Młoda dziewczyna uznała, że należy z tym zerwać. Jak można wy-
wnioskować, Kulm, jak na owe czasy, była kobietą aż nadto wyemancy-
powaną, do czego niewątpliwie przyczyniło się jej wykształcenie. Wówczas 
takich dziewcząt jak ona w całej Palestynie było niewiele. Po zakończeniu 
nauki, będąc pod dużym wrażeniem i wpływem obcych kulturowo zachowań 
i zwyczajów, z którymi zetknęły się w trakcie edukacji, przejmowały zewnętrz-
ną – w tym przypadku rosyjską – kulturę, znacznie bardziej postępową od za-
chowawczej arabskiej, zrzucały zasłony – strój, który symbolizował ochronę, 
tajemnicę – i wytrwale manifestowały swoją wolność. Tym bardziej że pod 
względem finansowym były całkowicie niezależne od rodziny. Pensja, którą 
otrzymywały pracując w szkole, w zupełności zaspokajała ich potrzeby. Taka 
sytuacja stała w sprzeczności z istniejącą powszechnie ideologiczną presją, 
zgodnie z którą kobiety powinny pozostać słabe, potrzebujące nieustannej 
ochrony, bezsilne, mniej inteligentne, kierujące się przede wszystkim emo-
cjami, a przez to niepotrafiące poradzić sobie w złożonych sytuacjach, które 
stwarza codzienne życie.

Swoisty bunt młodości był niezwykle trudny do utrzymania na dłuż-
szą metę. Wspomniana wcześniej przyjaciółka Kulm – Bahiyya, z którą 
wspólnie „manifestowały” uzyskaną niezależność, z czasem musiała przystać 
na warunki narzucone przez głęboko zakorzenioną tradycję. W końcu pod-
porządkowała się utrwalonemu modelowi zachowań i przyjęła konformi-
styczną postawę, ulegając normom akceptowanym przez miejscowy system 
społeczny. Jej wybór Kulm przyjęła – jak napisze 20 lat później – z pewnym 
rozczarowaniem52. Należy jednak podkreślić, że Bahiyya nie miała tyle szczę-
ścia co Kulm i pozostała w Palestynie – w nieprzychylnym wszelkim oby-
czajowym zmianom otoczeniu. Nie mając wsparcia przyjaciółki, poddała się 
tradycyjnemu modelowi zachowania. Być może zdała sobie sprawę, że nie jest 
w stanie, a przede wszystkim nie ma dokąd uciec przed tak zakorzenionym 
konserwatyzmem. Uświadamiając sobie ten fakt, zrezygnowała i dopasowała 
się do otaczających ją zwyczajów i oczekiwań społecznych. Rozdarta między 
emancypacją a odpowiedzialnością, dodatkowo pozostawiona sama sobie, 
zdecydowała się ulec tradycji.

52 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 85, л. 5.
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W 1910 roku w życiu młodej Arabki miało miejsce ważne wydarzenie, 
które w istotny sposób wpłynęło na dalsze koleje jej losów. 16 kwietnia prze-
czytała opublikowany w czasopiśmie „An-Naf’is al-Ariyya” wiersz pod ty-
tułem O, gdybym miał skrzydła, to bym na nich wzleciał (О если бы я имел 
крылья, я бы на них полетел), którego autor ukrywał się pod enigmatycznie 
brzmiącym pseudonimem „Rosyjski Wędrowiec”. Jak sama wspomina, wier-
sze takie czytała dotąd wyłącznie w tomikach autorstwa młodego wówczas, 
początkującego pisarza arabskiego Amna ar-Raynego (1879–1940)53. 
Kim więc był Rosjanin, który do tego stopnia opanował język arabski, by 
tworzyć w nim poezję? Pytanie to nurtowało dziewczynę, ponieważ „wśród 
znajomych Europejczyków-arabistów nie było nikogo, kto tak doskonale 
znałby język arabski”54. Odpowiedź poznała 26 kwietnia. Okazało się, że nie-
zwykłym poetą był młody pracownik naukowy Uniwersytetu w Petersburgu, 
którego dwuletni staż na Bliskim Wschodzie właśnie powoli dobiegał końca.

Ignacy Kraczkowski, bo o nim mowa – uczony, któremu dopiero wyra-
stały skrzydła, mające zanieść go później na wyżyny światowej orientalisty-
ki – już praktycznie w drodze powrotnej do ojczyzny, postanowił zwiedzić 
miejsca święte w Palestynie. W towarzystwie znajomego pisarza – Alek-
sandra Fiodorowa (1868–1949) odbył więc pieszą pielgrzymkę do Nazare-
tu55. Tam pątnicy zatrzymali się w „domu rosyjskim”, tym samym, w którym 
mieszkała Kulm. Młodzi poznali się już pierwszego wieczora, a wrażenie, 
jakie na Arabce wywarł mężczyzna, było ogromne. Kulm przedstawiła go 
w następujący sposób: „Przede mną stanął młody człowiek o życzliwej, mą-
drej twarzy, okolonej brodą. (…) Najwspanialsze w jego twarzy były oczy, 
błyszczały szczególnym blaskiem, który rozjaśniał całą twarz”56. Kraczkow-
ski, by przełamać niezręczność, zazwyczaj towarzyszącą pierwszym minutom 
znajomości, rozpoczął rozmowę w języku arabskim. W tej sytuacji wielkim 
ułatwieniem okazała się doskonała znajomość przez stażystę dialektu syryj-
skiego. W jego wymowie nie było cech obcego akcentu czy przesady w ar-
tykulacji głosek krtaniowych, które – zdaniem Ode-Wasiljewej – zawsze są 
zmorą arabistów57. W innym tekście Arabka napisała o Kraczkowskim: „Mó-
wił syryjskim dialektem jak urodzony Arab i gdyby nie te niebieskie oczy, to 
nie można by go było wcale odróżnić od Araba”58.

53 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И.Ю. Крачковском…, s. 127.
54 Ibidem.
55 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане и в Палестине…, s. 118.
56 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 127.
57 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Воспоминания и мысли, maszynopis, s. 2.
58 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 1. 
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O umiejętnościach językowych przybysza i wysokim poziomie opano-
wania przez niego miejscowego dialektu może świadczyć pewna anegdota. 
Kulm uzyskała zgodę ojca na zaproszenie młodych Rosjan do rodzinnego 
domu. Mimo że nie był on sympatykiem Europejczyków, dla Rosjan czasem 
– tak jak w tym wypadku – robił wyjątek. Wizyta miała spokojny przebieg, 
z zachowaniem wszelkich przewidzianych zwyczajem wymogów kurtuazji. 
W jej trakcie Kraczkowski rozmawiał z głową domu po arabsku. Jednak wraz 
z upływem czasu Kulm – znając swojego ojca – dostrzegła, że ten, z jakichś 
powodów, stawał się coraz bardziej zaniepokojony i niezauważenie dla gości 
rzucał wzrokiem gromy w jej stronę. Dziewczyna początkowo myślała, że jest 
niezadowolony z prowadzonej równolegle konwersacji między córką i dru-
gim Rosjaninem, i to jeszcze w niezrozumiałym dla niego języku. Jakież było 
jej zdziwienie, gdy po wyjściu gości ojciec zbeształ ją za to, że go okłamała 
i pod pretekstem wizyty Rosjanina sprowadziła do domu zwykłego Araba. 
Irytacji ojca nie można się dziwić. Nieświadomy prawdziwego pochodzenia 
swojego rozmówcy, uznał za wysoce niestosowne, by jego córka publicznie 
pokazywała się z obcym mężczyzną na ulicy. Tego rodzaju mieszane towa-
rzystwo w konserwatywnym społeczeństwie było w najlepszym razie niemile 
widziane. Jednak konsekwencje dla kobiety mogły być dużo bardziej dotkli-
we, łącznie z posądzeniem jej o niewłaściwe prowadzenie się i zszarganiem 
reputacji całej rodziny. Wyjaśnienia, przysięgi i płacze nie rozwiązały sytuacji. 
Ojciec nie wierzył Kulm. Dopiero w trakcie kolejnej wizyty sprawa została 
wyjaśniona. Stary Arab był teraz zachwycony młodym człowiekiem, który tak 
doskonale mówił jego językiem i tak wiele wiedział na temat historii i kultury 
jego narodu59. Powyższa anegdota ilustruje nie tylko wysoki poziom umie-
jętności językowych młodego arabisty, ale także swobodę, z jaką po dwóch 
latach stażu odnajdywał się wśród miejscowych. Jednocześnie pozwala zrozu-
mieć, jak przelotna znajomość – jakich zawarł zapewne wiele w trakcie swo-
jego pobytu na Bliskim Wschodzie – zamieniła się w długoletnią i głęboką 
przyjaźń.

Pobyt Kraczkowskiego w Nazarecie trwał prawie tydzień. W tym czasie 
wizytował on zajęcia w szkole Towarzystwa Palestyńskiego, jeździł na wy-
cieczki, zwiedzał okolicę. W zamierzeniach miał być tam znacznie krócej60, 
ale najwyraźniej spodobała mu się atmosfera tego miejsca. Niemała zapewne 
w tym zasługa arabskiej nauczycielki, która towarzyszyła mu we wszystkich 

59 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 127–128.
60 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане и в Палестине…, s. 118.
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wyprawach. Razem pojechali do Kany Galilejskiej i Tyberiady, by obejrzeć 
ruiny miasta, skąd, przez jezioro Tyberiadzkie, dostali się do Kafarnaum61. 
Dla Rosjanina pobyt w Nazarecie był „najbardziej udaną i najciekawszą rze-
czą, jaka go w tym roku spotkała”62, o czym radośnie donosił swojej przyszłej 
żonie63. Także dla Kulm ten tydzień był czymś niezwykłym. Mogła choć 
na chwilę oderwać się od codzienności, z jej monotonią i problemami, zwłasz-
cza że jej życie w Nazarecie wcale nie stanowiło pasma samych sukcesów. Była 
to cena, jaką płaciła za podążanie do obranego celu na przekór utartym zwy-
czajom i tradycji. Nie chciała zamknąć się w domu czy seminarium, nie chcia-
ła być odseparowana od świata i wydarzeń zewnętrznych. Nie zgadzała się 
też na poddanie jej życia osobistego ustawicznej kontroli. W związku z tym 
musiała się liczyć z nieprzyjemnymi konsekwencjami ze strony otoczenia. Po-
gwałciła społecznie aprobowane zasady, zatem na nią – jak na przysłowiowe-
go kozła ofiarnego – spływała dezaprobata czy wręcz gniew otocznia.

Za swoje decyzje płaciła wysoką cenę. Kiedy wraz z koleżanką bez zasłony 
wychodziły w Nazarecie na ulicę, część mieszkańców miasta pluła lub czasa-
mi rzucała kamieniami w ich stronę. Taka sytuacja powodowała, że młoda 
dziewczyna przepłakała wiele nocy. Zaczęły nachodzić ją wątpliwości. Już nie 
była tak pewna obranej wcześniej drogi64. W chwilach zdenerwowania lub 
smutku bardzo lubiła wchodzić na dach domu i przypatrywać się pagórkom 
otaczającym Nazaret, obserwować falujące powietrze. Głęboko je wdychając, 
uspokajała się. Tylko ten sposób pozwalał jej zapomnieć, wyciszyć się i nabrać 
sił w obliczu pojawiających się wyzwań. Władimir Krasnowski wspomina, 
że tego powietrza brakowało Kulm przez całe życie65.

Kraczkowski starał się wspierać ją i koleżankę w słuszności raz podjętej 
decyzji dotyczącej zrzucenia zasłony. W kontaktach z młodymi arabskimi 
nauczycielkami Rosjanin był szczery i uprzejmy. Kobiety miały poczucie, że 
nie szukał w nich egzotyki, jak inni pojawiający się w Nazarecie, odwiedza-

61 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском..., s. 128
62 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане и в Палестине…, s. 119.
63 Wiera Farmakowska w tym czasie była zamężna. Korespondowała z Kraczkowskim, 

ale trudno przypuszczać, by uczony miał wówczas wobec niej poważne zamiary matrymo-
nialne – sam był bardzo religijny i nie wydaje się, by mógł snuć takie plany w stosunku do za- 
mężnej kobiety.

64 АРАНСПбФ, ф 1026, о. 2, д. 85, л. 5. 
65 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский – выпускник Института живых 

восточных языков [tekst przysłany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wa-
siljewej – 1.08.2012, dalej: Воспоминает Владимир Николаевич Красновский], s. 14.
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jący Ziemię Świętą mężczyźni66. W jednej z rozmów z dziewczętami powie-
dział: „Za przewodnikiem podąży całe stado. Proszę się nie zatrzymywać, lecz 
kontynuować swoją walkę. Przyjdzie dzień, w którym arabska kobieta stanie 
się wolna”67. Był bowiem świadom tego, że zmiany, których wyczekiwały na-
uczycielki, wiązały się z całkowitą przebudową tożsamości miejscowego spo-
łeczeństwa, uznawanego przez nie systemu moralnego, akceptowanych zasad, 
wyznaczenia na nowo dopuszczalnych granic. To wszystko wymagało czasu, 
a ewentualne zmiany mogły być tylko stopniowe i powolne. Nawet mimo siły 
i determinacji, z jaką poszczególne jednostki do nich dążyły. Poza sytuacją 
nauczycielek ich wspólne rozmowy dotyczyły przede wszystkim arabskiej li-
teratury, języka i historii. Te konwersacje wywarły na dziewczynie ogromne 
wrażenie. Nie pierwszy raz osoba zanurzona w otchłani rodzimej literatury, 
kultury i tradycji, żyjąca w uśpieniu – nieświadoma otaczających ją skarbów 
– potrzebowała, by ktoś z zewnątrz odkrył przed nią to bogactwo. Zapał mło-
dego Kraczkowskiego do arabistyki, a do arabskiej literatury w szczególności, 
stał się zaraźliwy i odbił się echem w latach następnych, wpływając na karierę 
młodej nauczycielki. Poznany tego roku „Rosyjski Wędrowiec” miał na wiele 
lat zagościć w jej życiu. Czy to bezpośrednio pomagając w rozwoju i pracy 
(już w Nazarecie arabista zaczął wspierać jej nieśmiałe próby translatorskie, 
konsultując tłumaczenia rosyjskiej literatury pięknej na język arabski), czy 
też w bardziej wysublimowany sposób, jako inspirator, wzór i przewodnik. 
Kulm miała świadomość wyjątkowego charakteru tej znajomości. Podczas 
ostatniego spotkania, kiedy dziewczęta odprowadzały młodych Rosjan do Ty-
beriady (w drodze powrotnej do Hajfy, gdzie czekał na nich statek), zaśpie-
wała pożegnalną piosenkę. W jej słowach wyrażała się cała tęsknota za nowo 
poznanym człowiekiem. Jeden z wersów był pytaniem – „z czym przyszło mi 
się rozstać – z Panem, czy z własną duszą?”68 Nawiązana po jego wyjeździe 
korespondencja, która trwała praktycznie do samej śmierci Rosjanina, pod-
trzymywała ich znajomość i służyła wymianie poglądów69. 

66 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 128.
67 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 3. Rozmowy przeprowadzone z młodymi Arab-

kami również nie pozostały bez wpływu na Kraczkowskiego. Bezpośrednio po powrocie 
z Bliskiego Wschodu pierwszym jego przekładem z języka arabskiego na rosyjski był utwór 
Qsima Amna Al-Mar’a al-adīda. Zob.: И. Ю. Крачковский, Новая женщина, Санкт-
Петербург 1912.

68 В. Крачковская, И. Ю. Крачковский на Ливане и в Палестине…, s. 120 (przekład 
A. Dolininej).

69 Ostatni list do Ode-Wasiljewej Kraczkowski napisał 22 grudnia 1950 roku, czyli na mie- 
siąc przed śmiercią.
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Rok 1910 był również czasem strat. Umiera wówczas matka dziewczyny, 
Affa al-āl70. Wiele lat później, już pod koniec życia, spisując liczne wspo-
mnienia, Arabka w ogóle nie poświęci miejsca temu wydarzeniu. Trudno 
wyrokować, na ile fakt ten wypływał z niechęci do dzielenia się osobistymi 
odczuciami i przeżyciami, a na ile był świadectwem charakteru więzi łączącej 
ją z matką. Z jednej strony nieodnotowanie tej daty mogło być wyrazem głę-
bokich urazów z dzieciństwa – żalu do rodzicielki za to, jak przywitała córkę 
na świecie71 i jaki miała do niej później stosunek. I choć oczywiście nie musiało 
to być zamiarem matki, mała Kulm mogła żywić przekonanie, że nie obda-
rzono jej oczekiwaną miłością. Z drugiej zaś strony przywołane wspomnienia 
oszczędnie dozują informacje z życia rodzinnego. W tej sytuacji z pominięcia 
śmierci matki nie należy wysnuwać zbyt daleko idących wniosków.

W tym też czasie Kulm zaczęła publikować swoje teksty i tłumaczenia 
w różnych czasopismach. Rozwój czasopiśmiennictwa na Bliskim Wscho-
dzie, który datowany jest na połowę XIX wieku, miał znaczący wpływ na oży-
wienie ruchu literackiego na terytorium Syrii i Egiptu. Powstanie prasy jest 
nieodłącznie związane z późniejszymi narodzinami arabskiej prozy narracyj-
nej. Na przełomie XIX i XX wieku w samej tylko Palestynie – zdaniem Iqbal 
Tamimi – wychodziło pięćdziesiąt tytułów72. Mimo tak znacznej ich liczby, 
warto podkreślić, że docierały one do wąskich kręgów czytelników, należa-
ły przede wszystkim do chrześcijan73. Ode-Wasiljewa współpracowała m.in. 
z: „An-Naf’is al-Ariyya” (Klejnoty Współczesności) z Jerozolimy74, 
„Al-Iā’” (Braterstwo) i „Al-Hill” (Półksiężyc) z Kairu oraz „Al-asnā’” 
(Piękna) z Bejrutu75.

70 Архив Московского Государственного Университета им. М. В. Ломоносова (dalej 
АМГУ), Личное дело Оде-Васильевой К. В., ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 3.

71 W artykule konkursowym wysłanym do egipskiego czasopisma „Al-Hilāl” Ode-Wa-
siljewa pisała: „Matka powitała moje przyjście na świat łzami: byłam piątą dziewczynką 
w domu, w którym nie było ani jednego chłopca. Nie kochali mnie i nie pamiętam, żeby 
kiedykolwiek w dzieciństwie mnie przytulali”. АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, 
Как надо жить..., s. 2.

72 I. Tamimi, Remembering Professor Kulthum Odeh (1892–1965), http://londonpro-
gressivejournal.com/article/284/remembering-professor-kulthum-odeh-(1892--1965) (dostęp 
20.12.2012).

73 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 385. 
74 Wcześniej czasopismo nosiło tytuł „An-Naf’is” (Klejnoty) i było wydawane w Haj-

fie w latach 1908–1910. Po przeprowadzce redaktora naczelnego do Jerozolimy okazało 
się, że tytuł musi zostać zmieniony, bo został on poinformowany przez władze Galilei, że 
tytuł „An-Naf’is” jest własnością innego wydawnictwa działającego na tym terenie. Zob.: 
O. Махамид, op. cit., s. 55.

75 I. Tamimi, Remembering Professor Kulthum Odeh…
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W pierwszym piśmie redaktorem był all Baydas (1975–1949) – absol- 
went i późniejszy nauczyciel Seminarium Nauczycielskiego w Nazarecie. 
W prowadzonym przez siebie periodyku propagował prywatne zaintereso-
wania, czyli zamiłowanie do literatury rosyjskiej. To właśnie jej poświęcano 
najwięcej miejsca na łamach „An-Naf’is al-Ariyya”. Baydas jako pierwszy 
zapoznawał swoich czytelników z twórczością Aleksandra Puszkina, zamiesz-
czając przekłady jego dzieł i artykuły na temat pisarza76. Sam zresztą przeło-
żył na język arabski wiele dzieł rosyjskich twórców. Był autorem tłumaczeń 
takich klasycznych pozycji, jak: Córka kapitana Aleksandra Puszkina, Taras 
Bulba Mikołaja Gogola, opowiadań Antona Czechowa czy wreszcie Srebrny 
Książę Aleksego Tołstoja. Poza tłumaczeniami literatury pięknej czasopismo 
wiele miejsca poświęcało samej Rosji. Ukazywały się w nim teksty związane 
z wydarzeniami historycznymi oraz informacje o charakterze politycznym 
czy ekonomicznym. Baydas opowiadał się – podobnie jak all as-Sakkn 
(1878–1953) – za prostotą arabskiego języka literackiego. Uważał, że język 
powinien nie tylko uwzględniać ducha zmian, ale powinien być zrozumiały 
i dostępny dla wszystkich. Jego zdaniem, autorzy i tłumacze powinni pamię-
tać o utrzymaniu łatwego kontaktu z czytelnikiem, w związku z czym należało 
zrezygnować z tradycyjnych upiększeń i postawić na rzecz jasności przekazu.

Czasopismo Baydasa – zdaniem Alyn Hine – okazało się odkrywcą wielu 
talentów literackich wśród Arabów, szczególnie absolwentów szkół Towarzy-
stwa Palestyńskiego. Od samego początku zamieszczano tu wiele fragmentów 
tłumaczonej na arabski rosyjskiej literatury pięknej. Magazyn propagował 
krótkie formy prozatorskie, takie jak opowiadania. Przyczynił się tym samym 
do zapoznania świata arabskiego z europejskim ruchem literackim77. Należy 
podkreślić, że rozwój krótkich form – opowiadania czy noweli – był ściśle 
związany z rozwojem publicystyki i prasy kulturalnej i literackiej w Syrii, Li-
banie i Egipcie78.

To właśnie na łamach „An-Naf’is al-Ariyya” 5 lutego 1910 roku zade-
biutowała Kulm. Ukazało się wówczas jej pierwsze tłumaczenie z rosyjskie-
go na arabski opowiadania nieznanego autora Šahīdat al-ubb al-wālidī (Mę-
czennica rodzicielskiej miłości). Akcja tej heroicznej opowieści rozgrywa się 

76 O. Махамид, op. cit., s. 64.
77 A. Hine, The Influence of Russian Literature in Two Twentieth Century Arabic Perio-

dicals, Eras, Edition 12, Issue 1, December 2010, http://arts.monash.edu.au/publications/
eras/edition-12/articles/hine.pdf, s. 22 (dostęp 20.12.2012).

78 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 221.
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w XIII-wiecznej Padwie, a bohaterem jest człowiek skazany na śmierć za obro-
nę praw mieszkańców miasta. Trudno dziś ustalić europejski oryginał utwo-
ru. Nie pomaga w tym tekst tłumaczenia, gdyż praca arabskich translatorów 
często miała twórczy charakter. Tekst oryginalny, osadzony w obcych realiach 
(na przykład europejskich), przerabiano, i to w dość swobodny sposób, two-
rząc nową jakość, w zgodzie z własnym gustem czy światopoglądem79. Tego 
rodzaju podejście do przekładu było charakterystyczne dla okresu arabskiego 
oświecenia. Za oczywistą praktykę uznawano tzw. wolny przekład, w którym 
do pierwotnego tekstu podchodzono bez specjalnej dbałości o wierność prze-
kładu czy zachowanie wszystkich szczegółów, zmieniając go według własne-
go uznania, dodając bądź pomijając odpowiednie fragmenty i w ten sposób 
dostosowując go do oczekiwań arabskiego odbiorcy. Nic więc dziwnego, że 
często bardzo trudno ustalić autora oryginału. Oczywiście mistrzostwo prze-
kładu w tej sytuacji zależało w dużej mierze od zdolności literackich tłuma-
cza. Zdaniem Alyn Hine, to właśnie publikacje w analizowanym czasopiśmie 
stanowiły niejako pierwszy krok w późniejszej karierze Kulm, która osta-
tecznie wyniosła ją na stanowisko profesora Uniwersytetu Moskiewskiego80. 
Znamienne, że z czasem na łamach periodyku Baydasa zaczęły się pojawiać 
teksty Ode-Wasiljewej niebędące tłumaczeniami obcych autorów na arabski, 
ale jej własnymi materiałami, powstałymi w oryginale po rosyjsku, a przetłu-
maczonymi przez redaktora naczelnego81.

W drugim z wymienionych czasopism – „Al-Iā’” – redaktorem naczel-
nym również był absolwent seminarium nauczycielskiego w Nazarecie. Salm 
Qubayn, bo o nim mowa, przez dwadzieścia lat wydawał swój periodyk na-
ukowo-literacki, w którym, podobnie jak Baydas, wiele miejsca poświęcał 
Rosji, jej historii i kulturze. I właśnie publikowane tu przekłady literatury 
z języka rosyjskiego na arabski redaktor uważał za największą zaletę swojego 
wydawnictwa82. Ubolewał jednocześnie nad tym, że wielu jego czytelników 
nie zna języka rosyjskiego, a tłumaczy – w dodatku zapewniających właściwy 
poziom pracy – jest tak niewielu. Przez to, jego zdaniem, arabski czytelnik 
nawet nie był w stanie wyobrazić sobie ogromu i bogactwa tej wspaniałej li-
teratury83. Qubayn rozpoczął współpracę z Ode-Wasiljewą zdecydowanie 
później niż Baydas. Na łamach swojego periodyku publikował jej artykuły, 

79 Э. Али-Заде, Египетская новелла, Москва 1974, s. 37.
80 A. Hine, op. cit., s. 10.
81 O. Махамид, op. cit., s. 63.
82 Ibidem, s. 71.
83 Ibidem.
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kiedy znajdowała się już na emigracji. Poza nimi ukazywały się informacje 
dotyczące jej życia i działalności. Redaktor naczelny zresztą wysoko cenił ra-
dziecką arabistykę i arabistów. Korespondował z Kraczkowskim, który na jego 
prośbę przesyłał mu radzieckie gazety. Dzięki temu każdy numer czasopisma 
zawierał rubrykę „sprawy rosyjskie”. Qubayn zamieszczał w niej wyszukiwa-
ne przez siebie (często z niemałym wysiłkiem) informacje dotyczące kwestii 
politycznych czy społecznych w ZSRR. Dział ten stanowił „oczko w głowie” 
redaktora, który podkreślał wręcz, że informacje o Rosji zapewniają unikalny 
charakter prowadzonego przez niego periodyku i dzięki nim „Al-Iā’” można 
śmiało nazwać prawdziwym źródłem wiadomości o Związku Radzieckim84.

Drugie kairskie czasopismo – „Al-Hill” – założył i redagował ur 
Zaydn (1861–1914). Był to miesięcznik cieszący się wielką popularnością 
na całym Bliskim Wschodzie. Zamieszczano w nim przede wszystkim utwory 
beletrystyczne – oryginalne lub tłumaczone85, w tym również z rosyjskiego. 
Wpisywał się on tym samym w ogólny trend kształtowania i rozwoju publicy-
styki arabskiej nie tylko na terytorium syryjskim, ale również w Egipcie. Dzię-
ki ożywieniu politycznemu, jakie miało miejsce na przełomie XIX i XX wie-
ku, a także przy okazji wzrostu zainteresowania literaturą, przy czym nie 
klasyczną, a nowymi gatunkami, czasopisma powstające i rozszerzające krąg 
swoich odbiorców chętnie sięgały po formy publicystyczne, umieszczając 
na swych łamach zaangażowane politycznie, społecznie bądź kulturowo tek-
sty beletrystyczne86. Redaktor naczelny dodatkowo prezentował w swoim pe-
riodyku materiały, najczęściej własnego autorstwa, poświęcone dawnej histo-
rii i kulturze arabskiej. To zrozumiałe, zważywszy, że był znawcą tematu. Spod 
jego pióra wyszły poważne powieści historyczne87. Nie stronił też od poru-
szania spraw aktualnych, dotyczących na przykład roli kobiety w procesie 
kształtowania się narodu, czy statusu kobiety w rodzinie i społeczeństwie, 
a także dotyczących języka i literatury arabskiej88. Czasopismo odegrało waż-
ną rolę w popularyzacji w świecie arabskim twórczości Antona Czechowa. 

84 Ibidem, s. 71–72.
85 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 202.
86 Ibidem, s. 128–129.
87 W latach 1891–1914 napisał 21 powieści historycznych, które można podzielić na dwa 

cykle. Pierwszy obejmuje trzy powieści poświęcone nowszej historii Egiptu, drugi dotyczy 
całej dawnej historii Arabów. Więcej na temat powieści historycznych rego Zaydna 
zob.: J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 202–207.

88 Dużo później Ode-Wasiljewa napisała, że przyczyną sukcesu tych powieści, poza pro-
stym, zrozumiałym dla wszystkich językiem, była ich tematyka – przypominały Arabom 
o ich sławnej przeszłości. АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации 
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Na jego łamach starano się ukazać Egipcjanom bliskość rosyjskiej literatury89. 
Nie można wykluczyć, że Ode-Wasiljewa współpracowała z pismem jeszcze 
podczas pobytu w Palestynie, jednak z całą pewnością trzeba stwierdzić, że 
publikowała tam mieszkając już w Rosji. To na łamach czasopisma Zaydna 
ukazał się w 1927 roku jej esej Jak należy żyć, by być szczęśliwym (Как надо 
жить, чтобы быть счастливым), a w 1936 roku artykuł poświęcony Ara-
bom Azji Środkowej, będący pokłosiem jej wyprawy do Uzbekistanu. Także 
tu zamieszczono jej tłumaczenia opowiadań: Piotra Lidowa Tania (o Zoji 
Kosmodiemiańskiej, 1944), Aleksandra Kononowa Opowiadania o Leninie 
(1945) oraz Choinka w Sokolnikach (1954). W 1955 roku opublikowała wła-
sne tłumaczenia bajek: ukraińskiej Rękawica i rosyjskiej Ołówek91.

Prasa kobieca w krajach arabskich zaczęła rozwijać się później niż w pań-
stwach europejskich. Pierwsze periodyki w języku arabskim dla tej grupy czy-
telniczej pojawiły się w Egipcie i na terytorium dzisiejszego Libanu pod ko-
niec XIX – na początku XX wieku. W dniu 30 czerwca 1909 roku w Bejrucie 
ur Nīqūlā Bāz (1882–1959) zaczął wydawać miesięcznik naukowo-wy-
chowawczy „Al-asnā’”. Miał on stać się głosem kobiet, platformą renesan-
su feminizmu arabskiego92. Było to pionierskie czasopismo, które w całości 
poświęcono sprawom kobiet. Jego wyjątkowość jest jeszcze wyraźniejsza, 
jeśli uświadomić sobie realną sytuację przedstawicielek płci pięknej na Bli-
skim Wschodzie na początku XX wieku – daleką od swobodnie wyrażanych 
oznak emancypacji. Właściwszym określeniem w tym przypadku byłoby ra-
czej zniewolenie. Nic więc dziwnego, że Bāz postawił sobie za zadanie po-
moc w rozwiązywaniu problemów czytelniczek, dotyczących kwestii rodziny 
czy edukacji93. Swoją działalnością na rzecz kobiet zyskał on tytuł „obroń-
cy kobiet” oraz „chodzącej encyklopedii feministycznej”. Poza działalnością 
dziennikarską zajmował się też pisarstwem. Stworzył biografie niektórych 
znanych współczesnych mu postaci kobiecych – wśród nich Mr Aam, 
Mr Yannī, Nzik Abd i Asmy al-Lumy. W opublikowanej przez siebie 

Алаелы Эльмане, Исторические романы арабского писателя Джурджи Зейдана (1914–
1961), на соискание ученой степени кандидата наук, s. 9.

89 Э. Али-Заде, Чехов в арабских странах…, s. 231.
90 Radwa Ashour twierdzi, że tekst został opublikowany w Al-Hill w 1947 roku. 

Zob.:  R. Ashour, Palestine and Jordan [w:] Arab Women Writers. A Critical Reference Guide, 
1873–1999, R. Ashour, F. Jabouri Ghazoul, H. Reda-Mekdashi (ed.), Cairo 2008, s. 224.

91 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Список научных трудов профессора Оде-Васильевой К. В., s. 4.
92 J. T. Zeidan, Arab Women Novelists: The Formative Years and Beyond, New York 1995, s. 24.
93 Itifāl bi-mi’awiyyat mağallat Al-asnā’ yu’akkid riyādatahā fī al-ihtimām bi-al-mar’a,  

http://www.iktissadevents.com/news/090202/064519 (dostęp 20.12.2012).
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książce Iklīl ġār li-ra’s al-mar’a (Wieniec laurowy na głowę kobiety) przed-
stawił cywilizacyjny wkład kobiet w takich dziedzinach wiedzy, jak: religia, 
wynalazczość, dziennikarstwo, pielęgniarstwo oraz ich działalność na niwie 
charytatywnej czy narodowej. Z kolei jego książka An-Nisā’iyyāt (Sprawy ko-
biece) zawiera teksty, w których porównuje działalność kobiet libańskich, sy-
ryjskich i egipskich, koncentrując się na feministycznym renesansie w świecie 
arabskim94.

Poza działalnością publicystyczną i popularyzatorsko-poradnikową Bāz 
w swoim periodyku stawiał sobie jeszcze jeden cel. Był nim staranny wybór 
i zapoznanie czytelników – a przede wszystkim czytelniczek – z najbardziej 
spektakularnymi osiągnięciami w zakresie literatury arabskiej – prozy i po-
ezji. Ode-Wasiljewa znała redaktora naczelnego. W jednym z listów adreso-
wanych do Kraczkowskiego pisze: „Próbowałam pojechać do Bejrutu, ale 
napotkałam problemy większe niż z Egiptem. Napisałam do Ar-Raynego 
i Bāza, prosząc o pomoc”95. Najprawdopodobniej w wyniku tej znajomości na 
łamach czasopisma pojawiały się jej teksty bądź tłumaczenia, choć ustalenie 
dokładnych tytułów jest utrudnione. Najpewniej kontakt ten nawiązała jesz-
cze podczas pobytu w Palestynie i podtrzymywała go później w Leningradzie.

2.4. ŻONA
Choć matka Kulm przepowiadała jej staropanieństwo, proroctwa te nie 

spełniły się. Dziewczyna w 1912 roku poznała rosyjskiego absolwenta szkoły 
felczerskiej prowadzonej przy Nikołajewskim Szpitalu Morskim w Kronszta-
dzie Iwana Wasiljewa. Po latach wspominała go jako bardzo skromnego i mi-
łego człowieka96. Mężczyzna rozpoczął służbę w Towarzystwie Palestyńskim 
15 września 1911 roku i został zatrudniony na stanowisku kierownika w na-
zaretańskim ambulatorium. Oczywiście posada ta wiązała się z zapewnieniem 
odpowiedniej kwatery. Wasiljew zamieszkał w służbowych pomieszczeniach 
usytuowanych przy ambulatorium, w kompleksie seminarium nauczyciel-
skiego97. W tej sytuacji miał codzienny kontakt z pozostałymi pracownika-
mi zarówno punktu medycznego, jak i domu pielgrzyma czy szkoły. Widział 
i spotykał arabskie nauczycielki – w tym Kulm. Rodzina Arabki nie była 

94 J. T. Zeidan, op. cit., s. 25. 
95 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22, tł. M. M. Dziekan.
96 А. Валиев, Женщина из Палестины [tekst przysłany przez Galinę Małyszewą – pra-

wnuczkę K. W. Ode-Wasiljewej – 1.08.2012, dalej: А. Валиев, op. cit.], s. 4.
97 Г. Шевцова, Россия и Сербия. Из истории российско-сербских отношений..., s. 177. 
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z tego powodu zadowolona, wręcz zakazała jej spotykać się z Rosjaninem. 
Jednak zawiązana przyjaźń szybko przerodziła się w silne uczucie, które na 
końcu trudnej drogi doprowadziło do prośby o rękę dziewczyny i – wbrew 
woli rodziny – do ślubu z Rosjaninem.

Sytuacja zakochanych jeszcze przed zawarciem małżeństwa nie rysowała 
się zbyt pomyślnie – bez specjalnych perspektyw na wspólną przyszłość, choć 
pozycja dziewcząt chrześcijańskich – więc i Kulm – była w tym względzie 
lepsza od muzułmanek. Nie dotyczył ich bowiem problem wielożeństwa 
i kwestie związane ze skomplikowanymi relacjami haremowymi oraz ciągła 
obawa o trwałość związku. W chrześcijaństwie jest ono przecież sakramen-
tem i jako taki nie podlega rozwiązaniu. Chrześcijanki nie żyły zatem w takiej 
niepewności co do swego losu jak wyznawczynie islamu. Nie zmieniało to 
jednak zasadniczej przeszkody, jaka stanęła na drodze młodych, a mianowi-
cie ograniczenia wolności. Kulm, tak jak inne prawosławne dziewczęta, nie 
mogła i nie powinna była samodzielnie decydować o wyborze partnera. Mał-
żeństwo w kulturze arabskiej nie jest bowiem związkiem dwojga ludzi, lecz 
dwóch rodzin, które na długo przed planowanym dniem zaślubin sprawdza-
ją, ustalają, omawiają poszczególne sprawy związane z pomyślnością wspólnej 
wielkiej rodziny. Z reguły mąż wybierany jest w porozumieniu z rodziną lub 
nawet przez rodzinę. Istnieje przy tym przekonanie, że aranżowane związki 
małżeńskie gwarantują większe powodzenie i trwałość niż związek przypad-
kowych osób, a tym samym sojusz między zupełnie obcymi sobie rodzinami. 
Zawieranie małżeństwa to przecież proces, który nieraz trwa latami.

Inicjatywa w tej sprawie powinna leżeć po stronie ojców przyszłych mał-
żonków, a nie, jak to miało miejsce w tym wypadku, w ręku samych zaintere-
sowanych. Czas poświęcony na te ustalenia i zaangażowanie w nie nie tylko 
wymiernych środków materialnych, ale także elementów takich jak reputacja 
czy honor sprawiają, że druga strona nie jest już tak odległa, nie zaskakuje, 
a przyszły małżonek i jego rodzina stają się w pewnym sensie przewidywalni. 
Dodatkowo, by małżeństwo mogło trwać i przetrwać, troski nie szczędzi cała 
rodzina. Tym właśnie można tłumaczyć wiarę w powodzenie i trwałość aran-
żowanego związku. Istotnym jego elementem jest upublicznienie, co wyklu-
cza potajemne śluby, bez wiedzy i zgody obydwu rodzin. Na etapie pertrak-
tacji, a nawet w momencie zawierania takiego małżeństwa, sprawa uczuć ma 
raczej drugorzędne znaczenie. Zdaniem Ewy Machut-Mendeckiej, uczucia, 
wypierane przez wieki, mogą dojść do głosu dopiero później98.

98 E. Machut-Mendecka, Archetypy islamu, Warszawa 2003, s. 114. 
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Wobec powyższych zastrzeżeń, mimo że rodzina bohaterki monografii 
była prawosławna, a sama kandydatka na pannę młodą – jak na ówczesne 
standardy arabskie przystało – już nie najmłodsza, uznano, że rosyjski konku-
rent nie jest dla ich córki odpowiednią partią. Brak zgody na ślub motywowa-
ny był obawą o los Kulm. Rodzina bała się, że Rosjanin wywiezie ją daleko 
i najpewniej porzuci. Niechęć ojca dziewczyny była uwarunkowana wzglę-
dami kulturowymi. Arabowie od najdawniejszych czasów preferują bowiem 
endogamiczne związki małżeńskie. Wydanie dziewczyny za mąż za obcego 
mężczyznę ze strony osób należących do wspólnoty mogło być poczytywa-
ne za afront czy obrazę. Ma to związek ze zwyczajami jeszcze z okresu ple-
miennego. O więzach międzyludzkich decydował przede wszystkim system 
pokrewieństwa, a to z kolei płynęło z głębokiej przeszłości, z czasów, kiedy 
jednostce trudno było przeżyć bez pomocy krewnych. Rodzina, krewni byli 
tożsami z zapewniającym przetrwanie otoczeniem jednostki. Każde uszczu-
plenie tego kręgu (w tym przejście kobiety do innej grupy) zagrażało jego 
pomyślności.

W świecie arabskim występuje pewien układ współzależności, sprowadza-
jący się do następujących elementów: ród – rodzina – społeczeństwo – wspól-
nota arabska. Członkowie rodziny w trosce o własną tożsamość winni są sobie 
wzajemnie solidarność i lojalność, która posunięta jest do granic możliwości. 
Zasady te są nienaruszalne, a komuś, kto chciałby zmienić istniejący porządek 
rzeczy, grozi ostracyzm. Presji wywieranej na jednostkę ze strony członków 
rodziny nie należy uznać za coś nagannego, a raczej za wyraz troski o dobro 
wspólnoty, której wszyscy są członkami. To przecież grupa potwierdza tożsa-
mość jednostki.

Dwa lata toczyła się walka o przyszłość Kulm i w końcu ojciec, straciw-
szy resztki cierpliwości, nakazał bratu zabić siostrę. Mamy tu do czynienia ze 
zjawiskiem daleko posuniętej zależności honoru jednego człowieka lub całej 
rodziny od sposobu postępowania któregoś z jej członków99. Honor jednost-
ki jest powiązany i ściśle współzależny z honorem całej grupy. Nic więc dziw-
nego, że lęk przed zniesławieniem rodziny z powodu uchybienia odwiecznym 
tradycjom doprowadził do próby zastosowania najsurowszej kary. Śmierć 
miała stanowić akt poświęcenia dla ochrony honoru rodziny. W kulturze 
kolektywistycznej lepiej pozbyć się zepsutego ogniwa, niż dopuścić do przej-
ścia hańby na innych członków zbiorowości. A to wszystko przy niebywale 

99 M. M. Dziekan, Ciało i seks w kulturze islamu [w:] W kręgu świata arabsko-muzułmań-
skiego, pod red. A. Barskiej i K. Minknera, Opole 2005, s. 123. 



112

wysoko rozwiniętym u Arabów poczuciu honoru i godności własnej, które 
należy zaliczyć do wartości najcenniejszych100. Pojęcie honoru nie tylko jest 
wartością nadrzędną w kulturze, ale odgrywa ogromną rolę w funkcjonowa-
niu społeczeństw arabskich, determinując określone postawy i warunkując 
zachowania czy schematy wydarzeń. Mężczyzna jest zobligowany do tego, by 
walczyć o honor swój, a tym samym o honor rodzinny, bez względu na to, ile 
może go to kosztować101. Wiąże się on nierozłącznie z siłą i niezależnością. 
Stąd każdy mężczyzna będzie dbał o to, aby tworzyć obraz rzeczywistości, 
który pomaga mu zachować honor i dobrą opinię. Do realizacji tego celu wy-
korzystywany jest także mechanizm kontroli, w którym od dawna jednym 
z zadań mężczyzn jest nadzór nad kobietami należącymi do rodziny. Tak, by 
nie posunęły się do czynów, których skutki mogłyby narazić na splamienie 
męską dobrą reputację.

Niewątpliwie sprzeciwienie się woli ojca należało do takiej właśnie katego-
rii. Każdy tego rodzaju występek należało konsekwentnie karać. Byli do tego 
zobligowani najbliżsi krewni. Zdaniem palestyńskiego poety Abd al-Karma 
al-Karamiego, znanego bardziej jako Ab Salm, Kulm miała zginąć ze-
pchnięta z dachu rodzinnego domu. Tak przynajmniej twierdziła sama zain-
teresowana, rozmawiając z nim w Moskwie w 1957 roku102. Dalej pojawiają 
się jednak pewne nieścisłości. Zdaniem Natalii Łuckiej, brat tak bardzo ko-
chał starszą siostrę, że uprzedził ją o zamiarze rodziny, dzięki czemu zdołała 
wcześniej zbiec103. Natomiast jak podaje ‘Umar Maāmīd, to kuzynowi ojca 
– Nabowi ‘Awdzie, a nie bratu, dziewczyna zawdzięczała życie104. W każ-
dym razie Kulm z pomocą dwóch Arabów – jednym z nich był wuj Nab 
– zdołała uciec z Nazaretu do Jerozolimy, dokąd wkrótce przybył rosyjski na-
rzeczony. W styczniu 1914 roku młodzi zostali sobie zaślubieni w cerkwi. 
Pannę młodą jednak należało ukryć w rosyjskim domu pielgrzyma. Cały czas 
wisiało nad nią niebezpieczeństwo, w tych okolicznościach nawet większe niż 
do tej pory. Zszargano dobre imię rodziny, więc zemsta pozostawała jej klu-
czowym obowiązkiem.

Przekonanie, że tylko w ten sposób można uczynić zadość sprawiedliwo-
ści, czyni z zemsty swoisty czynnik przywracający stabilizację życia kolektyw-

100 E. Machut-Mendecka, Normy obyczajowe we współczesnej kulturze arabsko-muzułmańskiej 
[w:] Oblicza współczesnego islamu, pod red. E. Machut-Mendeckiej, Warszawa 2003, s. 165. 

101 B. Lazar, Understanding Arab Culture, „Small Wars Journal” 2008, No. 47, s. 2–7. 
102 I. Tamimi, Remembering Professor Kulthum Odeh… 
103 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева…, s. 16.
104 I. Tamimi, Remembering Professor Kulthum Odeh…
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nego. Krew winowajczyni miała zmyć plamę na honorze jej bliskich. W tym 
czasie młody małżonek wrócił z wujem żony do Nazaretu. Starał się pogodzić 
z ojcem żony, stawiając go w zasadzie przed faktem dokonanym105. W końcu 
mu się udało – takie przynajmniej żywił przekonanie. Kulm mogła powró-
cić do Nazaretu. Metoda faktów dokonanych zadziałała, a rodzina najwy-
raźniej nie miała już innego wyjścia. Dziewczyna miała jednak poczucie, że 
swoim zachowaniem przyniosła wstyd najbliższym. Chcąc żyć zgodnie z wła-
snymi regułami, mając w pogardzie wielowiekową tradycję, okazała się wobec 
nich nielojalna. Nie wypełniła swojego obowiązku, jakim było zachowanie 
przysparzające rodzicom zadowolenie i uznanie w oczach społeczeństwa, po-
twierdzające wypełnienie przez nich jej obowiązków. Najwyraźniej nie zacho-
wała w złej pamięci tej, zdawać by się mogło, okrutnej tradycji. Starała się ra-
czej usprawiedliwić decyzje najbliższych. Wiedziała, że rodziną powodował 
strach o jej przyszłość, o to, że młody Rosjanin wywiezie ich krewną do dale-
kiego kraju, w którym ją pewnie porzuci, a ona niedoświadczona przepadnie 
w obcym świecie106. 

W czerwcu 1914 roku Iwan Wasiljew rzeczywiście zabrał żonę do Rosji – 
na wakacje, by przedstawić ją swoim krewnym, choć nie da się też wykluczyć 
innych motywów. Wyjazd za granicę usuwał nieco w cień samych małżon-
ków, jak i poprawiał atmosferę wokół nich. Przebywając tak daleko od domu 
rodzinnego, dziewczyna siłą rzeczy nie prowokowała otoczenia do kolejnych 
pomówień. Rodzina, sąsiedzi, lokalna społeczność nie mieli żadnej możliwo-
ści śledzenia jej kroków tysiące kilometrów od domu. Cała sprawa na pewno 
nie poszła w zapomnienie, ale – co wielce prawdopodobne – znacząco przy-
cichła. Sytuacja polityczna szybko uniemożliwiła małżonkom powrót do Pa-
lestyny, zmieniając wakacyjny wyjazd w przymusową emigrację na długie lata. 
Przyszła uczona wspominała: „Rosja przywitała mnie surowo. Do Odessy przy-
byłam w przeddzień ogłoszenia mobilizacji”107. W momencie wybuchu woj-
ny jej małżonek, z racji wykonywanego zawodu, został powołany do wojska 
i wraz z oddziałem Czerwonego Krzyża udał się do Czarnogóry, skąd później 
przeniesiono go na Ukrainę. Młoda żona została u krewnych w Kronszta-
dzie. Jednak tak naprawdę była sama – rodziny męża praktycznie w ogóle nie 
znała, zresztą ludzie ci wcale nie okazali radości z powodu ożenku syna z tak 

105 N. ‘Awda, Brūfīsūr Kulm ‘Awda min An-Nāira ila Sānt Biirsbur, http://www.m.ahe 
war.org/s.asp?aid=140620&r=0 (dostęp 20.12.2012).

106 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева…, s. 27. 
107 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 85, л. 9. 
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egzotyczną wybranką. W kontaktach z nią nawet nie starali się okazywać ser-
deczności.

W owym czasie jedynymi bliskimi jej osobami, zastępującymi pozostawio-
ną w Nazarecie rodzinę i wszystkich przyjaciół, byli Kraczkowski i jego żona. 
Ode-Wasiljewa napisała do nich, że przebywa w Kronsztadzie, a ci zaprosili ją 
do Piotrogrodu. Małżeństwo starało się jakoś rozweselić dziewczynę. Razem 
poszli do opery na sztukę Ruggiera Leoncavalla Pajace. Był to pierwszy pobyt 
Kulm w operze, więc sztuka zrobiła na niej ogromne wrażenie. Kolejnego 
dnia zwiedzała z Kraczkowskimi Ermitaż. Choć na chwilę mogła zapomnieć 
o swojej niełatwej sytuacji108. Przyjaciel zaprosił ją również na publiczną 
obronę swojej pracy doktorskiej, która odbyła się 17 (30) maja 1915 roku. 
Mimo doskonałego przygotowania przyszłego wielkiego arabisty oraz wspa-
niałych ocen oficjalnych recenzentów – profesora Nikołaja Miednikowa 
(1855–1918) i Aleksandra Szmidta (1871–1939) – obrona nie obyła się bez 
skandalu. Lektor języka arabskiego na tamtejszym uniwersytecie – Ann 
ab (ur. 1874) – zarzucał Kraczkowskiemu złe przygotowanie do publi-
kacji tłumaczenia dywanu Al-Wa’wā’. „Wrogi ton szczególnie martwił tych 
z obecnych, którzy zapoznali się z opublikowanym tekstem i bardzo dobrze 
znali język arabski. […] Ode-Wasiljewa kipiała z oburzenia” – wspomina ten 
dzień żona Kraczkowskiego109.

Arabka zawsze była mile widzianym gościem w domu małżeństwa, zresztą 
przychodziła do nich zawsze wtedy, kiedy – jak sama wspomina – „w po-
chmurne dni na Północy ogarniała ją tęsknota za ojczyzną, za jasnym słońcem 
Palestyny”110. U swoich przyjaciół zawsze mogła znaleźć ciepło, którego tak 
jej brakowało. Przewidując, że już nie wróci do Palestyny, a swoje życie zwiąże 
z Rosją, po przybyciu do Kronsztadu Kulm przyjęła rosyjskie obywatelstwo 
i zmieniła arabskie imię na podobnie brzmiące rosyjskie – Kławdia. Dodatko-
wo, zgodnie z rosyjskim zwyczajem przydającym wagi imieniu ojca, przyjęła 
otczestwo Wiktorowna111. Odtąd będzie posługiwać się imieniem i nazwi-
skiem Kławdia Wiktorowna Ode-Wasiljewa. 

108 Ibidem. 
109 А. Долинина, Невольник долга…, s. 139.
110 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 129.
111 Arabskie imię Nar (Zwycięzca) przetłumaczono na rosyjskie imię greckiego pocho-

dzenia – Wiktor.



Rozdział 3  
I WOJNA ŚWIATOWA

3.1. NA BAŁKANACH

Prowadzone w latach 1912–1913 wojny bałkańskie zniszczyły Serbię. 
Stały się też jedną z przyczyn jej nieprzygotowania do prowadzenia operacji 
militarnych w momencie wybuchu I wojny światowej. Rząd serbski od same-
go początku działań wojennych zmuszony był apelować do krajów sprzymie-
rzonych lub neutralnych o pomoc. Tym bardziej że na problemy związane 
z sytuacją na froncie nałożył się również wybuch w listopadzie 1914 roku epi-
demii tyfusu, czarnej ospy i szkarlatyny, która z początkiem następnego roku 
przybrała zastraszające rozmiary. Jeden ze świadków tych wydarzeń opisał 
sytuację w następujący sposób: „Epidemia przybrała charakter najcięższej tra-
gedii narodowej. Setki trupów zwożono codziennie na specjalnie do tego celu 
przeznaczone cmentarze znajdujące się we wszystkich większych i mniejszych 
miastach Serbii i zakopywano bez trumien w zbiorowych mogiłach, tak jak 
to miało miejsce po wielkich i krwawych bojach, kiedy poległych chowano 
masowo”1. 

W organizację pomocy współbraciom w wierze zaangażował się książę 
Grigorij Trubieckoj (1874–1930) – rosyjski poseł w Serbii. Już w pierwszych 
dniach wojny założył przy Rosyjskiej Misji Imperatorskiej w Nišu (będącym 
wówczas tymczasową stolicą tego kraju) Komitet Pomocy Serbom i Czar-
nogórcom. Miał on na celu organizację i koordynację działalności wszelkich 
rosyjskich przedsięwzięć (dobroczynnych, sanitarno-medycznych) realizo-
wanych w owym czasie na terytorium Serbii oraz w miarę możliwości Czarno-
góry. Oczywiście starania podejmowane przez Komitet czy księcia osobiście 
wymagały zainteresowania zewnętrznych mocodawców i darczyńców. Dla-
tego też w sprawozdaniach wysyłanych do Ministerstwa Spraw Zagranicz-

1 Cyt. za: Г. Шевцова, Россия и Сербия. Из истории российско-сербских отношений…, 
s. 43. 
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nych Trubieckoj podkreślał konieczność pomocy Serbom w walce z trwającą 
w kraju epidemią tyfusu. Zdecydowanie nalegał na błyskawiczne utworzenie 
i wysłanie na tereny objęte działaniami wojennymi rosyjskich oddziałów sa-
nitarnych. Bez pomocy z zewnątrz – w jego opinii – Serbowie znaleźliby się 
w krytycznej sytuacji2. Poza tym książę korespondował z wieloma organiza-
cjami charytatywnymi, m.in. z Rosyjskim Towarzystwem Czerwonego Krzy-
ża czy Słowiańskim Towarzystwem Dobroczynności3.

Zakres inicjatyw podejmowanych przez Komitet z czasem uległ znaczne-
mu rozszerzeniu. W kręgu jego zainteresowań znalazły się m.in.: organizacja 
pracy szpitali frontowych, przeciwdziałanie i walka z chorobami zakaźnymi, 
akcja dokarmiania najuboższych – tak, by podnieść próg odporności niedoży-
wionych grup społecznych i zahamować rozprzestrzenianie się chorób zakaź-
nych, czy też organizacja sanatoriów dla osób, którym udało się choroby takie 
pokonać4. Podejmowane przez Rosjan działania początkowo nie napotkały 
większych przeszkód natury finansowej. Strumień pieniędzy od donatorów 
pokrywał wszystkie potrzeby. Pierwsze problemy z opłaceniem akcji chary-
tatywnej pojawiły się latem 1915 roku. Wystąpiły wówczas czasowe przerwy 
w płynności środków kierowanych na działalność Komitetu. Najpierw do-
tknęły one wybranych inicjatyw – jak choćby bieżących potrzeb zorganizo-
wanego w Nišu Aleksandryjskiego Szpitala Epidemiologicznego – na szczę-
ście udawało się je zażegnać. Później stały się częstsze i dłuższe, a w ich wyniku 
ucierpiały inne prowadzone przez Rosjan przedsięwzięcia5. W pomoc Ser-

2 Eadem, Деятельность Комитета помощи сербам и черногорцам при российской 
императорской миссии в Нише (конец 1914 – октябрь 1915 гг.), http://www.srpska.ru/
article.php?nid=12327 (dostęp 20.12.2012). 

3 W 1858 roku w kręgu słowianofilów, z inicjatywy Michaiła Pogodina (1800–1875), po-
wołano do życia Słowiański Komitet Dobroczynności. Celem jego działalności była moralna 
i finansowa pomoc narodom słowiańskim znajdującym się pod panowaniem Turcji i Austro-
Węgier. W 1877 roku oddział petersburski Komitetu zmienił nazwę na Petersburskie Sło-
wiańskie Towarzystwo Dobroczynności. Istotnym elementem jego działalności były prace 
wydawnicze. Towarzystwo publikowało podręczniki, słowniki i literaturę edukacyjną, które 
bezpłatnie rozsyłało Słowianom za granicę. Poza tym na ziemiach słowiańskich organizowa-
no szkoły pod egidą organizacji, których absolwenci mogli kontynuować naukę w rosyjskich 
uczelniach. W latach 1875–1876 Towarzystwo wysyłało pomoc medyczną na Bałkany oraz 
rekrutowało ochotników wśród Rosjan do udziału w wojnie. W latach 1888–1889 udzielo-
no pomocy finansowej mieszkańcom Czarnogóry w związku z panującym tam wówczas nie-
urodzajem. W 1917 roku Towarzystwo zakończyło swoją działalność. Славянское общество 
Петербургское, http://encspb.ru/article.php?kod=2804021969 (dostęp 15.08.2011).

4 Г. Шевцова, Русские сестры на Балканах, http://www.zelen-hram.ru/online-library/
orthodoxmoscow/2011/02/762-russian-sisters.html (dostęp 15.08.2011).

5 Eadem, Финансовое обеспечение деятельности российских благотворительных 
учреждений на территории Сербии до октября 1915 г., http://www.srpska.ru/article.
php?nid=15468 (dostęp sierpień 2011).
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bom zaangażowała się również żona Trubieckiego Maria (1886–1976), która 
przybyła na Bałkany w styczniu 1915 roku. Postawiła sobie za zadanie orga-
nizację na miejscu oddziałów młodszego i średniego personelu medycznego, 
czyli sióstr miłosierdzia6. 

Od pierwszych dni wojny w rosyjskiej prasie zamieszczano ogłoszenia 
o zbiórce pieniędzy, medykamentów i odzieży dla Serbów. Głównymi ini-
cjatorami tych akcji charytatywnych były: Moskiewski Komitet Słowiański7, 
Serbski Dom Zakonny w Moskwie, Rosyjska Cerkiew Prawosławna oraz Sło-
wiańskie Towarzystwo Dobroczynności. Ostatnia z wymienionych organi-
zacji poczyniła też starania o uzyskanie (m.in. w formie publicznej kwesty) 
środków finansowych z przeznaczeniem na organizację rosyjskich oddziałów 
sanitarnych do Serbii i Czarnogóry8. Także w Serbskiej Misji Królewskiej 
w stolicy Rosji gromadzono specjalistów – przede wszystkim lekarzy i niższy 
personel medyczny z zamiarem wyekspediowania ich do Serbii. Pierwsza taka 
grupa wyjechała z Petersburga do Nišu 20 sierpnia 1914 roku, a do końca 
roku wysłano kolejne9. Poza nimi można wspomnieć o – wprawdzie nielicz-
nych – oddolnych inicjatywach i grupach ochotników. W przypadku działań 
zorganizowanych przez instytucje pomocowe bądź serbskich przedstawicieli 
także opierano się na ochotnikach. Personel oddziałów z konieczności for-
mowano pospiesznie, poprzez zamieszczanie w prasie ogłoszeń informują-
cych o naborze lekarzy-chrześcijan i wysokości miesięcznego wynagrodzenia 
(wynoszącego wówczas 350 rubli). W ten sposób stosunkowo szybko udało 
się sformować grupę Słowiańskiego Towarzystwa Dobroczynności składającą 
się z 30 osób: 3 lekarzy, 2 felczerów, 8 sióstr miłosierdzia, 4 braci miłosierdzia, 
8 sanitariuszy, 2 pielęgniarek i kwatermistrza. Oprócz personelu medycznego 
w skład grupy wchodził członek Zarządu Towarzystwa – Nikołaj Łodyżenski 
– jako reprezentant organizacji oraz wdowa po urzędniku – jego sekretarka. 
Wyjechali oni z Rosji 5 września 1914 roku. Po przybyciu na miejsce rozdzie-

6 Eadem, Русские сестры на Балканах…
7 Moskiewski Komitet Słowiański powstał w 1858 roku i jego pierwotnym celem była 

pomoc studentom Bułgarom uczącym się w Moskwie. Z czasem jego zadania rozszerzyły 
się i koncentrowały się na udzielaniu pomocy słowiańskim narodom Bułgarii, Serbii, Czar-
nogóry, Bośni i Hercegowiny w ich walce z tureckim okupantem, organizacji ochotniczych 
oddziałów wojskowych i medycznych, zaopatrzeniu w żywność i odzież. Zob.: Московский 
Славянский Благотворительный Комитет, http://libinfo.org/index/index.php?id=585 
(dostęp 15.08.2011). 

8 Г. Шевцова, Русские на Балканах в Первую мировую войну, http://www.pravoslavie.
ru/guest/print38845.htm 15468 (dostęp 15.08.2011).

9 Eadem, Русская сестра, http://www.otechestvo.org.ua/main/20117/2730.htm (do-
stęp 15.08.2011).



118

lili się na dwie grupy – serbską i czarnogórską10. Jednak z powodu rozmaitych 
tarć personalnych część oddziału czarnogórskiego wkrótce wróciła do Rosji. 
Na to miejsce 3 kwietnia 1915 roku Towarzystwo wyznaczyło „wyjazd do Ser-
bii i Czarnogóry w celu uzupełnienia działających tam oddziałów sanitar-
nych Słowiańskiego Towarzystwa 1 felczera, 1 brata i 5 sióstr miłosierdzia”11. 
Wśród tego grona znalazł się mąż Kławdii Wiktorowny – Iwan Wasiljew. 
Trafił do Plewla, gdzie od grudnia 1914 roku przebywał personel Towarzy-
stwa (przeniesiony w to miejsce z miejscowości Čajniče we wschodniej Bo-
śni). Jednak długo tam nie pozostał. Już po miesiącu – 7 maja felczer został 
na prośbę czarnogórskich władz medycznych oddelegowany do Bijelo Polja, 
gdzie powierzono mu stanowisko lekarza i jednocześnie kierownika szpitala. 
Przyszło mu pracować w trudnych warunkach. Jako szef lazaretu dysponował 
mniej niż skromną pomocą. Na podległy mu niższy personel medyczny skła-
dał się wyłącznie jeden brata miłosierdzia12.

Po wyjeździe Iwana Wasiljewa z oddziałem Słowiańskiego Towarzystwa 
Dobroczynności do Czarnogóry młoda żona nie mogła usiedzieć bezczynnie, 
zwłaszcza że – jak już wspomniano – u rodziny męża nie czuła się jak we wła-
snym domu. Zapisała się zatem na kursy przygotowawcze dla sióstr miłosier-
dzia organizowane w Szpitalu Marynarki Wojennej w Kronsztadzie. Po za-
kończeniu szkolenia Słowiańskie Towarzystwo Dobroczynności, pod egidą 
którego odbywało się całe przedsięwzięcie, zaproponowało Ode-Wasiljewej 
pracę w Serbii. Kobieta przystała na propozycję z radością. Miała nadzieję, 
że z czasem uda się jej przenieść do Czarnogóry, do męża lub chociaż gdzieś 
w jego pobliże. Służba w oddziałach sióstr miłosierdzia była postrzegana 
jako wyraz najwyższego stopnia moralności, poświęcenia i duchowości, tym 
bardziej że nie wiązała się z gratyfikacją materialną. Trud kobiet i mężczyzn 
(w analogicznych oddziałach męskich) praktycznie nie był wynagradzany. 
Instytucja delegująca gwarantowała zaledwie wyżywienie i dach nad głową. 
Jednak dla osób o wysokich przymiotach moralnych, chcących nieść pomoc, 
nie stanowiło to wielkiej przeszkody. Praca w tym zawodzie była też okazją 
do poznania innych miejsc i ludzi. Nie dawała, co prawda, swobody podróżo-
wania, ale coś na kształt jej namiastki13.

10 Eadem, Россия и Сербия. Из истории русско-сербских отношений…, s. 91–92.
11 Ibidem, s. 98
12 Ibidem, s. 135.
13 Русские на Балканах в Первую мировую войну, Беседа с историком Г. И. Шевцовой,  

http://www.pravoslavie.ru/guest/38845.htm (dostęp 15.08.2011). 
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Oczywiście nie dotyczyło to wszystkich sytuacji i okoliczności. Praca 
w obcym kraju w czasie pokoju nie niosła ze sobą takich zagrożeń jak służ-
ba w trakcie działań wojennych, w sytuacji rozprzestrzeniającej się epidemii 
chorób zakaźnych. Dla Kławdii Wiktorowny była to – powtórzmy – przede 
wszystkim szansa na spotkanie z mężem. Do oddziału czarnogórskiego, gdzie 
stacjonował Iwan Wasiljew, trafiła 13 czerwca 1915 roku i przebywała w nim 
do 1 marca 1916 roku14. W swoich wspomnieniach Natalia Łucka nieco ide-
alizuje Arabkę, pisząc, że „opiekowała się rannymi, dodając im otuchy. Sama 
będąc cudzoziemką, pod dyktando pisała im listy do rodzin, jak mogła starała 
się ulżyć ich cierpieniu. Kiedy inne siostry spały podczas nocnego dyżuru, 
Kławdia ani na chwilę nie mogła zamknąć oczu. Wsłuchiwała się w każdy 
jęk”15. Nawet jeśli w tym opisie pobrzmiewa nieco przesady, to niewątpliwie 
prawdą jest to, że, jeśli bohaterka monografii czegoś się podjęła, robiła to z pa-
sją, poświęcając się całkowicie sprawie, wypełniając sumiennie postawione sa-
modzielnie lub przez kogoś innego zadanie.

Kiedy 6 sierpnia 1915 roku większa część oddziału czarnogórskiego To-
warzystwa Słowiańskiego opuściła swoje placówki, w Czarnogórze pozostali 
Wasiljew z żoną, jeden brat miłosierdzia i sanitariusz16. Wspólnie prowadzi-
li lazaret. W razie potrzeby Ode-Wasiljewa wyjeżdżała do Serbii, jak choćby 
pod koniec września 1915 roku do Kragujevaca, skąd – dzięki własnej inicja-
tywie i poświęceniu – udało się jej przetransportować niezbędne lekarstwa 
i materiały opatrunkowe. Dzięki aktywności Rosjanina i jego żony szpital 
mógł funkcjonować i wypełniać swoją rolę. Ich oddanie powierzonej sprawie 
było tym istotniejsze, że po wkroczeniu do Czarnogóry oddziałów austriac-
kich niewielki lazaret i pracujący w nim personel musieli przyjąć na siebie falę 
wymagających pomocy pacjentów. Nielicznemu oddziałowi często przycho-
dziło obsługiwać do 200 osób dziennie17.

W dniu 7 listopada 1915 roku zarządzono natychmiastową ewakuację 
szpitala do Šavnika, gdzie od razu otwarto punkt opatrunkowy i ambulato-
rium. Pobyt małżeństwa Wasiljewów w tej miejscowości nie trwał jednak dłu-
go, bo już 16 listopada personel przeniesiono do Nikšića. gdzie przygotowano 

14 Г. Шевцова, Россия и Сербия. Из истории российско-сербских отношений…, s. 177.
15 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева…, s. 18. 
16 Decyzję o zmniejszeniu personelu w Czarnogórze i przeniesieniu większości pracowni-

ków do Serbii podjęto w Piotrogrodzie z uwagi na konieczne oszczędności. Z raportów przy-
syłanych przez członków Towarzystwa wynikało, że w Czarnogórze jest zbyt mało rannych 
i potrzebujących pomocy.

17 Г. Шевцова, Россия и Сербия. Из истории российско-сербских отношений…, s. 139.
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i udostępniono zagranicznym instytucjom pomocowym cztery szpitale. Sytu-
acja wojskowa i polityczna sprawiała, że nikt nie był pewien dalszego rozwo-
ju wypadków. Pracownicy w każdej chwili musieli liczyć się z koniecznością 
przeniesienia. W momencie wejścia wojsk austriackich do Serbii wszystkie or-
ganizacje otrzymały nakaz ewakuacji. W tych okolicznościach także Słowiań-
skie Towarzystwo Dobroczynności z początkiem 1916 roku zdecydowało się 
odwołać prowadzone przez siebie dwa oddziały sióstr miłosierdzia. Niestety, 
powrót do Rosji wcale nie okazał się taki prosty. Ewakuowany oddział z Czar-
nogóry od połowy stycznia utknął w Marsylii, skąd jego członkowie powinni 
byli zostać przewiezieni do Piotrogrodu. Na dalszą podróż zabrakło pienię-
dzy. Nieocenioną pomoc w wydostaniu się z opresji okazał rosyjski dyplo-
mata, attachè wojskowy we Francji – hrabia Aleksiej Ignatjew (1877–1954). 
Przekazał środki wystarczające, by jego rodacy mogli dostać się do Rosji18. 
Natomiast sama Ode-Wasiljewa opisuje drogę powrotną do nowej ojczyzny 
jako skomplikowaną podróż z kilkoma przystankami po drodze. Wiodła ona 
przez Albanię do Francji, a stamtąd przez Anglię, Norwegię, Szwecję oraz 
Finlandię do Rosji19.

3.2. POD DŹWIŃSKIEM
Po powrocie do nowej ojczyzny Arabka pozostała, jako siostra miłosier-

dzia, w służbie organizacji. Bez zbędnej zwłoki została wysłana pod Dźwińsk, 
który znajdował się na linii frontu od jesieni 1915 roku. Miasto to praktycznie 
od początku wojny było jednym z największych punktów sanitarno-ewaku-
acyjnych w zachodniej części imperium rosyjskiego. Na porządku dziennym 
był prowadzony przez obydwie strony, czasem od rana do wieczora, ostrzał 
artyleryjski. Nad miastem i pozycjami rosyjskimi krążyły niemieckie samo-
loty. Szpiedzy szukali informatorów. W samym mieście zaś, oprócz zniszczeń 
wywołanych działaniami militarnymi, ślady wojny można było znaleźć na 
pustych placach po drewnianych domach, które, opuszczone przez miesz-
kańców w obliczu nadchodzącego frontu, zostały rozebrane przez żołnierzy 
na opał20. W toku prowadzonych walk rosyjskim wojskom udało się zatrzy-
mać rozpoczęte 9 września 1915 roku natarcie niemieckie21 i po zdobyciu 

18 Ислам: политика, экономика, право, культура (сборник студенческих научных работ), 
под ред. Р. Беккина, Москва–Санкт-Петербург 1999, s. 91.

19 АМГУ, ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 4.
20 С. Кузнецов, 90 лет назад началась великая битва за Двинск (2), http://rus.delfi.lv/

archive/article.php?id=12519919 (dostęp 15.08.2011).
21 О. Морозов, Последний комендант Двинской крепости генерал-лейтенант И. Н. 

Львов, „Baltfort” 2009, № 7 [предоставлено автором], http://august-1914.ru/o_moro-
zov2.html (dostęp 15.08.2011).
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23  października Ilukstu odepchnąć ich od Dźwińska22. Po krwawych bojach, 
z końcem 1915 roku sytuacja na tym terenie powoli się stabilizowała. Oby-
dwie strony okopały się na swoich pozycjach. Linia frontu stanęła w miejscu, 
zamieniając się w swoisty labirynt okopów i przejść, umocnionych zasiekami 
i innymi przeszkodami. Rozpoczęła się wojna pozycyjna. Jej atmosferę dosko-
nale ilustruje ówczesna anegdota: „Wojna. Żołnierza przywieźli do Dźwińska 
i posadzili do okopu. Siedzi, nic nie robiąc. Bum! – wybuch. Bum! – drugi! 
Bum! – trzeci. W leju: mięso, kamienie, kości, szmaty, krew i ołów. Żołnierz 
wyskakuje i machając rękami wrzeszczy do Niemców: Idioci, co robicie!? 
Przecież tu ludzie siedzą!”23 Do takiego miejsca przyjechała Ode-Wasiljewa.

W warunkach wojny pozycyjnej i frontu tkwiącego w okopach arabska 
siostra miłosierdzia nie miała tyle pracy co na Bałkanach. W tej sytuacji, prze-
bywając wśród żołnierzy, dużo czasu poświęcała na rozmowy ze stacjonujący-
mi w okolicy oddziałami – przede wszystkim z szeregowymi. W skład armii 
rosyjskiej wchodziło ponad dziesięć milionów chłopów-żołnierzy, którzy nie 
bardzo rozumieli sens wojny, w której przyszło brać im udział. Powszechny 
wśród tej grupy był brak patriotyzmu, co można tłumaczyć wąskimi horyzon-
tami myślowymi i niskim poczuciem obywatelskiej współodpowiedzialności. 
Sposób postrzegania świata i myślenia o własnym miejscu w szerszej społecz-
ności zazwyczaj nie wykraczał poza wiejską wspólnotę, z której pochodzili24. 
Ode-Wasiljewa bardzo szybko zorientowała się, że ponad 90% tych chłop-
skich żołnierzy stanowią osoby, które nie umieją ani czytać, ani pisać. To od-
krycie obudziło w niej naturę pedagoga. Z uwagi na niewielki zakres swoich 
podstawowych obowiązków w pracy postanowiła zacząć uczyć niepiśmien-
nych żołnierzy. Ten pomysł musiał oczywiście uzyskać akceptację zarówno jej 
przełożonych, jak i dowódców wybranych oddziałów. Najwyraźniej wstępna 
zgoda nie była gruntownie przemyślana, gdyż już po dwóch tygodniach pracy 
w charakterze żołnierskiej nauczycielki Arabka została niespodziewanie we-
zwana do sztabu stacjonującego w Dźwińsku 3. Korpusu Armijnego. Pułkow-
nik, który z nią rozmawiał, oskarżył młodą kobietę o prowadzenie działalności 
rewolucyjnej wśród żołnierzy i nakazał natychmiast opuścić linię frontu25.

22 Л. Жилвинска, На линии огня и смерти. Двинск (Даугавпилс) в годы Первой мировой 
войны, http://shh.neolain.lv/seminar23/alm10.zilvinska.htm (dostęp 15.08.2011).

23 А. Мариенгоф, Роман без врания, Москва 2007, s. 20.
24 N. Werth, Państwo przeciw społeczeństwu. Przemoc, represje i terror w Związku Sowiec-

kim [w:] S. Courois, N. Werth, J. L. Panné, A. Paczkowski, K. Bartosek, J. L. Margolin, Czar-
na księga komunizmu, Warszawa 1999, s. 58.

25 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 2.
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Ode-Wasiljewa wówczas jeszcze nie rozumiała, o co tak naprawdę została 
oskarżona. Nie do końca kojarzyła, co to takiego owa rewolucja. Jednak oba-
wy dowództwa były jak najbardziej uzasadnione. Niezadowolenie z sytuacji, 
w jakiej znalazła się Rosja, w owym czasie było powszechne i dotyczyło nie 
tylko żołnierzy, lecz również cywilnej części społeczeństwa. Wrzenie na fron-
cie osiągnęło stan, który wkrótce, po rewolucji lutowej, wprowadził w szeregi 
armii masowe mityngi, wiece i demonstracje. Niesubordynacja w stosunku 
do przełożonych była wśród oddziałów liniowych zjawiskiem powszech-
nym26. Zresztą wraz z obaleniem cara Mikołaja II sytuacja w wojsku uległa 
tylko dalszemu pogorszeniu. Zdarzały się wypadki, gdy wojsko odmawiało 
walki. Rewolucyjne nastroje podsycała działalność komitetów żołnierskich 
i rozwinięta agitacja bolszewicka. Nic więc dziwnego, że w tym czasie kwitła 
dezercja. Wielu uciekinierów zabierało ze sobą broń. Dezerterzy żywili prze-
konanie, że nowa władza, której emisariusze i piewcy prowadzili w wojsku 
skuteczną agitację, organizowali wielogodzinne mityngi, zniesie obowiązek 
służby wojskowej i zlikwiduje armię, o czym zresztą mówił sam Włodzimierz 
Lenin27. Koszty głoszonych zewsząd haseł – wolnościowych, demokratycz-
nych czy rewolucyjnych– były dla armii zabójcze. Z niegdyś zdyscyplinowa-
nej stopniowo zmieniała się w anarchistyczną masę28.

W tej perspektywie inicjatywa i wydalenie Ode-Wasiljewej z rejonu frontu 
stanowiło drobny, nic nieznaczący w olbrzymiej masie rewolucyjnych wyda-
rzeń epizod, choć dla samej Arabki mógł mieć on poważne konsekwencje. 
Dużo później kobieta dowiedziała się, że uniknęła surowej kary za prowa-
dzenie działalności edukacyjnej wyłącznie dzięki swemu arabskiemu pocho-
dzeniu29. Rzekomo dowództwo było przekonane, że znajduje się ona w Rosji 
tylko czasowo. Dlatego też nie podjęto starań o jej obserwację czy ukaranie. 
Kobieta opuściła front, rezygnując jednocześnie z dotychczasowego zaję-
cia. Nigdy więcej nie pracowała już jako siostra miłosierdzia. Poważne wal-
ki pod Dźwińskiem miały zaś dopiero nadejść. Zaczęły się latem 1917 roku 
za sprawą ofensywy nazwanej od nazwiska ówczesnego ministra wojny 
Aleksandra Kiereńskiego, która ruszyła 30 czerwca, a załamała się 11 lipca. 
Osiem dni później inicjatywę przejęły wojska niemieckie i austro-węgierskie, 
wypierając Rosjan z Galicji Wschodniej i Bukowiny. Po zajęciu przez Niem-

26 Л. Жилвинска, op. cit.
27 Zob.: J. Smaga, Narodziny i upadek..., s. 34.
28 С. Кузнецов, op. cit.
29 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 2.
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ców Rygi 3 września 1917 roku wojska stanęły na linii od Zatoki Ryskiej 
przez Dźwińsk, Pińsk, Łuck, Czerniowce do granicy rumuńskiej. Taki stan 
rzeczy przetrwał do zawarcia rozejmu 15 grudnia 1917 roku30. Arabki nie 
było już wtedy na linii frontu.

Kronsztadt, w którym po powrocie z Dźwińska osiedliła się Ode-Wasilje-
wa, nie był ani spokojnym ani łatwym miejscem do życia. Ceny produktów 
rosły z dnia na dzień, szerzyła się spekulacja, a zdobycie żywności graniczyło 
z cudem. Na początku 1916 roku w pobliskiej stolicy doszło do fali protestów 
społecznych z pobudek politycznych i ekonomicznych31. Chaos pogłębiała 
dezorganizacja transportu i braki paliwowe. Doprowadziły one do załama-
nia zaopatrzenia, zarówno wojskowego, jak i cywilnego, przeznaczonego 
dla mieszkańców miast. Nic więc dziwnego, że sam Kronsztadt od połowy 
1916 roku był areną niepokojów. Z miesiąca na miesiąc rosła liczba protestu-
jących. Sytuacja osiągnęła stan krytyczny w połowie następnego roku. Piotro-
gród zmagał się ze strajkami. W sierpniu 1917 roku stolicę ogarnęły pogłoski 
o spodziewanej operacji zajęcia miasta przez wojska generała Ławra Korni-
łowa (1870–1918), który 31 lipca został mianowany głównodowodzącym 
armii rosyjskiej. Mieszkańcy w panice rozpoczęli przygotowania do ewaku-
acji. Pogłoski sprawdziły się. W dniu 7 września Korniłow wydał generałowi 
Aleksandrowi Krymowowi (1871–1917), dowodzącemu 3. Korpusem Ka-
walerii, rozkaz wkroczenia do Piotrogrodu tzw. kaukaskiej Dzikiej Dywizji 
i położenia kresu podsycanym przez bolszewików rozruchom32.

Arabka nie była jednak świadkiem tych wydarzeń. Nie uczestniczyła 
w przygotowaniach do obrony stolicy przed szturmem wojsk Korniłowa, 
aspirującego do zwierzchnictwa nie tylko nad armią, ale i rządem rosyjskim. 
Dokładnie w tym samym czasie przyjechał do niej żołnierz posłany przez 
przebywającego na Ukrainie męża. Iwan Wasiljew został tam wysłany do walki 
z szalejącą epidemią chorób zakaźnych. Już od dawna nie widział żony, z któ-
rą musiał się rozstać po powrocie z Bałkanów. Posłaniec przywiózł kobiecie 
produkty żywnościowe. Ten nieoczekiwany prezent był bardzo na miejscu, 
ponieważ chaos panujący w kraju utrudniał dostęp do żywności. W mieście 
pojawił się głód. Jednak wizyta żołnierza ucieszyła Kławdię z jeszcze jednego 
powodu. Mogła skorzystać z okazji i wyjechać do męża na Ukrainę. Gdyby 
nie pomoc posłańca, nie udałoby się jej kupić biletu. W tym czasie transport 

30 J. Pajewski, Pierwsza wojna światowa 1914–1918, Warszawa 2005, s. 633.
31 L. Bazylow, Historia Rosji, t. 2, Warszawa 1985, s. 487.
32 D. R. Marples, op. cit., s. 50.
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cywilny praktycznie przestał działać33 i osobie takiej jak Ode-Wasiljewa było-
by trudno kupić bilet czy dostać się do odpowiedniego pociągu34. Ostatecznie 
mogła opuścić wstrząsaną niepokojami stolicę i Kronsztadt, znów zobaczyć 
się z mężem i mieć nadzieję na przychylniejszy los. Iwan Wasiljew kierował 
oddziałem Czerwonego Krzyża stacjonującym w Łubnach w guberni połtaw-
skiej. Tam też trafiła Kławdia Wiktorowna, rozpoczynając kolejny – ukraiń-
ski – etap w swoim życiu.

33 Ibidem, s. 51.
34 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 2–3.



Rozdział 4 
NA UKRAINIE

Kławdia Wiktorowna na Ukrainę przybyła razem z trzyletnią wówczas 
córką Ludmiłą. Na miejscu urodziły się dwie kolejne córki Wasiljewów – Wa-
leria (w 1917 roku) i Galina w (1919 roku)1. Przez pierwsze dwa lata mieszka-
li w Łubnach. Okolica bardzo przypadła kobiecie do gustu. Nawet ją cieszyło 
to, że mogła opuścić niespokojny, a przede wszystkim chłodny Kronsztadt. 
W jednym z listów do Kraczkowskiego pisała: „Na dworze jest znacznie cie-
plej, a przede wszystkim spokojniej. Mieszkam na obrzeżach miasta na brzegu 
rzeki… Moja dusza zaczyna odpoczywać od kronsztadzkich niebezpieczeństw. 
Przyroda tu pagórkowata, masa zieleni i kwiatów. Czasami wydaje mi się, że 
jestem w Palestynie. Szczególnie, kiedy idę rano na bazar. Przyroda i ludzie – 
wszystko przypomina mi tu palestyński sezon pielgrzymkowy”2.

Jak widać, była wyraźnie zadowolona ze zmiany otoczenia. Pierwszy 
raz od długiego czasu nie musiała zmagać się z trudnościami, z wyzwania-
mi wojny, frontu, rewolucji. Mimo wciąż niespokojnych czasów ukraińska 
wieś mogła uchodzić za spokojną przystań. Pozwalała zapomnieć chociażby 
o głodzie – sytuacja żywnościowa na miejscu była w tym czasie zdecydowanie 
lepsza niż w Piotrogrodzie. Na razie Arabki nie zajmowały też przetaczające 
się przez ukraińskie wsie fale rewolucyjnych zmian. Hasła takie, jak wymy-
ślony przez Włodzimierza Lenina trójpodział społeczności wiejskiej3, walka 
klasowa, dyktatura aprowizacyjna czy masowe rekwizycje żywności i inne wy-
darzenia dotykające w tym czasie mieszkańców prowincji, a szczególnie wsi, 
toczyły się niejako obok. Tak długo, jak nie wpływały bezpośrednio na jej 
życie, starała się ich nie zauważać ani też nimi się nie przejmować – tak jakby 
jej nie dotyczyły.

1 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Ankieta osobowa pracownika Moskiewskiego Instytutu Orienta-
listycznego sporządzona 8 stycznia 1949 roku, s. 6.

2 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 4.
3 Lenin podzielił mieszkańców wsi na biedaków, średniaków i kułaków. Pierwszy był od-

powiednikiem proletariusza, zaś ostatni miejskiego wyzyskiwacza, którego należało wyelimi-
nować. Zob.: J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 47.
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Z początkiem 1919 roku Iwan Wasiljew został skierowany do pracy we wsi 
o nazwie Krupoderence, położonej 40 km od Łubien. W tym czasie na Ukra-
inie panowała epidemia tyfusu oraz pandemia grypy zwanej hiszpanką. Męż-
czyzna pracował jako lekarz rejonowy i ciągle wyjeżdżał do chorych. Jego żona 
w tym czasie zajmowała się gospodarstwem domowym i opieką nad – wtedy 
już trójką – małych dzieci. Dużo później Arabka napisała o tamtych czasach: 
„Nasz rejon znajdował się 40 km od miasta powiatowego, w głuszy, rzadko 
docierały do nas wieści na temat sytuacji politycznej w kraju”4. Była wyraźnie 
zadowolona z takiego obrotu spraw. Niestety, nie na długo.

W lipcu 1919 roku lekarza skierowano do pracy w nowo otwartym ambu-
latorium we wsi o nazwie Denisowka. Żona wraz z trójką córek znów musiała 
się przeprowadzić. Pojechała w ślad za mężem, ale nie zdążyła nawet rozpa-
kować rzeczy, gdy stało się to, czego obawiała się najbardziej. Iwan Wasiljew 
zaraził się tyfusem i zmarł. Młoda kobieta została sama z dziećmi, praktycznie 
bez środków do życia. Nie była nawet w stanie zapłacić za pochówek męża. 
Wyręczyli ją mieszkańcy wsi, którzy przez pamięć o lekarzu zebrali dla du-
chownego stosowną kwotę za nabożeństwo żałobne i pochówek5. Wdowa nie 
wiedziała, co ją dalej czeka, co powinna zrobić. Także otoczenie nie dawało 
nadziei, z góry skazując ją na ciężki los. Idąc za trumną męża, usłyszała roz-
mowę na swój temat między kobietami w kondukcie żałobnym. Jedna z na-
uczycielek, myśląc, że Ode-Wasiljewa nie zrozumie jej, po ukraińsku w bezpo-
średni sposób oceniła sytuację Arabki: „Nic więcej nie pozostało tej biednej 
kobiecie, jak tylko wziąć torbę i chodzić po prośbie”6. W tych słowach było 
wiele racji. Produktów żywnościowych kobieta miała jedynie tyle, że ledwie 
wystarczyły jej na dwa miesiące. Pozostała sama w obcym miejscu, gdzie ni-
kogo jeszcze nie zdążyła poznać, od nikogo nie mogła oczekiwać pomocy, 
a życie płynęło swoim torem, dzieci wymagały opieki. Nie zabrakło jej jedy-
nie determinacji i wiary w odmianę losu. N. Łucka pyta retorycznie: „Jakąż 
trzeba mieć odwagę, żeby zostając samej na obczyźnie z trzema pisklętami 
na rękach, nie upaść na duchu, lecz przeżyć, wytrzymać, wychować dzieci, 
a dla siebie samej znaleźć właściwą drogę w życiu?”7

4.1. ŻYCIE WDOWY
Wydarzenia rewolucyjne, które przetaczały się przez Rosję, nie ominęły 

też innych zakątków dawnego imperium carskiego – w tym oczywiście Ukra-
4 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 3. 
5 Ibidem, s. 6. 
6 Ibidem, s. 3.
7 АИВРАН, ф.4, о.1, Н. Луцкая, Любимая учительница, maszynopis, s. 2.
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iny. Arabka, porzucając Kronsztadt i Piotrogród, podświadomie uciekała 
od politycznej i społecznej zawieruchy. Jednak te dosięgły ją w prowincjo-
nalnej Denisowce. Bezwiednie wzięła udział w historycznych wydarzeniach, 
przed którymi miała nadzieję się ukryć. Najpierw społeczny niepokój, a póź-
niej przetaczające się przez wsie i miejscowości fale przemocy i wreszcie wa-
runki komunizmu wojennego i wspomnianej już dyktatury aprowizacyjnej 
spowodowały wzrost protestów mieszkańców wsi. Narastający bunt pogłę-
biał jedynie spiralę strachu, doprowadzając do prawdziwej wojny chłopskiej 
praktycznie na terytorium całego kraju. Jako kobieta samotna Ode-Wasiljewa 
była narażona na różnego rodzaju niebezpieczeństwa. Musiała sobie radzić 
w różnych nietypowych i groźnych sytuacjach, chociażby podczas spotkań 
z żołnierzami obu stron wojny domowej. Niosły one bowiem ze sobą ryzyko 
grabieży, gwałtu lub nawet śmierci. Czerwoni polowali na prawdziwych bądź 
wyimaginowanych przeciwników ideologicznych, wrogów klasowych. Z ko-
lei Biali, ogłaszając się zbawcami kułaków, często wkraczając do wsi okradali 
ich i gwałcili ich córki.

W tym czasie stworzone przez gen. Ławra Korniłowa, a po jego śmierci 
w 1918 roku dowodzone przez gen. Antona Denikina (1872–1947) siły Ar-
mii Ochotniczej prowadziły na południu Rosji operacje przeciwko bolszewi-
kom. W wyniku udanej ofensywy na terytorium Ukrainy, jesienią 1919 roku 
położyły one kres reżimowi radzieckiemu na tym terenie8. Jednostki Białych 
pojawiły się też w Denisowce. We wspomnieniach Arabka opisywała żołnie-
rzy Czerkiesów – muzułmanów, którzy pojawili się w jej domu. Przeszuki-
wano zabudowania, szukając broni, wrogich żołnierzy, agitatorów. Kławdia 
Wiktorowna miała szablę, która została jej po mężu, i której używała jako 
topora. To znalezisko postawiło ją w dość niezręcznej sytuacji, a jej konse-
kwencje mogły okazać się tragiczne. Posługując się językiem arabskim, wy-
korzystując wszelkie formuły i skojarzenia z islamem, udało się jej przebłagać 
mężczyzn. Przekonała ich, by zabrali szablę, a jej i dzieciom nie robili krzyw-
dy. Nie wiadomo, co ocaliło kobietę. Użyte argumenty, religijne odniesienia, 
czy też sam fakt, że żołnierze mieli do czynienia z Arabką. Najwyraźniej jej 
obecność na ukraińskiej prowincji była tak niespodziewana i zaskakująca, że 
gdy dotarło do nich, kim jest i skąd pochodzi, zabrali pamiątkę po mężu i od-
jechali9.

Nie była to ostatnia „przygoda” Kławdii Wiktorowny z żołnierzami De-
nikina. Innym razem została wezwana do domu miejscowego prawosławnego 

8 D. R. Marples, op. cit., s. 78.
9 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 1–2.
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duchownego. Miała, jako żona lekarza i pielęgniarka, przyjść z pomocą jego 
rzekomo chorej córce. Kiedy Arabka dotarła na miejsce, okazało się, że cór-
ka jest okazem zdrowia, a duchowny wezwał ją, gdyż akurat gościł u siebie 
20 żołnierzy. Oddział nudził się i Ode-Wasiljewa, jako kobieta bywała w świe-
cie, miała zabawić rozmową przybyszy. Tak przynajmniej zakładał gospodarz. 
Oczywiście nie brał pod uwagę niezręczności sytuacji i konsekwencji ewen-
tualnego wymknięcia się zdarzeń spod kontroli. Kobieta – wyraźnie wystra-
szona, wiedząc, jak to wszystko może się zakończyć i zdając sobie sprawę, że 
ucieczka nic nie pomoże, postanowiła użyć jakiegoś fortelu. Zanim przedsię-
wzięła jakiekolwiek kroki, przyszła nieoczekiwana pomoc z najmniej spodzie-
wanej strony. Syn duchownego, udając nagłe wezwanie do chorego, wywołał 
ją z domu i opresji. Sukces był jedynie połowiczny. Zniecierpliwiony gospo-
darz i jego goście zapewne wkrótce zaczęliby jej szukać. Trzeba było ukryć 
się na dłużej. Jej wybawca zdawał sobie z tego sprawę równie dobrze jak ona. 
Natychmiast po wyjściu z domu zaprowadził Arabkę do pewnego chłopa. 
Z pomocą gospodarzy, ukryta w sianie, przeczekała tak następne trzy dni. Jej 
dzieci, które zostały same, gdy inscenizowano nagłe wezwanie do domu du-
chownego, znalazły się pod opieką starszej kobiety – wtajemniczonej i posła-
nej przez tę samą chłopską rodzinę. Prowadzone w tym czasie poszukiwania 
Kławdii Wiktorowny pozostały bez rezultatu. Zagroda, w której ją ukryto, 
była poza wszelkim podejrzeniem. Znajdowała się w bezpośrednim sąsiedz-
twie domu duchownego, a jej mieszkańcy byli jego częstymi gośćmi. Nikt nie 
domyślał się, że to właśnie u nich ukrywa się Arabka. Kobieta próbowała do-
ciec, co powodowało mężczyzną, który postanowił jej pomóc i uchronić ją 
od gwałtu lub nawet śmierci. Początkowo nie znała jego motywacji. Dopiero 
później okazało się, że Iwan Wasiljew w swoim czasie wyleczył syna i żonę 
gospodarza z tyfusu. W ten właśnie sposób postanowił spłacić swój dług10.

Przed rewolucją październikową na Ukrainie, będącej spichlerzem impe-
rium, dominowały wielkie majątki posiadaczy ziemskich – w okolicy, gdzie 
przebywała Ode-Wasiljewa, rodzin takich jak Leontowicze czy Jabłonowscy. 
W olbrzymich gospodarstwach sukcesywnie zaczęto stosować zasady racjo-
nalnego planowania i zarządzania areałem, inwentarzem i zasobami ludzki-
mi. Wyłączne oparcie się o siłę rąk mas chłopskich nie było najefektywniejsze. 
Stąd próby dywersyfikowania działalności – obok produkcji wprowadzano 
elementy przetwórstwa i usług. Sama produkcja rolna zyskiwała wsparcie ma-
szyn i nowoczesnych rozwiązań w folwarkach. Czasy okołorewolucyjne przy-

10 Ibidem, s. 2.
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niosły na wieś niepokój, czy to w postaci wojska i zewnętrznej agitacji, czy też 
nastrojów podsycanych wśród samych chłopów.

Upadek dotychczasowego porządku sprawił, że chłopi na Ukrainie, po-
dobnie jak na terenie całej Rosji, zaczęli się organizować w komitety rolne 
na poziomie wsi lub gminy. Członkowie tych organizacji, by nie dopuścić 
do działań żywiołowych, decydowali się na zagarnięcie nie tylko „pańskiego” 
sprzętu rolniczego, ale i stad bydła, zawłaszczenie pastwisk, lasów i nieużyt-
ków. Przy tej okazji kierowano się oczywiście rozmaitymi pobudkami, nie 
tylko racjonalnymi czy wyważonymi. Wręcz przeciwnie – często za hasłami 
przejęcia środków produkcji rolnej (gruntów, inwentarza, maszyn i urządzeń) 
tak naprawdę stała chęć zemsty, wyrównania prawdziwych bądź wyimagino-
wanych krzywd w imię sprawiedliwości dziejowej. Odwlekanie przez władze 
reformy rolnej tylko pogłębiało kryzys i anarchistyczne nastroje. Szybko chęć 
ochrony i pozyskania atrakcyjnego, potrzebnego z własnej perspektywy ma-
jątku kończyła się zajęciem pańskich posiadłości. Przy czym łupiono je i gra-
biono na ślepo, by jak najszybciej pozbyć się raz na zawsze znienawidzonego 
posiadacza11.

We wsi, w której mieszkała Arabka, chłopi dysponowali zagarniętą młoc-
karnią parową. Korzystali z niej wszyscy okoliczni wieśniacy. Osoby pracujące 
przy maszynie otrzymywały za swój trud wynagrodzenie w naturze. Kławdia 
Wiktorowna, by ratować od śmierci głodowej siebie i dzieci, zdecydowała się 
właśnie tam poszukać pracy. Samo jej pojawienie się w tym miejscu wywołało 
zdziwienie i niemało ironicznych uwag. Swój pierwszy dzień kobieta opisała 
szczegółowo w nieopublikowanych do tej pory wspomnieniach zatytułowa-
nych Моя связь с Украиной (Mój związek z Ukrainą)12.

Praca przy maszynie zaczynała się o świcie. Kocioł młockarni opalano do-
stępnym na miejscu paliwem – słomą pomieszaną z wyschniętymi odchoda-
mi krowimi czy końskimi. Ponieważ słoma pali się szybko, osoba obsługująca 
kocioł musiała się dobrze natrudzić, być w ciągłym ruchu. Arabka była niena-
wykła do tak ciężkiej pracy. Szybko pojawił się ból pleców, nóg. Jednak dziel-
nie trzymała się do pierwszej przerwy w porze śniadania. Duma nie pozwoliła 
się jej poddać. Była tak wyczerpana, że zamiast w czasie przerwy jeść z innymi, 
położyła się i odpoczywała. Później nadal pracowała przy kotle – aż do obiadu. 
Chłopi żartowali sobie z „paniusi” – jak ją nazywali. „Paniusia”, gotowa wyć 
z bólu, znalazła w sobie jeszcze tyle siły, aby na te niewybredne uwagi odpo-

11 N. Werth, op. cit., s. 63.
12 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 4–6. 
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wiadać żartami. Serca mężczyzn zmiękczyła śpiewając podczas odpoczynku 
popularną pieśń ukraińską Виють вiтри, виють буйни (Wieją wiatry, wieją 
porwiste), którą znała jeszcze z Palestyny. Nauczyciel śpiewu w seminarium 
był Ukraińcem. Oprócz obowiązkowej w cyklu kształcenia nauki śpiewu ko-
ścielnego, seminarzystki poznawały rosyjskie i ukraińskie pieśni ludowe. Ich 
nauka miała miejsce wyłącznie wtedy, gdy w pobliżu nie było dyrektorki se-
minarium. Ucząc się wówczas tych pieśni, Arabka nawet nie przypuszczała, 
że kiedyś mogą okazać się jej tak pomocne w praktyce przełamywania lodów 
i zdobywania zaufania wśród miejscowej ludności. Ciężka praca i okazana 
mimowolnie wspólnota znaków kulturowych sprawiły, że zbliżyła się do ob-
sługujących młockarnię ludzi. Szybko przestali postrzegać ją jako „paniusię”, 
a nawet zaczęli jej trochę pomagać13. Po krótkim odpoczynku mogła wrócić 
do swojego zajęcia z poczuciem, że udało jej się uratować honor14.

Mniej więcej w tym samym czasie wieści o losie Arabki dotarły do jej bra-
ta – Salma. Powracający z Rosji do Palestyny rodacy przywieźli wiadomości 
o tym, że siostra została wdową i sama z trójką dzieci, w bardzo ciężkich wa-
runkach, mieszka na Ukrainie, pozbawiona praktycznie środków do życia. 
W tej sytuacji brat wezwał ją do powrotu. Zgodnie z obowiązującym oby-
czajem w razie trudności materialnych dom ojca, a po jego śmierci – brata, 
zawsze powinien stać otworem dla córki/siostry. Kobieta, która z tego domu 
wyszła, mogła tam wrócić lub korzystać z gościnności i pomocy jego miesz-
kańców w zasadzie bez ograniczeń15. Apele brata były zatem jak najbardziej 
na miejscu. Tym bardziej że wraz z utratą męża znikał wymagany tradycją 
parasol ochronny, jaki roztaczał on nad kobietą. Tę rolę powinien przejąć 
ojciec lub najbliższy męski krewny. Zapewne troska Salma nie była podyk-
towana jedynie względami tradycji. Bliskie relacje z siostrą dodatkowo zde-
cydowały, że otoczenie jej opieką i zapewnienie bezpiecznego i w miarę do-
statniego życia uznawał on za swą powinność. Jednak Kławdia Wiktorowna 
uparcie odmawiała. Jak się wydaje, główną przyczyną takiego obrotu sprawy 
były kwestie obyczajowe. Po części przywykła już do europejskich warunków 
i wzorców kulturowych. Dla kogoś, kto postanowił postawić niemal wszystko 
na jedną kartę, odrzucić, a przynajmniej oddalić się od obyczajowości arab-
skiej, wychodząc za wybranego samodzielnie cudzoziemca, powrót oznaczał-

13 Ibidem, s. 5. 
14 Ibidem, s. 6. 
15 D. Bensimon, E. Errera, Żydzi i Arabowie. Historia współczesnego Izraela, Warszawa 2000, 

s. 283.
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by przekreślenie części własnych doświadczeń. Poza tym kobieta nie miała 
pewności, jak oceniono by jej pojawienie się w Nazarecie. Ślub z Rosjaninem 
nie został dobrze przyjęty wśród samej rodziny. Zapewne otoczenie było jesz-
cze bardziej krytyczne. Zresztą ona sama czuła, że jej czyn okrył najbliższych 
hańbą. Swoim powrotem nie chciała przyczynić się do oczernienia już nie 
siebie i swoich córek, ale gotowych przyjść jej z pomocą krewnych. Opuściła 
Palestynę m.in. po to, by wyciszyć wrzawę wywołaną swoimi wyborami. Teraz 
po raz kolejny na ciężką próbę mógłby zostać wystawiony honor jej ukocha-
nego brata i jego rodziny16. Z innych źródeł wynika jednak, że Ode-Wasilje-
wa nie miała innej alternatywy niż pozostanie w ZSRR. Brat przez dwa lata 
czynił starania, gromadząc stosowne dokumenty, które pozwoliłyby siostrze 
powrócić do Palestyny. Władze mandatowe nie wyraziły jednak na to zgody 
– widziały w niej element destabilizujący17. Decyzją urzędników bohaterce 
monografii przyszło więc zmagać się z trudnościami z dala od rodzinnego 
Nazaretu.

Wraz z nagłą śmiercią Iwana Wasiljewa w Denisowce zabrakło lekarza. 
Od sierpnia 1919 do maja 1920 roku wieś była pozbawiona jakiejkolwiek 
pomocy medycznej. Ponieważ Kławdia Wiktorowna jako jedyna miała do-
świadczenie medyczne i pewną orientację – bo przecież nie rozległą wiedzę 
– w tej dziedzinie, wyniesioną jeszcze z seminarium w Bajt Dżali, a utrwaloną 
na kursach dla sióstr miłosierdzia prowadzonych przez Czerwony Krzyż wraz 
z rozpoczęciem działań I wojny światowej, postanowiła sama opiekować się 
okolicznymi mieszkańcami. Tym bardziej że zagrożenie epidemią poszczegól-
nych chorób zakaźnych nie malało. Pracowała jednocześnie jako pielęgniarka 
i felczer, a jej pacjentami byli mieszkańcy dwóch dużych wsi, każda po 300–
400 gospodarstw. Jak sama wspominała, był to jeden z najcięższych okresów 
w jej życiu. Nie tylko pod względem fizycznym (choć pracowała dzień i noc, 
praktycznie nie widując się z dziećmi, którymi w tym czasie zajmowała się 
opłacona dziewczyna ze wsi), ale i psychicznym. Bardzo źle znosiła brak 
męża. Tęskniła za swoją arabską rodziną, za ojczyzną, bo jak na razie wszystko 
na Ukrainie było dla niej obce18. W najtrudniejszych chwilach, kiedy ledwo 
żywa wracała od swoich chorych i w domu zdejmowała z siebie wszy tyfuso-

16 We wspomnieniach pisze również o tym, że chciała zobaczyć na własne oczy, do jakich 
zmian doprowadzi rewolucja październikowa, ale – w mojej opinii – był to tylko wybieg 
związany z życiem w tych specyficznych czasach – АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, 
Niebieski zeszyt, s. 4–5.

17 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 8. 
18 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. С. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева…, s. 28.
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we, marzyła, by umrzeć i połączyć się z mężem. Nie myślała nawet o córkach, 
o tym, co stałoby się z nimi, gdyby jej zabrakło. Na szczęście okazało się, że jej 
organizm był na tyle silny, że nigdy nie uległa chorobie, nawet jeśli przyszło 
jej walczyć z tyfusem czy ospą19. Z czasem też przywykła do ludzi, wśród któ-
rych przyszło jej żyć. Pacjenci, sąsiedzi, ci, którzy ją poznali, okazywali tro-
skę i wdzięczność za okazaną pomoc, nazywając ją po prostu Okładią. Także 
sytuacja bytowa rodziny Ode-Wasiljewej uległa znacznej poprawie. Pacjenci 
odpłacali się za okazaną pomoc, przynosząc swojej wybawicielce rozmaite 
podarki. Przede wszystkim – z uwagi na miejsce – były to produkty rolne. 
Z czasem ich ilość przewyższyła bieżące potrzeby kobiety i jej dzieci. Nie były 
w stanie wykorzystać wszystkich otrzymanych dóbr.

Jak wspomina Arabka, wówczas to właśnie oddaliło się od nich widmo 
głodu, którego tak się bała na początku swego wdowiego życia na Ukrainie20. 
Żeby zrozumieć tę sytuację, należy pamiętać, że w tym czasie zarówno per-
sonel medyczny, jak i pedagogiczny otrzymywał wprawdzie wynagrodzenie 
– w naturze, w wysokości jednego puda żyta na miesiąc – jednak nie zależało 
ono od liczebności i potrzeb rodziny. Zresztą często deputat ten przekazy-
wano nieregularnie z uwagi na zmienność władz. Nic dziwnego, że prezenty 
od pacjentów uzupełniały, a w gorszych okresach utrzymywały rodzinę Ode-
Wasiljewej, pozwalając jej zapomnieć o ciężkich chwilach.

Niesienie pomocy medycznej na ukraińskiej wsi odbiegało od typowej 
pracy lekarza. Często wiązało się z pozamedycznymi okolicznościami, a już 
na pewno wymagało wiele samozaparcia i zapobiegliwości. Najistotniejszym 
problemem, z którym zmagała się Kławdia Wiktorowna, był niedostatek 
lekarstw. W tej sytuacji musiała korzystać z darów przyrody, stawiając na 
naturalne metody terapii – jak choćby ziołolecznictwo. „Szałwi, rumianku 
czy mięty rosło tu pod dostatkiem”21. Latem zbierała znane sobie zioła, suszy-
ła je, by wywarem leczyć swoich pacjentów. Szczególnie tych, którzy jesienią, 
po zakończeniu prac polowych, mieli znacznie więcej czasu i czy była taka ko-
nieczność, czy też nie lubili się leczyć i przyjmować lekarstwa. Tak specyficzna 
grupa podopiecznych stanowiła kolejny niezwykły element związany z pracą 
na wsi. Sezonowi pacjenci zazwyczaj uskarżali się na ból w piersiach, brzuchu 
czy nogach, domagając się stosownego lekarstwa na wymienione dolegliwo-
ści. Żyjąc wśród tych ludzi, Arabka szybko zorientowała się w sytuacji:

19 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 11. 
20 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 5.
21 Ibidem, s. 8.
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Na miłośniczki wizyt lekarskich na koniec wymyśliłam sposób: 
w dwóch dużych butlach trzymałam wywar z korzenia waleriany i mię-
ty. Wysłuchawszy skarg takiej pacjentki, zwykle nalewałam do menzurki 
odrobinę zawartości jednej z butelek, podchodziłam do chorej i z najwyż-
szą powagą mówiłam: – To bardzo silne lekarstwo, proszę wypić tylko łyk 
i usiąść na ławce, muszę sprawdzić, jak ono zadziała. Po kilku minutach 
pytałam, jak czuje się pacjentka. W odpowiedzi słyszałam, że już lepiej. 
Wówczas dawałam jej dopić lekarstwo do końca i zalecałam pójść do 
domu i położyć się na piecu do następnego dnia. Rezultaty terapii były 
zadziwiające. Następnego dnia chora pojawiała się z kurą bądź czymś in-
nym jako wyrazem wdzięczności za to, że została wyleczona22.

Oczywiście poza osobami o lekkiej skłonności do hipochondrii zdarzały 
się przypadki poważne. Każdego z pacjentów Kławdia Wiktorowna starała 
się więc traktować indywidualnie. Jeśli nie była w stanie postawić właściwej 
diagnozy, odsyłała go do lekarza, który mieszkał w innej wsi, lub też wzywała 
felczera. 

W 1920 roku we wsi Denisowka okrzepła władza radziecka. Jednak mimo 
zakończenia głównych działań militarnych wojny domowej, trudno było 
mówić o całkowitym uspokojeniu sytuacji. W niektórych rejonach konflikt 
wciąż jeszcze się tlił, sporadycznie wybuchając na lokalną skalę. W swoich 
wspomnieniach Arabka przywołuje oddział ukraińskiego anarchisty Nestora 
Machno (1888–1934), który działał na terytorium praktycznie całej Ukrainy. 
Machnowcy stanowili masowy ruch powstańczy chłopów z południa kraju. 
Polityczną ideologią jego przywódcy był anarchizm, jednak z uwzględnieniem 
pewnej miejscowej specyfiki, tym samym odróżniając go od doktryn anarchi-
zmu rosyjskiego. Przede wszystkim przejawiano uczucie silnego przywiąza-
nia do własnego terytorium23, co można tłumaczyć chłopskimi korzeniami 
ruchu. Sam Machno był postacią niezwykle barwną i zapisał się na kartach 
historii Ukrainy. Był zasadniczo zwolennikiem idei Ukraińskiej Republiki 
Ludowej, co jednak nie przeszkadzało mu, od czasu do czasu, przechodzić na 
drugą stronę barykady i walczyć po stronie bolszewików24. Ostatecznie w li-
stopadzie 1920 roku zwrócił przeciw nim wszystkie swoje siły. Walkę prowa-
dził aż do końca sierpnia 1921 roku, by później zbiec do Rumunii, gdzie on 
sam i jego oddziały zostały rozbrojone25. We wspomnieniach Ode-Wasiljewej 

22 Ibidem, s. 9–10.
23 J. Hrycak, Historia Ukrainy 1772–1999. Narodziny nowoczesnego narodu, Lublin 2000, 

s. 153.
24 D. R. Marples, op. cit., s. 77.
25 Mieszkał w Polsce, skąd go wydalono w 1924 roku, późniejsze lata spędził w Paryżu. 

Zob.: ibidem, s. 92.
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machnowcy nie zapisali się jako bohaterowie. Wręcz przeciwnie – wspomina, 
że członkowie oddziałów zwykle grabili wieś, zmuszając przedstawicieli no-
wej władzy radzieckiej do ucieczki lub w najlepszym razie ukrycia – choćby 
w stogach siana26. Machnowcy nie byli jedynym ugrupowaniem, które prze-
winęło się przez wieś. W Denisowce pojawiały się różne grupy, które nie dość, 
że burzyły spokój mieszkańców, także korzystały z ich dobytku. Nierzadko 
też prowadziły mniej lub bardziej przymusowy zaciąg w swoje szeregi. Zda-
niem Arabki, zdarzało się, że rodzina nie wiedziała nawet w jakiej armii i pod 
jakimi sztandarami służą ich mężowie, synowie czy bracia27.

Chłopi odnosili się nieufnie praktycznie do każdej władzy – czy to bia-
łych, których celem było ocalenie Świętej Rusi przed Antychrystem, czy 
bolszewików, którzy chcieli obalenia dotychczasowego porządku. Niechęć 
miejscowych umacniał stosunek samych władz. Ludność, doświadczona woj-
ną i rewolucyjnym chaosem, dalej była traktowana instrumentalnie, czego 
przykładem były chociażby rekwizycje zboża – często dokonywane z uży-
ciem przemocy. Ode-Wasiljewa w tych niespokojnych czasach zmuszona była 
utrzymywać kontakty z lokalnymi władzami. Cechą charakterystyczną pro-
wincjonalnych decydentów i całego nowego aparatu urzędniczo-biurokra-
tycznego była „dyktatura papieru”. Załatwienie czegokolwiek, najdrobniejszej 
nawet sprawy wymagało czasu. Zebranie niezbędnych dokumentów, podpi-
sów, załączników mogło trwać tygodniami czy nawet miesiącami28. Stąd jej 
częsta obecność w radzie gminy.

Początkowo traktowano ją nieufnie i podejrzliwie. Bolszewicy wprowa-
dzili zasadę, zgodnie z którą istotną rolę odgrywało pochodzenie społeczne. 
To „niewłaściwe”, czyli nieproletariackie, było hańbiące i stawało się powo-
dem prześladowań. Dodatkowo rezerwa wobec „niepewnej klasowo” cudzo-
ziemki w prowincjonalnym urzędzie przybierała formę niewybrednych uwag 
czy żartów. Zwykle jej pojawieniu się w gminie towarzyszył śpiew: „kto był 
nikim, zostanie kimś”, kończący się chóralnym okrzykiem: „na pohybel in-
teligencji”29. Określenie to miało jak najbardziej pejoratywny wydźwięk. 
W leksykonie samego Lenina uznane było za jedną z największych inwek-
tyw30. Początkowo Ode-Wasiljewa przejmowała się nową dla niej sytuacją, ale 
z czasem nauczyła się odpowiadać nawet na niewybredne zaczepki. Twierdzi-

26 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 11.
27 Ibidem, s.12.
28 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 77.
29 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 12. 
30 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 70.
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ła, że najpierw stara inteligencja musi nauczyć młodą władzę czytać i pisać, 
a dopiero później będzie można ją pogonić31 – nie zważając chyba na ewen-
tualne konsekwencje ciętego języka. Zresztą wydaje się, że początkowo nie za 
bardzo orientowała się w niuansach ideologicznych zmian. Dla bolszewików 
i rzeszy ich bezwiednych naśladowców i orędowników inteligencja była grupą 
podejrzaną. Przywiązanie nawet prowincjonalnych władz do tego dogmatu – 
w sytuacji, w której jedynymi przedstawicielami grupy na wsi byli w zasadzie 
nauczyciele – dziwiło Arabkę. Nie rozumiała tej niechęci – dlaczego ludzie 
potrzebni lokalnej społeczności mieli stanowić zagrożenie. Dla bolszewików 
– na co zwraca uwagę Józef Smaga – stanowili oni podejrzany relikt minionej 
epoki32, dla niej nie. Z czasem jednak zyskała zaufanie członków rady gminy. 
Zaczęli zlecać jej kolejne, coraz to nowe zadania. Na początek chodziło o zwe-
ryfikowanie szkolnych programów33.

4.2. ŻENOTDIEŁ
Zaufanie, jakie Ode-Wasiljewa zdobyła wśród mieszkańców Denisowki, 

zaowocowało coraz częstszym angażowaniem jej w sprawy lokalnej społecz-
ności i pojedynczych rodzin czy osób. Prośby o pomoc i radę płynęły zewsząd 
i najczęściej dotyczyły pośrednictwa w kontaktach z władzami gminnymi. 
Arabka, poza miejscowymi nauczycielami, jako jedyna posiadała umiejętność 
czytania i pisania, co skwapliwie wykorzystywali sąsiedzi. Przywołane wyżej 
pośrednictwo sprowadzało się więc do pisania podania czy skargi w imieniu 
innych osób. Szybko jednak zakres spraw, z którymi zwracano się do Kławdii 
Wiktorowny, i kierowanych wobec niej oczekiwań wykroczył poza urzędowe, 
oficjalne ramy, dotykając nawet sfery obyczajowej. Wiejskie kobiety, czując 
się zagrożone, przychodziły do niej po radę. A okazji ku temu nie brakowało. 
Sama wspomina przypadek pewnego przedstawiciela władz gminnych, który 
wizytował wieś. W trakcie inspekcji bardziej od spraw służbowych interesowa-
ły go miejscowe kobiety34. W owym czasie nie był to wypadek odosobniony. 
Zdaniem Olgi Grejg, przestępstwa natury seksualnej były w kraju bolszewi-
ków normą wśród proletariuszy, którzy cynicznie demonstrowali odrzucenie 
zasad moralnych poprzez sponiewieranie i molestowanie pozostałych człon-
ków społeczeństwa, szczególnie dziewcząt i kobiet35.

31 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 12.
32 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 132.
33 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 13.
34 Ibidem, s. 13.
35 О. Грейгъ, op. cit., s. 49.
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Ode-Wasiljewa doskonale rozumiała niepokój kobiet – ich obawy zarów-
no przed agresją fizyczną, jak i nie mniej istotnym uszczerbkiem na honorze. 
Sama przecież została wychowana w kulturze patriarchalnej, w której zniesła-
wienie kobiety stanowiło jedną z największych zniewag, wymagającą krwawe-
go odkupienia win. Mając na względzie sytuacje takie jak wyżej przytoczona 
oraz coraz większą aktywność miejscowych kobiet, Arabka zaproponowała 
– jej zdaniem – najlepsze rozwiązanie problemu. Uznała, że jedynie zjedno-
czenie sił zagwarantuje względne bezpieczeństwo okolicznych mieszkanek. 
W tym też celu spośród grona samych zainteresowanych miała zostać wybra-
na jedna reprezentantka, która przejęłaby na swoje barki ciężar firmowania 
lokalnych inicjatyw i występowała w ich wspólnym interesie wobec władz 
gminnych. Nie będzie specjalnym zaskoczeniem i odkryciem, że wybór padł 
oczywiście na nią samą36. Praktycznie nie miała w tej kategorii żadnej kon-
kurencji. Była jedyną wykształconą kobietą we wsi, a w dodatku przełamała 
barierę nieufności i proste kobiety nie wstydziły się zwrócić do niej o pomoc. 
Poza tym Ode-Wasiljewa żywiła przekonanie, że ukraińskie kobiety są słabe, 
strachliwe i boją się domagać swoich praw. Przyczyn tak niskiego statusu ko-
biet upatrywała w braku wykształcenia37. Formułowała przy tym pewne ana-
logie ze stronami rodzinnymi. Jak pisała: „Zauważyłam, że kobieta w carskiej 
Rosji znajdowała się dokładnie w takiej samej sytuacji jak kobieta arabska”38.

Wprawdzie wykształconych kobiet na Bliskim Wschodzie z początkiem 
XX wieku przybywało, ale wciąż nie były to wysokie liczby. Większość ro-
dzin, gdy miała do wyboru kształcić syna czy córkę, wybierała męskiego po-
tomka. To na nim spoczywał obowiązek zapewnienia rodzicom na starość da-
chu nad głową i opieki. Jego edukację uznawano więc za bardziej racjonalną. 
Choć edukacja dziewcząt arabskich z początkiem XX stulecia rozwijała się 
dość prężnie, przy wydatnym udziale szkół misyjnych, przeważnie kończyła 
się na szkole elementarnej. Niewiele dziewcząt kontynuowało naukę na kolej-
nych szczeblach, bo i sposoby realizacji zawodowej kobiet w owym czasie były 
znacznie ograniczone. Podobna sytuacja miała miejsce w Rosji. Z dostępnych 
danych liczbowych wynika, że w 1920 roku na każdy tysiąc kobiet zaledwie 
244 potrafiło czytać i pisać39. 

36 АИВРАН, ф. 4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 13. 
37 Ibidem, s. 13–14.
38 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 15.
39 М. Аракелова, Ликвидация неграмотности среди женщин в первой половине 20-х 

годов, „Социологические исследования” 1994, № 3, s. 75.
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Wspomniana analogia sprawiła, że w głowie Arabki zaświtała myśl, by na-
uczyć mieszkanki wsi czytania i pisania. Pamiętała własną sytuację i szanse, ja-
kie dała jej nauka. Uznała, że tylko w ten sposób kobiety mają okazję poprawić 
swój byt i zyskać choć trochę niezależności – także w wymiarze finansowym. 
Do niedawna, zanim w Denisowce pojawiła się Ode-Wasiljewa, kobiety, nie 
mając możliwości uzyskania porady, były zmuszone poszukiwać osób chęt-
nych sporządzić pismo, wniosek czy skargę i opłacać ludzi świadczących tego 
rodzaju usługi. Dlatego też, kiedy Arabka przedstawiła swój pomysł, znalazły 
się chętne skorzystać z otrzymanej szansy. W ten sposób, w zasadzie będąc 
tego całkowicie nieświadoma, bohaterka monografii zaangażowała się w pro-
pagandowy program rządu do walki z analfabetyzmem. Jak pisała: „Osobiście 
nie zdawałam sobie sprawy z tego, co dzieje się dookoła, czym jest program 
bolszewików”40 i choć chciała jedynie pomóc mieszkankom Denisowki, swo-
im zaangażowaniem zbliżyła się do nowej władzy. Przywódcom bolszewickim 
zależało na pozyskaniu poparcia chłopstwa. Jednym ze sposobów na osiągnię-
cie tego celu i rozszerzenie zasięgu agitacji stała się walka z analfabetyzmem. 
Dzięki temu można było codziennie poddawać rzesze chłopskie oddziały-
waniu bolszewickiej propagandy. Krótko rzecz ujmując, postępowa reforma 
likwidująca analfabetyzm otwierała przed prasą, agitatorami i partyjnymi 
funkcjonariuszami okazję uzyskania poparcia z zupełnie nowych źródeł41. 
Rozpoczęta w 1918 roku akcja doprowadziła w latach 1920–1921 do utwo-
rzenia w Rosji około 24 tysięcy punktów zajmujących się walką z analfabe-
tyzmem, a 3/4 wszystkich kształcących się w nich osób stanowiły kobiety42. 
Na Ukrainie oświatą kierował Aleksandr Szumski (1890–1946), wspierany 
przez Łazara Kaganowicza (1893–1991), zaufanego Józefa Stalina43.

Walka z analfabetyzmem była jednym z głównych postulatów kierowa-
nych przez nową władzę wobec kobiet. Stanowiła ścisły trzon oferty kultu-
ralno-oświatowej dla tej konkretnej grupy społecznej. Nic więc dziwnego, że, 
jak wspomniano wyżej, to właśnie kobiety były głównym beneficjentem akcji 
alfabetyzacji. W realizacji swojego pomysłu nauczania Ode-Wasiljewa ani nie 
wybiegała w przyszłość, ani też nie snuła dalekowzrocznych planów. Kobie-
cie zależało wyłącznie na tym, by poprzez edukację wesprzeć mieszkanki wsi 
i ułatwić im życie. Inna sprawa, że przy okazji – nawet nieświadomie – swoim 

40 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 15.
41 D. R. Marples, op. cit., 100–101.
42 М. Аракелова, op. cit., s. 75.
43 D. R. Marples, op. cit., s. 114.
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zaangażowaniem doskonale wpisywała się w plany wielkiej polityki. Działa-
jąc na uboczu, na dalekiej prowincji, mimo wszystko pozostawała w awan-
gardzie zmian. Choć z drugiej strony, na co dzień nie za bardzo mogła nawet 
liczyć na pomoc ze strony władz i powołanych do walki z analfabetyzmem sił 
i jednostek. Na wsi taką rolę mieli spełniać nauczyciele. Jednak pedagodzy 
z Denisowki nie byli – jak wynika z relacji Ode-Wasiljewej – zainteresowa-
ni prowadzeniem tego rodzaju działalności, wręcz kategorycznie odmówili 
współpracy44. Wszystko leżało w jej rękach. Uwzględniając sytuację kobiet na 
wsi oraz wiele specyficznych warunków, jak choćby konieczność zapewnie-
nia opieki dzieciom, nadzór nad gospodarstwem, wykluczające naukę poza 
miejscem zamieszkania, zorganizowała punkt edukacyjny w świetlicy. Zaję-
cia odbywały się najczęściej wieczorami i zimą, kiedy na roli jest mniej pracy. 
Cel, jaki sobie założyła Arabka, został osiągnięty. We wspomnieniach pisała: 
„Jak radośnie było patrzeć, kiedy ci dorośli ludzie uczyli się alfabetu, jak się 
cieszyli, kiedy nauczyli się podpisywać własnym nazwiskiem. Cieszyłam się 
razem z nimi i z jeszcze większą ochotą pracowałam wśród nich”45.

Praca w świetlicy i zaangażowanie w sprawy lokalne spowodowały, że Ode-
Wasiljewa i skupiona wokół niej grupa kobiet związała się z nową władzą 
w postaci lokalnego Wydziału Pracy Kobiet Partii Komunistycznej, znanego 
w skrócie jako Żenotdieł. Była to zinstytucjonalizowana forma żeńskiej aktyw-
ności, którą partia zamierzała wykorzystać do wprowadzenia kobiet do sfery 
publicznej. Zadaniem organizacji było zjednoczenie robotnic i chłopek z par-
tią. Żenotdieły przeniknęły praktycznie do całej struktury partyjnej – od sa-
mych szczytów, czyli centralnego Komitetu RKP(b) poczynając, na regional-
nych komitetach partyjnych działających w gminach czy na wsiach kończąc. 
Komórki te funkcjonowały w latach 1919–1930. Jako kluczowe w ich dzia-
łalności określono wyzwolenie robotnic i chłopek oraz rozwój samodzielno-
ści żeńskiego proletariatu. Zdaniem badaczy, tego typu polityka społeczna, 
wyraźnie mobilizująca, nakłaniająca do pracy wymagała przemodelowania 
dotychczasowych ról i wyobrażeń na temat rodziny, pozycji w niej kobiety. 
„Oderwanie” żeńskiej części społeczeństwa nie tylko od rodziny, ale w ogóle 
od tradycyjnych ról, pozwalało wygenerować z niej rzesze potencjalnej taniej 
siły roboczej46.

44 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 18.
45 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 5.
46 И. Юкина, op. cit., s. 158.
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Żenotdieły miały działać na rzecz partii, realizując przy tej okazji zadania 
istotne dla członkiń i kobiecych mas. Ich druga przewodnicząca47 – Alek-
sandra Kołłontaj (1872–1952) – uważała, że powinny one prowadzić prace 
pod kontrolą aparatu partyjnego, ale z uwzględnieniem stosownej autono-
mii. Powinny mieć prawo podnosić potrzeby kobiet przed partią i organami 
władz, dążyć do realizacji samoistnych i odrębnych postulatów tej grupy. Tym 
samym nowe kobiece struktury partyjne miały przejąć instytucjonalną repre-
zentację interesów kobiet jako specyficznej grupy społecznej. Ich działalność 
oznaczała, że kobiety mają swoje ogólnokobiece problemy, nie o charakterze 
klasowym, ale wynikające raczej ze specyfiki płci lub z faktycznego ich znie-
wolenia i dyskryminacji w społeczeństwie48. Tak radykalne poglądy, charak-
terystyczne dla pierwszych lat rewolucyjnego chaosu, nie mogły przetrwać 
w totalitarnym ustroju. Istnienie wewnątrz partii autonomicznej struktury, 
połączonej ponadklasowo, w oparciu o neutralny wyróżnik w postaci płci, 
nie miało szans powodzenia – szczególnie w okresie tropienia wszelkich od-
chyleń i spisków. Żenotdieły spełniły pokładaną w nich rolę aktywizacji kobie-
cych mas, by w momencie, gdy stały się zbędne lub podejrzanie niebezpiecz-
ne, zniknąć z kart historii.

Działalność Żenotdiełu można opisywać z dwóch perspektyw – organizacji 
jako całości, jak i poszczególnych struktur – na każdym z poziomów partyjnej 
hierarchii. Wiąże się to bezpośrednio z dwoistą naturą tego tworu. Żenotdieł 
był bowiem organizacją/inicjatywą o określonych zadaniach i celach, aspiru-
jącą do ograniczonej autonomii, a jednocześnie tylko zbiorem biurokratycz-
nych struktur w ramach organizacji partyjnej, doklejonych do poszczególnych 
jej stopni. Zadania stojące przed Żenotdiełem inaczej widziano ze szczytów 
partyjnej hierarchii, a inaczej z poziomu gminy, regionu. Organizacyjne ob-
licze tej organizacji to mityngi, konferencje, zebrania delegatek. Wszystkie te 
formy – dobrze znane feministkom – w odbiorze społecznym szybko stały się 
normą kobiecej aktywności. To także dbałość o poszerzanie szeregów aktywi-
stek. Chcąc jak najszerzej wyjść poza partyjne ramy, od kwietnia 1920 roku 
prowadzono rekrutację delegatek w środowisku robotniczym i chłopskim. 
Nowym współpracownicom zlecano zadania w oddziałach komitetów wyko-
nawczych i podległych im instytucjach. Z roku na rok ruch ten zyskiwał coraz 

47 Pierwszą przewodniczącą była Inessa Armand (1874–1920), która sprawowała tę funk-
cję w latach 1918–1919. Na temat Inessy Armand zob. np.: hasło Арманд Инесса Федоровна 
[w:] Большая историческая энциклопедия, под ред. С. Новикова, Москва 2003, s. 65–66.

48 И. Юкина, op. cit., s. 158.
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większą popularność. O ile w 1922 roku liczył około 95 tysięcy aktywistek, 
to trzy lata później ich liczba sięgała już 500 tysięcy, by w latach 1926–1927 
osiągnąć szczyt – 620 tysięcy osób49.

Oczywiście wraz ze wzrostem liczebności organizacja wkraczała na co-
raz to nowe pola działalności. Żenotdieł aktywnie uczestniczył w tworzeniu 
komitetów pomocy chorym i rannym czerwonoarmistom, a później walczył 
z głodem, organizował tzw. subbotniki50, prowadził punkty ewakuacyjne, sto-
łówki, ochronki dla dzieci51. Stał się strukturą zdolną reprezentować interesy 
kobiet. Sprzyjał też wzrostowi samoświadomości tej grupy społecznej, uzmy-
sławiając kobietom zakres własnych potrzeb i problemów. Poza zadaniami 
edukacyjnymi i opiekuńczymi stanowił organizacyjną gwarancję kontroli 
i ochrony praw kobiet. Z uwagi na swoje umiejscowienie w strukturze par-
tyjnej był w stanie samemu inicjować określone działania – mógł współpra-
cować z innymi organami partyjnymi przy rozwiązywaniu wątpliwości, kon-
trowersji czy w sytuacjach konfliktowych. Między innymi z jego inicjatywy 
w 1924 roku powołano do życia Komisję ds. zbadania i poprawy warunków 
pracy kobiet, która miała przeanalizować kwestię ochrony pracy kobiet, za-
wodowego przygotowania kobiet-robotnic, a także wyrażała sprzeciw wobec 
likwidacji stanowisk pracy dla kobiet52.

W okresie największego rozkwitu instytucjonalno-organizacyjnego Że-
notdieł odszedł daleko od pierwotnie postawionych mu przez partię celów – 
robotniczej i politycznej mobilizacji środowiska kobiecego. W konsekwencji 
był obiektem rozmaitych nacisków. Zarówno partyjne, jak i rządowe organy 
traktowały tę inicjatywę dosyć instrumentalnie, nie przejmując się specjal-
nie wysuwanymi postulatami, czy ignorując szerokie spektrum jej działań. 
Marina Arakiełowa i Nina Basista zwracają uwagę, że tego rodzaju podejście 
do działalności Żenotdiełu prowadziło do realnej konfrontacji między róż-
nymi strukturami jednej przecież organizacji partyjnej. Niektóre komitety 
odmawiały lokalnym strukturom kobiecym jakiegokolwiek wsparcia, czy to 
przydzielenia pomieszczeń do prowadzenia pracy, czy też pomocy finanso-

49 Н. Медведева, op. cit.
50 Organizowane od 1919 roku przez poszczególne organizacje inicjatywy, mające 

na celu w czasie wolnym od pracy (sobotnie wieczory) bezpłatną pracę dla dobra społecz-
nego. W początkowym okresie władzy radzieckiej były to przedsięwzięcia dobrowolne, wraz 
ze zmniejszeniem entuzjazmu społeczeństwa udział w nich stawał się obowiązkowy. Zob.: 
hasło Субботник [w:] C. Ожегов, Словарь русского языка, Москва 1990, s. 775.

51 Е. Бадмацыренова, op. cit., s. 19.
52 И. Юкина, op. cit., s. 159.
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wej, choćby na zakup towarów kancelaryjnych53. W partii przez cały ten czas 
toczył się spór wokół wydziałów kobiecych. W 1922 roku XI Zjazd partii nie 
zdążył na dobre ustalić, czy działalność Żenotdiełu była zasadna i pożądana, 
pozostawiając tę dyskusję otwartą, by już w trakcie następnego – XII Zjazdu – 
słyszeć wezwania do likwidacji „feministycznych kierunków” w pracy rad ko- 
biecych54.

Drugim obliczem Żenotdiełu była aktywność na poziomie pojedynczych 
struktur na różnych szczeblach partyjnej hierarchii. Zwłaszcza te umiejsco-
wione na szarym końcu drabiny organizacyjnej, doklejone do prowincjonal-
nych rad i komitetów działały na lokalną skalę, niejako obok prowadzonej 
na szczytach ruchu polityki. Szczególnie trudne warunki pracy i codziennego 
życia dotyczyły aktywistek i współpracowniczek na wsi i w niewielkich ośrod-
kach. Z reguły musiały one sobie radzić w małych grupach, w izolacji, często 
z niewielkim lub wręcz bardzo nikłym wsparciem ze strony miejscowego ko-
mitetu partyjnego. Chociażby grupa kierowana przez Ode-Wasiljewą liczyła 
tylko 17 kobiet. Zresztą wiejskie kobiety nieufnie odnosiły się w stosunku 
do aktywistek przysłanych na wieś w celu utworzenia lokalnych komórek 
organizacyjnych. Zazwyczaj nie widziały w tym żadnej korzyści dla siebie. 
Nie spodziewały się uzyskać żadnej pomocy. Wręcz przeciwnie – żywiły oba-
wy, że zostaną, jak to zwykle bywało, jedynie wykorzystane. Ode-Wasiljewa 
stała w tej sytuacji na wygranej pozycji. Udało się jej to, czego zwykle nie 
osiągały etatowe aktywistki partyjne. Okoliczne kobiety znały ją. Pracowała 
razem z nimi w polu, leczyła je, więc miały do niej zaufanie. Dla samej Arabki 
działalność w organizacji również była dużym osiągnięciem. Jako Palestynka, 
cudzoziemka, przebywająca w Rosji dopiero od sześciu lat, zyskała poparcie 
przedstawicieli nowych władz. Zdaniem Garay’a Menicucciego, traktowała 
to jako wielkie wyróżnienie55. Kobieta została organizatorem rejonowym Że-
notdiełu. Podlegały jej komórki działające w osiemnastu okolicznych wsiach56. 
Ich praca w terenie dotyczyła prozaicznych spraw, co kontrastuje z celami, 
jakie wyznaczono Wydziałom Kobiet na szczytach partyjnej hierarchii. Akty-
wizacja poparcia dla bolszewików oraz pobudzenie inicjatywy środowisk ko-
biecych w dalekiej od Moskwy i stolicy Denisowce przybierała najróżniejszą 
postać. Raz była nią organizacja przez chłopki kolektywnej orki ziemi, innym 

53 М. Аракелова, Н. Басистая, op. cit., s. 11–13.
54 И. Юкина, op. cit., s. 159.
55 G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethnographer…, s. 141.
56 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 4–5.
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razem urządzenie spektaklu, połączone ze zbiórką środków na zakup nafty, 
opału czy materiałów piśmiennych niezbędnych w pracy lokalnej organiza-
cji57. Dużą aktywność mieszkanki wsi przejawiały w kampaniach dobrowol-
nego opodatkowania na potrzeby związane z budową obiektów szkolnych.

Oczywiście poza inicjatywami dotyczącymi lokalnej społeczności i dzia-
łaniami obliczonymi na konkretny efekt materialny Żenotdieł na różnych 
szczeblach organizacyjnych zapewniał samokształcenie swoich aktywistek. 
Inna sprawa, że mogło ono przybierać postać spotkań, w czasie których rze-
czywiście przekazywano przydatne dla uczestniczek umiejętności bądź wy-
mieniano się nimi, ale mogło również ograniczać się do agitacyjnych mityn-
gów. Na wsiach – takich jak Denisowka – spotkania organizacji najczęściej 
wypełniało czytanie książek oraz chóralne śpiewy58. Dla Ode-Wasiljewej była 
to okazja nie tylko do integracji miejscowych kobiet, ale także do oderwania 
się od codziennych, najczęściej dość przyziemnych zadań lokalnego Żenot-
diełu. Szybko też uświadomiła sobie, że śpiewy i lektura mogą być pierwszym 
krokiem do czegoś większego. Co ciekawe, to właśnie ona – cudzoziemka 
z dalekiej Palestyny, rozmarzyła się, że otworzy przed Ukraińcami bogactwo 
ich rodzimej kultury i literatury59. O pomoc w realizacji tego przedsięwzięcia 
zwróciła się do jedynych przedstawicieli miejscowej inteligencji – nauczycieli. 
Ci jednak kolejny raz odmówili współpracy, wywołując jedynie złość i iry-
tację Arabki. Chcąc dać upust swemu niezadowoleniu, działaczka napisała 
do lokalnego czasopisma, organu regionalnej organizacji partyjnej, „Червона 
Лубенщина” (Czerwona Łubieńszczyzna). Na kanwie przywołanych wyda-
rzeń poświęciła artykuł historii kontaktów inteligencji rosyjskiej z mieszkań-
cami wsi – dziwnym relacjom, wzajemnemu niezrozumieniu oraz nietrafio-
nym sądom i ocenom60.

Wspominała przy tej okazji XIX-wieczny narodnicki ruch społeczno-po-
lityczny, którego zwolennicy – inteligencja i młodzież – dążyli do przepro-
wadzenia rewolucji społecznej w oparciu o wieś. Część tego ugrupowania 
w stosunku do inteligencji podnosiła wręcz ideę konieczności spłacenia dłu-
gu wobec ludu. Jednocześnie odrzucano prymat walki politycznej nad zmia-
nami społecznymi, uznając rewolucję na tym polu za priorytetową. Część 
narodników, związana z Piotrem Ławrowem (1823–1900) i nurtem oświe-

57 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 40.
58 О. Шевцова, op. cit., s. 138.
59 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 16.
60 Ibidem.
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ceniowo-propagandowym, postulowała działania zwiększające świadomość 
ludu. Organizacyjne i intelektualne wsparcie mieszkańców wsi miało przy-
gotować ich do rewolucji społecznej. Setki młodych ludzi, przepojonych ide-
ałami wolności dla ludu, wyruszyło na rosyjską prowincję. Szybko okazało 
się, że narodnicy w swym zapale i gotowości ofiarnej pracy na rzecz chłopów 
zbyt ich idealizowali. Chłopskie masy miały być jedyną realną siłą rewolu-
cyjną. To dla nich i z nimi miano przewrócić istniejący porządek. Rzeczywi-
stość szybko jednak zweryfikowała te hasła, a efekty wędrówki na wieś były 
odmienne od oczekiwanych. Chłopi przyjmowali przybyszów nieufnie, nie 
przejawiając specjalnie chęci do buntu. Częstokroć podejrzanych idealistów 
wydawano w ręce policji. Obydwie grupy nie rozumiały się. Zideologizowany 
język młodych ludzi był zbyt hermetyczny, przez co odbiorcy go odrzuca-
li, w najlepszym razie obojętnie traktując przybyszów. Kolejna „wędrówka 
w lud” (pierwsza odbyła się wiosną i latem 1874 roku) miała miejsce w latach 
1876–1878. Jej uczestnicy – w przeciwieństwie do osądzonych i skazanych 
już poprzedników – zdawali sobie sprawę, że czeka ich wiele pracy, zanim 
zdołają pozyskać wśród chłopstwa nie tylko przychylność, ale zrozumienie 
i poparcie dla swojej idei. Zarzucono doraźne akcje propagandowe, a na wieś 
zaczęli napływać ludzie chcący osiąść tam na dłużej. Przyjmowali posady gu-
wernerów, nauczycieli, pisarzy gminnych czy akuszerek, licząc na to, że wyko-
nywane zawody pozwolą im w realny sposób zbliżyć się do mieszkańców wsi, 
będą sprzyjały pozyskaniu ich zaufania, a tym samym przyczynią się do stop-
niowego przygotowania ich do rewolucji dla ludu i przez lud poprowadzonej. 
Silna więź między inteligencją a chłopami – która miała być następstwem jak 
najgłębszego zakorzenieniu się w życiu wsi – pozwoliłaby inteligencji wziąć 
udział w rewolucji, bez ryzyka pozostania gdzieś na uboczu61. 

Ode-Wasiljewa, odnosząc własną sytuację do tych rozważań historycz-
nych, podkreślała wagę elementów pracy organicznej – zarówno w ruchu 
narodnickim, jak i w realiach jej współczesnych, a jednocześnie wytykała od-
mienność postaw wtedy i dziś. W jej opinii inteligencja pragnęła zbliżyć się 
z narodem, ryzykując utratę przywilejów. Gdy zagrożenia tego rodzaju znikły 
i wraz z nowym porządkiem i nową władzą można bez przeszkód realizować 
organiczne cele, inteligencja straciła zainteresowanie chłopstwem62. Był to 
oczywisty przytyk do stosunków, jakie panowały w Denisowce, do bierno-

61 J. Smaga, Wędrówka w lud [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 6, 
pod red. J. Kurczak, Łódź 2007, s. 358–262.

62 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 16. 
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ści miejscowych nauczycieli. Artykuł Arabki w swej wymowie był tyleż od-
ważny co nierozsądny. Krytykował nauczycieli, używając jako pozytywnego 
kontrprzykładu ruchu XIX-wiecznej inteligencji, a to wszystko autorstwa 
cudzoziemki, w realiach, w których wiedza o tym, co, gdzie i jak bezpiecznie 
krytykować, ciągle się zmieniała. Na szczęście dla Ode-Wasiljewej nie pocią-
gnął on za sobą specjalnie negatywnych reperkusji – przynajmniej nie są one 
znane. Wręcz przeciwnie – otworzył przed autorką nowe możliwości. Dzięki 
dziennikarskiemu debiutowi – pomijając kwestię oceny merytorycznej czy 
pobudek Kławdii Wiktorowny – czasopismo zaproponowało jej współpracę 
w charakterze wiejskiego korespondenta. Jej efektem były oczywiście materia-
ły pasujące do charakteru samego pisma, bez specjalnej dbałości o kwestie me-
rytoryczne czy warsztatowe. Ukazujące się w owym czasie „czasopisma bol-
szewickie, a później radzieckie były dość prymitywnymi środkami przekazu, 
pełnymi haseł i apeli do społeczeństwa”63. Aby w nich publikować, należało 
powielać utarte schematy i nie silić się na specjalną oryginalność. „Червона 
Лубенщина” stała się jedną z form aktywności Ode-Wasiljewej w wiejskim 
środowisku, wykorzystywaną też w przyziemnych, osobistych celach – jak 
przywołana krytyka nauczycieli czy późniejsza walka toczona z przybyłym 
do wsi felczerem64.

Centrum aktywności Żenotdiełu na wsiach były z reguły izby-czytelnie. 
To w nich nauczano, obradowano czy w końcu to tu po prostu spotykały się 
okoliczne kobiety. Najważniejszą formą pracy były z kolei rozmaite koła i kół-
ka. Kobiety przyciągały przede wszystkim takie, które uczyły je praktycznych 
umiejętności – chociażby poświęcone nauce kroju i szycia czy gimnastyce. 
Oczywiście nie wyczerpuje to podejmowanych tematów. Tam, gdzie była taka 
potrzeba lub znalazł się ktoś chętny podjąć inicjatywę, prowadzono koła po-
święcone na przykład sztuce. Z kolei agitacyjno-propagandowe oczekiwania 
organizacji wypełniały koła społeczno-polityczne czy wojskowe. W wiejskich 
izbach-czytelniach prowadzono też wąskotematyczne kąciki wykorzystywa-
ne w ramach rozmaitych kampanii społecznych: zmiana sytuacji bytowej 
i ochrona macierzyństwa i niemowlęctwa, podniesienie kultury rolnej, pro-
wadzenie domu czy gospodarstwa65. Prelekcjami oraz lekturą gazet i czaso-
pism propagowano na wsi rozwiązania zarówno neutralne światopoglądowo, 
służące wyłącznie poprawie bytu rodzin, jak i wyznaczone w ramach polityki 

63 D. R. Marples, op. cit., s. 114.
64 Na ten temat zob. s. 157–158.
65 О. Шевцова, op. cit., s. 138.
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władz i partii, na przykład kolektywną gospodarkę rolną czy działalność spół-
dzielni.

Działalność i utrzymanie izb-czytelni w dużej mierze zależało od ope-
ratywności miejscowego aparatu. W Denisowce to właśnie Ode-Wasiljewa 
ze swoim społecznikowskim podejściem inspirowała rozmaite inicjatywy. 
Jej też rada gminy powierzyła organizację i kierownictwo lokalnej świetlicy, 
zwłaszcza że już wcześniej interesowała się sprawami dotyczącymi wiejskiej 
społeczności. Nie ograniczała się przy tym do prostego wykonywania poleceń 
i realizacji zadań zleconych na wyższych szczeblach organizacji. Wiele spraw 
we wsi było jej własną inicjatywą. Nie bała się samodzielnych decyzji, a jed-
nocześnie, mając pewien dystans do otaczających ją realiów i doświadczenie 
wykraczające daleko poza prowincjonalną Denisowkę, nie była zakładnikiem 
propagowanych w tym czasie opinii i poglądów. Dzięki niej ocalono na przy-
kład księgozbiór pozostawiony w opuszczonym szlacheckim domu.

Stojący w parku, porzucony drewniany budynek był śladem przeszłości. 
Tak też traktowali go okoliczni mieszkańcy. Wyposażenie, którego nie uzna-
no za wartościowe i wcześniej nie rozgrabiono, powoli popadało w ruinę. 
Przy czym kryteria oceny, co ma jakąkolwiek wartość, a co jest jej pozbawio-
ne, wyznaczali dopełniający zniszczenia sąsiedzi. Wynoszone z domu książki 
i czasopisma wieśniacy traktowali jako materiał na opał. Arabka postanowi-
ła ratować księgozbiór przed unicestwieniem. Nie był dla niej ani znakiem 
przeszłości, którą należało wymazać (jak zapewne tłumaczyliby partyjni agi-
tatorzy), ani bezpańskim mieniem, którego wartość wyznaczała przydatność 
w piecu (jak zapewne myśleli szabrownicy). Dla niej były to wciąż wartościo-
we książki, które można było wykorzystać w swojej pracy. Księgozbiór prze-
niosła do budynku zarządu gminy, gdzie stworzono izbę-czytelnię66. Jako jej 
kierownik miała za zadanie m.in. organizację wieczornych pogadanek na te-
mat chorób, kwestii sanitarnych i higienicznych oraz prelekcji uświadamiają-
cych politycznie. Spotkania te z oczywistych względów organizowano w zgo-
dzie z harmonogramem prac polowych. Cykl zaczynał się jesienią, a kończył 
wiosną. Początkowo towarzysząca im wysoka frekwencja płynęła z pobudek 
dalekich od chęci poznania czegoś nowego. Mieszkańcy po prostu korzystali 
z okazji, by wieczorami spotkać się ze sobą, posiedzieć przy jedynej wówczas 
we wsi lampie naftowej. Z czasem zaczęli wykazywać zainteresowanie tema-
tem tych spotkań, słuchając pogadanek, biorąc nawet udział w dyskusji. Póź-
niej sami proponowali tematy, o których chętnie czegoś by się dowiedzieli67. 

66 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 14. 
67 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 21.
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Zapewne na taki a nie inny rozwój sytuacji miała wpływ osobowość Arabki 
– jej zaangażowanie i wkład w kontakty z tymi ludźmi. Stosowała też rozma-
ite zabiegi, by uatrakcyjnić działalność świetlicy. Nie były to może metody 
specjalnie odkrywcze, ale – co najważniejsze – w przypadku mieszkańców 
Denisowki dostosowane do sytuacji i po prostu skuteczne. Zazwyczaj przed 
każdym wykładem kobieta czytała zgromadzonym jakieś zajmujące opowia-
danie, by zainteresować ich tematem prelekcji, sprawić, by była bardziej zro-
zumiała68 – tylko tyle i aż tyle…

Nowe zadania i nowe wyzwania sprawiły, że Ode-Wasiljewa sama posta-
nowiła uzupełnić swoją wiedzę polityczną. Można się domyślać, że realia 
otaczającej ją rzeczywistości, operujące specyficznym językiem i schematem 
pojęć, dla osoby, która nie specjalnie żarliwie wyznawała nową ideologię, 
były pewnym problemem. Jak się nie pogubić, jak nie popełnić błędu? Sama 
zresztą wspominała, że nie do końca rozumiała, co się wokół niej dzieje, jaki 
jest program bolszewików, co to jest walka klas69. Tym bardziej że – bardziej 
z przypadku niż świadomie – w związku z nową funkcją stała się agitatorem 
politycznym. O ile na tematy związane z higieną i zdrowiem mogła wygłaszać 
prelekcje „z marszu”, do spotkań poruszających tematy polityczne musiała się 
bardziej przygotować. Sama jeszcze nie rozumiała wszystkiego. Część funk-
cjonujących wokół niej pojęć była zagadkowa i niezrozumiała. Zabrała się 
zatem za lekturę Alfabetu komunizmu (Азбука коммунизма) autorstwa Ni-
kołaja Bucharina i Iwana Prieobrażenskiego70 oraz propagandowych broszu-
rek, dzięki którym, jak twierdziła, nabrała większej świadomości, jeśli chodzi 
o sytuację w kraju71.

Trudno rozstrzygnąć, na ile deklaracja ta była szczerym wyznaniem prze-
konanej o takim a nie innym rozwoju wypadków kobiety, a na ile wyznaniem 
obliczonym bardziej na wywołanie określonego skutku niż oddającym stan 
faktyczny. Nawet spisywane po latach wspomnienia nie były przecież odpo-
wiednim miejscem do wyrażania swoich obaw i wątpliwości. Niewłaściwy 
zapis (nawet dotyczący przeszłości) mógł zaszkodzić autorce. Być może de-
cyzja o zajęciu się działalnością propagandową podyktowana była odruchem 
samoobrony – chęcią budowy własnego wizerunku oraz obawą, by nie zostać 
uznaną za wroga ludu. Inna sprawa, że Arabka czasem czuła się zagubiona. 

68 Ibidem, s. 31.
69 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 15. 
70 Ibidem.
71 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 21.
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Zwłaszcza, gdy teoria konfrontowana z praktyką nie wytrzymywała tej pró-
by sił. Sama wspominała przypadki rekwizycji żywności i płodów rolnych 
(głównie zbóż). Specjalne oddziały żywnościowe, czyli uzbrojeni robotnicy, 
żołnierze i marynarze ze stolicy i wielkich miast, wyruszały na wieś w poszu-
kiwaniu produktów żywnościowych. Ich działalność wzmagała się w okresie 
zaostrzenia kryzysu, a przejęte produkty, przynajmniej w teorii, miały słu-
żyć zaopatrzeniu Armii Czerwonej i mieszkańców centrów przemysłowych. 
Chłopi z reguły nie chcieli oddawać swoich zapasów dobrowolnie, co niosło 
za sobą areszty, a czasem nawet morderstwa. W takiej sytuacji cotygodniowe 
pogadanki w Denisowce nie były proste.

Ode-Wasiljewa miała uświadamiać chłopów i przekonywać ich o koniecz-
ności poświęceń w imię wyższej sprawy. Zgodnie z wytycznymi aparatu par-
tyjnego miała roztaczać przed nimi wizję poprawy sytuacji wraz z okrzep-
nięciem władzy radzieckiej, wizję lepszej przyszłości ich dzieci. Sama jednak 
– jak wspominała – nie do końca wierzyła w prawdziwość wygłaszanych tez72. 
Czy to z obawy o jej skuteczność, czy też dla lepszej kontroli nad działalno-
ścią propagandową w Denisowce władze gminne przysłały na wieś pomoc 
w osobie Estończyka, inwalidy wojennego. Można powiedzieć, że był to pro-
fesjonalny agitator i działacz partyjny. To, co z pewnym trudem przychodziło 
Kławdii Wiktorownie, on realizował sprawnie i bez zbędnych wątpliwości. 
Czytał mieszkańcom gazety, wyjaśniał sytuację polityczną, dyskutował73.

W latach dwudziestych ukazywało się wiele nowych czasopism, przeważ-
nie czterostronicowych. Na pierwszej stronie zamieszczano najczęściej komu-
nikaty partii. Łatwo się je czytało i zapamiętywało – ich przesłanie zawsze 
było nieskomplikowane74. Zdaniem Ode-Wasiljewej, Estończyk posiadał 
doskonałą orientację w kwestiach politycznych75. Kobieta najwyraźniej była 
zadowolona z takiego rozwoju sytuacji. Zresztą, jak wynika z jej wspomnień, 
szanowała go. W swej pamięci zachowała Estończyka jako osobę honorową76, 
co jest największym komplementem, jakim arabska kobieta może obdarzyć 
mężczyznę. Dla Arabów honor jest podstawową wartością w systemie etycz-
nym oddziałującym na różne dziedziny życia społecznego. Mężczyzna niczego 
nie boi się tak bardzo jak zszargania własnego wizerunku. Elementami kon-
stytuującymi ten przymiot są: odwaga, wytrzymałość, dzielność, gościnność, 

72 Ibidem, s. 23.
73 Ibidem, s. 23–24.
74 D. R. Marples, op. cit., 114.
75 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 24.
76 Ibidem, s. 22.
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wielkoduszność, lojalność, uprzejmość77. Pierre Bourdieu dodaje do tego jesz-
cze siłę, tężyznę fizyczną78, a Mokhtar El Harras uzupełnia o: rozsądek, cier-
pliwość, godność, wytrwałość w dążeniu do celu79. Przy tak rozbudowanym 
pojmowaniu honoru nie dziwi przypisywane mu znaczenie i waga. W tym też 
kontekście należy rozpatrywać prawione przez Arabkę komplementy. 

Lata 1921–1923 to okres klęski głodu w Rosji i na Ukrainie. Wśród głów-
nych jego przyczyn należy wymienić: suszę, pomór wśród bydła, powojenny 
chaos oraz bolszewicką politykę rekwizycji zboża. W 1921 roku klęska do-
świadczyła ludność 22 okręgów. Na Ukrainie objęła tereny, które wcześniej 
stanowiły arenę zaciętych walk, gdzie kolejne armie niszczyły i grabiły zie-
mie uprawne, doprowadzając w konsekwencji do katastrofalnego obniżenia 
zbiorów. Dodatkowo na wiosnę 1922 roku sytuację skomplikowała dotkli-
wa susza. Jak wynika ze wspomnień Ode-Wasiljewej, klęska nie ominęła też 
Denisowki, która – jak już wspomniano – doświadczyła rekwizycji zboża80. 
Wśród badaczy istnieje nawet pogląd, że zgromadzone przez chłopów zapa-
sy ziarna pozwoliłyby uniknąć głodu w ukraińskich guberniach, gdyby nie 
decyzje Moskwy nakazujące jego zabór i wywóz do Rosji81. Realizacja tych 
wytycznych często spotykała się z oporem na poziomie wsi i pojedynczych 
gospodarstw. Agitatorzy i stronnicy nowej władzy nie mieli łatwego zadania. 
Jak w sytuacji szalejącego głodu uzasadnić słuszność decyzji płynących z góry? 
Arabka – jak sama wspominała – nie będąc do końca przekonana o zasadno-
ści działań zleconych przez władze, mimo wszystko nawoływała do wsparcia 
mieszkańców miast, roztaczając wśród chłopów obraz robotników umierają-
cych w wielkich centrach przemysłowych82. W związku z klęską głodu Rosja 
Radziecka zdecydowała się nawet wystąpić o pomoc na arenie międzynaro-
dowej. W sierpniu 1921 roku podpisano umowę ze Stanami Zjednoczonymi 
w sprawie rządowego programu walki z głodem83. Lenin jednak długo nie 
zezwalał na posyłanie pomocy humanitarnej na Ukrainę, kierując jej główny 

77 E. Górecka, Znaczenie honoru kobiety w opinii współczesnego społeczeństwa jordańskiego, 
Łódź 2009, s. 18.

78 P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki, poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Ka-
bylów, Kęty 2007, s. 53.

79 M. El Harras, Feminité et masculinité dans la société rurale marocaine. Le cas d’Anjra 
[w:] Femmes, culture et société au Maghreb, R. Bourqia, M. Charrad, N. Gallagher (ed.), t. I, 
Casablanca 2000, s. 39–40.

80 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 22–23.
81 J. Hrycak, op. cit., s. 172.
82 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 23.
83 D. R. Marples, op. cit., 101.
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strumień do Rosji84. Produkty żywnościowe były dostarczane w ramach tego 
układu przez American Relief Administration, na której czele stał Herbert 
Hoover (1874–1964). Trafiały także do Denisowki. Głód w latach 1921–
1923 kosztował Ukrainę około 1,5–2 miliony ofiar85. 

W maju 1922 roku, w najgorszym okresie klęski głodowej, kiedy jej skutki 
na terenie całego ZSRR odczuwały już 3 miliony ludzi, w Denisowce zrodzi-
ła się idea wykorzystania otrzymanych w darze produktów do dokarmiania 
głodujących dzieci. Realizację tego przedsięwzięcia władze powierzyły Arab-
ce. Początkowo odmówiła, tłumacząc się złym stanem zdrowia (dopiero co 
przeszła operację wyrostka robaczkowego), i zaproponowała, by zadaniem 
tym zajęli się pracownicy szkoły. Jednak mieli oni zbyt wygórowane żądania. 
W tej sytuacji Ode-Wasiljewa przystała na złożoną jej propozycję. Znając jej 
operatywność i podejście do wykonywanych prac nie dziwi, że program doży-
wiania ruszył w iście ekspresowym tempie, bo już po tygodniu od momentu 
złożenia jej propozycji. Także jej oczekiwania związane z wynagrodzeniem 
za pracę na rzecz akcji dokarmiania były skromne. Wystarczyło jej, by cór-
ki mogły korzystać z wydawanych trzy razy dziennie w stołówce posiłków86. 
Nie dziwi też, że szybko została kierowniczką wszystkich stołówek w gminie. 
Zresztą skrupulatność i odpowiedzialność Arabki znalazły uznanie zarów-
no władz, jak i darczyńców. Nadzorując stołówki w gminie, często była ona 
obiektem kontroli. Jednak żadna z nich nie wykazała jakichkolwiek uchy-
bień. Ode-Wasiljewa mogła rozliczyć się ze wszelkich produktów, szczycąc 
się we wspomnieniach, że stołówki pod jej kierownictwem były najlepiej za-
rządzane w całym regionie87. Pomoc rozdzielana za ich pośrednictwem była 
skierowana głównie do dzieci. Otrzymywały one trzy posiłki. Do dyspozycji 
było kakao, kasza, makaron i cukier. Kobieta nie zdecydowała się na urucho-
mienie stołówek przeznaczonych dla dorosłych. W ich wypadku pomoc ogra-
niczała się do rozdawania kaszy, której wykorzystanie pozostawiono samym 
beneficjentom. Innych produktów dla dorosłych nie zapewniano. Stąd decy-
zja o nieangażowaniu ograniczonych środków na niepotrzebne w tej sytuacji 
stołówki dla dorosłych88.

Jako kierowniczka wszystkich stołówek w okolicy Ode-Wasiljewa była 
w ciągłym ruchu. Nadzór i kontrola poszczególnych jadłodajni wiązały się 

84 J. Hrycak, op. cit., s. 172.
85 Ibidem.
86 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 26.
87 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 19.
88 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 27.
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z wyjazdami. W ich trakcie spotykała na drogach samotne, głodne dzieci, 
nierzadko bezradnie wyczekujące pomocy obok zwłok zmarłych z głodu ro-
dziców. Często były to dzieci z odległych miejsc, które ani w Denisowce, ani 
w jej okolicach nie miały żadnych krewnych. W regionie pojawiali się nawet 
mieszkańcy Krymu, którzy porzucali swoje domy i ruszali na Ukrainę w po-
szukiwaniu pożywienia. Początkowo kobieta odwoziła napotkane dzieci do 
Łubien, gdzie organizowano dla nich coś w rodzaju przytułku. Taka sytu-
acja wymagała jednak pilnie stałego, a nie tymczasowych rozwiązań. Zresztą 
okazało się, że przy tej skali problemu trudno zapewnić im opiekę, a pozo-
stawionych dzieci było coraz więcej. Ode-Wasiljewa raz jeszcze skorzystała 
z lokalnych struktur Żenotdiełu. Aktywistki i współpracownice opiekowały 
się znalezionymi dziećmi, myły je, przygotowywały dla nich odzież, ubierały 
i karmiły. Ostatecznie zorganizowały dla nich dom dziecka89.

Rozległa aktywność Ode-Wasiljewej nie przysporzyła jej nadzwyczajnych 
korzyści materialnych. Za swoją społecznikowską postawę i podejmowane 
inicjatywy nie otrzymywała oficjalnego wynagrodzenia. Jedynie wdzięczność 
ludzi, z którymi się spotykała i którym pomagała, przysparzała jej rozmaitych 
dóbr – z reguły produktów rolnych. Dopóki trwała epidemia, chłopi za wizy-
ty domowe płacili płodami i inwentarzem. Gdy niebezpieczeństwo minęło, 
źródło prezentów wyschło, a sytuacja materialna Arabki znacznie się zmie-
niła. Pracowała bardzo dużo, jednak była to – jak byśmy to dziś określili – 
działalność charytatywna. Wstydziła się nawet poprosić o należną jej pomoc. 
Nie wiedziała chociażby – i nie dociekała – że jako wdowie należy się jej i jej 
dzieciom renta po mężu i ojcu90. Później, po związaniu się z lokalnym Żenot-
diełem, zwłaszcza po powierzeniu jej opieki nad działającą w gminie izbą-czy-
telnią, uzyskała stałe wynagrodzenie w wysokości 14 rubli miesięcznie. Doce-
niono też jej pracę, uznając chociażby świetlicę w Denisowce – jak to określili 
inspektorzy z rejonu – za wzorcową instytucję tego rodzaju91. Za pozostałe 
zadania nie otrzymywała pensji, zadowalając się stosunkowo drobną pomocą 
– jak w przypadku stołówek, z których korzystały jej dzieci. Nadmiar pracy 
sprawił za to, że podupadła na zdrowiu. W tym czasie odezwały się problemy 
zdrowotne z nogami, które będą towarzyszyć jej do końca życia.

Arabka, mimo że była osobą wierzącą, zaangażowała się w działalność 
antyreligijną. Antykościelna i antyreligijna agitacja wpisywała się w politykę 

89 Ibidem, s. 29.
90 Ibidem, s. 30.
91 Ibidem, s. 32.
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nowych władz. Zgodnie z dekretem Rady Komisarzy Ludowych Rosyjskiej 
Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej z 23 stycznia 1918 roku 
nastąpiło rozdzielenie Cerkwi od państwa, w tym od systemu szkolnictwa. 
Jednak sformułowane w jego treści rozdzielenie nie oznaczało bynajmniej 
zarzucenia ingerencji władz w wewnętrzne sprawy Kościoła czy ludzi wie-
rzących. Odtąd wszystkie te kwestie podlegały inwigilacji państwa92. Dekret 
dał też początek prowadzonej na masową skalę walce z obyczajowością pra-
wosławną. Rozkwitła propaganda antyreligijna. Powstały specjalne publika-
cje propagujące antykościelne i antyreligijne hasła. Nienawiść bolszewików 
do Cerkwi można tłumaczyć jej miejscem w strukturach państwa rosyjskie-
go. Począwszy od czasów Piotra I była ona częścią aparatu biurokratycznego. 
Na czele Świętego Synodu stał wyznaczany przez cara świecki urzędnik w ran-
dze oberprokuratora93. W każdym razie udział Ode-Wasiljewej w tego rodzaju 
działalności wydaje się najbardziej niezrozumiałym posunięciem w jej życiu. 
Była przecież chrześcijanką, a w swoich dotychczasowych doświadczeniach 
korzystała z aktywności instytucjonalnej Cerkwi, nie zdradzając znudzenia 
czy wrogości wobec religii. Być może to, co ją spotkało w nowej ojczyźnie, nie 
odebrało jej wiary, ale z pewnością zmieniło spojrzenie na sprawy wyznania. 
Inaczej niż Tawfq Qazma, nie poddała się boskiemu determinizmowi, nie 
zawierzyła swojego losu niebieskim planom. Raczej zwątpiła w siłę sprawczą 
opatrzności, przekonując się, jak wiele leży w jej własnych rękach. Wydaje się, 
że do tej zmiany przyczynili się również – i to w niemałym stopniu – du-
chowni, z którymi Arabka miała do czynienia. Wspominała chociażby śmierć 
swego męża i wizytę kapłana w jej domu – w najtrudniejszych chwilach w no-
wej ojczyźnie. Duchowny zainteresował się przede wszystkim pozostałym 
po nieboszczyku tużurkiem z welwetu. Zabrał go, obiecując zapłatę zbożem. 
Ubiór był wart około 15–20 pudów pszenicy, a duchowny, chcąc wykorzystać 
sytuację kobiety, przekazał jej – i to dopiero po wielokrotnych interwencjach 
– zaledwie 5 pudów. W dodatku nie była to czysta pszenica, lecz mieszanka 
z żytem94. Antyreligijna atmosfera w ZSRR i osobiste przeżycia z pewnością 
wprowadziły w jej postrzeganie świata prawdziwy zamęt. Trudno dziś ocenić, 
czy antyreligijna i antycerkiewna nagonka z takimi działaniami, jak: zamyka-
nie świątyń, przeszukiwanie ich w trakcie nabożeństw, przeszkadzanie w od-
prawianiu obrzędów, przestraszyły ją na tyle, że postanowiła odejść od religii, 

92 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 61.
93 Idem, Rosja w 20. stuleciu, Kraków 2001, s. 54.
94 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 6. 
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nie narażać siebie i swoich dzieci, czy też z czasem uległa prowadzonej z roz-
machem i na szeroką skalę agitacji.

Kobieta nie potrafiła porzucić Cerkwi z dnia na dzień. Odwiedzała świą-
tynię zawsze wtedy, kiedy było jej ciężko, chociażby po to, aby posłuchać 
śpiewu chóru i w spokoju popłakać. „Nawet kiedy wróciłam do Leningradu, 
w ciężkich chwilach odwiedzałam katedrę św. Izaaka, stawałam za jakąś ko-
lumną w półmroku świątyni i słuchałam śpiewu chóru archanielskiego i po-
płakawszy sobie do woli, wracałam do domu spokojniejsza”95. Przypominała 
sobie własne doświadczenia z seminaryjnego chóru w Bajt Dżali. Wracała 
do obrazów i dźwięków z przeszłości. Zauroczona muzyką cerkiewną, żywiła 
przekonanie, że niezbędnym warunkiem powodzenia radzieckiej propagandy 
antyreligijnej jest zaproponowanie społeczeństwu dzieł na co najmniej tym 
samym poziomie co cerkiewny. Nowa, stojąca w opozycji do religijnej muzy-
ka świecka musiałaby być równie przenikliwa i poruszająca96. Rzeczywistość 
zweryfikowała te poglądy. Władzom udało się wyeliminować religię nie tylko 
z przestrzeni publicznej, ale z czasem także z umysłów dużej części obywateli. 
Również propagowana powszechnie twórczość artystów – w tym muzyków 
– mimo że odległa od cenionej przez Arabkę cerkiewnej przenikliwości, świę-
ciła triumfy.

W opinii badaczy sztuka socrealistyczna była skutecznym narzędziem 
propagandowym, a niektóre jej gatunki muzyczne wręcz hipnotyzowały 
radzieckie społeczeństwo97. Jej zadaniem było wywołać masowy optymizm 
i witalność. Miała zachęcać do wyrzeczeń i wysiłku oraz utwierdzać ludzi 
w przekonaniu, że „życie stało się lepsze i weselsze”98. Przed ówczesnymi 
kompozytorami postawiono jasny cel – mieli tworzyć dzieła odzwierciedla-
jące ideały i realia socjalizmu, ale w taki sposób, by słuchacze otrzymali obraz 
zwielokrotniony, przejmujący i wyretuszowany99. Iwona Massaka twierdzi, że 
pomiędzy muzyką i rzeczywistością społeczną zachodziła wzajemna reakcja. 
Społeczeństwo kształtowało rzeczywistość, twórca zaś, żyjąc w jej realiach, 
wyrażając pozytywny do niej stosunek, w swoich dziełach potęgował tylko 
gotowość społeczeństwa do głębszych zmian we właściwym ideologicznie 
kierunku. Muzyka miała być projekcją rzeczywistości społecznej i służyć jej 
transformacji100. Wszystko to jednak pozostawało z dala od muzycznych gu-

95 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 39.
96 Ibidem, s. 38–39.
97 I. Massaka, Muzyka jako instrument wpływu politycznego, Łódź 2009, s. 101.
98 Ibidem, s. 102.
99 Ibidem, s. 106–107.
100 Ibidem.
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stów Ode-Wasiljewej. Kobieta nie lubiła zarówno muzyki socrealistycznej, 
jak i klasycznej rosyjskiej, czy ogólnie europejskiej. Zdaniem Władimira Kra-
snowskiego, w swoich muzycznych upodobaniach do końca pozostała Arabką101. 
Sama przyznawała się, że europejskiej muzyki nie rozumie i nie czuje102. Robi-
ła wyjątki, i to nie zawsze ze względu na samą muzykę – jak w przypadku Cho-
wańszczyzny Modesta Musorgskiego, w której bardziej niż muzyka – daleka 
od jej gustów – podobały się jej dekoracje i gra sceniczna. Za to często sama 
śpiewała – głównie pieśni z rodzinnego Nazaretu, które oddawały aktualny 
stan jej ducha103.

Działalności Żenotdiełu i próbom aktywizacji społecznej kobiet, poprzez 
włączenie ich w sferę produkcji i inicjatywy pomocowe, kulturalne i propa-
gandowe, nieuchronnie towarzyszyły procesy zburzenia ról płciowych w pa-
triarchalnej rodzinie i tradycyjnym modelu postrzegania i zachowania kobiet. 
Uczestnictwo w społeczno-politycznym i ekonomicznym życiu kraju wzmac-
niało ich świadomość, zwiększało samoocenę, a to z kolei sprzyjało szerzeniu 
i przyswajaniu nowych ról i postaw. Warto przy tym pamiętać, że wyzwolenie 
kobiet przebiegało według wariantu feministycznego. Żenotdieł był struk-
turą rozwijającą i wywyższającą niezależną kobiecą osobowość, jej bytową 
i ekonomiczną niezależność. Oczywiście afirmacja samodzielności, priorytet 
dla kobiecych problemów i spójność z feministycznymi ideami na temat zna-
czenia kobiety w społeczeństwie, jeśli nie w teorii, to przynajmniej w prakty-
ce znajdowały się w całkowitym przeciwieństwie wobec zamierzeń i działań 
partii. Stało się to szczególnie widoczne po 1929 roku. Obrany wówczas kurs 
na przyspieszoną industrializację na drugi plan przesunął kwestię godnego 
losu człowieka. Kwestie kobiet uznano za rozwiązane i w styczniu 1930 roku 
zdecydowano o likwidacji Żenotdiełu. Sekretarz KC WKP(b) Łazar Kaga-
nowicz uzasadniał ten krok utratą przezeń zdolności kontrolowania zmian 
w sposób zgodny z linią partii. Żenotdieł przestał być centrum rozwoju, a stał 
się elementem wzburzającym – niepożądanym. Odtąd aktywność radzieckich 
kobiet miała znajdować ujście chociażby w związkach zawodowych104.

4.3. PROBLEMY OBYCZAJOWE
Życie w prowincjonalnej Denisowce niosło ze sobą nie tylko wiele wyrze-

czeń i ciężkiej pracy, ale również całkowicie nowe doświadczenia kulturowe. 
101 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 14–15.
102 Ibidem.
103 Ibidem.
104 И. Юкина, op. cit., s. 160.
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Obyczajowość ukraińskiej wsi była czymś nowym dla Ode-Wasiljewej i mogła 
rodzić nieporozumienia. Dla wychowanej w tradycyjnej arabskiej rodzinie 
kobiety to, co zobaczyła na Ukrainie, było swego rodzaju szokiem. Wpaja-
ne w rodzinnym domu w Nazarecie cnoty: wstydliwość, skromność, rezerwa 
wobec otoczenia oraz godność jednostki zyskiwały tu nowe oblicze bądź nie 
przedstawiały większej wartości. Kobieta w kulturze arabskiej to istota będą-
ca ucieleśnieniem seksualności, przy czym stanowi ona tabu i wymaga ścisłej 
kontroli. Najbardziej widocznym zewnętrznym jej przejawem jest chociażby 
bezwzględny obowiązek zakrywania pewnych części ciała uznanych za wsty-
dliwe lub mogące wzbudzić w mężczyźnie pożądanie. Tylko stosowanie tej 
reguły pozwala kobiecie zachować godność. W głębszym wymiarze kontro-
la kobiecej seksualności przybiera postać kultu dziewictwa i wierności, przy 
czym waga przywiązywana do tych elementów jest nadzwyczaj wysoka. Zda-
niem P. Bourdieu, w pełni decydują one o kobiecym honorze. Tak jak czysto-
ści czy wierności można jedynie bronić bądź je stracić, tak samo honor jest 
wartością nieodnawialną105. Straconego, nienależycie chronionego nie da się 
już odbudować. W tej sytuacji dziewictwo, jako jedna z najwyższych cnót, 
ma być pielęgnowane do dnia ślubu – kobieta wcześniej winna być niedostępna. 
Zignorowanie tej zasady naraża kobietę na najsurowsze konsekwencje, ze 
śmiercią włącznie. Ponieważ piętno pohańbienia spada nie tylko na dziew-
czynę, lecz na całą jej rodzinę, najbliżsi męscy krewni mają wręcz obowiązek 
zmycia piętna krwią winowajczyni. Dlatego też nieznane w kulturze arabskiej 
zjawisko, jakie Ode-Wasiljewa zaobserwowała i odnotowała na Ukrainie – to 
jest posiadanie dzieci przez kobiety niezamężne, w dodatku takie, które męża 
nigdy nie miały, było dla niej niepojęte106. Co ciekawe, złożenie na barki arab-
skiej kobiety tak wielkiego ciężaru nie wiąże się z przesunięciem w jej ręce 
jakiejkolwiek inicjatywy. W opinii Ewy Góreckiej „mężczyzna jest tym, który 
od zawsze bronił honoru, podczas gdy kobieta była i wciąż jest do pewnego 
stopnia stroną bierną w tym systemie”107. Jedynym orężem w jej rękach jest 
silnie zakorzenione w kulturze pojęcie wstydu, generujące rozbudowany sys-
tem zachowań, do przestrzegania którego zobligowani są członkowie zhierar-
chizowanych wspólnot i dlatego uznawane za element dobrego wychowania.

Idealna kobieta ma obowiązek zachowywać się godnie i nie uchybiać w ni-
czym honorowi rodziny, pozostając skromną, cierpliwą, posłuszną i wyro-

105 P. Bourdieu, Męska dominacja, Warszawa 2004, s. 63.
106 E. Machut-Mendecka, Archetypy islamu…, s. 111.
107 E. Górecka, op. cit., s. 20.
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zumiałą, poza tym – co równie istotne – wypełniając wszystkie obowiązki 
domowe. Kobieta w swej defensywnej postawie ma na tyle, na ile to tylko 
możliwe, nie przyciągać uwagi innych (obcych), nie epatować swoją obecno-
ścią. Taki układ płci płynie z odległych czasów plemiennych, kiedy to kobie-
ta narażona była na różne niebezpieczeństwa ze strony obcych. Usunięcie jej 
w cień miało właśnie chronić ją przed ewentualnymi niebezpieczeństwami. 
Największym darem, jaki kobieta może „wnieść” do swojej rodziny, są nie-
ustannie od niej wymagane: seksualna czystość oraz wrodzona skromność. 
Jak już wspomniano, honor rodziny sprowadzono w dużej mierze do zacho-
wań seksualnych jej żeńskiej części – zarówno kobiet zamężnych, jak i stanu 
wolnego, co dobitnie skomentował iracki pisarz ‘Abd ar-Ramān Mağīd 
ar-Rubay‘ī, twierdząc, że honor arabskiego mężczyzny znajduje się między 
nogami arabskich kobiet108.

Przekonania wyniesione przez Ode-Wasiljewą z domu rodzinnego, będące 
bezpośrednim odzwierciedleniem głębokiej miejscowej tradycji, na Ukrainie 
zderzyły się z całkowicie odmienną i nową rzeczywistością. Oczywiście realia 
i zachowania innych ludzi oceniała subiektywną miarą, co naturalne w przy-
padku formułowania wniosków o „obcych” kulturach (szczególnie w odnie-
sieniu do większych zbiorowości – grup etnicznych lub kulturowych, a nie 
poszczególnych jednostek, w wypadku których znaczącą rolę odgrywają rela-
cje osobiste)109. Dlatego też jej oceny i wrażenia należy odczytywać, uwzględ-
niając subiektywizm obserwatora. Nie ma jednak wątpliwości, że wiele sytu-
acji, z jakimi dane było się jej zetknąć, musiało szokować Arabkę. Pierwsze 
lata rewolucji to czas walki bolszewików z moralnością burżuazyjną. Pierwsza 
połowa lat 20. XX wieku zapisała się w historii państwa radzieckiego jako 
czasy niezwykłego rozluźnienia obyczajów. Za swobodą wyrażaną w propa-
gandowych hasłach i ideologicznych manifestach szła tendencja do kodyfi-
kacji nowych norm obyczajowych. Proces ten trwał od samej rewolucji paź-
dziernikowej aż po okres stalinowskiej kolektywizacji.

Społeczeństwu „nowych ludzi” równie łatwo było wstąpić w związek mał-
żeński, jak i go rozwiązać, co regulował wydany w 1918 roku Kodeks Praw 
RSFRR o aktach stanu cywilnego, prawie małżeńskim, rodzinnym i opiekuń-
czym110. Skrajne hasła i pomysły budowy społecznego i rodzinnego porządku 

108 Cyt. za: M. M. Dziekan, Ciało i seks…, s. 123.
109 G. S. Gregg, The Middle East: A Cultural Psychology, New York 2005, s. 14.
110 Zob.: J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja obyczajów. Rodzina, prokreacja i prze-

strzeń życia w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30. XX wieku, Łódź 2005, s. 14.
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w zasadzie całkowicie od nowa były na porządku dziennym. Nieuchronności 
zmierzchu instytucji rodziny w powstającym państwie komunistycznym do-
wodziła Aleksandra Kołłontaj. Zdaniem bolszewickiej działaczki, „na miejscu 
niegdysiejszej rodziny wyrasta nowa forma obcowania mężczyzny i kobiety: 
serdeczny związek dwojga towarzyszy – wolnych i samodzielnych, zarabia-
jących, równoprawnych członków społeczeństwa komunistycznego”111. Od-
powiedź na pytanie, jakie przełożenie na codzienne życie miały przywołane 
wyżej i im podobne hasła, można odnaleźć w relacjach Arabki: „Dziewczęta 
latem zwykle spały w ogrodach, a tam przyjmowały nocą kogo chciały. Sta-
łość w stosunkach seksualnych nie była przestrzegana”112. Rozluźnienie oby-
czajów, praktykowane najpierw w miastach, dotarło także na wieś. Jak pisze 
O. Grejg, na prowincję swoboda w tym zakresie przyszła wraz z partyjnymi 
oratorami, propagującymi wolność nowego życia, w tym stosunków seksual-
nych113. Atmosferę rozluźniały plotki obiegające cały kraj. W przekazywanych 
informacjach można było znaleźć rewelacje o „nacjonalizacji” wszystkich 
kobiet na rzecz proletariatu, ideowego nosiciela idei komunistycznych114. 
Być może mieszkańcy Denisowki chcieli być w awangardzie zmian. W ro-
dzimej dla Ode-Wasiljewej kulturze arabskiej, w której wyrosła i z której wy-
niosła ocenę norm obyczajowych, wszelkie kontakty przed- i pozamałżeńskie 
są bezwzględnie zakazane. Zresztą do dziś seks przedmałżeński jest tematem 
tabu. Dotyczy to zarówno muzułmanek, jak i chrześcijanek – wyznanie nie 
odgrywa żadnej roli. Błona dziewicza była i jest niejako wymogiem społecz-
nym115. Dziewictwo było i jest warunkiem sine qua non znalezienia męża.

Jak zauważyła Ode-Wasiljewa, łatwość kontaktów dotyczyła nie tylko mło-
dych ludzi. Uderzyło ją, że wdowy także niezbyt długo pozostawały bez to-
warzystwa mężczyzny. Publicznie spotykały się z kim tylko chciały. W tych 
kontaktach stałość również nie była normą. Arabka wspominała, że „zmie-
niały one [wdowy] swych ukochanych jak rękawiczki”116. Problem dotknął jej 
osobiście. Kiedy owdowiała, sama zaczęła otrzymywać propozycje spędzenia 

111 А. Коллонтай, Семья и комунистическое государство, Москва–Петроград 1918, s. 21.
112 АИВРАН, ф.  4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 1 od końca.
113 О. Грейгъ, op. cit., s. 50.
114 А. Велидов, „Декрет” о национализации женщин (История одной мистификации), 

„Московские новости” 1990, № 8, s. 11.
115 Zob.: E. M. Linek, Poszukiwanie tożsamości we współczesnym kinie maghrebijskim. Prze-

kształcenia porządku i pudeur jako konstytutywnych dla tożsamości jednostki w Maghrebie, nie- 
publikowana praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr. hab. M. M. Dziekana, Łódź 2010, 
s. 78.

116 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 1 od końca.
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nocy – czy to w zamian za rozmaite usługi, czy niezbędne jej i córkom rzeczy. 
Towarzyszyły jej nawet podczas tak prozaicznych czynności jak zakup opału 
do pieca. Mimo że chciała uiścić opłatę, wszyscy mężczyźni bardziej niż jej 
pieniędzmi zainteresowani byli spędzeniem z nią nocy. Był to dla niej poważ-
ny wstrząs. Za pierwszym razem wróciła do domu i długo płakała ze wstydu, 
że ktoś w ogóle śmiał złożyć jej – wdowie z trójką dzieci – taką propozycję117. 
Jej reakcja jest całkowicie zrozumiała, gdyż w kulturze arabskiej osoby od-
miennej płci nie mogą nawet pozwolić sobie na zbytnią poufałość względem 
siebie. Wszelkie uwagi czy tylko aluzje dotyczące tematów seksualnych w roz-
mowach między tymi osobami są rodzajem tabu. Odstępstwa od tej zasady 
uznawane są za złamanie kanonu dobrego smaku. Mężczyzna (kobietom ra-
czej się to nie zdarza) pozwalający sobie na tego typu uwagi przez otocze-
nie postrzegany jest jako niewychowany118. W końcu bohaterka monografii 
nauczyła się odpowiadać na niewybredne zaczepki. Jednak długo nie mogła 
zrozumieć, jak to możliwe. Zastanawiała się też, jak ma żyć w kraju, wśród 
ludzi, których zwyczajów po prostu nie rozumiała. Wydaje się, że jej radziec-
kie doświadczenia uprawniają do sformułowania pewnej oceny charakteru, 
postawy Ode-Wasiljewej. Rodzinny Nazaret opuściła z silnym przekonaniem 
co do słuszności bądź jej braku konkretnych postaw i poglądów. Kolejne etapy 
życia na tyle ukształtowały jej osobowość, że – może nie bez trudu – potrafiła 
dostosować się do otaczającej ją rzeczywistości – tu w kwestiach obyczajo-
wych – pozostając wierna zasadom, w których została wychowana.

Z zaczepkami i niewybrednymi uwagami prostych chłopów ze wsi potra-
fiła sobie poradzić. Nauczyła się z nimi rozmawiać. Problem pojawił się wraz 
z przybyciem do Denisowki felczera Nikołaja Iwanowicza Lutowinowa, któ-
ry tak łatwo nie dawał za wygraną. Jej sytuacja z chwilą przybycia medyka, 
będącego mężczyzną żonatym, znacznie się pogorszyła. Szybko zainteresował 
się on Arabką, składał jej niedwuznaczne propozycje. Co gorsze, mieszkali 
w jednym domu, więc sposobności do niepokojenia kobiety nie brakowało.

Pewnego wieczora, kiedy jego żona wraz z siostrą były w mieście, roz-
legł się głośny jęk z jego mieszkania. Weszłam tam, by dowiedzieć się, 
co się stało. Powiedział, że boli go bok i poprosił, bym postawiła mu bań-
ki. Przyniosłam z ambulatorium naczynia i wzięłam się do pracy, w tym 
czasie on szybko podskoczył do drzwi i je zamknął, a klucz schował w kie-

117 Ibidem, s. 3 od końca.
118 E. Machut-Mendecka, Normy obyczajowe…, s. 170.
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szeni. Zrozumiawszy, że jego jęk był tylko pułapką, żeby sprowadzić mnie 
do mieszkania, zaczęłam z nim walczyć. Wówczas byłam jeszcze silną 
i zwinną kobietą. Po przeciągającej się szarpaninie otworzył drzwi i wró-
ciłam do swego mieszkania119.

Po tym incydencie życie kobiety zmieniło się w piekło. Odtrącony fel-
czer, kierując się urażoną męską ambicją, próbował pozbyć się kobiety ze wsi 
lub choćby doprowadzić do usunięcia jej z piastowanych stanowisk. Ode-Wa-
siljewa poświęca mu wiele miejsca na kartach swoich wspomnień120. Sytuację 
komplikowało wyrachowanie i przebiegłość przybyłego z miasta mężczy-
zny. Donosił na Arabkę do lokalnych władz, oskarżał ją o kradzież lekarstw 
czy produktów żywnościowych. Zarzuty te wymagały sprawdzenia, chociaż-
by ze względu na faktyczny dostęp do zapasów farmaceutyków czy żywności, 
kiedy pełniła funkcję kierowniczki stołówek. Odtąd działalność medyczna 
i charytatywna prowadzona przez Ode-Wasiljewą podlegała ścisłej kontroli. 
Stan niepewności trwał prawie trzy lata. Mężczyzna był na tyle zdetermino-
wany w swoim dążeniu do zaszkodzenia i usunięcia Arabki ze wsi, że nawet 
rozważał wstąpienie do partii – jeśli tylko miałoby to pomóc w osiągnięciu 
celu – zaszkodzeniu i zniszczeniu kobiety121. Spór toczył się praktycznie 
na forum publicznym. Wiele wysuwanych przez felczera oskarżeń pod adre-
sem Ode-Wasiljewej zamieszczano w lokalnej prasie. Ona odpierała je w ten 
sam sposób122. Nie zdołała doprowadzić do usunięcia felczera ze wsi, ani też 
do obalenia wysuwanych przez niego oskarżeń. Ostatecznie sprawę zakoń-
czył jej wyjazd do Leningradu.

Arabską kobietę, poza zaobserwowaną swobodą seksualną, najbardziej 
zaskoczył stosunek mężczyzn do własnych dzieci. Ode-Wasiljewa nie mo-
gła zrozumieć, jak panna urodziwszy dziecko – za co zresztą nie spotykały 
ją żadne nieprzyjemności ze strony rodziny – mogła wyjść za mąż za innego 
mężczyznę, niebędącego ojcem dziecka. Niepojęta dla niej była też praktyka 
uznania dziecka przez obcego mężczyznę, nierozerwalnie związana ze zrze-
czeniem się wszelkich praw przez biologicznego ojca123. Było to całkowicie 
sprzeczne z zasadami, które wyniosła z własnego środowiska. Arabowie wiel-
ką wagę przykładają do więzów krwi, rodziny w znaczeniu biologicznym 

119 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 17 od końca.
120 W Niebieskim zeszycie na ten temat poświęcone są strony 11–37 od końca z 80, na ja-

kich spisane są wspomnienia.
121 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 19 od końca.
122 Ibidem, s. 29 od końca.
123 Ibidem, s. 1 od końca.
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oraz genealogii. Przyjęcie do rodziny obcej osoby zaburza w pewien sposób 
pierwotne rozumienie ojcostwa czy macierzyństwa. Pojęcia „matka” i „ojciec” 
w świecie arabskim wydają się bardzo ściśle związane z zapoczątkowaniem 
życia człowieka. W kulturze arabskiej liczne potomstwo jest pożądane. Za-
pewnia grupie – rodowi czy klanowi – siłę i przyszłość. Kolejne pokolenia 
reprezentują konkretną grupę, są odpowiedzialne za jej przetrwanie, podtrzy-
manie i ekspansywny rozwój rodu, przynoszą pożytek od najmłodszych lat. 
Co więcej, dzieci stanowią rodzaj zabezpieczenia godziwego życia na starość. 
Rodzice liczą na ich opiekę u schyłku swych dni. Pojawienie się w związku 
małżeńskim dzieci dodatkowo go wzmacnia, a bezdzietność może stać się 
podstawą do przeprowadzenia rozwodu. Nadal też posiadanie dużej liczby 
dzieci uważane jest za błogosławieństwo Boga (choć chłopców ceni się wy-
żej niż dziewczynki). Tym bardziej więc fakt, że ojciec może dobrowolnie 
zrezygnować z udziału w wychowaniu potomka, musiał zaskakiwać arabską 
kobietę. Wyrosła w przekonaniu, że dziecko to rodzinny skarb. Patrylinearny 
charakter stosunków społecznych zwyczajowo wiązał narodzone dzieci z całą 
rodziną ojca124. Mężczyzna, rezygnujący z należnych mu praw, byłby zatem 
narażony na ostracyzm.

Obok coraz to nowych inicjatyw i zadań powierzanych Ode-Wasiljewej 
– całego tego zamętu towarzyszącego społecznikowskiej pasji oraz działalno-
ści aktywistki, jej życie prywatne biegło zupełnie innym torem. Niewiele się 
zmieniło od tragicznego momentu przybycia do Denisowki. Po śmierci męża 
nie zdecydowała się ponownie wyjść za mąż, choć otrzymywała wiele pro-
pozycji tego rodzaju. Powstrzymywał ją przede wszystkim strach, czy nowy 
mąż mógłby być także ojcem dla jej dzieci. Ta wątpliwość jej nie opuszczała 
i dlatego też, jak pisała: „Postawiłam krzyżyk na swym życiu osobistym i zde-
cydowałam w pełni poświęcić się dzieciom”125.

• • •

Chociaż siedem lat to niewiele, w życiu Arabki była to cała epoka. W tym 
czasie, wyrwana ze swego rodzinnego otoczenia, przemierzyła długą i krętą 
drogę, by ostatecznie znaleźć się w obcym kraju, sama z trójką maleńkich 
dzieci, bez środków do życia, gdzie nawet nie zdążyła z nikim się zaprzyjaźnić. 
W najgorszych chwilach determinacja i upór pchały ją do walki o przetrwane 
i przyszłość własną i jej dzieci. Nie poddała się, stopniowo oddalając od siebie 

124 E. Machut-Mendecka, Świat tradycji arabskiej, Warszawa 2005, s. 107.
125 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 45 od końca.
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widmo głodu, biedy, zależności od innych. Zdołała nie tylko zająć się swo-
ją rodziną, wychować córki, ale także nieść pomoc sąsiadom, mieszkańcom 
wsi, lokalnej społeczności. Najwyraźniej odnalazła się w nowej rzeczywistości 
i realiach władzy radzieckiej. Zresztą zmianami przyniesionymi przez rewo-
lucję wydawała się zachwycona126. Motywowały ją do pracy. Lenina uznawała 
za geniusza ludzkości127. Dowiedziawszy się z prasy o jego śmierci, żegnała 
go ze łzami128. Jak słusznie zauważa Garay Menicucci, nie ma dokumentów 
świadczących o tym, by Ode-Wasiljewa była członkiem partii129. Jednak naj-
wyraźniej nie z pobudek ideologicznych – przecież odpowiadał jej kierunek 
zmian. Podjęła nawet próbę wstąpienia w szeregi partii. W 1924 roku jej kan-
dydatura uzyskała wymaganą rekomendację komitetu rejonowego, ale nie 
zdążyła jej wykorzystać. Termin na dopełnienie formalności zbiegł się z prze-
prowadzką do Leningradu, a później nie podejmowała już kolejnej próby. 
Tak przynajmniej sama relacjonuje przyczyny pozostania poza organizacją 
partyjną130. Dlaczego w kolejnych latach, żyjąc i pracując w Leningradzie, nie 
spróbowała raz jeszcze? Wydaje się, że wpłynęła na to osoba przyjaciela i men-
tora zarazem – Ignacego Kraczkowskiego. Uczony zawsze starał się trzymać 
na uboczu kwestii politycznych. Uznawał, że jedynym obowiązkiem wobec 
kraju i narodu, do którego zobligowani są obywatele, jest sumienna, pełna 
poświęcenia i zgodna z kwalifikacjami praca. Postępując zgodnie ze swoim 
credo, całkowicie oddał się sprawom ściśle naukowymi i taką też postawą za-
raził Arabkę.

126 Ibidem, s. 5.
127 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации А. А. Долининой 

„Русские писатели XIX века в литературе арабских стран”, представленной на соискание 
ученой степени кандидата филологических наук, s. 6.

128 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева, [tekst 
przysłany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wasiljewej – 1.08.2012, dalej: 
Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева], s. 14.

129 G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethnographer…, s. 141. 
130 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 33–34.



Rozdział 5  
W LENINGRADZIE

5.1. PRACA U BOKU IGNACEGO KRACZKOWSKIEGO

W 1924 roku, nie widząc perspektyw na Ukrainie, Ode-Wasiljewa posta-
nowiła wrócić do Rosji. Jej wybór padł na Leningrad. Właśnie tam chciała 
kształcić córki1. Początkowo zatrudniła się jako felczer w przychodni. Z cza-
sem zaś postanowiła odszukać Kraczkowskiego. Nie wiedziała, gdzie mieszka 
i co robi jej znajomy. Tak naprawdę nie miała nawet pewności, czy on żyje2. 
Przypadkowe odkrycie na ulicy Leningradu dało jej odpowiedź przynajmniej 
na część z powyższych pytań. W witrynie Domu Książki na Newskim Pro-
spekcie dostrzegła 4. numer nieznanego jej jeszcze czasopisma poświęconego 
literaturze Orientu – „Восток” (Wostok)3. Zainteresowana jego zawartością 
postanowiła wejść do księgarni i chociaż przejrzeć zeszyt. W stopce redak-
cyjnej zauważyła nazwisko przyjaciela jako członka kolegium redakcyjnego. 
Numer zawierał też jego artykuł na temat poezji arabskiej4. Wydawnictwo 
Всемирная литература (Wsiemirnaja literatura), którego nakładem ukazy-
wał się periodyk zostało założone w 1918 roku przez Maksyma Gorkiego. 
Programem wydawniczym, doborem materiałów i ich recenzowaniem zaj-
mowały się dwie komisje – zachodnia5 i wschodnia. W tej drugiej działał 
Kraczkowski. Głównym celem redakcji było „zapoznanie czytelników młodej 
radzieckiej republiki z najlepszymi utworami literatury pięknej autorów z Eu-
ropy, Ameryki i Wschodu w nowych tłumaczeniach, których dokonywano 
w oparciu o podstawy naukowe”6.

1 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 30.
2 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 5.
3 Pełna nazwa periodyku brzmiała „Восток. Журнал литературы, науки и искусства”.
4 И. Крaчковский, Арaбскaя поэзия, „Восток” 1924, № 4, s. 97–112.
5 Pracowała nad czasopismem zatytułowanym „Современный Запад. Журнал лите- 

ратуры, науки и искусства”, które ukazywało się w latach 1922–1924.
6 А. Долинина, Невольник долга…, s. 172.
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„Восток” wychodził w latach 1922–1925 i publikowano w nim tłuma-
czenia krótkich form literackich, artykuły poświęcone zagadnieniom litera-
tury i kwestiom historyczno-kulturalnym, informacje dotyczące działalności 
instytucji orientalistycznych zarówno w kraju, jak i za granicą. Miejsce i rolę 
periodyku Siergiej Oldenburg7 ujął w następujący sposób:

Chcemy przybliżyć Orient szerokim kręgom rosyjskiego społeczeń-
stwa, ponieważ wiemy, że starożytny Wschód był wielkim twórcą w dzie-
dzinie duchowości, dał nam wieczne wzory, których znaczenie nigdy się 
nie przedawni i nigdy nie zostaną one już powtórzone. Wiemy również, 
że nowy Wschód pełen jest wielkich możliwości, ponieważ zasady starego 
w nim nie umarły, musi je tylko przetworzyć, dać nowe sytuacje. Jesteśmy 
przekonani, że zarówno Rosja, jak i Zachód powinny znać i starożytny, 
i współczesny Wschód. Bez tej wiedzy nasze życie będzie uboższe i jed-
nostronne8.

W ciągu trzech lat istnienia pismo wychodziło nieregularnie, w miarę 
gromadzenia materiału redakcyjnego. Ukazało się pięć numerów o objętości 
około 150–200 stron każdy.

Przekonawszy się, że Kraczkowski żyje, Ode-Wasiljewa postanowiła go 
odszukać. W siedzibie wydawnictwa, mieszczącej się wówczas na Litiej-
nym Prospekcie, uzyskała informację, że akademik wypoczywa na Krymie9. 
W tej sytuacji zdecydowała się do niego napisać, przedstawiając swoją nie-
łatwą sytuację. Liczyła – w imię dawnej przyjaźni – na wsparcie uczonego, 
pisząc: „Mam do Pana wielką prośbę, może znalazłyby się jakieś tłumaczenia 
z arabskiego na rosyjski dla Pańskiego czasopisma lub w ogóle jakakolwiek 
praca […], której teraz bardzo potrzebuję, bo nie mam zatrudnienia”10. Odpo-
wiedź nadeszła po dwóch miesiącach. Kraczkowski informował ją o powrocie 
do Leningradu, a także składał propozycję pracy w Instytucie Żywych Języ-
ków Wschodnich (Ленинградский институт живых восточных языков 
им. А. С. Енукидзе)11. Jednocześnie miała tam podjąć studia w zakresie fi-

7 Siergiej Oldenburg (1863–1934) – orientalista, założyciel rosyjskiej szkoły indologicz-
nej, od 1904 roku nieprzerwanie pełnił funkcję sekretarza Akademii Nauk, a od 1916 roku 
także dyrektora Muzeum Azjatyckiego. W 1917 roku był ministrem edukacji w Rządzie 
Tymczasowym. W 1930 roku zajął stanowisko dyrektora Instytutu Orientalistycznego, któ-
ry powstał z połączenia Muzeum Azjatyckiego, Instytutu Kultury Buddyjskiej, Gabinetu 
Turkologicznego oraz Kolegium Orientalistów.

8 Ibidem, s. 186.
9 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 5–6.
10 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 8. 
11 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 6.
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lologii perskiej12. Kobieta objęła stanowisko lektora języka arabskiego, biorąc 
na siebie nauczanie języka literackiego i dialektu syryjskiego. Poza tym jeszcze 
przez pewien czas, by – jak sama twierdziła – zapewnić swoim dorastającym 
córkom godziwe warunki, pracowała na pół etatu w przychodni13.

Jej zatrudnienie w Instytucie wpisywało się w długą tradycję wykorzystania 
do nauki arabskiego lektorów, dla których był to język ojczysty. Ten dosko-
nały i niewątpliwie wpływający na wysoki poziom praktycznego nauczania 
języka zwyczaj zapoczątkowano w Rosji jeszcze w XIX wieku. Dzięki tym do-
świadczeniom przynajmniej część ówczesnych absolwentów Wydziału Języ-
ków Orientalnych (Факультет восточных языков) Uniwersytetu Petersbur-
skiego znała język na tyle dobrze, że byli oni w stanie używać go całkowicie 
swobodnie. Prekursorem nauczania w ten sposób języka arabskiego w Pe-
tersburgu był szajch Muammad Ayyd a-anw (1810–1861). Ten mu-
zułmański uczony wzbudził wielkie zainteresowanie swoim przybyciem 
do Rosji w 1840 roku. Egipcjanin został zatrudniony najpierw w Wydziale 
Naukowym przy Departamencie Azjatyckim Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych (Ученое отделение при Азиатском департаменте Министерства 
Иностранных Дел России), by po siedmiu latach, po odejściu Józefa Sękow-
skiego (1800–1858)14 z Uniwersytetu w Petersburgu, objąć po nim Katedrę 
Języka Arabskiego (Кафедра арабского языка). Kierował nią aż do śmierci 
w roku 1861. Początkowo prowadził zajęcia w języku francuskim. Kraczkow-
ski podkreślał charakterystyczną dla jego pracy dyferencjację15. Z jednej stro-
ny, jako profesor – zatrudniony przecież na takim stanowisku – prowadził 
wykłady z gramatyki i kierował katedrą, a z drugiej – jako lektor – ćwiczył 
słuchaczy w mowie arabskiej, uczył konwersacji, kaligrafii, prowadził zaję-
cia z lektury rękopisów. Z czasem tematyka zajęć uległa poszerzeniu. Włą-
czono w ich ramy choćby historię Arabów, oczywiście jak na naukę filologii 
przystało, opierając się na analizie materiału literackiego, na przykład kronik 
arabskich16. A-anw zatrudnił też pochodzącego z Mekki lektora „języka 

12 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List S. S. Awierkijewa do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.04.1952 r., s. 1.
13 А. Валиев, op. cit., s. 9.
14 Józef Sękowski (1800–1858) – orientalista, pisarz. Pionier naukowej orientalistyki 

w Polsce. Absolwent Uniwersytetu Wileńskiego, w latach 1822–1847 profesor w Katedrze 
Języka Arabskiego Uniwersytetu w Petersburgu. Zob. o nim: И. Крачковский, Очерки 
по истории русской арабистики..., s. 75–82; M. M. Dziekan, Polacy a świat arabski, Gdańsk 1998, 
s. 79–80. Szerzej: D. Ambroziak, „Każdy baron ma swoją fantazję”. Józef Sękowski, Polak z po- 
chodzenia, Rosjanin z wyboru, Opole 2007.

15 И. Крачковский, Шейх Тантави, профессор С.-Петербургского университета 
(1810–1861) [w:] idem, Избранные сочинения, т. V, s. 267.

16 Ibidem.



164

nowoarabskiego”. Amad Ibn usayn al-Makk – bo o nim mowa – począt-
kowo wykładał w Kazaniu, ale od 1856 roku przez dwa lata pracował u boku 
egipskiego uczonego. Zapoznawał stołecznych studentów z żywym językiem 
mówionym.

Połowa XIX wieku to zresztą wyjątkowo sprzyjający okres dla peters-
burskiej arabistyki. Wydział Języków Orientalnych mógł wówczas pozwolić 
sobie na równoczesne zatrudnienie dwóch lektorów arabskiego. Wkrótce 
w stolicy pojawił się pochodzący z aleppiańskiej rodziny ormiańskich kato-
lików Abd Allh Kalz (1819–1912). Od 1837 roku wykładał w Odessie, 
a z Petersburgiem związał resztę swego życia (pozostał w nim nawet po wy-
gaśnięciu 25-letniego kontraktu z Uniwersytetem). Od 1882 roku na etacie 
lektora zastąpił go pochodzący z Damaszku Fal Allh arrf (1826–1903), 
który wcześniej przez długie lata był sekretarzem wspomnianego już na kar-
tach niniejszego opracowania Porfiriusza Uspieńskiego. Na potrzeby dydak-
tyczne stołecznej arabistyki opracował nawet kilka materiałów edukacyjnych, 
które jednak nie zostały opublikowane. Z kolei w 1904 roku do Petersburga 
przybył urodzony w Trypolisie Ann aššāb, który został przyjęty do pracy 
w ramach zastępstwa i pozostał wśród uniwersyteckiej kadry do 1919 roku. 
Opracował i opublikował metodą światłodruku wzory współczesnych listów 
i dokumentów arabskich, a także Gramatykę języka arabskiego (Грамматика 
арабского языка)17. 

17 Zob.: И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 95. W tym cza-
sie Moskwa nie mogła pochwalić się taką tradycją wykładową. W stworzonym w 1815 roku 
Instytucie Łazariewskim pierwszym Arabem, który został tam zatrudniony, był pochodzący 
z Damaszku r Murqus, absolwent Wydziału Języków Orientalnych Uniwersytetu w Pe-
tersburgu. Zakończenie jego edukacji zbiegło się z projektem utworzenia w Instytucie Łaza-
riewskim specjalnych klas w 1870 roku. Murqus został zaproszony do pracy w tej instytucji, 
stanowiąc kadrę pierwszych jej profesorów. Był to drugi przypadek, kiedy katedrą kierował 
Arab. Pracował tam aż do 1900 roku. Kraczkowski napisał o nim, że był to pierwszy wykła-
dowca języka arabskiego w Instytucie Łazariewskim w Moskwie, który jednak nie był ani 
wybitnym pedagogiem, ani wielkim uczonym, ponieważ nie był obeznany ze stanem współ-
czesnej mu nauki. Jego zasługi są jednak niewątpliwe, biorąc pod uwagę najważniejsze dzieło 
jego życia, a mianowicie tłumaczenie opisu podróży Makariosa Antiocheńskiego, nad któ-
rym pracował przez ponad ćwierć wieku. To właśnie ta praca zachowała nazwisko Murqusa 
od zapomnienia w rosyjskiej nauce. Jego pomocnikiem od 1873 roku był pochodzący z Da-
maszku M. O. Aiyya, który został zaproszony z inicjatywy swojego rodaka do Instytutu Ła-
zariewskiego, w którym pracował ponad pięćdziesiąt lat. To on wziął na siebie podstawowy 
obowiązek nauczania języka arabskiego. Dla ułatwienia tego procesu tworzył więc pomoce 
naukowe. Jego podręczniki stanowią trwały wkład w proces edukacji ówczesnej rosyjskiej 
młodzieży. Dzięki owym podręcznikom i wielkiej liczbie uczniów Aiyya stał się bardzo po-
pularną postacią w kręgu moskiewskich orientalistów. Oprócz nauczania języka arabskiego 
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Instytut, w którym została zatrudniona Ode-Wasiljewa, powołano 
na mocy dekretu Rady Komisarzy Ludowych Rosyjskiej Federacyjnej Socja-
listycznej Republiki Radzieckiej z 7 września 1920 roku. Jego organizatora-
mi i pierwszymi wykładowcami byli praktycznie wszyscy profesorowie i wy-
kładowcy Wydziału Języków Orientalnych Uniwersytetu Piotrogrodzkiego 
i pracownicy Muzeum Azjatyckiego. Wśród motywacji do podjęcia nowej 
pracy znalazły się: wiara w możliwości i cele stojące przed środowiskiem orien-
talistycznym w zmienionych realiach społeczno-politycznych, a także chęć 
zapewnienia odpowiedniego poziomu dydaktycznego nowej uczelni. Zatem 
z jednej strony było to grono entuzjastów, którzy z nadzieją patrzyli na moż-
liwość prowadzenia pracy naukowej w nowych warunkach, licząc przede 
wszystkim na prawdziwy program praktycznej nauki języka, współtworzenie 
kadry nowej inteligencji oraz badanie współczesnych zjawisk, a wszystko to 
z uwzględnieniem założeń ideologii marksistowskiej. Tego rodzaju podejście 
do zadań Instytutu, a szczególnie położenie nacisku na elementy praktyczne, 
przy jednoczesnym zapatrzeniu się na ideologiczne tło, niosło ryzyko roz-
mycia się granic między poszczególnymi dziedzinami nauki bądź też nauką 
a bieżącą polityką18. To z kolei skłoniło drugą grupę uczonych do zaangażo-
wania się w działalność Instytutu. Obawy przed swoistą profanacją orientali-
styki jako nauki czy niebezpieczeństwo prowadzenia badań i dydaktyki przez 
osoby niemające wystarczającej wiedzy i przygotowania, sprawiły, że uznali 
oni swój akces do nowej instytucji za konieczny19.

Wśród kadr Instytutu znaleźli się m.in.: Nikołaj Marr, Siergiej Oldenburg, 
Wasilij Bartold (1869–1930), Wasilij Eberman (1899–1937), Jewgienij Bie-
lajew (1895–1964), Aleksandr Samojłowicz (1880–1938), Wasilij Aleksie-
jew (1881–1951), Aleksandr Frejman (1879–1968) i Ignacy Kraczkowski. 
Nadzieje jednych i obawy drugich nie były bezpodstawne. Nowo utworzona 
placówka nie miała służyć wyłącznie bezstronnym celom akademickim. Mia-
no tu wykuwać kadry gotowe i zdolne ponieść rewolucję do Azji i krajów Bli-
skiego Wschodu oraz rozpropagować jej idee wśród  mniejszości narodowych 
w samej Rosji: „Celem instytutu jest zaoferowanie możliwości osobom przy-
gotowującym się do praktycznej działalności na Wschodzie lub w powiązaniu 
jego działalność koncentrowała się przede wszystkim na przekładach na język arabski takich 
tekstów jak Konstytucja RSFSR (Конституция РСФСР), jest też autorem Słownika arab-
sko-rosyjskiego (М. Аттая, Словарь арабско-русский, Москва 1913, ss. 1031). Zob.: ibidem, 
s. 113–115.

18 А. Долинина, Невольник долга…, s. 208.
19 Ibidem, s. 212.
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ze Wschodem, w dziedzinach takich, jak ekonomia, administracja, polityka, 
agitacja, dyplomacja, pedagogika etc., zdobycia niezbędnej wiedzy w zakre-
sie studiów orientalistycznych oraz prowadzenie systematycznych badań 
nad Orientem, a ponadto przygotowanie nauczycieli i wykwalifikowanych 
instruktorów kursów praktycznych z zakresu orientalistyki”20. Działalność 
badawcza, a przede wszystkim dydaktyczna miała służyć celom określonym 
przez nowe władze. Instytut Żywych Języków Wschodnich, bardziej niż aka-
demicką kuźnią pomysłów i miejscem swobodnej wymiany myśli intelektual-
nej, był jedną z agend czy też instrumentów państwa. Władze potrzebowały 
orientalistyki, która byłaby zdolna zająć się problemami zbieżnymi bądź przy-
datnymi z punktu widzenia politycznych interesów państwa. Nowa placów-
ka była więc rodzajem inwestycji, której finansowanie miało przynieść w naj-
bliższej przyszłości wymierne i oczekiwane przez władze rezultaty. Nauka 
w Instytucie trwała trzy lata. Studenci, oprócz arabskiego języka literackiego, 
uczyli się dialektu syryjskiego, a dodatkowo jeszcze jednego lub dwóch języ-
ków orientalnych. Ostatni rok edukacji miał formę stażu w kraju właściwym 
ze względu na język studenta21.

Przyjęcie Ode-Wasiljewej do pracy w Instytucie Żywych Języków Wschod-
nich rozpoczęło trwającą ponad czterdzieści lat jej akademicką przygodę. 
W tym czasie nie tylko nauczała, ale też nieprzerwanie uczyła się od innych. 
Praca w środowisku orientalistów tego formatu pozwoliła przyszłej uczonej 
nie tylko nawiązać bezpośrednie kontakty, ale była przede wszystkim impul-
sem do własnego rozwoju. Oczywiście największą rolę w jej życiu – zarów-
no w procesie samodoskonalenia, jak i pokonywania codziennych trudno-
ści – odegrał Kraczkowski. Był jej przyjacielem i przełożonym w Instytucie 
aż do likwidacji placówki w 1938 roku. Zawodowe kontakty łączyły ich także 
w murach Uniwersytetu Leningradzkiego, gdzie w 1928 roku Arabka roz-
poczęła równoczesną pracę w Katedrze Arabistyki (Кафедра арабистики). 
U boku swego mistrza miała dbać o wysoki poziom praktycznego nauczania 
języka. Istnienie niewielkiej katedry (obok Kraczkowskiego i Ode-Wasiljewej 
zatrudniono w niej jeszcze dwóch wykładowców: Wasilija Ebermana i Niko-
łaja Juszmanowa (1896–1946) szybko stanęło jednak pod znakiem zapytania. 
Już w kolejnym roku ograniczono zajęcia z zakresu arabistyki, koncentrując 
się wyłącznie na praktycznej nauce języka, ale jedynie w wymiarze 12–15 go-
dzin w semestrze22, i to dla studentów turkologii czy iranistyki. Kraczkowski 

20 G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethnographer…, s. 142.
21 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 6.
22 А. Долинина, Невольник долга…, s. 215.
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traktował taki obrót sprawy jako co najmniej niepoważny23. Zepchnięcie ara-
bistyki do głębokiej niszy, jako elementu pomocniczego w dydaktyce na in-
nych kierunkach, mogło mieć związek ze zmianami, jakim poddano wówczas 
wiele języków orientalnych. W opinii samego uczonego przejście wybranych 
języków – a ściślej, narzucenie ich dotychczasowym użytkownikom – na no- 
wy alfabet łaciński czy cyrylicę mogło sprawić, że pismo arabskie – czy też 
całościowo: arabistyka – w niezmienionej formie stały się co najmniej „podej-
rzane”, a niechęć i ich negatywna ocena w środowiskach akademickich została 
rozciągnięta na ogół arabskiej kultury24.

Sytuacja taka trwała do początku lat 30. Zmiany zwiastowało, i niewątpli-
wie przyczyniło się do nich, przywrócenie arabistyki jako kierunku studiów. 
Na Uniwersytecie Leningradzkim stało się to w 1933 roku. W tym też roku 
utworzono Katedrę Języków Chamito-Semickich w Leningradzkim Insty-
tucie Historii Filozofii i Lingwistyki (Кафедра хамито-семитских языков 
в Ленинградском Институте истории, философии и лингвистики). Trafili 
do niej: Kraczkowski (jako kierownik), Nikołaj Juszmanow, Jewgienij Biela-
jew i Andriej Borisow (1903–1942), a także Ode-Wasiljewa25. Jak zauważyła 
kobieta, to właśnie wówczas miała ona okazję przekonać się o mobilizacyj-
nych talentach swojego mistrza, o jego zdolności motywowania współpra-
cowników26. Potrafił nie tylko zainspirować do podjęcia wybranego tematu, 
ale także utrzymać zainteresowanie jednostki czy zespołu powierzonym za-
kresem prac.

„Opiekuńcza dłoń” Kraczkowskiego, wyciągnięta do Ode-Wasiljewej, to-
warzyszyła jej podczas poszukiwania pracy, kiedy obejmowała kolejne stano-
wiska w leningradzkich jednostkach akademickich i w trakcie wypełniania 
swoich obowiązków. Jako lektor prowadziła zajęcia dydaktyczne, pozosta-
wiając innym pracę naukową i badawczą. Wydaje się, że nie miała wyraźnych 
aspiracji do zdobywania kolejnych szczebli akademickiej hierarchii i być może 
– gdyby nie Kraczkowski – pozostałaby jednym z wielu nauczycieli, dzięki 
którym mury uczelni opuszczały roczniki absolwentów kierunków oriental-
nych, bez dorobku naukowego i specjalnego miejsca w historii rosyjskiego 
i radzieckiego wschodoznawstwa. To właśnie przyjacielowi udało się nakło-
nić Arabkę do rozpoczęcia pracy i kariery naukowo-badawczej. Jej pierwsza 

23 Ibidem, s. 208.
24 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 143.
25 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой…, 

s. 246.
26 К. В. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 130.
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publikacja powstała z inspiracji uczonego i chyba nie byłby sobą, gdyby nie 
skorzystał w tym celu z pewnego fortelu.

Kraczkowski pracował nad dialektem syryjskim. Wraz ze swoim dokto-
rantem czytał teksty, powiedzenia ludowe. Pewnego razu zaprosił Ode-Wa-
siljewą do uczestnictwa w zajęciach – rzekomo chcąc wykorzystać jej pomoc. 
Dowodził, że czasem trudno mu zrozumieć niektóre powiedzenia czy od-
dzielne słowa. Kobieta jednak od pierwszej chwili wiedziała, że zaproszenie 
to było bardziej pomocnym gestem wobec niej, a nie na odwrót. Okazało się 
bowiem, że Kraczkowski opracował cały kurs zajęć z dialektu syryjskiego. 
Jego materiały miały roboczy charakter, wyłącznie na własny użytek, jednak 
doświadczenia z pracy z mistrzem pomogły jej w prowadzeniu własnych lek-
toratów i zajęć z zakresu dialektologii. Zainspirowały ją także do opracowania 
podręcznika do nauczania zasad gramatyki dialektów – dodać należy, że ta-
kiego podręcznika wówczas brakowało27.

Instytut Żywych Języków Wschodnich posiadał wystarczającą bazę poli-
graficzną i własnym sumptem publikował skrypty i podręczniki. Praca Ode-
Wasiljewej mogła się więc ukazać drukiem i wyjść poza ramy wewnętrznych 
materiałów do zajęć. W wyniku współpracy z Kraczkowskim, w 1926 roku, 
dwa lata od momentu zatrudnienia Arabki w Instytucie, powstała Начальная 
арабская хрестоматия (Podstawowa chrestomatia arabska) jej autorstwa. 
Przyjaciel i mentor zgodził się napisać do niej przedmowę. Książka w zamy-
śle miała służyć jako podręcznik dla studentów pierwszego roku arabistyki. 
Różniła się od dotychczas opublikowanych28 doborem materiału. Inaczej 
niż wszystkie wcześniejsze nie zawierała tekstów języka literackiego z epoki 
klasycznej, który znacznie odbiega od języka mówionego. Poza tym książka 
wyróżniała się także pod względem metodologicznym. Autorka przy jej opra-
cowaniu uwzględniła zmienione realia w nauczaniu arabistyki.

W tym czasie na studia wyższe trafiały osoby ukształtowane i przygoto-
wane do podjęcia nauki inaczej, niż miało to miejsce przed październikiem 
1917 roku. Większość z nich nie znała żadnego języka poza ojczystym. Sam 
proces uczenia języka obcego był dla nich nowością. Kraczkowski zauważył, 
że w takich warunkach nawet przyswojenie egzotycznego alfabetu stanowi-
ło niekiedy znaczny problem29. Dlatego też Arabka, uwzględniając ówczesne 

27 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 7.
28 Na przykład: В. Гиргас, Арабская хрестоматия, Казань 1876; М. Аттая, А. Крым- 

ский, Арабский изборник, Москва 1916; Л. Зимин, Краткая aрабская хрестоматия, 
Баку 1920; П. Жузе, Арабская хрестоматия, Баку (b.r.w.).

29 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. Оде-Васильева, Начальная арабская хресто- 
матия, Ленинград 1926, s. 4.
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standardy, podzieliła książkę na cztery części. Pierwsza stanowi rodzaj swo-
istego elementarza, a jej zadaniem jest zapoznanie z alfabetem oraz wyrobie-
nie nawyków w czytaniu arabskich słów. Kolejna część to ćwiczenia, mające 
ułatwić studentom naukę czytania, które stopniowo przyzwyczajają do roz-
poznawania prostych, a później także trudniejszych form arabskich liter. 
Poza tym zawiera ona ćwiczenia z pierwszych prób tłumaczenia.

Zdaniem Georgija Szarbatowa, to właśnie te elementy sprawiły, że nie-
wielkich rozmiarów książeczka stanowiła cenną pomoc naukową, wykorzy-
stywaną do momentu pojawienia się nowych podręczników do nauki języka 
arabskiego30. Co istotne, Ode-Wasiljewa przy pracy nad publikacją wzięła też 
pod uwagę zmienność języka (w tym literackiego). Chcąc uniknąć przykła-
dów wykorzystujących język epoki klasycznej, nie zamieściła, tak jak jej po-
przednicy, tekstów z zabytków literackich IX–XII wieku. Poprzez właściwy 
wybór materiałów skupiła się na współczesnej jej formie języka literackiego. 
W zasadniczej części podręcznika wykorzystano baśnie. Ich dobór został 
podyktowany odpowiednią leksyką i treścią. Opowiadają one o sprawach ży-
cia codziennego. Pozwalają łatwo przejść od języka literackiego do ćwiczeń 
z językiem mówionym, wypełniając tym samym potrzeby, jakie legły u pod-
staw opracowania podręcznika – to jest prowadzenie dydaktyki w Instytucie 
ukierunkowanym na nauczanie żywego języka. Do baśni dołączone zostały 
fragmenty tekstów autorstwa egipskiego pisarza – przedstawiciela nowej 
arabskiej literatury – Qsima Amna (1865–1908). Zamieszczone w książce 
wycinki pozwalały, zdaniem Kraczkowskiego, zaznajomić studentów nie tyl-
ko ze stylem pisarskim twórcy, ale również z istotnymi wówczas dla Bliskiego 
Wschodu ideami31. Wśród nich znalazły się bliskie Ode-Wasiljewej rozwa-
żania na temat sytuacji kobiet w świecie arabsko-muzułmańskim. Ostatnią 
część podręcznika stanowi słownik zawierający około 1000 jednostek leksy-
kalnych, uporządkowany alfabetycznie według rdzeni. Zawiera on wyłącznie 
te leksemy, które zostały wykorzystane w podręczniku.

Naukowa czy badawcza przyszłość Ode-Wasiljewej nie była czymś pewnym 
i oczywistym. Kraczkowski zdawał sobie sprawę chociażby z tego, że przez 
siedem lat pobytu na Ukrainie kobieta żyła w całkowitej izolacji od wszyst-
kiego, co arabskie, a tym bardziej od literatury. Zresztą ona sama twierdziła, 
że nie była do końca przekonana o wartości współczesnej literatury arabskiej, 

30 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 9.
31 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. Оде-Васильева, Начальная арабская хресто- 

матия…, s. 5.
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nie uznając jej za godną uwagi świata nauki32. Przyjaciel, mający w tym wzglę-
dzie odmienne zdanie, chcąc wykorzystać nie tylko jej wrodzoną znajomość 
języka, ale także cały bagaż kulturowy, z jakim opuściła Palestynę, postanowił 
wpłynąć na zmianę jej stanowiska. Liczył zapewne na przebudzenie uśpio-
nych pokładów arabskości, które odpowiednio uformowane – zgodnie z wy-
mogami nauki – mogły przynieść wymierne korzyści nie tylko samej Kławdii 
Wiktorownie, ale też radzieckiej arabistyce.

Impulsem do zmiany okazały się dwa zbiory nowel Mamda Taymra 
(1894–1973) ay uma oraz mm Mitwll. Arabka otrzymała je od au-
tora w 1925 roku. Przeczytała utwory jednym tchem. Jak sama wspomina, rzu-
ciła się na nie „jak spragniony na pustyni, który natknął się na źródło czystej 
wody”33. Entuzjastycznie przyjął je także sam Kraczkowski, uznając, że jego 
przepowiednia co do losów nowej literatury arabskiej zaczyna się spełniać. 
Chcąc podzielić się tą opinią z przyjaciółką, umówił się na spotkanie, na które 
przyniósł obydwie lektury. Oczywiście niepotrzebnie – Ode-Wasiljewa znała 
już ich treść, sama będąc pod ich dużym wrażeniem34. Idąc za ciosem, uczony 
zaprosił ją na swój wykład poświęcony historii współczesnej literatury arab-
skiej. Arabka przyjęła zaproszenie i skorzystała z udziału w zajęciach przezna-
czonych dla studentów. Dzięki współpracy i motywacji uczonego nie trzeba 
było długo czekać na efekty. Już w trakcie pierwszego wykładu zrodził się 
pomysł opracowania podręcznika literatury współczesnej. Należało jedynie 
umiejętnie go podtrzymywać – nie pozwolić mu się wypalić.

Nie było to błahe zadanie – przede wszystkim z uwagi na utrudniony do-
stęp do materiałów źródłowych. Młode państwo radzieckie nie utrzymywało 
regularnych kontaktów z Bliskim Wschodem. W tej sytuacji autorka oparła 
się o jedyne dostępne i w dodatku przyjazne jej źródło – prywatną bibliotekę 
Kraczkowskiego. Uczony oddał jej do dyspozycji własny księgozbiór. Mogła 
więc bez przeszkód, w każdej chwili skorzystać z jego obszernych zasobów 
– jedynych tego rodzaju w Związku Radzieckim, systematycznie gromadzo-
nych i uzupełnianych o pozycje związane z nową literaturą arabską. Ode-Wa-
siljewa wspominała, że bez tej biblioteki wykonanie postawionego przed nią 
zadania byłoby wręcz niemożliwe35. Cały materiał zebrany i opracowany przez 
autorkę został wyekscerpowany z tego właśnie źródła. W 1928 roku ukaza-

32 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Воспоминания и мысли…, s. 7.
33 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 7.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
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ły się Образцы ново-арабской литературы (1880–1925) (Wypisy z nowej 
literatury arabskiej 1880–1925). Dwutomowa praca (tom drugi opubliko-
wano w 1929 roku), która swoim pojawieniem się wywołała olbrzymie zain-
teresowanie w całym świecie arabistycznym, może uchodzić za najważniejszą 
w dorobku Kławdii Wiktorowny. Anna Dolinina określiła ją jako „prawdziwą 
książkę roku”36. Jej odbiór determinował dobór tekstów i autorów. Literaci, 
których utwory zostały tam zawarte, stanowili reprezentację tej części środo-
wiska arabskiego, która miała wpływ na rozwój stosunków społecznych czy 
szerzenie idei demokratycznych bądź do tego aspirowała. Ich utwory budziły 
i wciąż mogą budzić zainteresowanie z uwagi na dokumentacyjny charakter 
– w znakomitej większości opisują walkę Arabów o niepodległość. Współcze-
śni arabiści rosyjscy stoją na stanowisku, że nie mają one specjalnej wartości 
artystycznej, a całą epokę nazywają raczej czasem oświecenia niż twórczości 
literackiej37. Jednak w momencie pracy nad książką i jej publikacji były one 
świadectwem zmian, jakie zachodziły nie tylko w świecie arabskim, ale także 
w postrzeganiu i nauczaniu arabistyki. Był to przecież pierwszy rosyjski pod-
ręcznik arabskiej literatury współczesnej.

Publikacja pozwoliła studentom zapoznać się ze współczesnym językiem 
literackim arabskich prozaików, zaznajomić ich z nowymi formami literac-
kimi w języku arabskim czy po prostu z twórczością poszczególnych pisarzy. 
W skład antologii weszły teksty reprezentujące różne typy stylu – od naśla-
downictwa stylu klasycznego po swobodną, żywą manierę z widocznymi 
wpływami literatur europejskich, zawierające elementy oratorskie czy mowę 
potoczną. Zamieszczono w niej ponad czterdzieści utworów 21 pisarzy i pu-
blicystów, poczynając od Muammada Abduha (1849–1905), przez Adība 
Isāqa (1856–1885), Sulaymna al-Bustnego (1856–1925), Amna ar-
Raynego, ubrna alīla ubrna (1883–1931), po braci Taymrów. 
Ostatnią część podręcznika poświęcono arabskim pisarkom. W książce zna-
lazły się fragmenty prac takich autorek, jak: Malak ifn Nif (1886–1918), 
Mayy Ziyda (1886–1941) i Salmā i (1889–1953). Taki, a nie inny wy-
bór autorów miał dać wyobrażenie na temat zarówno literatury, jak i życia 
społeczno-kulturalnego na Bliskim Wschodzie na przełomie XIX i XX wie-
ku. Stąd też określone w tytule ramy czasowe – zbieżne ze społeczno-poli-
tyczną chronologią przede wszystkim Egiptu, kluczowego aktora w regionie, 
inspirującego do zmian także swych bliższych i dalszych sąsiadów. W książce 

36 А. Долинина, Невольник долга…, s. 240.
37 Э. Али-Заде, Чехов в арабских странах…, s. 229–230.
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zamieszczono wiele tekstów traktujących o realiach życia mieszkańców Sy-
rii i Egiptu w ciągu blisko pięćdziesięciu lat, wśród nich utwory poświęcone 
historii ruchu emigracyjnego, sytuacji w Egipcie po okupacji brytyjskiej czy 
też mówiące o początkach konstytucji tureckiej. Można z nich odczytać stan 
wzajemnych stosunków między Turkami i Arabami czy opis sytuacji ekono-
micznej Syrii po I wojnie światowej. Część tekstów poświęcono kwestiom ko-
biet – na dwa sposoby: umieszczając w zbiorze beletrystykę związaną z tymi 
tematami bądź oddając pola autorkom zaangażowanym w ruchy kobiece 
i emancypacyjne. 

Wybór materiałów do zbioru był podyktowany nie tylko chęcią zwróce-
nia uwagi na indywidualne cechy konkretnego twórcy, lecz przede wszystkim 
przybliżenia czytelnikowi opinii autora na tematy dotyczące ważnych mo-
mentów w arabskiej historii38.

Utworem otwierającym jest tekst Muammada ‘Abduha Drugi raport 
o reformach w okręgu syryjskim, zamieszczony w publikacji Al-ustā al-imām 
aš-šay Muammad ‘Abduh, charakteryzujący sytuację ówczesnej Syrii. Miał 
on wprowadzać w realia arabskich społeczności, a zdaniem Kraczkowskiego, 
dodatkowo mógł zachęcać do pogłębionych studiów nad okresem, w które-
go ramach porusza się podręcznik39. Arabski autor był zwolennikiem zmian 
ewolucyjnych, zatem Ode-Wasiljewa zestawiła go z rewolucjonistą Abd 
ar-Ramanem al-Kawkib (1849–1902), zamieszczając bezpośrednio 
po wspomnianym tekście rozdział zatytułowany Despotyzm i nauka z pracy 
Natura despotyzmu (abā’i al-istibdād) drugiego z wymienionych autorów. 
Ta interesująca etiuda dotyczy zagadnień związanych z prawem państwo-
wym. Kolejnym rewolucjonistą – nie tylko ze względu na wyrażane treści, ale 
także z uwagi na stosowaną manierę pisarską – był Adīb Isāq, którego Kracz-
kowski uznaje za twórcę nowego stylu w publicystyce – nerwowego, żywego, 
zapalającego40. Ode-Wasiljewa musiała znajdować się pod dużym wrażeniem 
jego twórczości, skoro jeszcze w latach 60. XX wieku uznawała, że płomienne, 
antyimperialistyczne utwory tego autora nie straciły na znaczeniu41. Pierw-
szy z tekstów zamieszczonych w książce to charakterystyka amla ad-Dna 

38 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской ли- 
тературы (1880–1925), т. 1, Ленинград 1928, s. XII.

39 Ibidem, s. IX.
40 Ibidem, s. X.
41 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации Ф. Ф. Нестерова 

Салама Муса как публицист и общественный деятель на соискание ученой степени 
кандидата филологических наук, maszynopis, s. 4.
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al-Afnego. Powstał on w wyniku spotkania z myślicielem w Egipcie i jest 
świadectwem wpływu, jakie miało ono na Adība Isāqa. Drugi utwór po-
święcono stosunkowi świata arabskiego do polityki europejskiej. Kolejne dwa 
niewielkie artykuły zostały zaczerpnięte z czasopisma „Al-Qāhira” („Kair”) 
wydawanego w Paryżu w 1880 roku42. W jednym z nich, zatytułowanym Eu-
ropa i Wschód (Ūrūbā wa-aš-Šarq), Adīb Isāq zaprezentował własne poglądy 
na temat roli Rosji w polityce tego okresu.

Kolejnym autorem, którego utwory weszły w skład podręcznika, był 
Nab al-addd (1867–1899), przede wszystkim znany jako dramaturg. 
Jednak to nie utwory dramatyczne wykorzystano w zbiorze Ode-Wasiljewej. 
Występuje tu jako publicysta, o spokojniejszym, rzec można, nawet akade-
mickim stylu (zwłaszcza jeśli porównać go do poprzednika). Jest przy tym 
zwolennikiem pracy nad sobą i ewolucji, a na pewno brak mu rewolucyjnych 
zapędów. Taka postawa znalazła odzwierciedlenie w zamieszczonych arty-
kułach: Jaka bywa samodzielność oraz Służycie Anglikom (Antum tdimūn 
al-Īnklīz) ze zbioru Muntaabt al-marūm aš-šay Nab al-addd. 
Następujący po nich tekst Sulaymna al-Bustnego to rozdział z jego książki 
Turcja osmańska przed konstytucją i po niej (Ad-Dawla al-Umāniyya qabla 
ad-dustūr wa-baadahu). Autorka podręcznika wybrała część poświęconą 
emigracji – można ją potraktować jako wprowadzenie do tego istotnego za-
gadnienia, które odegrało znaczącą rolę w krajach arabskich lat dziewięćdzie-
siątych XIX wieku.

Poza tym w zbiorze zamieszczono fragmenty dorobku twórców, których 
można określić mianem prekursorów powieści historycznej w arabskim kręgu 
literackim, czyli amla Mudawwara (1862–1907) oraz rego Zaydna, 
wywodzących się z Egiptu lub tam tworzących, gdzie jako pierwszy pojawił 
się ten gatunek literacki. Pierwszy z nich był autorem utworu osadzonego 
w realiach muzułmańskiej cywilizacji czasów Haruna ar-Raszida. To swe-
go rodzaju opis podróży, mający formę listów. Jak zauważają autorzy Nowej 
i współczesnej literatury arabskiej, książka ta stanowiła pierwszy krok naprzód 
w kierunku powieści historycznej43. W przypadku drugiego autora Ode-Wa-
siljewa wybrała fragment z Egipcjanki Armanusy (Armānūsa al-Miriyya) 
– powieści, która odniosła wielki sukces44. Zaydn sięga w niej do historii 

42 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской лите- 
ратуры…, s. X.

43 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 142.
44 Ibidem, s. 204.
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podboju Egiptu przez Arabów. Inne fragmenty utworów tego samego au-
tora dotyczą różnych wydarzeń historycznych na przestrzeni dziejów. I tak 
do okresu panowania Abbasydów nawiązuje w wycinku powieści zatytuło-
wanej Al Abbasa siostra Haruna ar Raszida (Al-Abbāsa ut Ar-Rašīd), gdzie 
przedstawiono intrygi na dworze kalifa i jego konflikt z możnym rodem we-
zyrów Barmakidów45. Historii XVIII–XIX wieku i powstaniu Al-Mahdego 
w Sudanie poświęcono zamieszczony w antologii fragment powieści Jeniec 
wojenny Al-Mahdiego (Asīr al-mutamahdī), w którym Zaydn prezentuje hi-
storię arabskiego Wschodu, przywołując wydarzenia z terenu Sudanu, Egiptu 
i Syrii. Innym powieściopisarzem, który cieszył się niemałą popularnością i z 
tego też względu nie mogło zabraknąć jego utworów w zbiorze, był Fara 
Ann (1874–1922)46. Wprawdzie nie zyskał on uznania badaczy – wedle 
Kraczkowskiego jego twórczość charakteryzowała się nerwowością i niezrów-
noważeniem47, a zdaniem autorów Nowej i współczesnej literatury arabskiej, 
choć odznaczała się głęboką treścią, to pod względem artystycznym nie była 
dopracowana48 – nie powstrzymało to Ode-Wasiljewej od włączenia do książ-
ki fragmentów powieści Nowa Jerozolima (Ūrūšalīm al-adīda).

W zbiorze nie zabrakło również opowiadań. Gatunek ten we współcze-
snej formie był stosunkowo świeżym tworem w świecie literatury arabskiej 
– opracowano go w ciągu kilku dziesięcioleci poprzedzających wydanie an-
tologii. Pierwszymi autorami form, które można by określić mianem zary-
sów czy „półopowiadań”, byli Walī ad-Dīn Yakun (1873–1921) oraz Muaf 
al-Manfal (1876–1924). Utwory obu prekursorów znalazły się w książce 
badaczki. Z dorobku pierwszego, o którym Kraczkowski napisał, że nawet 
w  swych pracach publicystycznych jest poetycki49, Ode-Wasiljewa wybrała 
trzy teksty: Jak umierają literaci na Wschodzie (Kayf yamūt al-udabā’ fī aš-
Šarq), dający odpowiedź na postawione w tytule pytanie: pozbawieni wspar-
cia otoczenia, tylko dlatego, że społeczeństwo przeniknięte zewnętrznym 
europeizmem nie dorosło do zrozumienia i docenienia rodzimej literatury; 
Noc mocy (Laylat al-Qadr), przedstawiający obraz z życia muzułmanów, prze-

45 Ibidem, s. 205–206.
46 Co ciekawe, był on jednym z pierwszych ideologów arabskich, którzy zwrócili się ku so-

cjalizmowi. Zob.: Е. Фролова, Арабские философы-марксисты, „История философии” 
2009, № 14, s. 85.

47 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской лите- 
ратуры… , s. XIII.

48 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 207.
49 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. В. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской лите- 

ратуры…, s. XIV.
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siąkniętego zabobonami, determinowanego specyficznym zrozumieniem re-
ligii i w końcu Bosfor w jedną z zimowych nocy (alī al-Busfūr fī id layālī 
aš-šitā’), przenoszący czytelnika w nakreślone z dramatyzmem realia czasu 
rządów sułtana Abdülhamida.

Drugi z twórców – Muaf al-Manfal, o stylu którego Kraczkowski na-
pisał, że jest cudownym przykładem języka klasycznego purysty, swobodnie 
odpowiadającego wszystkim potrzebom współczesności50, zapisał się jako au-
tor aforystycznych charakterystyk współczesnych mu pisarzy egipskich. Prace 
te stanowią przykład przemyślanej i głębokiej analizy. Dodatkowo ich autor 
prezentował ideologiczne spory pisarzy muzułmańskich z chrześcijańskimi. 
Nie stronił też od poruszania w wielu swoich opowiadaniach, artykułach i za-
rysach różnorodnych problemów społecznych czy politycznych. W gronie 
opisanych przez al-Manfalego autorów znalazł się między innymi r 
Zaydn i to jego sylwetka trafiła do analizowanego zbioru.

W pracy Ode-Wasiljewej nie mogło zabraknąć najbardziej znanego chrze-
ścijańskiego pisarza tamtych czasów, Amna ar-Raynego, którego Arab-
ka znała osobiście i bardzo ceniła. Do swojej książki wybrała przedmowę 
z Mulūk al-Arab (Królowie Arabów). Znakomicie oddaje ona styl pisarza, 
a także przekazuje informacje biograficzne – dotyczące zarówno samego 
twórcy, jak i całego pokolenia pisarzy-emigrantów. Poza tym Kławdia Wik-
torowna wykorzystała dwa jego utwory z gatunku prozy poetyckiej: Rewolu-
cja (At-awra) i Uratuj mnie bogini doliny (Dwn Rabbat al-Wd). Innym 
pisarzem z grona emigrantów, którego utwory umieszczono w podręczniku, 
był ubrn alīl ubrn. Wykorzystano dwa rozdziały z powieści Połamane 
skrzydła (Al-Ağnia al-mutakassira), głównie z uwagi na zawarte w nich treści 
dotyczące spraw społecznych oraz sytuacji kobiet, a także piękne opisy przy-
rody. Z prozy poetyckiej jego autorstwa wybrano Lubię w ludziach skrajności 
(Uibb min an-nās al-mutaarrifīn).

Jeśli chodzi o beletrystykę, to w zbiorze reprezentowana jest przez Abd al-
Masīa addda, którego tekst W domu zmarłego (Fī bayt al-mayyit al-‘abd) 
doskonale ilustruje zwyczaje i ceremonie towarzyszące Arabom niezależnie 
od czasu i miejsca, od których nie mogą się uwolnić w najcięższych chwi-
lach swego życia, nawet będąc w obcym kraju. Kolejnym pisarzem, którego 
postanowiła wyróżnić Ode-Wasiljewa, umieszczając jego utwory w swoim 
podręczniku, był ‘Īs ‘Ubayd (1890–1922) z Pamiętnikiem Hikmet Hanum 
(Mudakkrāt ikmat Hānum). W zbiorze nie zabrakło też krytyki i publicy-

50 Ibidem, s. XV.
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styki literackiej, jak choćby przedmowy do dramatu Ojcowie i dzieci (Al-Āba’ 
wa-al-banūn) autorstwa Mī’la Nuaymy. Wprawdzie nie daje ona wyobra-
żenia o samym utworze, ale zawiera kwestie dotyczące arabskiej sztuki teatral-
nej, a także porusza problem języka literackiego i dialektu na scenie. Kryty-
kiem i publicystą jednocześnie był ‘Abbs Mamd al-‘Aqqd (1889–1964), 
którego dwie nowele Spokój i Siła woli ze zbioru Al-Udab’ al-ams ama‘ahu 
Ismāīl ‘Abd al-amīd, dotyczące spraw etyczno-społecznych, znalazły miej-
sce w podręczniku. Według Kraczkowskiego autor wspomnianych utworów 
miał doskonałe poczucie humoru i lekkie pióro, co pozwalało mu z łatwością 
przechodzić od literatury do rozważań natury etycznej. Przy czym jego talent 
pisarski był tak wielki, że owe rozmyślania przybierają postać fantastycznych 
nowel51. Oba utwory zamieszczone w zbiorze odpowiadają tej charakterystyce.

W tej części podręcznika zaprezentowano też twórczość braci Taymrów. 
Starszy – Muammad (1892–1921) – zdaniem Kraczkowskiego, pierwszy 
w środowisku poważny krytyk teatralny52 – jest autorem tekstu Azīz ‘Īd, 
w którym prezentuje sylwetkę jednego z najlepszych wówczas arabskich reży-
serów i aktorów. Z kolei młodszy – Mamd dał się poznać jako autor opo-
wiadań, w których przedstawiał sytuację bytową różnych kręgów społeczeń-
stwa egipskiego. Na potrzeby zbioru wykorzystano opowiadanie Podróżnik 
(A-ā’i).

Ostatnia część pierwszego tomu zawiera utwory, których autorami są ko-
biety. Zamieszczono tu dwa artykuły Malak ifn Nif: Wiek małżeństwa 
(Sinn az-zawā) oraz Wady mężczyzn (Masāw ar-riāl). Autorka wiele uwagi 
poświęca kwestiom pedagogicznym i problemom kobiet. W swoich wywo-
dach jest jednak bardziej powściągliwa niż Qsim Amn. Inaczej niż Amn, 
nie upatrywała w religii głównej przyczyny nierównej sytuacji kobiet. Wręcz 
odwrotnie – tam, gdzie to było możliwe – kobiece postulaty opierała o za-
lecenia religijne. Choćby brak wyznaniowych regulacji dotyczących nosze-
nia hidżabu był dla niej wystarczającym argumentem do propagowania do-
wolności w tej kwestii53. Po niej zaprezentowano Mayy Ziydę – duchową 
następczynię Malak. Jej artykuł Luti odchodzący, pozostający (Lūtī ar-rāil 
al-bāqī) charakteryzuje daleki od ślepego uwielbienia stosunek Arabów do pi-

51 Ibidem, s. XIX.
52 Ibidem.
53 H. El-Halawany, Women’s Education in the Different Egyptian Feminist Discourses of 

veil in late 19th and through the 20th Century, http://escotet.org/in-focus/open-forum/
women’s-education-in-the-different-egyptian-feminist-discourses-of-veil-in-late-19th-and-
through-the-20th-century/(dostęp 15.01.2013). 
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sarzy zachodnioeuropejskich. Dodatkowo w zbiorze zawarto przedmowę do 
zbioru jej poematów prozą zatytułowanego Ciemności i promienie (ulumāt 
wa aši‘a). Wybór autorek, jak i cały podręcznik zamyka postać Salmy i. 
Wszystkie jej utwory zamieszczone w książce dotyczą Syrii z lat bezpośred-
nio poprzedzających pracę Ode-Wasiljewej. W opowiadaniu Historia Hayfy 
Dajrani (ikāyat Hayfā ad-Dayrānī) przedstawiono tragedię młodej kobie-
ty, rozbitej, borykającej się z problemami socjalnymi. Z kolei Babilon w Syrii 
daje czytelnikowi obraz skomplikowanej sytuacji politycznej w tym kraju, 
a w Naszym życiu gospodarczym autorka zastanawia się, czy kobieta ma prawo 
poruszać kwestie niekobiece. Zamykający zbiór utwór Na pamiątkę o języku 
arabskim (‘Alā dikr al-lua al-‘arabiyya) to tekst o roli i miejscu języka arab-
skiego w edukacji i społeczeństwie. Salmā i zauważa w nim, że dopóki 
sytuacja społeczno-polityczna w kraju nie ulegnie jakiejś zasadniczej zmianie, 
dopóty trudno nawet rozważać te kwestie. Wyraźnie więc widać, że literatura 
owa była związana ze zmianami zachodzącymi w tym czasie w poszczegól-
nych krajach arabskich54.

Taki, a nie inny zestaw tekstów sprawił, że antologia Ode-Wasiljewej zy-
skała uznanie, otwierając nową epokę w badaniach nad współczesną litera-
turą arabską55. Stanowiła ona systematyczny przegląd zagadnienia, dawała 
wyobrażenie o silnym rozwoju kulturalnym Arabów w Egipcie, Syrii i w emi-
granckich środowiskach w Ameryce56. Unaoczniła potrzebę systematyzacji 
i opracowania współczesnych nurtów w literaturze, krytyce, publicystyce – 
dawała niejako asumpt do krystalizacji nowej dyscypliny naukowej. W tej sy-
tuacji trudno nie zgodzić się z Kraczkowskim, według którego pojawienie się 
tej publikacji otworzyło nową epokę w dziejach studiów nad nową literaturą 
arabską i stało się impulsem do rozpoczęcia poważnych, zakrojonych na sze-
roką skalę badań nad tym zagadnieniem57. Książka stała się też symbolem, 
który nie tylko rozbudził zainteresowanie badaniami nad nową literaturą 
arabską, ale pokazywał Arabów zarówno z ich sławną przeszłością, jak i – co 
istotniejsze – z obiecującą, wspaniałą przyszłością.

Również tym razem Kraczkowski dołączył do podręcznika obszerną 
przedmowę, będącą w zasadzie artykułem naukowym poświęconym charak-

54 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 139.
55 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. В. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской 

литературы (1880–1925), т. II: Словарь, под ред. и с предисловием И. Ю. Крачковского, 
Ленинград 1929, s. III.

56 А. Долинина, Невольник долга…, s. 240.
57 И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 149.
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terystyce współczesnej mu literatury arabskiej. W jego opinii zadaniem tego 
typu podręcznika powinna być nie tyle charakterystyka wyłącznie samej lite-
ratury, ale także życia społeczeństw i krajów arabskich w ramach czasowych 
publikacji. Stąd też w książce można znaleźć teksty opiniujące, zajmujące kon-
kretne stanowisko, a jeśli autor nie zamierzał wyraźnie angażować się po kon-
kretnej stronie w sprawach niejednoznacznych, w najgorszym razie, materiały 
ilustrujące i dokumentujące. Образцы… zajęły pozycję jedynego podręcznika 
do studiów nad współczesną literaturą arabską w zasadzie aż do zakończenia 
II wojny światowej. Książka stała się znana nie tylko w Związku Radzieckim, 
ale też za granicą. Wraz z przedmową uczonego w krótkim czasie zyskała wie-
le zachodnioeuropejskich wydań58. W czasopismach europejskich i arabskich 
pojawiło się ponad 20 jej pozytywnych recenzji, co dobitnie świadczy o wyso-
kiej ocenie pracy Ode-Wasiljewej59.

Doceniając trud przyjaciółki – dużo później – Kraczkowski napisze, że 
książka ta „otworzyła nowy etap w badaniach nad współczesną literaturą”60 
i „przyjęto [ją] jako pomoc naukową w takich ośrodkach, jak: Upsala, Berlin, 
Hamburg, Londyn, Algier, Nowy Jork. W Ameryce w różnym czasie prze-
tłumaczono cały szereg zamieszczonych w książce Ode-Wasiljewej utworów, 
w Bejrucie zaś stworzono według jej wzoru antologię jako podręcznik dla 
starszych klas szkół średnich”61. Sam zresztą wspomniał o niej w swej naj-
słynniejszej publikacji Nad arabskimi rękopisami: „Przekłady na podstawie 
tych wypisów zaczęto wydawać wszędzie, gdzie umiano czytać po arabsku”62. 
Książką zachwycali się takiej klasy orientaliści, jak Georg Kampffmeyer 
(1864–1936), Joseph Schacht (1902–1969), Luis Massignon (1883–1962) 
czy wreszcie Hamilton Gibb (1895–1971). Kampffmeyer napisał, że publika-
cja ta stanowi „punkt zwrotny w badaniach nad współczesną literaturą arab-
ską”63. Wyraził przy tym nadzieję, że odtąd wszyscy jego koledzy wykładający 
na niemieckich uniwersytetach będą wykorzystywali podręcznik w swojej 
pracy ze studentami64.

58 А. Долинина, Невольник долга…, s. 131.
59 Zob.: АИВРАН, ф. 4, о. 1, Список научных трудов профессора Оде-Васильевой К. В., 

s. 2–3.
60 И. Крачковский, Две новые хрестоматии по современной арабской литературе [w:] 

idem, Избранные сочинения, т. III, Москва–Ленинград 1956, s. 389.
61 Idem, Очерки по истории русской арабистики..., s. 155.
62 I. Kraczkowski, Nad arabskimi rękopisami…, s. 97.
63 G. Kampffmeyer, Ignaz Kračkovskij ein Führer zum Studium der neueren arabischen 

Literatur, „Die Welt des Islams”, Band 11, Heft 3–4, 1929, s. 163.
64 А. Долинина, Невольник долга…, s. 240.
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Kraczkowski, chwaląc pracę przyjaciółki, zauważył, że „rzadko książka 
przeznaczona początkowo dla celów dydaktycznych może poszczycić się taką 
rolą daleko za granicami tego kraju, w którym została stworzona”65. Zdaniem 
uczonego, poza walorami w dydaktyce języka arabskiego, która oczywiście 
pozostawała podstawowym celem antologii, spełniła ona również inne cele: 
dawała wyobrażenie o literaturze i ogólnie o całym życiu społeczno-kultural-
nym Arabów na przestrzeni blisko półwiecza. I to bez negatywnego wpły-
wu na literacki poziom prezentowanych tekstów, gdyż mimo upływu czasu, 
w opinii uczonego, Arabowie w XX wieku pozostali takimi samymi mistrza-
mi słowa i formy, jakimi byli w wieku X. Nowe pojawiające się gatunki, jak 
beletrystyka, krytyka literacka czy publicystyka, osiągnęły wysoki poziom ar-
tystyczny66. Odbioru książki nie zakłóciły głosy dystansujące się od zachwytu 
Kraczkowskiego. W jedynej krytycznej recenzji, jaka pojawiła się w nowej 
ojczyźnie Arabki, autor wytykał Ode-Wasiljewej pewne niedostatki, zresztą 
powtarzając dokładnie te same zastrzeżenia, o których w przedmowie wspo-
minał sam Kraczkowski67. Jednak niezwykłość tej publikacji polegała przede 
wszystkim na jej ponadczasowości. Jak twierdzi A. Dolinina, stanowi ona 
swoistą „ekstraklasę” wśród podręczników wykorzystywanych w procesie 
kształcenia arabistów, i to do dziś68. 

W drugim tomie publikacji znalazł się słownik arabsko-rosyjski autorstwa 
Ode-Wasiljewej zawierający ponad 8000 jednostek leksykalnych. Zawierał on 
wyłącznie słownictwo użyte w tekstach zebranych w pierwszym tomie. Ogra-
niczenie to sprawia, że słownik ma charakter praktyczny – daje wyobrażenie 
o leksyce współczesnego języka arabskiego związanej z beletrystyką i publicy-
styką. Jednak i tu Kraczkowski doszukał się zalet w pracy swojej uczennicy, 
uprzedzając ewentualne komentarze co do zawartości drugiego tomu. Napi-
sał, że z pewnością jednostki leksykalne zebrane przez Arabkę mogą zostać wyko-
rzystane w pracach nad stworzeniem wielkiego słownika arabsko-rosyjskiego69.

65 Государственный Архив Российской Федерации (dalej ГАРФ), Личное дело Оде-
Васильевой К. В, ф. 7668, о. 1, д. 2919, л. 6.

66 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. В. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской 
литературы…, т. 1, s. IV.

67 Materiał w niej zawarty ograniczał się do zasobów prywatnej biblioteki Kraczkowskie-
go i nie zawsze – zdaniem autora recenzji – był reprezentatywny, brak było dat urodzenia 
i informacji biograficznych w przypadku niektórych pisarzy, poza tym odnalazł on błędy lite-
rowe powstałe w druku. Zob.: Л. Некора, „Печать и революция” 1928, кн. 7, s. 197–199. 

68 А. Долинина, Невольник долга…, s. 213.
69 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. В. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской ли- 

тературы…, т. II, s. IV.
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Profesor semitologii – Karl Vilhelm Zetterstéen (1866–1953) – jesz-
cze przed opublikowaniem leksykonu wyraził nadzieję, że słownik, oprócz 
znaczeń rosyjskich i arabskich leksemów, będzie zaopatrzony w ich tłuma-
czenie na jeden z języków zachodnioeuropejskich70, co znacznie poszerzy-
łoby i ułatwiło wykorzystanie pracy Ode-Wasiljewej poza granicami ZSRR. 
Tak się jednak nie stało. Prawdopodobnie główną przyczyną zarzucenia tego 
pomysłu były problemy natury wydawniczej. Takie przedsięwzięcie znacznie 
opóźniłoby proces wydawniczy oraz zwiększyłoby objętość leksykonu, a to 
z kolei pociągnęłoby za sobą konsekwencje ekonomiczne. Koszty publikacji 
nie były bez znaczenia. Jak zauważył Kraczkowski, to właśnie ze względu na 
oszczędności finansowe słownik nie zawierał również przykładów połączeń 
frazeologicznych71. Ograniczono się do wskazania rekcji wyłącznie w przy-
padku wybranych czasowników.

Praca nad podręcznikiem – przede wszystkim nad częścią słownikową – 
była pionierska, a co za tym idzie – niełatwa. Autorka nie mogła posiłko-
wać się słownikiem arabskim, gdyż w owym czasie nie istniała jeszcze żadna 
normatywna publikacja tego rodzaju. Każdorazowo samodzielnie musiała 
podejmować decyzję, czy ma do czynienia z nową formą językową, czy in-
dywidualną manierą ortograficzną konkretnego autora, czy też może ze zwy-
czajnym błędem edytorskim. Borykała się ponadto z problemem wokalizacji. 
Jedyną praktycznie pomocą w tym zakresie był istniejący słownik S. Spiro-
Beya. W przypadku występujących często wahań wokalizacji odnotowywa-
no jej dwie formy. Autorka korzystała też z leksykonu J. B. Belota, jedynego 
źródła – poza własnym doświadczeniem, które mogło okazać się w jakimś 
stopniu pomocne do studiów nad nową literaturą arabską. Słowa w leksyko-
nie uporządkowane są alfabetycznie według rdzeni. Jednak w przypadkach, 
gdzie wyekscerpowanie rdzenia wymaga wiedzy specjalistycznej, jednostki 
leksykalne umieszczono również w miejscach, w których można by ich szu-
kać w pierwszym odruchu. Poza tym słownik zawiera aneks w postaci erraty 
do wydanego rok wcześniej pierwszego tomu. Kraczkowski, podsumowując 
tę pracę, zauważył, że gdyby los radzieckich pomocy naukowych był podobny 
do niemieckich, które jeszcze za życia autorów mogą doczekać się dziesięciu 
wznowień, to niewątpliwie stopniowo oddano by w ręce czytelnika w pełni 
zadowalający materiał72.

70 K. V. Zetterstéen, Comptes rendus, „Le Monde Oriental” 1928, Vol. 22, s. 529.
71 И. Крачковский, Предисловие [w:] К. В. Оде-Васильева, Образцы ново-арабской ли- 

тературы…, т. II, s. V.
72 Ibidem, s. VII–VIII.
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5.2. PROBLEMY ŻYCIA CODZIENNEGO
Jako samotnej matce, wychowującej trzy córki, Kławdii Wiktorownie 

nie było wcale łatwo pogodzić pracę zawodową z opieką nad dziećmi. Tym 
bardziej że już w Palestynie odczuwała ciągnące się wiele miesięcy problemy 
zdrowotne73. Stan jej zdrowia pogarszał się z roku na rok, czemu sprzyjało bo-
gate w wydarzenia i intensywne życie. Trzydziestokilkuletnia kobieta miała 
bardzo poważne kłopoty z nogą. Lekarze postawili złowieszczą diagnozę – 
gruźlica kolana, do której dochodził reumatyzm74. Te przypadłości sprawiały 
jej ogromne trudności z poruszaniem się, które z czasem jeszcze się nasiliły. 
Często też zmuszona była chodzić z nogą w gipsie. Wszystkie te dolegliwości 
razem wzięte sprawiły, że dużo czasu spędzała w sanatoriach, szpitalach lub 
po prostu leżąc w łóżku w domu. Noga, nieleczona, prawdopodobnie została-
by odjęta. Trudno jej było jednak pogodzić wszystkie obowiązki, szczególnie 
że wybory, przed którymi stawiało ją życie, nie były wcale proste. Nawet, gdy 
zdecydowała się na leczenie, radząc sobie z najrozmaitszymi przeciwnościami 
i problemami, pojawiała się przeszkoda w postaci opieki nad dziećmi. Nie mia-
ła ich z kim zostawić na czas pobytu w szpitalu czy sanatorium. Dopiero gdy 
sytuacja stała się na tyle krytyczna, że stanęła przed wyborem – albo dzie-
ci, albo noga – zmuszona okolicznościami, umieściła córki w domu dziecka 
w Kronsztadzie, ponosząc koszt tej decyzji zarówno w wymiarze finansowym 
(ich pobyt był odpłatny), jak i – co zdecydowanie ważniejsze – emocjonal-
nym, bardzo to przeżywając75. Kompleksowe badanie przeprowadzone pod-
czas pobytu w placówce medycznej wykazało, że poza problemami z nogą, 
ma też bardzo chore serce, na co składało się obniżenie akcji serca połączone 
z rozstrojem nerwowym76. Mimo dolegliwości, na tyle, na ile pozwalał stan 
zdrowia, nie zwalniała tempa i nie oszczędzała się w pracy.

W codziennym życiu nieocenioną pomoc niósł jej Kraczkowski. Poza 
wsparciem zawodowym starał się reagować w bardziej przyziemnych spra-
wach, rozwiązywać choć niektóre problemy wdowy z trójką córek. Ode-Wa-
siljewa wspominała: „Zawsze delikatnie, nienatarczywie interesował się mo-
imi sprawami”77. Sam uczony nie miał dzieci i najwyraźniej córki przyjaciółki 
wypełniały tę lukę. Najbardziej ukochał średnią z nich – Walę78. Przynosił 

73 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 1.
74 АИВРАН, ф.4, о.1, List S. S. Awierkijewa do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.04.1952 r., s. 1.
75 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 12, л. l4.
76 Ibidem, л. 14.
77 А. Валиев, op. cit., s. 9.
78 АИВРАН, ф.4, о.1, list I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 8.09.1946 r.
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dziewczynkom słodycze i zabawki z okazji świąt Bożego Narodzenia i Wiel-
kiej Nocy, przy czym zawsze starał się robić to z wyczuciem, tak by nie ura-
zić czy dotknąć gospodyni, stawiając ją w niezręcznej sytuacji. Choć przecież 
kosz z żywnością i prezentami mógł przesłać przez posłańca, wolał zrobić to 
samemu, nie czekając jednak na jakiekolwiek słowa podziękowania. Najwy-
raźniej chcąc uniknąć zakłopotania kobiety całą tą sytuacją, szybko się od-
dalał. Córka Ode-Wasiljewej wspomina te nieoczekiwane podarunki jako 
wielkie święto79, zwłaszcza że problemy finansowe rodziny nie były czymś 
wyjątkowym i wdowa z trójką dzieci często borykała się z niewystarczającymi 
środkami do życia. Kraczkowski starał się więc wspierać ją finansowo. Kiedy 
w domu brakowało pieniędzy na bieżące wydatki czy niezbędne prace – jak 
choćby dokończenie rozpoczętego remontu – wykładał odpowiednią sumę 
z własnej kieszeni. Relacje łączące przyjaciół sprawiały, że pomoc ta płynęła 
od akademika w zasadzie z jego własnej inicjatywy, bez próśb czy specjalnych 
zabiegów ze strony Arabki.

Najlepszym przykładem takiej właśnie sytuacji było opisywane przez Ode-
Wasiljewą wsparcie udzielone jej przez Kraczkowskiego przy ukończeniu 
prac remontowych. Odwiedził ją przed rozpoczęciem roku akademickiego, 
gdy z uwagi na ból nogi nie mogła wyjść z domu. Wpadł niespodziewanie 
porozmawiać o zajęciach. W domu zastał chaos, co jest normalne w samym 
środku remontu. Zaintrygowany spytał, co się dzieje. Przyjaciółka przyznała 
wówczas, że środki przeznaczone na odnowienie mieszkania skończyły się, 
a kresu prac nie było widać. Kraczkowski powiedział tylko, że nie ma przy so-
bie odpowiedniej sumy i by jeszcze tego samego dnia przysłała do niego córkę. 
Kławdia Wiktorowna wahała się. Uczony nie miał za to żadnych wątpliwości. 
Nie czekał bezczynnie na posłańca w domu. W ciągu kolejnych dwóch go-
dzin pojawił się ponownie u Arabki, uparcie twierdząc, że koniecznie mu-
siał coś załatwić w okolicy, więc niejako przy okazji przyniósł też pieniądze80. 
Sam zdawał sobie sprawę, że doraźna pomoc nie rozwiąże problemów Ode-
Wasiljewej – zresztą nie chciał zbyt często stawiać jej w niezręcznej sytuacji. 
Dlatego też starał się o podwyżkę jej uposażenia, grożąc – w razie odmowy 
– odejściem z pracy w Instytucie Żywych Języków Wschodnich81.

79 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева [tekst 
przysłany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wasiljewej – 1.08.2012, dalej: 
Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева], s. 13.

80 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 85, л. 14. 
81 А. Долинина, Невольник долга…, s. 289.
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Rodzina Kławdii Wiktorowny borykała się – jak wielu mieszkańców Le-
ningradu – z problemami mieszkaniowymi. Razem z córkami mieszkała ona 
w tzw. komunałce, zajmując pokój o niewielkiej powierzchni z możliwością 
dostępu do wspólnej kuchni, łazienki i toalety. Ten sposób wykorzystania 
zasobów mieszkaniowych był praktykowany i szeroko rozpowszechniony 
po rewolucji październikowej. Od 1924 roku regulowana przepisami norma 
przewidywała 8 m2 powierzchni użytkowej na jedną osobę82. W tej sytuacji 
Arabka i córki nie mogły liczyć na samodzielne mieszkanie. Mimo bardzo 
skromnych warunków i panującej ciasnoty jej dom zawsze był pełen gości: 
współpracowników, Arabów, którzy przyjechali w sprawach zawodowych lub 
po prostu zwiedzić Związek Radziecki, a także studentów, zwracających się 
do wykładowczyni z najrozmaitszymi problemami. Nigdy nie odmawiała, za-
wsze słuchała, częstowała herbatą, karmiła i doradzała83. Dodatkowo w pierw-
szych latach porządkowania życia w Leningradzie jej sytuację komplikowała 
niepewność co do przyszłości własnej i córek. Mimo przyjęcia po przyjeździe 
do Rosji obywatelstwa Arabka ciągle żyła w strachu, że może zostać deporto-
wana do Palestyny. Czy to z uwagi na brak zaufania i podejrzliwość nowych 
władz, czy też inne – bliżej niesprecyzowane – powody istniało takie zagro-
żenie. Było ono nawet całkiem realne – w 1925 roku urzędnicy zagrozili, że 
Ode-Wasiljewa będzie zmuszona do rozłąki z córkami. Dziewczynki urodzo-
ne w Związku Radzieckim nie mogłyby opuścić z nią kraju84. Ostatecznie nic 
takiego nie miało miejsca, ale z pewnością cała ta sytuacja wpływała (nawet 
podświadomie) na kobietę, nie ułatwiając jej codziennego życia.

W lipcu 1927 roku85 egipskie czasopismo rego Zaydna „Al-Hill” 
ogłosiło konkurs na esej pod tytułem „Jak należy żyć, aby być szczęśliwym”. 
Bez specjalnych nadziei na sukces wzięła w nim udział również bohaterka 
monografii. Już po wysłaniu pracy zaczęła jednak rozmyślać, czy dobrze 
zrobiła – sama dziwiła się swojej śmiałości. Zastanawiało ją, czy to w ogóle 
możliwe, by w sześciostronicowym tekście konkursowym przekazać Arabom 
niuanse życia w Związku Radzieckim, doświadczenia w pracy z kobietami 
i zrelacjonować pokonywanie wszystkich napotkanych po drodze trudności86. 
Tym większe było jej zdziwienie, gdy właśnie jej przypadła pierwsza nagroda. 

82 Н. Лебина, Повседневная жизнь советского города: нормы и аномалии 1920–1930 годы, 
Санкт-Петербург 1999, s. 132.

83 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 12.
84 Ibidem.
85 W innym miejscu swoich wspomnień pisze, że było to w 1929 roku.
86 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Komentarz Ode-Wasiljewej do artykułu Как надо жить…, s. 6.
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Tekst jej autorstwa, rozpoczynający się słowami: „Jestem Arabką, urodziłam 
się i wyrosłam w Palestynie, uciekłam z domu i wyszłam za mąż za rosyjskiego 
lekarza...”87, był jedną z 216 prac przesłanych na konkurs. Takie wyznanie, 
szczególnie w przypadku kobiety – mogło być odebrane jako akt niebywałej 
odwagi lub wręcz desperacji.

W tradycyjnym społeczeństwie arabskim człowiek nie może pozwo-
lić sobie na zbyt osobiste wyznania, które przekraczają określone granice, 
zwłaszcza obyczajowe88, a Ode-Wasiljewa właśnie je przekroczyła. W swo-
im artykule pisała o życiu, pracy, ciężkiej codzienności na Ukrainie i o tym, 
że nie wstydziła się żadnego zajęcia, jeśli tylko nie przynosiło ono hańby jej 
lub komuś innemu89. Tak wyrażona relacja z otoczeniem stanowiła wręcz de-
wizę życiową Arabki – także w obliczu późniejszych wyborów. I właśnie to 
przesłanie – w ocenie autorki – trafiło do arabskiego jury90. Jak się później 
okazało, oceniając nadesłane na konkurs prace, mniej zajmowano się stroną 
filozoficzno-teoretyczną, stawiając na pierwszym miejscu kwestie praktycz-
ne, zebrane w życiu autorów doświadczenia. Jury, złożone z samych autory-
tetów – działaczy społecznych, pisarzy, profesorów Uniwersytetu Kairskiego, 
przyznało pierwszą nagrodę właśnie za prawdę – całą prawdę, którą Arabka 
odkryła w pewnym stopniu oczekując na akt łaski, przebaczenia występku 
z przeszłości, jakim była ucieczka z kraju i porzucenie rodziny. Poza tym jej 
tekst mógł inspirować inne arabskie kobiety, zachęcać je do podjęcia pracy 
– nawet jeśli ciężkiej, to na pewno nieuwłaczającej honorowi kobiety i jej ro-
dziny91. W swoim eseju Ode-Wasiljewa rysuje autoportret osoby odważnej,
uporczywie dążącej do raz obranego celu, będącej w stanie pokonać wszelkie
trudności stojące na jej drodze. Wraz z osiągnięciem zamierzonego celu nie
zadowala się sukcesem, idzie dalej, wyznaczając sobie kolejny. Patrzy na ota-
czający ją świat otwarcie, bez zbędnych czy nadmiernych obaw. Ludzie, praca,
przyroda to sprzymierzeńcy, a nie przeszkody w codziennym życiu92.

Nie zapomniała przy tym o swoim przyjacielu i sprzymierzeńcu. Zawsze 
darzyła go wielkim szacunkiem – nie tylko za osobiste relacje, ale także za jego 
stosunek do arabskiej kultury, dziedzictwa i samych Arabów. Często powta-
rzała za swoimi rodakami, że „profesor Kraczkowski zna naszą kulturę lepiej 

87 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 1.
88 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 542.
89 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 10. 
90 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Komentarz Ode-Wasiljewej do artykułu Как надо жить…, s. 6.
91 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Моя связь с Украиной…, s. 10.
92 А. Валиев, op. cit., s. 10.
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niż my, Arabowie”93. Nic więc dziwnego, że napisała do „Al-Hill”: „To, że 
obecnie pracuję na Uniwersytecie Leningradzkim pod kierownictwem ra-
dzieckiego arabisty, akademika Kraczkowskiego, studiuję język arabski i na-
uczam go, jest ukoronowaniem tego wszystkiego, co udało mi się osiągnąć. 
Będąc w pobliżu tego wielkiego człowieka, który kocha Arabów, który po-
święcił całe swoje życie dla studiów nad ich językiem, literaturą i kulturą, czło-
wieka wielkiego swoją niezwykłą szlachetnością, czuję się bardzo szczęśliwa. 
On nauczył mnie wiele o moim narodzie, czego wcześniej nie wiedziałam, 
moja miłość do własnego narodu dzięki niemu pogłębiła się i zaczęłam mieć 
nadzieję, że Arabowie będą w stanie wywalczyć sobie niepodległość i odzy-
skać wcześniejszą sławę”94. Oczywiście pierwszą osobą, z którą podzieliła 
się wiadomością o wygranej, był jej mistrz. W liście do niego informowała: 
„Ignacy Julianowiczu, mówiłam Panu, że wysyłam artykuł na konkurs. Proszę 
sobie wyobrazić moje zdziwienie, kiedy dostałam list od rego Zaydna 
z gratulacjami oraz czek na 10 funtów i 5 szylingów. Tekst zostanie opubliko-
wany w VIII numerze”95. Uhonorowanie pierwszą nagrodą uruchomiło la-
winę pisemnych gratulacji. Na jej adres spłynęły listy i depesze nawet od tych 
Arabów, którzy przez czternaście lat nie chcieli się przyznać do znajomości 
z nią96. 

Warto podkreślić, że esej opublikowany na łamach „Al-Hill”– nie ba-
cząc na jego niewielkie rozmiary – stanowi najprawdopodobniej pierwszy 
przykład palestyńskiej autobiografii kobiecej. Radwa Ashour zauważa, że 
w ogóle nie jest to gatunek rozpowszechniony w arabskiej literaturze ko-
biecej, a wszystkie tego rodzaju teksty można policzyć na palcach obu rąk97. 
Tym bardziej więc prekursorskie próby Ode-Wasiljewej zasługują na uwagę. 
Autobiografia – zdaniem Philippa Lejeune – jest sposobem konstruowania 
tożsamości, strategią budowania ja98. Dzięki tej krótkiej pracy można więc 
poznać stosunek autorki do osób i zdarzeń, które były jej udziałem, w które 
sama bądź przez los została uwikłana. Jej narracja jest typowa i nie oznacza 
streszczenia wszystkich wydarzeń z życia. Odnosi się do doświadczeń autorki 

93 Т. Шумовский, Воспоминания арабиста, Ленинград 1977, s. 50.
94 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 6. 
95 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 12.
96 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Komentarz Ode-Wasiljewej do artykułu Как надо жить…, s. 7.
97 R. Ashour, op. cit., s. 228.
98 Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, Kraków 2001, za: E. Lehr-Spławińska, 

Pamięć ciała Ahlam Mustaghanami. Forma – autobiografia – biografia [w:] Kobiety Bliskiego 
Wschodu, pod red. M. M. Dziekana, I. Kończak, Łódź 2005, s. 56.
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w sposób selektywny, prezentując życiorys „gestaltyczny”, oddzielający ele-
menty subiektywnie istotne99. Co więcej, wspomnienie Kławdii Wiktorowny 
wpisuje się w zauważoną przez Walerię Kirpiczenko ciekawą prawidłowość. 
Jej zdaniem, w materiałach autobiograficznych mężczyzn i kobiet występują 
zasadnicze różnice. Autorzy-mężczyźni w centrum narracji umieszczają sie-
bie, deklarują swoje poglądy, a nawet przedstawiają osobiste, intymne uczu-
cia. Kobiety z kolei częściej mówią o pracy i swojej działalności, a znacznie 
rzadziej o własnym doświadczeniu czy uczuciach100. Właśnie te cechy Ode-
Wasiljewa zawarła w eseju z 1927 roku, a powtórzyła je wiele lat później 
we wspomnieniach wydanych w 1965 roku101. Zarówno praca konkursowa, 
jak i artykuł przeznaczony dla radzieckiego czytelnika mogą być traktowane 
jako rodzaj dowodu emancypacji arabskiej autorki. Decydując się na litera-
turę tego pokroju – nawet jeśli w szczegółach różniła się ona od męskiego 
dorobku – kobiety udowadniały, że nie ma tematu czy formy dla nich obcej, 
a one same są w stanie sprostać tej „męskiej” pracy. Palestynce udało się to, 
i to dwukrotnie. 

5.3. OSTATNI RAZ W PALESTYNIE
Rok 1928 to, poza publikacją opracowania Образцы ново-арабской 

литературы, również ważna chwila w prywatnym życiu Ode-Wasiljewej. 
Pierwszy raz od czternastu lat i, jak się później okazało, ostatni zobaczyła wte-
dy rodzinną Palestynę. Choć formalnie wyjazd ten miał postać stażu nauko-
wego102, trudno odmówić słuszności opinii, że była to sentymentalna podróż 
do przeszłości – do ludzi i miejsc bliskich Arabce. W trakcie trzymiesięcznego 
pobytu – jak zauważył ‘Umar Maāmīd – więcej było wątków prywatnych, 
osobistych niż oficjalnych. Jego zdaniem, kobieta przybyła do Palestyny stę-
skniona za rodziną103. Oczywiście nie należy całkowicie negować naukowych 
celów tego wyjazdu. Bezsprzecznie przy jego organizacji utrzymano sformali-
zowany charakter pobytu, czego dowodzą stosowne dokumenty – choćby ofi-
cjalne sprawozdania z wyjazdów pracowników instytutu, w którym zatrud-
niona była Ode-Wasiljewa104. Zresztą trudno sobie wyobrazić realizację tego 

99 Z. Bokszański, Stereotypy a kultura, Wrocław 2001, s. 41.
100 В. Кирпиченко, Египтянки – авторы и персонажи [w:] Женщина Востока в лите- 

ратуре и обществе, Москва 2007, s. 13.
101 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 171–176.
102 АИВРАН, ф.4, о.1, List S. S. Awierkijewa do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.04.1952 r., s. 2.
103 O. Mahameed, Kulthom Odeh-Vasiliva and the Orientalism… 
104 ГАРФ, ф. 7668, о. 1, д. 663, л. 62.
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przedsięwzięcia w inny niż instytucjonalny sposób. Koniec lat dwudziestych 
XX wieku w Związku Radzieckim nie był okresem, w którym można by sobie 
pozwolić na całkowicie prywatną eskapadę do Palestyny i powrót do Lenin-
gradu bez jakichkolwiek przeszkód.

Ojczyzna Kulm – teraz już Kławdii Wiktorowny – bardzo zmieniła 
się od momentu jej wyjazdu. Działalność Brytyjczyków i prowadzona przez 
władze mandatowe na tym terenie polityka gospodarcza sprzyjały rozwo-
jowi kraju. Za strategiczne uznawano dwie działalności. Przede wszystkim 
rozwój infrastruktury transportowej i komunikacyjnej – oczywiście głównie 
w celu zabezpieczenia własnych potrzeb administracyjnych i militarnych, z 
uwzględnieniem właściwego skomunikowania kraju ze światem zewnętrz-
nym105. Poza tym kładziono nacisk na uformowanie i uporządkowanie struk-
tur władzy i administracji (w tym przypadku także głównie z uwagi na własne 
potrzeby kontroli terytorium objętego mandatem). Jednak same cele posta-
wione przez Brytyjczyków, jak i ich realizacja, służyły miejscowej ludności. 
Budowa dróg, sieci kolejowej, infrastruktury telekomunikacyjnej i sieci elek-
troenergetycznej oraz tworzenie stabilnych struktur administracji ułatwiało 
życie mieszkańcom oraz sprzyjało napływowi kapitału inwestycyjnego. Nale-
ży przy tej okazji wspomnieć, że działalność władz mandatowych obliczona 
na rozwój Palestyny większe korzyści przynosiła jej żydowskim mieszkań-
com niż społeczności arabskiej106. Jednak i jedni, i drudzy mogli korzystać 
z rozwiniętych usług socjalnych – w szczególności w takich dziedzinach, 
jak edukacja czy ochrona zdrowia. Na przykład, o ile dotychczasowy system 
szkolnictwa za czasów osmańskich nie prezentował się i nie działał najlepiej 
(Eglal Errera określa go mianem godnego pożałowania), o tyle zmiany wpro-
wadzone w okresie mandatu brytyjskiego poprawiły stan rzeczy. Nowe wła-
dze zaczęły rozwijać sieć szkół, opracowały programy nauczania i podręczniki 
drukowane według wzorów stosowanych w innych krajach arabskich znajdu-
jących się pod brytyjskim protektoratem107. Wszystkie wprowadzone zmiany 
przyczyniły się do podniesienia poziomu stopy życiowej. Instytucje socjal-
ne i rozwiązania promowane przez Brytyjczyków doprowadziły, chociażby, 
do obniżenia poziomu śmiertelności oraz wydłużenia wieku życia mieszkań-
ców108. Oczywiście nie zmienia to faktu, że u podstaw brytyjskiej polityki 

105 Й. Вакс, Cто лет лжи и насилия, Иерусалим 2005, s. 93.
106 А. Халамиш, Британские мандатные власти, евреи и арабы в 1917–1929 годах, 

перевод с иврита М. Урицкого, под редакцией А. Эпштейна, [b.m.w.] 2006, s. 85.
107 D. Bensimon, E. Errera, op. cit., s. 323.
108 А. Халамиш, op. cit., s. 86.
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leżały interesy imperialne, a nie szczególna dbałość o Palestynę i jej ludność 
jako taką, co mogłoby wynikać ze zobowiązań zawartych w Mandacie Pale-
styńskim z 24 lipca 1922 roku109. System mandatowy był usankcjonowanym 
prawem międzynarodowym rodzajem kolonializmu, który mimo formalnych 
zapisów nie miał na względzie ochrony interesów obywateli obszarów man-
datowych110.

Rok 1928 to czas wychodzenia Palestyny z kryzysu gospodarczego (po-
ważnie ograniczającego żydowską emigrację na tym terenie), czas poprawy 
warunków ekonomicznych, wreszcie, wynikający bezpośrednio z poprzed-
nich, początek okresu względnego spokoju. Pod brytyjskim mandatem nastą-
pił wyraźny rozwój palestyńskich miast. Z zaniedbanych, prowincjonalnych 
osad przeobraziły się one w kwitnące metropolie. Najbardziej rozwinęła się 
Jaffa, która zyskała status największego miasta Palestyny. Z kolei w Hajfie 
Brytyjczycy wybudowali nowoczesny port. Korzystne zmiany nie ominęły 
także Jerozolimy. Inwestowano w budownictwo, uprawę cytrusów, powsta-
wały pierwsze prywatne przedsiębiorstwa przemysłowe. Rozwój gospodarczy 
wywołał migrację części mieszkańców terenów wiejskich do miast. Na ich 
obrzeżach pojawiły się dzielnice biedy, chłonące szukających szczęścia i do-
brobytu przybyszy ze wsi. Za brytyjską flagą do Palestyny napływała techno-
logia i kapitał111. Zmiany i modernizacja sieci transportowej nie uszły uwa-
dze Ode-Wasiljewej. W jednym z listów, w których relacjonowała swój pobyt 
Kraczkowskiemu, napisała:

Kiedy przyjechałam do Jaffy nie wiedziałam, czy jestem w Palestynie, 
czy w Paryżu. Nie mówię o strojach, […], ale o liczbie samochodów, ulep-
szonych ulicach i komunikacji. […] Drogi tu wszystkie albo w większości 
są asfaltowe. Osły i konie widziałam bardzo rzadko – samochody i auto-

109 Mandat Palestyński przyjęty przez Ligę Narodów, a konkretnie jego artykuł 2, zakła-
dał wprawdzie wsparcie ze strony mandatariusza utworzenia „ogniska narodowego dla na-
rodu żydowskiego”, jednak gwarantował też możliwość rozwoju instytucji samorządowych 
i ochronę praw obywatelskich wszystkim obywatelom Palestyny bez względu na pochodzenie 
i wyznanie. Z kolei w artykule 9 mowa jest o gwarancjach mandatariusza wobec różnych grup 
ludności w zakresie poszanowania ich praw osobistych. Zob.: H. Jamsheer, Konflikt bliskow-
schodni. Zarys i dokumentacja, Płock 2004, s. 34–35. Artur Patek zwraca uwagę na nieprzy-
padkowy brak precyzji w redakcji tekstu Mandatu, który stał się z czasem źródłem sprzecz-
ności dotyczących rzeczywistej hierarchii jego celów. A. Patek, Wielka Brytania wobec Izraela 
w okresie pierwszej wojny arabsko-izraelskiej, maj 1948 – styczeń 1949, Kraków 2002, s. 20.

110 Zob.: A. Patek, op. cit., s. 19.
111 Д. Гилади, А. Голан, Общество, экономика и культура Израиля, ч. 2: Урбанизация 

и городское планирование, Тель-Авив 2002, s. 120.
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busy są najczęstszym środkiem lokomocji. Śmiej się, mój drogi mistrzu, 
śmiej! Gdybyś widział moje zdziwienie, gdy zobaczyłam beduina z jego 
żoną i dziećmi w tradycyjnych strojach, który wysiada z samochodu przed 
hotelem, żeby tam mieszkać w czasie pobytu w Jerozolimie112.

Pobytowi Kławdii Wiktorowny w ojczyźnie towarzyszyło wielkie zainte-
resowanie mediów oraz palestyńskiej elity intelektualnej. Kobietę krępowały 
te wizyty dziennikarzy chcących przeprowadzić z nią wywiad, „jakby była 
Katarzyną II”113. „Ledwie przyjechałam, wielu młodych ludzi przyszło, aby 
mnie powitać, zaprosił mnie na kolację pewien bogaty człowiek z Ram Allah, 
a razem ze mną zaprosił ponad 30 osób”114. Jednak ustawiczna uwaga poświę-
cona jej osobie bardzo ją męczyła, odbijając się na samopoczuciu i zdrowiu: 
„Pozostałam 13 tygodni w Nazarecie, odgrywając rolę Finyanusa, aż mi się 
to znudziło. Ciągłe zaproszenia na kolacje i baranina, którą podawano, przy-
czyniły się do tego, że rozbolał mnie żołądek, a nie mogłam nikomu odmó-
wić”115. Przywołany przez kobietę tytułowy bohater opowiadania ukrego 
al-rego, tak jak ona, po przybyciu do rodzinnej miejscowości jest postrze-
gany przez mieszkańców wyłącznie przez pryzmat odniesionego sukcesu. 
Nie może opędzić się od wszystkich chętnych, którym przyszło do głowy 
powitać go i pogratulować osiągnięć116. Uwaga otoczenia poświęcona zarów-
no fikcyjnej postaci Finyanusa, jak i najbardziej rzeczywistej Ode-Wasiljewej 
dla obojga była męcząca. Oboje marzyli o chwili spokoju, choć zdawali sobie 
sprawę, że trudno walczyć z siłą zwyczaju. Zwłaszcza że w tej dziedzinie trud-
no mówić o zmianach, a postęp dotyczy jedynie form, w jakich przejawia się 
zainteresowanie otoczenia, a nie jego intensywności czy natarczywości. 

Podczas pobytu w ojczyźnie Arabka utrzymywała kontakt z palestyńską 
elitą skupioną wokół powstałej w 1917 roku „kawiarni włóczęgów”, zwanej 
również domem palestyńskich intelektualistów. Miejsce to było swoistym 
forum intelektualnym dwóch epok – osmańskiej i brytyjskiej. W budynku 
znajdującym się (i stojącym do dziś) w starej części Jerozolimy, w pobliżu Bāb 
al-all, funkcjonowała kawiarnia. Jej właściciel, Īsā Michel A-ubba, na-
zywany stryjem Abu Michelem czy sołtysem Abu Michelem lub też stryjem 
Īsą, stworzył i prowadził coś więcej niż tylko lokal, gdzie serwowano kawę. 

112 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 20, tł. M. M. Dziekan.
113 Ibidem.
114 Ibidem.
115 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
116 . al-r, Historia Finyanusa. Wstęp i przekład z arabskiego A. Płonka [w:] Literatu-

ra arabska. Dociekania i prezentacje, pod red. M. M. Dziekana, t. 2, Warszawa 2000, s. 120.
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Od dnia uruchomienia miejsce to nosiło rozmaite, powiązane z osobą zało-
życiela nazwy, m.in.: Kawiarnia al-Muhtara, Kawiarnia a-ubba czy wreszcie 
Kawiarnia stryja Abu Michela. Kim zatem był jej twórca, potrafiący ściągnąć 
w progi kawiarni kwiat palestyńskiej inteligencji i sprawić, by miejsce to stało 
się dla nich jednocześnie klubem i domem?

A-ubba był chrześcijaninem pochodzącym ze starej Jerozolimy. Odebrał 
staranne wykształcenie w szkołach chrześcijańskich, by następnie podjąć pra-
cę w wydawnictwie istniejącym przy Patriarchacie Jerozolimskim. Z czasem 
został jego dyrektorem. Za panowania osmańskiego współpracował z urīm 
abībem anāniyą (1864–1920). Przez pewien czas ich działalność była pro-
wadzona poza prawem – anāniya nie mógł otrzymać licencji na prowadze-
nie własnego wydawnictwa. Gdy się to udało, Īsā poważnie zaangażował się 
w przedsięwzięcie, pracując na jego rzecz po kilka godzin dziennie. Jak twier-
dzi Muammad Bsil Sulaymn, w owym czasie pracownicy domów wydaw-
niczych stanowili awangardę inteligencji117. Poeci, literaci wręcz konkurowali 
między sobą w zawieraniu znajomości z osobami z tego środowiska. Praca 
w wydawnictwie anāniyi pozwoliła A-ubbie poznać większość później-
szych bywalców swojej kawiarni – literatów czy polityków tego formatu co: 
all as-Sakkn, Bandalī Ilyās Mašhūr, Saīd ār Allāh, amil al-ālidī, 
Iskandar al-ūrī al-Baytālī, Nab Nar, Bandalī al-awzī, Īsā al-Īsā i wielu 
innych. Po wybuchu I wojny światowej większość wydawnictw zawiesiła dzia-
łalność. Īsā, udręczony brakiem zajęcia, pozbawiony nadziei na zmianę tego 
stanu rzeczy, postanowił otworzyć kawiarnię w starej części Jerozolimy. Lo-
kal ten stał się znany wśród chrześcijan. Szybko, bo już dwa lata od otwarcia, 
zmienił się w miejsce spotkań literatów i poetów. Z czasem zaczęli tu zaglądać 
również politycy. Jego właściciel był jednym z pierwszych zwolenników na-
rodowego ruchu odrodzenia. Podczas tych spotkań dyskutowano na tematy 
związane z literaturą, edukacją, polityką, ekonomią i niepodległością. Prze-
siadywali tu działacze ruchu Odrodzenia (An-Naha), reformatorzy, twór-
cy kultury oraz osoby zajmujące się edukacją. Po stosunkowo krótkim czasie 
nowi „klienci” wyparli dotychczasowych bywalców. W 1920 roku klientami 
kawiarni byli prawie wyłącznie, pisarze, poeci, dziennikarze i  politycy118. 
Była znana nie tylko w Jerozolimie, ale także w innych miastach Palestyny. 
Jej sława wyszła poza granice kraju – gościła dyskutantów chociażby z Egiptu, 
Syrii czy Libanu. 

117 Muammad Bsil Sulaymn, Maqha a-a‘līk, bayt al-mutaqqafīn al-filisiniyyīn,  http://
www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=125246 (dostęp 20.12.2012), tł. J. Zastrzeżyńska. 

118 Ibidem.
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all as-Sakkn nadał klubowi otwartemu dla dziennikarzy, poetów 
i inteligencji nazwę „kawiarnia włóczęgów”. Osoby „zrzeszone” w tym klu-
bie określał mianem grupy, drużyny (aš-šalla). Ustanowił też swoistą konsty-
tucję „włóczęgów”, w której określił warunki członkostwa. Jej najważniejszy 
zapis afirmował asertywność bywalców klubu. Nikogo o nic nie powinni byli 
prosić, a jeśli już, to tylko gości zaproszonych w skromne kawiarniane progi 
– choćby z uwagi na należny im szacunek. Nowi członkowie mogli wstąpić 
w szeregi klubu pod warunkiem integracji z grupą. Warunkiem niezbędnym 
i rodzajem próby miała być częstotliwość i intensywność (długość) wizyt w ka-
wiarni, połączona z zaangażowaniem w debaty prowadzone przez drużynę. 
Należało godzić się na przyjęty wśród bywalców styl prowadzenia rozmów, 
wygłaszania toastów, uczestniczyć we wspólnym paleniu nargili. Kawiarnia 
włóczęgów była swoistym gościńcem, gdzie all as-Sakkn podejmował 
bliższych i dalszych dyskutantów – przyjaciół, znajomych czy po prostu cieka-
we indywidualności. Praktykowanym zwyczajem było zapraszanie bawiących 
w Jerozolimie przybyszy z zagranicy nie do własnego domu (co powinno być 
naturalnym odruchem), lecz prowadzenie ich do kawiarni, gdzie już czekali 
członkowie klubu gotowi na niekończące się dysputy119.

Goście zawsze spotykali się tu z bezgraniczną serdecznością, otoczeni 
opieką ze strony gospodarza. Choć nie istniał żaden specjalnie sformalizowa-
ny program działania, a organizowane spotkania obywały się bez żmudnych 
ustaleń i dopinania szczegółów, to kawiarnia funkcjonowała bezproblemowo. 
Nawet wizyty zagranicznych gości i towarzyszące im spotkania dyskusyjne, 
w czasie których kawiarnia zamieniała się w salę wykładową, nie stanowiły 
organizacyjnego wyzwania dla drużyny. Arabka tak wspominała swoją wizytę 
w tym miejscu: „Poprosili mnie, żebym opowiadała w klubie i oto 6 sierpnia 
opowiadałam o tym, co widziałam. Krytykowałam zwyczaje cudzoziemskie, 
jakie tam widziałam, upadek i pogrążanie się w rozkoszy. Wydaje się, że moje 
słowa dobrze trafiły do serc większości”120. Zazwyczaj po występie słuchacze 
zarzucali gościa gradem pytań na temat kultury, literatury czy polityki kraju 
prelegenta. Do tradycji należało również publiczne prezentowanie nadesła-
nych przez sympatyków, gości czy bywalców przebywających za granicą li-
stów – głównie Palestyńczyków na emigracji czy europejskich orientalistów, 
a także wspólne redagowanie odpowiedzi. Jak zauważa Muammad Bsil 
Sulaymn, w historii tego przybytku najczęściej dyskutowano nad otrzyma-

119 Ibidem.
120 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
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nymi z Rosji listami Ode-Wasiljewej i Bandalīego al-awzīego. Z kolei z Nie-
miec pisał do klubowiczów powieściopisarz Azīz ūma121.

Podczas pobytu w ojczyźnie Arabka odwiedzała osoby różnego forma-
tu: ludzi zasłużonych i szanowanych, oficjeli i intelektualistów. Spotkała 
się m.in. z inspektorem Wydziału Edukacji Isāfem an-Našāšibīm (1882–
1948). Urzędnik, pełniący tę funkcję od 9 lat, zasłynął chociażby wydanym 
w 1927 roku zarządzeniem o języku wykorzystywanym w szkołach. Od tego 
momentu wiedza miała być przekazywana wyłącznie w arabskim języku lite-
rackim. Tym bardziej więc w trakcie spotkania i w toku prowadzonej rozmo-
wy badaczkę zaskoczył fakt, że sam autor pomysłu posługiwał się dialektem. 
O swoim odkryciu z radością doniosła Kraczkowskiemu: „Byłam wczoraj 
w Wydziale Edukacji u Isāfa an-Našāšibīego. Mówię ci, śmiej się! Tak! On, 
po napisaniu słynnego artykułu o mówieniu w języku literackim, mówi... 
w dialekcie!”122 Zresztą obserwacje dotyczące języka prowadziła przy każdej 
nadarzającej się okazji. To zainteresowanie nie umknęło uwadze otoczenia. 
Jak sama zauważyła, „śmieją się tu z mojego zainteresowania dialektem, na-
wet As-Sakkn”123. Skrzętnie notowała co ciekawsze sytuacje i zwroty. Wąt-
pliwościami i odkryciami na bieżąco dzieliła się ze swoim mistrzem: „Byłam 
dziś u matki nauczyciela Fadila i powiedziała mi: czy wiesz, jak nazywają sa-
mochód? Mówią: itinbil i tarambil”124. Zaś w kolejnym z listów informowała 
Kraczkowskiego:

Wczoraj byłam w Hebronie (Al-alīl). […] Odwiedziłam kilka do-
mów, żeby posłuchać dialektu. Zdziwiły mnie dwie sprawy, o których 
wcześniej nie wiedziałam. Po pierwsze, że „qāf ” wymieniane jest jak 
„hamza” nie tylko w środku i na końcu słowa, jak to znałam również z Na-
zaretu (tylko w tym przypadku), ale na początku słowa. Mówią zamiast 
„qa’s” – „as”. Druga sprawa to zamiana „šīn” na „sīn” albo „ā”. Na po-
czątku myślałam, że kobieta sepleni, ale weszłam do drugiego i trzeciego 
domu i usłyszałam tę samą wymowę. Kiedy o to zapytałam, powiedziano 
mi, że wiele kobiet tak mówi125.

Z pewnością te i pozostałe jej spostrzeżenia uczony wykorzystał później, 
przygotowując referat poświęcony dialektowi palestyńskich Arabów126.

121 Muammad Bsil Sulaymn, op. cit.
122 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 20.
123 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
124 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 20.
125 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
126 Chodzi o referat wygłoszony na posiedzeniu Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego 

20 grudnia 1928 roku, zob.: А. Грушевой, ИППО (по петербургским архивам) [w:] Архивы 
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Kławdia Wiktorowna wiele czasu spędziła na rozmowach z rodaczkami. Jej 
zainteresowanie sprawami, problemami i wizją świata w oczach miejscowych 
kobiet musiało jednak przebić się przez mur nieufności czy też rezerwy wobec 
badaczki. Kobiety wstydziły się swobodnie z nią rozmawiać. Najwyraźniej nie 
traktowały jej jak jednej z nich – raczej jak kogoś obcego, kto przybył do Pa-
lestyny z daleka, bez jakiejkolwiek pewności, że jest w stanie je zrozumieć. 
Zresztą samo zachowanie Ode-Wasiljewej uznawały za co najmniej dziwne. 
Kobieta chciała tylko słuchać, co mówią, a w dodatku notowała niektóre rze-
czy. Nic więc dziwnego, że patrzyły na nią podejrzliwie, co zauważała sama 
zainteresowana127. Czasem udało się jej namówić kogoś do rozmowy, skłonić 
do opowiedzenia jakichś historii. Badaczka nie kryła wówczas zadowolenia: 
„Wreszcie namówiłam jedną z nich i opowiedziała mi, jak produkują ubrania, 
i postanowiłam o tym napisać”128. 

W pierwotnych zamierzeniach z Palestyny miała się wybrać do Egiptu. 
Na miejscu chciała dotrzeć do przedstawicielek ruchu kobiecego. Władze 
brytyjskie nie zezwoliły, niestety, na tę podróż. Fiaskiem zakończyły się także 
plany odwiedzenia Bejrutu. Nie pomogła protekcja przyjaciół i znajomych, 
w tym Amna ar-Raynego oraz urego Bāza. Nawet ich wysiłki nie 
na wiele się zdały. W tej sytuacji kobieta musiała zadowolić się możliwościa-
mi pracy na miejscu. Rozgoryczona, szukając zajęcia i tematów w samej Pale-
stynie, nie uniknęła przeszkód. Rzeczy, o których zamierzała napisać, powoli 
usuwały się z życia codziennego gdzieś na jego obrzeża, w cień. Jej rodzinne 
strony szybko zmieniały swoje oblicze. Jak zauważyła: „Pozostanę więc w Pa-
lestynie i najlepsze, co mogę robić, to opisać nasze zwyczaje, które prawie za-
mierają. Szukałam jakiejś kobiety, która mogłaby zatańczyć do „hīk mašaqq 
az-za‘rūra”, ale nie znalazłam, bo teraz nasze kobiety tańczą fokstrota i charle-
stona, a nie tańce arabskie”129. 

Ode-Wasiljewa spotkała się z Najwyższą Radą Muzułmańską (Al-Malis 
al-Islāmī al-Alā) i jej przewodniczącym, muftim Jerozolimy – Amnem al-
usaynm (1897?–1974). Przy okazji tej wizyty otrzymała nawet propozycję 
pozostania w Palestynie i podjęcia pracy w Wydziale Edukacji. Przytomnie 
jednak zauważyła, że wyznawane przez nią poglądy marksistowskie mogą 
stanowić przeszkodę w przyjęciu tego zadania, zwłaszcza w sytuacji istnienia 

русских византинистов в Санкт-Петербурге, ред. И. Медведев, Сaнкт-Петербург 1995, 
s. 142–143.

127 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
128 Ibidem.
129 Ibidem. Zob. też: O. Mahameed, Kulthom Odeh-Vasiliva and the Orientalism…
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brytyjskiego mandatu. Spytała też, czy – w związku z powyższym – rozmów-
ca jest w stanie zagwarantować jej bezpieczeństwo, tym bardziej że sama do-
świadczyła, jeśli nie wrogości, to nieufności ze strony władz. Opowiedziała 
muftiemu o obawach brytyjskich urzędników związanych z jej przyjazdem 
do ojczyzny. Śledzono każdy jej krok, jakby była szpiegiem. Pisała też o tym 
Kraczkowskiemu: „Chodzi za mną tajna i jawna policja z miasta do miasta, 
jakbym coś złego zrobiła”130. W notach dyplomatów francuskich można z ko-
lei znaleźć następującą opinię: „Nasz agent konsularny w Nazarecie wie o ko-
biecie, która czasami nazywa się Claudią Vassilias, a czasami Ode Kaltoum, 
a która jest komunistyczną agentką, mającą na celu penetrację Syrii. Konsu-
laty w Palestynie zostały ostrzeżone” 131. Oczywiście ze strony hadżiego nie 
mogły paść żadne wiążące zobowiązania. Jak relacjonuje Iqbal Tamimi, Ode-
Wasiljewa usłyszała jedynie: „Moja córko, nie mogę zagwarantować ci nicze-
go, nie mogę zapewnić bezpieczeństwa nawet własnej brodzie”132. Jak się wy-
daje, obawy o własne bezpieczeństwo nie były jedynym powodem odrzucenia 
próśb o pozostanie w Palestynie. Jej pobyt miał przecież formalny charakter 
i naruszenie zasad naukowego wyjazdu mogło przysporzyć jej nieprzyjemno-
ści w Związku Radzieckim. Jedno jest pewne – rozważała złożone propozycje, 
ale według własnych reguł. Jak napisała Kraczkowskiemu: „Odrzuciłam pro-
pozycję zostania w Palestynie, chyba że powstanie szkoła narodowa zgodna 
z moimi oczekiwaniami, ponieważ pozostałe szkoły to ciężka choroba, są an-
gielskie i wyrzucają nauczycielki, które się nie podobają, bez żadnego powodu 
i wykorzystują je do granic możliwości”133. 

We wspomnieniach córki Ludmiły Ode-Wasiljewa miała jeszcze jeden po-
wód do powrotu. Przekazując dzieciom wrażenia z wyjazdu, podkreślała, że 
szczególnie przygnębiał ją stosunek do niej bliższych i dalszych znajomych, 
sąsiadów, ludzi, którzy ją znali. Społeczność, z którą dzieliłaby życie codzien-
ne, najwyraźniej nie zapomniała o wydarzeniach z przeszłości. Źle przyjęta 
w rodzinnych stronach – jak to relacjonowała – miała wrażenie, że kobiety, 
poznawszy ją, chętnie obrzucałyby gościa z dalekiego kraju kamieniami. Pa-
miętały wszystko, szczególnie małżeństwo z cudzoziemcem i ucieczkę z kraju134.

130 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
131 G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethnographer…, s. 144.
 

 

133 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22. 
134 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 12.
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Jeszcze będąc w Palestynie, Ode-Wasiljewa powzięła pewne plany dotyczą-
ce przyszłych publikacji, zamierzała napisać chociażby o sposobie produkcji 
ubrań czy dialektologii palestyńskiej135. Jednak ostatecznie pokłosiem jej po-
bytu w rodzinnych stronach zostały dwa artykuły o charakterze etnograficz-
nym. Poświęciła je tradycyjnym praktykom związanym z narodzinami dzieci 
i suszą. W obydwu elementem spajającym jest postać kobiety jako symbolu 
płodności – czy to w znaczeniu dzietności, czy też urodzaju zbiorów. W pa-
lestyńskiej, a także w wielu innych tradycjach ziemia często bywała wyobra-
żana jako kobiece ciało. Stąd żeński pierwiastek w obrzędach związanych z jej 
uprawą. Badaczka wybiórczo skupiła się na tych palestyńskich zwyczajach 
ludowych, które odzwierciedlały społeczny status kobiet.

Susza – strach przed nią, zwyczaje i obrzędy mające jej zapobiec, czy 
wreszcie zmagania ze skutkami klęski tej były bliskie Arabce. Jej dzieciństwo 
i lata dorastania w Nazarecie, którego pomyślność w dużym stopniu zależała 
od rolnictwa, stanowiły okazję do osobistego zderzenia się z tym problemem. 
Także późniejsze losy często stawiały ją w sytuacji, gdy źródłem głodu i cho-
rób był niedostatek wody. Wiedza medyczna i doświadczenie zebrane przy 
okazji służby jako siostra miłosierdzia czy pielęgniarka na Ukrainie pozwalały 
jej spojrzeć na suszę nie tylko jako na problem dotyczący uprawy roli, ale tak-
że zagrożenie dla zdrowia ludzi. Ode-Wasiljewa zauważyła, że większość Pale-
styńczyków „żyje wyłącznie z wody deszczowej i dlatego susza powoduje nie 
tylko głód i pragnienie, ale również jest przyczyną braku higieny”136. Z obser-
wacji poczynionych na miejscu wynikało, że większość rytuałów związanych 
z suszą angażowała przede wszystkim kobiety. To w ich rękach spoczywał los 
całych społeczności. Miały za zadanie katalizowanie działań sił ponadnatural-
nych odpowiedzialnych za powodowanie deszczu137.

W artykule zatytułowanym Обычаи связанные с засухой у палестинских 
арабов (Obyczaje związane z suszą u Arabów palestyńskich) badaczka zapre-
zentowała sposoby zaklinania, a dokładniej, sprowadzania deszczu przez ko-
biety. Jak już wspomniano, opady miały istotne znaczenie nie tylko dla prac 
polowych, ale wręcz dla życia całej społeczności. W warunkach klimatycz-
nych, w jakich rozwijała się cywilizacja arabska, deszcz kojarzony był z bło-
gosławieństwem i dobrodziejstwem. Decydował o życiu, gdyż to od niego 

135 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 22.
136 К. Оде-Васильева, Обычаи связанные с засухой у палестинских арабов, „Советская 

этнография” 1936, № 1, s. 129.
137 Por. analizę tekstów z: G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethno- 

grapher…, s. 143–148.
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zależała egzystencja zarówno zwierząt hodowlanych, jak i ludzi138. Zasoby 
wody, którą dysponowali mieszkańcy regionu, praktycznie całkowicie uza-
leżnione były od częstotliwości i obfitości opadów. Nic więc dziwnego, że 
wszelkie sposoby (obrzędy, rytuały) na przywołanie deszczu zajmowały istot-
ne miejsce w codziennym życiu Palestyńczyków. Wyjątkowa rola przypadła 
tu kobietom.

Na przykład w rejonie Galilei podczas suszy kobiety zbierały się po ko-
lacji – bez względu na wyznanie, muzułmanki139 i chrześcijanki – by wspól-
nie prowadzić grupy dzieci przez wieś. W trakcie marszu zarówno kobiety, 
jak i dzieci nuciły pieśni niosące w swej treści prośby o deszcz. Uczestniczki 
tych osobliwych procesji wykorzystywały przeważnie czynności bądź rekwi-
zyty oparte na zasadach magii homeopatycznej, naśladowczej. Skojarzenia 
i odniesienia będące elementem pochodów i towarzyszących im inscenizacji 
dotyczyły nie tylko wody samej w sobie, ale także ogólnie pojętej płodności, 
obfitości. Kobiety na przedzie procesji niosły na głowach ręczne żarna – na-
rzędzia zapewniające wykorzystywaną na co dzień mąkę, ale również symbol 
źródła pokarmu. Umieszczano w nich koszyki z kogutami. Ptak ten symboli-
zuje z kolei męską płodność, a w kosmogonii muzułmańskiej zajmuje istotną 
pozycję. Mamy tu do czynienia z aniołem, który przybiera postać gigantycz-
nego koguta. Jego miejsce jest zaraz pod tronem Allaha. Przez swoje pianie, 
które powtarzają wszystkie koguty na świecie, ogłasza godziny modlitwy140. 
W staraniach o deszcz istotniejsze było jednak przekonanie, że – zgodnie 
z popularnym powiedzeniem – nocne pianie koguta miało zwiastować opady, 
nawet obfitą ulewę.

W niektórych wioskach regionu odniesienia były bardziej bezpośrednie. 
Kobiety formowały procesję, niosąc na głowach dzbany na wodę. Niekiedy 
pojawiała się postać prowadząca pochód – stara kobieta na ośle, trzymająca 
ręczne żarna. Zwierzę to jest symbolem cierpliwości i pokory, a także płodno-
ści. Kobieta mogła też trzymać w ramionach niemowlę płci żeńskiej. Z kolei 
w południowej Palestynie w wiejskiej procesji dziewczęta niosły kukłę. Spo-
rządzano ją wykorzystując widły i nadając żeńskie cechy – ubierając w sukien-
kę, a improwizowaną głowę owijając szalem lub hidżabem. Kobiety chodziły 
z nią od domu do domu. Mieszkańcy wręczali prowadzącej pochód kukle ma-

138 M. M. Dziekan, Arabia Magica. Wiedza tajemna u Arabów przed islamem, Warszawa 1993, 
s. 97.

139 Wprawdzie islam zabronił stosowania tego typu praktyk, jednak nie mając wpływu 
na klimat regionu, nie zdołał ich wyeliminować.

140 Dīk [w:] The Encyklopedia of Islam CD ROM.
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sło lub mąkę, wiążąc te produkty z oczekiwaną obfitością hodowli i zbiorów. 
Spryskiwano ją także wodą z dzbana, czemu towarzyszyły słowa wypowiada-
ne w charakterze zaklęcia: „Bóg da ci deszcz”. Ta próba naśladowania natury 
miała zapewnić upragnione opady141. Niekiedy kulminacją procesji kobiet 
i dziewcząt była wizyta w domu majętnych gospodarzy, którzy mogli sobie 
pozwolić na swoistą ofiarę z kozy lub jagnięcia. Mężczyzna zabijał zwierzę, 
a kukłę spryskiwano jego krwią, wypowiadając przy tej okazji: „Dzięki niech 
będą Bogu. To jest szczęście Matki Deszczu”. Mięso zwierzęcia przyrządzano, 
przygotowując posiłek dla uczestniczących w procesji kobiet. Każda z nich 
powinna była w nim uczestniczyć142. Kukła stanowiła personifikację bóstwa 
bądź też sił przyrody, od woli i przychylności których zależała pogoda, przy-
szłe opady. Krew ściekająca po niej symbolizowała deszcz i miała służyć spro-
wadzeniu go na ziemię. Cały rytuał najwyraźniej miał bardzo długie tradycje. 
Towarzyszące mu krew i mięso zabitych zwierząt to ofiary składane w intencji 
przebłagania bóstwa143. 

Obserwacje poczynione przez badaczkę doprowadziły ją też do kon-
statacji o powszechnym wykorzystaniu zwierząt w staraniach o deszcz. 
Poza wspomnianymi już kogutami niesionymi w koszykach przez uczestni-
czące w procesjach kobiety przy okazji obrzędów służących sprowadzeniu 
opadów, pojawiały się cielęta, koty oraz ptactwo inne niż przywoływane już 
koguty. Wiele z utrwalonych i praktykowanych w tym czasie na terenie Pa-
lestyny zwyczajów angażujących zwierzęta można dziś oceniać jako dręczące, 
czy wręcz niehumanitarne. Warto jednak pamiętać o kontekście i celu, jaki 
przyświecał tym obrzędom. Wiara w ich sprawczą moc i waga opadów w ży-
ciu całych społeczności stanowiły wystarczające usprawiedliwienie dla tego 
rodzaju praktyk. Działania człowieka miały burzyć spokój i harmonię ziem-
sko-zwierzęcego świata, prowokując Boga bądź siły natury do reakcji. Cielęta 
więc przywiązywano z dala od reszty stada, w tym matek. Żałosne wycie z obu 
stron miało wzruszyć serce Boga i zesłać Jego miłosierdzie, a z nim deszcz. In-
nym sposobem było dręczenie kota – tak długo, aż rozdrażniony nie zacznie 
miauczeć. Prowokując zwierzę do reakcji, oczekiwano, by we właściwym mo-
mencie wypowiedzieć zdanie „Boże pokrop, by napoić dzieci kotki”144. Wie-
rzono przy tym, że słysząc bolesne zawodzenie kota, Bóg ulituje się nad nim, 

141 J. G. Frazer, Złota gałąź, Warszawa 1978, s. 84.
142 К. Оде-Васильева, Обычаи связанные с засухой у палестинских арабов…, s. 130.
143 J. G. Frazer, op. cit., s. 87.
144 К. Оде-Васильева, Обычаи связанные с засухой у палестинских арабов…, s. 130.
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zsyłając deszcz. Pod Jerozolimą zaś mieszkańcy przywiązywali do nóg ptaka 
niewielkie kawałki zapalonego drewna. Jego krzyk również miał wpłynąć 
na Boże miłosierdzie. Niebiosa, słysząc wrzaski zwierząt, powinny topnieć 
z litości. Ostatnia z praktyk stanowi przykład łączenia odmiennych żywio-
łów (wody i ognia)145. Zdaniem Marka M. Dziekana, „obrzęd wywoływania 
deszczu należał do kręgu zwyczajów związanych z ogniem”146. Przywołane 
zwyczaje łączy jeden wspólny element – dążenie do wzbudzenia litości u siły 
wyższej, co zdaniem Jamesa Frazera, nadaje im cech natury bardziej religijnej 
niż magicznej147.

W swoim artykule Ode-Wasiljewa notuje także inne zwyczaje i wierzenia 
związane z pogodą i cyklem wegetacyjnym roślin. Przywołuje liczne stwier-
dzenia i przesądy na temat suszy, urodzaju i nieurodzaju. Na palestyńskiej 
wsi panowało powszechne przekonanie, że najobfitszych opadów należy spo-
dziewać się na początku grudnia oraz w okresie między Bożym Narodzeniem 
i Wielkanocą148. Szczególnie ceniono deszcz kwietniowy jako najbardziej 
ożywczy – do tego stopnia, że opady po 10 kwietnia miały być całkowicie 
bezpieczne dla letnich zasiewów. Po tej dacie nie obawiano się gwałtownych 
zjawisk, mogących wyrządzić szkody u progu nowego sezonu149. Dobrą po-
godę zapowiadało szczekanie psów w czasie deszczu. Sam deszcz miała zwia-
stować tęcza z rana, a jej pojawienie się wieczorem zapowiadało silne opady. 
Deszczu należało oczekiwać również wówczas, kiedy niebo pokryły chmury 
przypominające skórę tygrysa. Oznaką urodzaju z kolei było pojawienie się 
stada ptaków na polu. Nie mogły to być jednak kuropatwy, kojarzone z nie-
urodzajem. Obserwacja uprawianych roślin pozwalała prognozować przyszłe 
zbiory. I tak – wedle miejscowej opinii – o ilości i jakości oliwek można było 
wnioskować już wiosną. Jeśli zawiązki pojawiły się w lutym lub w marcu, 
spodziewano się wielkiego urodzaju i soczystych oliwek. Jeśli zaś zawiązki 
owoców pojawiły się dopiero w kwietniu, szykowano się na marne zbiory150. 

145 Ibidem.
146 M. M. Dziekan, Arabia Magica…, s. 97.
147 J. G. Frazer, op. cit., s. 93.
148 Nie był to irracjonalny pogląd, wynikał raczej z kilkusetletniej obserwacji zjawisk at-

mosferycznych prowadzonej przez pokolenia. Rzeczywiście najobfitsze opady odnotować 
można w okresie między grudniem a końcem marca. Zob.: Palestine Climatological Data, 
National Oceanographic Data Center, http://docs.lib.noaa.gov/rescue/data_rescue_pale-
stine.html#o29193193 (dostęp 20.12.2012).

149 К. Оде-Васильева, Обычаи связанные с засухой у палестинских арабов…, s. 130. 
Jako ciekawostkę warto podać, że w Polsce panuje przekonanie, że zasiewów należy dokony-
wać po 10 kwietnia.

150 Ibidem, s. 130–131. 
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Oczywiście część z tych przekonań stanowiła logiczny wniosek z obserwacji 
cyklu wegetacyjnego roślin czy prawidłowości występowania zjawisk natural-
nych. Nie powinny więc one dziwić – zwłaszcza wśród społeczności na co 
dzień obcującej ze środowiskiem naturalnym, żyjącej od wieków w harmonii 
z siłami przyrody, w dużej mierze od niego zależnej.

Badaczka zanotowała też, że większość popularnych pieśni i powiedzeń 
na temat suszy odwołuje się do postaci matki deszczu – Umm al-Ġay. Doty-
czyło to w równym stopniu muzułmanów, jak i chrześcijan. Ode-Wasiljewa 
doszła więc do wniosku, że idea Umm al-Ġay osadzona jest głęboko w przed-
muzułmańskich i przedchrześcijańskich praktykach religijnych, w których 
bogini płodności znajdowała się często w centrum kosmologii osiadłych lu-
dów rolniczych Palestyny151. To zrozumiałe, biorąc pod uwagę fakt, że w naj-
ważniejszych ośrodkach Starożytnego Wschodu to właśnie bóstwa kobiece 
darzone były wielką estymą. Zdaniem Ernota i Ekkeharta Rotterów, w nie-
których regionach boginie znajdowały się wyżej w swoistej hierarchii bosko-
ści od bogów męskich152. Poza tym płodność stanowiła nieodłączny element 
wyobrażeń religijnych Starożytnego Wschodu. Jeśli dodać do tego zachowa-
nie w wierzeniach ludowych wśród wyznawców głównych religii monote-
istycznych rozmaitych pozostałości z czasów pogańskich, przywołanie matki 
deszczu – Umm al-Ġay nie powinno dziwić. Zresztą personalnie kierowane 
prośby o deszcz nie były wyłączną domeną wyznawców islamu. Tam, gdzie 
muzułmanie w pieśniach zwracali się do Umm al-Ġay, chrześcijanie – o ile 
nie przyjęli praktyki w niezmienionej formule od muzułmanów – apelowali 
o zrozumienie do Boga lub św. Jerzego. Zdaniem Ode-Wasiljewej, odrębny, 
chrześcijański patron deszczu to zwyczaj dosyć późny, będący reakcją na tra-
dycję kultywowaną wśród wyznawców islamu, jedynie adaptujący ten zwyczaj 
do realiów własnej religii. Powiązanie św. Jerzego z tego rodzaju praktykami 
wynikało zapewne z obserwacji cyklu pogodowego. Deszcze w tym rejonie, 
częste w okresie przypadającym na obchody święta tego patrona, najlepiej tłu-
maczą taki, a nie inny wybór153. W świadomości ludzkiej to właśnie św. Jerzy 
przychodzi z pomocą, dokonuje cudu deszczu i sprawia, że z wiosną wszystko 
budzi się do życia.

Drugi z „palestyńskich” artykułów, opublikowany w tym samym 1936 roku 
w czasopiśmie „Советская этнография” (Sowietskaja Etnografija), dotyczył 

151 Ibidem, s. 130.
152 E. Rotter, E. Rotter, Wenus, Maria, Fatima. Jak rozkosz zmysłów stała się sprawą szata-

na, Gdynia 1997, s. 16.
153 К. Оде-Васильева, Обычаи связанные с засухой у палестинских арабов…,, s. 130.
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miejscowych praktyk związanych z narodzinami. Podobnie jak w poprzed-
nim tekście, zbiorowym aktorem opisywanych tradycji i praktyk były ko-
biety – tam w rytuale sprowadzającym deszcz, tu w odwiecznej roli matki. 
Inspiracją do jego powstania była nie tylko chęć zebrania i opisania licznych 
zwyczajów czy postaw występujących wśród Palestyńczyków, ale także bezpo-
średnie zaangażowanie autorki w przedmiot badań. Ode-Wasiljewa szczegól-
nie martwiła się praktykami towarzyszącymi porodom, które przyczyniały się 
do wysokiej śmiertelności wśród noworodków oraz kobiet w połogu. Zresztą 
sam poród odbywał się w specjalnym fotelu nazywanym jamą i, jak ustali-
ła badaczka, określenie to wybrano nieprzypadkowo. Uznawano, że kobieta 
w czasie porodu znajduje się na granicy życia i śmierci. Stąd jego miejsce utoż-
samiano niejako z mogiłą154. Już sama semantyka wiązała narodziny dziecka 
z niebezpieczeństwem, zagrożeniem życia. Nic więc dziwnego, że przy okazji 
zbierania materiałów do publikacji Ode-Wasiljewa wielokrotnie przekraczała 
granicę między bezstronną obserwacją a zaangażowaniem na rzecz zmiany 
zastanej rzeczywistości. Jej bezpośrednia ingerencja miała służyć katalizacji 
pożądanych zmian kulturowych. 

Jako była pielęgniarka badaczka krytycznym okiem patrzyła na najczęściej 
niehigieniczne rytuały odprawiane przez towarzyszące rodzącej stare kobiety. 
I tak, by ułatwić poród, nacierano oliwą genitalia przyszłej matki. Jeśli ocze-
kiwanie dziecka zbytnio się wydłużało, aplikowano sól, która miała pomóc 
wyeksponować miednicę. Jak zauważa Ode-Wasiljewa, użycie soli powodo-
wało opuchliznę i wbrew intencjom akuszerek czyniło poród jeszcze trud-
niejszym155. Bliskie krewne rodzącej pozostawały z nią w pokoju w trakcie 
porodu, z każdym skurczem wykrzykując ayānī walīdik šaddī (ciągnij dla siły 
twojego syna).

W artykule autorka otwarcie potępiała zwyczaje związane bądź będące 
wyrazem preferencji dla męskich potomków. Pragnienie posiadania chłopca 
a nie dziewczynki było praktycznie powszechne. W zbiorowej świadomości to 
chłopiec był depozytariuszem odwiecznych ideałów swoich przodków, opar-
tych na sile i witalności, był oznaką żywotności całej wspólnoty. To ktoś, kto 
zostaje w domu ojca i pomnaża jego bogactwo. Poza tym chłopiec nie stanowi 
potencjalnego zagrożenia dla rodziny – inaczej niż w przypadku dziewczyn-
ki, która zawsze narażona będzie na łaskę i niełaskę ludzkich języków. Nawet 

154 Eadem, Обычаи, связанные с родами и отношение к новорожденному у северо-пале- 
стинских арабов, „Советская этнография” 1936, № 3, s. 93.

155 Ibidem.
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zachowanie położnej w czasie porodu zależało od płci dziecka. Asystująca 
rodzącej zazwyczaj aż do momentu narodzin milczała, by – najwcześniej, jak 
to możliwe – ogłosić otoczeniu przyjście na świat chłopca bądź dziewczynki. 
Jednak reakcja na męskiego potomka była inna niż na dziewczynkę. Jeśli był 
to chłopiec, położna unosiła hidżab nad czoło. Jeśli dziewczynka, pochylała 
głowę i marszczyła brwi, by podkreślić służebną rolę, ale także oznakę swej 
„winy”. Przy narodzinach dziewczynki pomieszczenie, w którym znajdowała 
się matka i dziecko, szybko pustoszało. Jak najszybciej, jedna za drugą, opusz-
czały je kobiety asystujące przy porodzie. Nawet położna wychodziła niemal 
natychmiast. Matkę pozostawiano właściwie samą sobie. Panowało też prze-
konanie, że tak szybko, jak to możliwe, powinna wrócić do pracy – bez zbęd-
nej zwłoki, leżenia w łóżku, dochodzenia do pełnej sprawności po porodzie. 
Przy narodzinach chłopca wyglądało to inaczej. Jedna z asystujących przy po-
rodzie kobiet natychmiast spieszyła poinformować ojca dziecka, tym bardziej 
że w zamian za radosną nowinę mogła spodziewać się zwyczajowej zapłaty. 
Sama matka stanowiła w tym przypadku ośrodek zainteresowania rodziny 
oraz bliższych i dalszych krewnych156. Pozwalano jej odpocząć i zregenerować 
siły przez dłuższy czas.

Inne podejście do chłopców i dziewczynek, a także różnice w zwyczajach 
związanych z opieką Ode-Wasiljewa odnotowała również wobec starszych 
dzieci. Ważnym wydarzeniem było obrzezanie chłopców w rodzinach muzuł-
mańskich i chrzest u chrześcijan. Ceremonia obrzezania dotyczyła wyłącznie 
męskich potomków i miała charakter rodzinnej uroczystości, po zakończe-
niu której organizowano przyjęcie i rozdawano gościom słodycze. Odcięty 
napletek przekazywano ciotce – siostrze ojca dziecka. Tradycja zobowią-
zywała ją do zakopania go w ziemi. Wiązało się to najpewniej z przekona-
niem, że odciętą część ciała należy ukryć, by nie dostała się w niepowołane 
ręce. Wierzono, że za jej pomocą można rzucić urok na człowieka157. Brak 
uroczystości zastępczej dla dziewczynek, o równie podniosłej atmosferze 
i wadze, jaką przywiązywano do obrzezania, z miejsca sytuował je w gorszej 
pozycji. U chrześcijan uroczysta, publiczna ceremonia chrztu przysługiwała 
chłopcom. Dziewczynki chrzczono w sekrecie bądź po prostu bez rozgłosu. 
Pilnowano też zwyczaju, by – jak zauważyła badaczka – ojcem chrzestnym 
chłopca był mężczyzna, który wcześniej już trzymał dziecko do chrztu. Zgod-
nie z przesądem pierwszy chrześniak powinien był umrzeć. Wystawienie syna 

156 Ibidem, s. 93–94.
157 J. G. Frazer, op. cit., s. 201.
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na takie ryzyko nie wchodziło w rachubę. Stąd poszukiwania ojca chrzestne-
go z doświadczeniem. Wobec dziewczynek nie podejmowano tego rodzaju 
starań. Dlatego też pierwszym chrześniakiem była zazwyczaj dziewczynka. 
W ceremonii chrztu uczestniczyło wyłącznie jedno z rodziców. Obecność 
obojga mogłaby przynieść śmierć dziecka158. 

Powyższe różnice dałoby się zrzucić na karb kulturowych uwarunkowań 
i potraktować jako swoisty wyróżnik palestyńskiego społeczeństwa, gdyby 
nie przypadki wykraczające poza granicę życia i śmierci. Ode-Wasiljewa za-
uważyła, że dzieciobójstwo było powszechnie praktykowane wśród Palesty-
nek: „Jak wytłumaczyć takie okrucieństwo względem nowo narodzonych 
dziewczynek? Nienawiść do dziewcząt utrzymuje się wśród Arabów od dawna. 
W przeszłości żeńskie niemowlęta chowano żywcem w piasku i dopiero z cza-
sem prawnie zniesiono ten zwyczaj”159. Choć zwyczaj wa’d został potępiony 
w Koranie, a praktyki grzebania żywcem nowo narodzonych dziewczynek 
zakazane, to wbrew temu, co sugeruje literatura przedmiotu160, nie znikł 
on wraz z nastaniem islamu. Na początku XX wieku sytuacja kobiet w tym 
względzie nie uległa zasadniczej zmianie. Arabka skonstatowała:

W ciągu tysiącleci to uprzedzenie nie zanikło. Jeśli dziś nie zagrzebują 
dziewczynek w piasku, to używają innych sposobów, by je uśmiercić. […] 
Często w spisek przeciw nowo narodzonej dziewczynce zaangażowana 
jest teściowa oraz położna. Położna źle lub wcale nie zawiązuje pępowiny, 
żeby sprowadzić śmierć. Czasem nawet matka przykłada do tego rękę, je-
śli ma wiele córek. Nierzadko ma miejsce śmierć dziewczynek spowodo-
wana celowo nieostrożną opieką czy niedokarmieniem161.

Uwagi te dotyczyły zarówno rodzin muzułmańskich, jak i chrześcijań-
skich. Trudno przywołać konkretne i niezbite dowody tego typu praktyk, 
jednak analiza statystyk umieralności noworodków płci żeńskiej wydaje się 
wystarczającym materiałem do wyciągania takich wniosków. Nawet w cza-
sach zdecydowanie bliższych współczesności, prawie pięćdziesiąt lat po wy-
prawie Ode-Wasiljewej, wyniki badań terenowych prowadzonych przez Kitty 
Warnock162 pozwalają formułować hipotezę o częstszej wśród dziewczynek 
praktyce świadomych zaniedbań. 

158 К. Оде-Васильева, Обычаи, связанные с родами и отношение к новорожденному…, s. 95.
159 Ibidem, s. 97.
160 Zob. np.: M. M. Dziekan, Dzieje kultury arabskiej, Warszawa 2008, s. 86; W. Walther, 

Kobieta w islamie, Warszawa 1982, s. 41; E. Machut-Mendecka, Świat tradycji arabskiej…, s. 106. 
161 К. Оде-Васильева, Обычаи, связанные с родами и отношение к новорожденному…, s. 97.
162 K. Warnock, za: E. Górecka, op. cit., s. 32.
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Badaczka wiązała podporządkowaną rolę kobiet w społeczeństwie arab-
skim z kulturą materialną. Dla beduinów, którzy byli zaangażowani w nie-
ustającą walkę zbrojną, kobieca słabość oznaczała utrudnienia i przeszkody 
dla całego plemienia. Marek Dziekan zauważa, że ich sposób życia sprawiał, 
że w społeczeństwie arabskim występowała nadwyżka kobiet, a one same 
charakteryzowały się zasadniczą niesamodzielnością163. Kobiety stanowiły 
potencjalne ofiary konfliktów militarnych. W populacjach miejskich ich od-
osobnienie stanowiło ekonomiczny ciężar dla rodziny. Z kolei kobiety na wsi 
dźwigały podwójny ciężar pracy domowej i na polu. Stąd każde narodziny 
dziewczynki w rodzinie chłopskiej były przyjmowane z co najmniej dezapro-
batą. Zmiany w palestyńskim społeczeństwie w czasie pobytu Ode-Wasilje-
wej były zbyt płytkie i nie mogły przeważyć utrwalonych, wielowiekowych 
poglądów czy relacji. Chociażby ekonomiczna emancypacja kobiet na ob-
szarach miejskich miała za sobą zaledwie dwudziestoletnią historię. Kobieca 
siła robocza zaczęła funkcjonować w oficjalnym, opłacanym obiegu dopiero 
od początku XX wieku, i to w ograniczonym zakresie. Badaczka pesymistycz-
nie donosiła, że materialne warunki źle wpływają na powszechne nastawienie 
względem kobiet. Cierpiały one z uwagi na brak praw, łatwości, z jaką mogli 
rozwodzić się z nimi mężczyźni, oraz – w przypadku mężatek – ciągłego za-
grożenia, że będą odesłane pod kuratelę krewnych. Pozostając pod wrażeniem 
zmian społecznych, jakie przyniosły rządy bolszewików w Związku Radziec-
kim, nie mogąc zestawić ich z innym modelem emancypacji kobiet, Kławdia 
Wiktorowna konkludowała, że jedynie wprowadzenie w Palestynie systemu 
socjalistycznego jest w stanie wyzwolić kobiety od wrogości, z którą do tej 
pory musiały się mierzyć164.

W tym samym opracowaniu zawarto również wiele spostrzeżeń na temat 
opieki nad noworodkami i dziećmi na dalszych etapach rozwoju. Z uwa-
gi na wysoką śmiertelność noworodków stosowano liczne zabiegi, mające 
– w powszechnej opinii – ustrzec przed chorobami, starając się zminimalizo-
wać ryzyko śmierci. Starania te towarzyszyły zwłaszcza opiece nad chłopca-
mi. Jak wcześniej wspomniano, potomkowie płci męskiej byli faworyzowani. 
Ewentualna strata byłaby więc „dotkliwsza”. Oczywiście stosowane praktyki 
płynęły bardziej z utartych przekonań, wierzeń czy wręcz przesądów niż z rze-
telnej wiedzy. Szeroko wykorzystywano różnego rodzaju działania magiczne, 
które miały mieć właściwości profilaktyczne, chroniące przed zachorowa-

163 M. M. Dziekan, Dzieje kultury arabskiej…, s. 86.
164 К. Оде-Васильева, Обычаи, связанные с родами и отношение к новорожденному…, s. 97.
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niem. Ode-Wasiljewa przytacza m.in., że ciało noworodka przez trzy dni na-
cierano solą, a na oczy nakładano opatrunki moczone w oliwie i soli. Użycie 
soli w ludowym przekonaniu miało zapobiec poceniu się dziecka, a przeciera-
nie oczu – służyć ograniczeniu płaczu. Niekiedy oczy nacierano antymonem, 
„żeby były wielkie”165. Czarne, duże oczy stanowią w społeczeństwie arabskim 
jeden z kanonów piękna166.

Abstrahując od motywacji, jakimi kierowali się zwolennicy tego typu za-
biegów, przyznać należy, że ostatnia z wymienionych praktyk mogła zapobie-
gać poważnej chorobie. Zgodnie z przytoczonym przepisem jednym ze skład-
ników antymonu miała być cytryna, która posiada właściwości chroniące 
przed zachorowaniem na jaglicę, najczęstszą przyczynę późniejszej ślepoty. 
W innych zabiegach trudno z kolei doszukiwać się choć cienia skuteczności 
– co oczywiście w niczym nie umniejszało ich wagi w społecznym odbiorze. 
Twarz noworodka przykrywano chustką żółtego koloru, by dziecko nie za-
chorowało na żółtaczkę. Wybór koloru był nieprzypadkowy i zapewne wiązał 
się z przekonaniem, że dżinny – odpowiedzialne za sprowadzenie choroby 
– widząc już żółtą twarz dziecka, odstąpią od niego, pozostawiając niemow-
lę w spokoju. W innej wersji żółta materia powinna wchłonąć towarzyszący 
chorobie kolor skóry i tym samym przejąć na siebie samą chorobę. Inną prak-
tyką było nacieranie ciała malca zaczynem ciasta moczonym w oliwie, przy 
czym pierwszy ze składników powinien pochodzić od kobiety, która urodzi-
ła wielu synów. W przypadku dziewczynek ten sam zaczyn przytwierdzano 
do ściany domu, co miało pomóc w szybkim zamążpójściu. W przypadku 
chłopców mocowano go u wezgłowia posłania matki. Smarowano nim dziec-
ko, by okrzepło i dobrze spało, licząc na zesłanie błogosławieństwa. Po upły-
wie siedmiu dni od narodzin – jeśli nie nastąpiły żadne komplikacje – przy-
chodził czas na pierwszą kąpiel. Po jej zakończeniu noworodek otrzymywał 
do wypicia wodę z rozcieńczonymi w niej kilkoma kroplami aromatycznej 
oliwy. Tym samym roztworem nacierano wszystkie stawy, nos i ciemię. Zabieg 
ten miał służyć uodpornieniu dziecka tak, by zapach perfum nie zaszkodził 
mu w przyszłości. W ludowym przekonaniu intensywna woń pachnideł może 
doprowadzić nawet do śmierci. Co ciekawe, tego zwyczaju przestrzegano sta-
rannie zwłaszcza w stosunku do chłopców167. Po siedmiu dniach od narodzin 
opłacano też pomoc położnej przy porodzie.

165 Ibidem, s. 94.
166 Zob.: W. Walther, op. cit., s. 141.
167 Ibidem, s. 94.
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Troska o pomyślność, a przede wszystkim zdrowie potomstwa skłaniała 
Palestyńczyków do najrozmaitszych zabiegów. Badaczka zauważyła, że unika-
no częstej kąpieli dziecka z obawy o zauroczenie168. Utrzymywanie go w bru-
dzie miało zapobiec złowrogiemu urokowi i zmylić dżinny, mogące przy-
nieść choroby i śmierć. Stąd wiara w amulety i talizmany. Jeśli już choroba 
pojawiła się w domu, podejmowano dodatkowe kroki zaradcze. Szczególnie 
w rodzinach, które straciły już wcześniej dziecko. Potomstwo „sprzedawa-
no” kobiecie, której żadne z dzieci nie zmarło przedwcześnie. Nowa matka 
nadawała nowe imiona. Dziewczynka zyskiwała jej imię, a chłopiec imię jej 
najstarszego syna. W zgodzie z zasadami magii homeopatycznej „adoptowa-
ne” dziecko miało cieszyć się dobrym zdrowiem. Imię – na co zwraca uwagę 
Frazer – zgodnie z zasadami pierwotnej filozofii jest istotną częścią człowieka, 
a nawet samą jego duszą169. Zmiana imienia pozwalała odciąć się od chorej 
duszy, a tym samym od chorego ciała. Jak zauważyła Ode-Wasiljewa, praktyka 
terapeutycznej zmiany imienia była prosta i nie wzbudzała większych kon-
trowersji. Wystarczyło chociażby powiedzieć znachorowi, że imię nie pasuje 
do konkretnej osoby, by od razu otrzymać inne, właściwsze170. 

Ciekawe obserwacje niósł rozwój dziecka i zabiegi towarzyszące kolejnym 
jego etapom. Ważnym momentem była nauka chodzenia. W razie opóźnień 
lub trudności w stawianiu pierwszych kroków jeszcze raz odwoływano się 
do magii homeopatycznej. Nogi dziecka krępowano sznurkiem, by w piątek 
udać się z nim przed meczet. Oczekiwano na zakończenie modlitwy i wyjście 
mułły. Duchowny jednym ruchem miał rozerwać pęta. Swoista fuzja elemen-
tów magii i religii winna była służyć osiągnięciu celu – sprawić, by dziecko 
zaczęło chodzić. Przy czym warto podkreślić, że pod meczet przychodziły 
zarówno muzułmanki, jak i chrześcijanki. Inny z polecanych sposobów na 
przyspieszenie pierwszych kroków dziecka – podobnie jak poprzedni – po-
legał na spętaniu nóg. Tym razem jednak matka wychodziła z domu w nocy, 
w czasie pełni księżyca, by poprosić pierwszą napotkaną kobietę o przybycie 
do domu. Sprowadzony gość powinien rozerwać więzy na nogach dziecka171. 

Część z opisanych przez Ode-Wasiljewą obyczajów dotyczyła samej położ-
nicy. I tak w razie bólów brzucha po porodzie radzono sobie, wykorzystując 
dość nietypowe rekwizyty. Należało pod poduszkę kobiety, najlepiej ukrad-

168 Ibidem, s. 95–96.
169 J. G. Frazer, op. cit., s. 214.
170 К. Оде-Васильева, Обычаи, связанные с родами и отношение к новорожденному…, s. 96.
171 Ibidem.
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kiem, położyć but należący do kawalera, ewentualnie tłuczek od moździerza. 
Z kolei problemy z laktacją, niewystarczająca ilość pokarmu dla noworod-
ka miały ustępować dzięki specjalnie dobranym akcesoriom. Dwa koraliki 
z orzecha włoskiego, koniecznie koloru mlecznego, noszone przez kobietę 
przez czterdzieści dni, w imię zasady: podobne powoduje podobne, zapew-
niały obfitość mleka. Często zdarzało się, że korzystały z nich po kolei wszyst-
kie mieszkanki wsi bądź miasteczka. Będąc w rękach najstarszej, darzonej 
największym szacunkiem kobiety, za stosowną opłatą trafiały do potrzebują-
cych172. Zresztą rozmaite amulety i talizmany chroniące przed złym okiem czy 
poszczególnymi chorobami były dość popularne bez względu na wyznanie.

Osobną kategorię stanowiły przekonania i przesądy związane ze sferą 
płodności – zarówno te sprzyjające poczęciu, jak i chroniące przed niepla-
nowanym potomstwem. Kobiety, które nie chciały bądź nie mogły mieć 
więcej dzieci – co w palestyńskich realiach nie było zbyt częste – korzystały 
ze wzmacnianej ludową mądrością „mocy” ziaren bawełny. Miały mieć one 
właściwości antykoncepcyjne. Przed ciążą miało chronić połknięcie siedmiu 
ziaren. Z kolei w leczeniu czy też zwalczaniu/odczarowywaniu bezpłodno-
ści, będącej wielkim nieszczęściem dla palestyńskiej rodziny, opierano się na 
magii przenośnej. Zgodnie z ludową medycyną – czy raczej rozpowszechnio-
nym przesądem – skuteczne miało być użycie kawałka łożyska pochodzącego 
od kobiety, która niedawno urodziła. Zawijano je w kawałek wełny i przymo-
cowywano doń świecę. Kobieta chcąca wyleczyć bezpłodność powinna trzy 
razy przeskoczyć przez zapaloną świecę. W obrzędzie tym płodność jednej 
kobiety przechodziła na drugą173. Wykorzystane łożysko stanowiło jedynie 
nośnik cech, przymiotów – w tym przypadku płodności – dawcy, z których 
czerpał biorca. Podobnie jak pępowinę, uznawano je za te części ciała, które 
zachowują ścisły, magiczny związek z człowiekiem, nawet po ustaniu fizycz-
nej więzi z resztą ciała. Skuteczność powyższych metod w oczywisty sposób 
opierała się na przypadku, szczęściu, ślepym losie. Trudno mówić o ich tera-
peutycznej roli. Ewentualny sukces był raczej efektem błędnych założeń. Ko-
bieta wcale nie musiała cierpieć na bezpłodność, a jedynie za taką uchodzić. 
Zresztą warto zwrócić uwagę na fakt, że przywołane metody wpływu na płod-
ność człowieka dotyczyły wyłącznie kobiet. W tej sferze przyjmowano proste 
założenie, zgodnie z którym mężczyzna pozostawał poza jakimkolwiek po-
dejrzeniem, a o bezpłodność z reguły oskarżano kobietę.

172 Ibidem, s. 95.
173 Ibidem.
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Stosowane w praktyce wśród palestyńskiej społeczności, a przedstawio-
ne przez Ode-Wasiljewą obyczaje w przeważającej mierze stanowią przykła-
dy magii sympatycznej, z jej dwoma prawami: podobieństwa i kontaktu174. 
W znaczący sposób regulowały one i wpływały na życie codzienne mieszkań-
ców regionu. Niewielki wycinek tego życia, opisany przez badaczkę, ograni-
czony do dwóch sfer: oczekiwania na deszcz i jego miejsca w uprawie roli oraz 
narodzin i utrzymania dzieci, wyraźnie ukazuje konsekwencję w budowaniu 
przez Palestyńczyków obrazu otaczającego ich świata – determinowanego 
prawem podobieństwa i kontaktu. W myśl teorii Frazera takie postępowanie 
jest przykładem oswojenia i podporządkowania życia temu, co nieznane, nie-
pojęte, co można sprowadzić do jednego słowa: tabu175.

Pokłosiem ostatniego pobytu Ode-Wasiljewej w ojczyźnie była też praca 
literaturoznawcza – opublikowany w 1930 roku artykuł Отражение быта 
современной арабской женщины в новелле176 (Obraz sytuacji współczesnej 
kobiety arabskiej w noweli). Miał on całkowicie pionierski charakter, gdyż 
poruszał kwestie do tej pory w nauce radzieckiej, czy szerzej – orientalisty-
ce w ogóle, nieopracowane. Dotykał mianowicie emancypacji kobiet, która 
w drugiej połowie XIX wieku zaczęła wyrastać na istotny i wyraźny problem 
społeczny, głęboko nurtujący bliskowschodnie społeczeństwa. Jednostki i gru-
py określane mianem „postępowych” podnosiły „kwestię kobiecą”, opowiada-
jąc się za emancypacją mieszkanek regionu. Tekst badaczki stanowił niejako 
kontynuację publikacji Kraczkowskiego na temat książki Qsima Amna 
Al-Mar’a al-adīda (Nowa kobieta). Miał formę spisywanych na gorąco re-
fleksji na temat postaci arabskich kobiet we współczesnej literaturze pięknej. 
Oprócz nich zawierał też analizę politycznej sytuacji kobiet w warunkach 
panujących w krajach regionu pod koniec lat 20. XX wieku. Ode-Wasiljewa 
zamierzała podczas pobytu na Bliskim Wschodzie udać się do Egiptu, by tam 
przez miesiąc popracować nad zjawiskiem feminizmu w tym kraju, jednak, 
jak już wspomniano, nie uzyskała zgody na wjazd do tego kraju . Mimo to 

174 Prawo podobieństwa zakłada, że podobne czyni podobne, np. zakaz spożywania pew-
nych potraw z mięsa zwierząt, by nie nabyć pewnych niepożądanych cech. Z kolei prawo 
kontaktu opiera się na zasadzie, że rzeczy które były ze sobą w styczności, wpływają na siebie 
na skutek „pewnego tajnego powinowactwa”. Zob.: J. G. Frazer, op. cit., s. 39.

175 Ibidem, s. 47.
176 К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской женщины в новелле 

[w:] Записки Коллегии Востоковедов, Ленинград 1930, т. 5, s. 293–306. Reprint: Ислам: 
политика, экономика, право, культура (сборник студенческих работ), ред. Р. Беккин 
(вып. 1), Москва–Санкт-Петербург 1999, s. 78–90.
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jej publikacja jest cennym źródłem informacji na temat kobiecych ruchów 
społeczno-politycznych na arabskim Wschodzie.

Autorka na wstępie przywołuje wystąpienie Burusa al-Bustnego 
(1819–1883), który jeszcze na długo przed Qsimem Amnem zauważył 
problem. Jego mowa wygłoszona 14 grudnia 1849 roku, podczas posiedze-
nia Syryjskiego Towarzystwa Naukowo-Literackiego, była apelem o zagwa-
rantowanie kobiecie godnej roli w arabskim życiu społecznym. Głównym 
czynnikiem zmian miała być edukacja. Jednak zdaniem Ode-Wasiljewej, 
poglądy Al-Bustnego czy podążającego tą samą drogą Murqua Fahmīego 
(1870–1955) (jego wystąpienie w Egipcie w 1894 roku dzieliło od apelu Al-
Bustnego ponad 50 lat) nie mogły i nie przyniosły pożądanego efektu. Oby-
dwaj byli chrześcijanami – świat muzułmański z nimi się nie liczył. Dopiero – 
zdaniem badaczki – głośny krzyk i podniesienie sprawy przez muzułmanina 
– Qsima Amna – swoistego „trybuna kobiet”, usłyszano we wszystkich za-
kątkach świata arabsko-muzułmańskiego177. Wreszcie to same kobiety, po raz 
pierwszy na arabskim Wschodzie, rozpoczęły walkę o przyznanie należnych 
im praw. Jako kolebkę nadchodzących zmian badaczka postrzega tereny Sy-
rii, gdzie swą drogę do niezależności (przynajmniej częściowej) kobiety roz-
poczynały od pracy w szkolnictwie, placówkach edukacyjnych. Jak zauważa, 
w tej części świata arabskiego w prawie każdym mieście kobiety zdołały stwo-
rzyć własne organizacje178. Ich działalność nie ograniczała się wyłącznie do 
akcji charytatywnych. Potrafiły walczyć o swoje prawa, a nawet uczestniczyć 
w różnych przejawach życia politycznego.

Autorka wymienia przy tym konkretne postacie ruchu kobiecego. Wspo-
mina Mr Aam (1888–1965), która, podobnie jak ona sama, odebrała 
wykształcenie w szkołach Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa Pale-
styńskiego, a potem była nauczycielką w jednej z nich w Damaszku. Po wojnie 
otworzyła własną, narodową szkołę w Bejrucie, jednak z uwagi na trudności, 
jakie czyniły jej francuskie władze, zmuszona była przenieść swoją działalność 

177 W dwóch swoich pracach: Tarīr al-mar’a (z 1900 roku) oraz Al-Mar’a al-ğadīda 
(z 1901 roku) podkreślał wagę odpowiedniego wychowania kobiety. Uważał, że uzależnienie 
polityczne Egiptu od obcego mocarstwa związane jest z niskim statusem i poziomem wy-
kształcenia kobiet w tym kraju. W jego opinii wychowanie i wykształcenie kobiety przynieść 
może szczęście w rodzinie i okaże się pomocne w wychowaniu dzieci. Apelował o wyzwo-
lenie kobiet z przesądów. Uznawał, że by tak się stało, niezbędne są zmiany w ustawodaw-
stwie. Był przeciwnikiem poligamii i uznawał równe prawo kobiet do rozwodu. Więcej zob.: 
N. Mazid, Western Mimicry or Cultural Hybridity: Deconstructing Qasim Amin’s „Colonized 
Voice”, „American Journal of Islamic Social Sciences”, Vol. 19, No. 4, Fall 2002, s. 42–67.

178 Ibidem, s. 79.
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pedagogiczną do Akki w Palestynie. W 1926 roku świętowała jubileusz pracy 
literacko-pedagogicznej. Zdaniem Ode-Wasiljewej, na uwagę zasługuje tak-
że Nāzik Abd (1898–1959) – pierwsza syryjska muzułmanka, która zna-
lazła dla siebie miejsce na zdominowanej przez mężczyzn arenie politycznej. 
W czasie okupacji francuskiej agitowała arabskie plemiona Transjordanii. 
Brała czynny udział w demonstracjach przeciwko francuskiej obecności w Sy-
rii. Zyskała uznanie rodaczek, które po latach napisały: „Jeśli takich działa-
czek byłoby w Syrii dziesięć, to kobieta zamiast jak w piekle, czułaby się jak 
w raju”179. Ode-Wasiljewa wyraźnie doceniała zaangażowanie Syryjek w agi-
tację na rzecz niezależności180. Postrzegała Ābd jako wzór do naśladowania 
dla innych kobiet. Przede wszystkim Palestynek, które – jej zdaniem – były 
w tym czasie prawie nieobece w życiu publicznym.

Pomimo faktu, że do czasów wojny Palestyna znajdowała się w sytuacji 
podobnej do Syrii, to kobiety w niej ciągle pogrążone są we śnie. Nawet 
wojna światowa i angielska okupacja nie zmieniły specjalnie ich życia. Do-
piero w obliczu ostatnich wydarzeń w Palestynie, kiedy krew niewinnych 
ofiar została przelana na ulicach, kobiety się poruszyły. Angielskie władze 
nie pozwoliły im się angażować w demonstracje na stojąco. Kobiety 
ruszyły ulicami Jerozolimy, wiezione 50 automobilami, aby złożyć wizy-
tę Wysokiemu Komisarzowi Palestyny i żądać unieważnienia Deklaracji 
Balfoura, która przyniosła nieszczęście palestyńskim Arabom181.

To pierwsze na taką skalę publiczne wystąpienie kobiet stało się impulsem 
do ich dalszej działalności. Zorganizowano pierwszy Kongres Arabskich Ko-
biet Palestyny w Jerozolimie 26 października 1929 roku182. Blisko trzysta jego 
uczestniczek zadeklarowało bojkot towarów syjonistycznych oraz uczestnic-
two w kolejnych zjazdach, których organizację planowano na terenie Syrii. 
Dla Ode-Wasiljewej droga samoorganizacji i bojkotu wydawała się najwła-
ściwszą w obliczu rosnącej rywalizacji arabsko-żydowskiej – tu wprawdzie nie 
na gruncie wielkiej polityki, lecz napięć w stosunkach społeczno-ekonomicz-
nych. Arabskim kobietom w codziennym życiu – zdaniem badaczki – najbar-

179 Cyt. za: К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской женщины в но-
велле [w:] Ислам: политика, экономика…, s. 79.

180 Ibidem, s. 78–79.
181 Ibidem, s. 79–80.
182 E. L. Fleischmann, The Emergence of the Palestinian Womens Movement, 1929-39, „Jo-

urnal of Palestine Studies”, Vol. 29, No. 3, Spring 2000, s. 18. Z kolei Ode-Wasiljewa podaje 
datę 28 października 1929 r., К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской 
женщины в новелле…, s. 80.
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dziej doskwierały wysokie marże i zyski żydowskich kupców, usługodawców, 
właścicieli183.

Równie entuzjastycznie jak o Syryjkach badaczka wypowiadała się o Egip-
cjankach, które brały czynny udział w demonstracjach ulicznych w 1919 roku. 
„Choć ruchy kobiece w Egipcie wykształciły się później niż w Syrii, to – jak 
konstatowała Kławdia Wiktorowna – prężniej się rozwinęły”184. Zauważyła, 
że egipska przywódczyni feministyczna Hudā Šarāwī (1879–1947) może 
służyć jako najlepszy przykład zwieńczonej sukcesem walki przeciw zasłania-
niu twarzy przez kobiety w miejscach publicznych. Šarāwī poprowadziła też 
kampanię o uzyskanie przez kobiety dostępu do instytucji wyższej edukacji. 
Między innymi dzięki tym wysiłkom Egipcjanki znalazły się wśród pierw-
szych Arabek, które złamały dotychczasową barierę odgradzającą je od edu-
kacji uniwersyteckiej. Ode-Wasiljewa wspomniała również walkę Šarāwī 
o umożliwienie prowadzenia spraw rozwodowych przed sądami cywilnymi, 
a także o zakaz małżeństw poligamicznych185.

Na kartach swego opracowania, poza Šarāwī, Kławdia Wiktorowna 
poświęciła miejsce innym Egipcjankom. Zaprezentowała chociażby postać 
Mayy Ziydy – pisarki, autorki „jednej z najlepszych monografii historycz-
no-literackich w dziedzinie literatury nowoarabskiej”186, zatytułowanej 
Bāiat al-bādiya (Badaczka pustyni) i opublikowanej w 1920 roku. Znala-
zła się w niej ocena działalności i zaangażowania w szeroko pojętą „kwestię 
kobiecą” zarówno Qsima Amna, jak i Malak ifn Nif, będącej ducho-
wą przewodniczką autorki. W tym miejscu warto przywołać publikację Ma-
lak z 1910 roku An-Nisā’iyyāt (Sprawy kobiece). Zostały w niej omówione 
różne problemy, z jakimi borykają się muzułmańskie kobiety. W 24 artyku-
łach poruszała problematykę hidżabu, małżeństwa, wielożeństwa, wycho-
wania dziewcząt w szkole i w domu. Sprzeciwiała się zawieraniu małżeństw 
w młodym wieku, wielożeństwu czy rozwodom bez sądu. Jednak w ocenie 
Ode-Wasiljewej wysuwanym przez nią postulatom brakowało ostrości, były 
nie dość odważne, zbyt wyważone. Wyrażona przez badaczkę opinia powiela 
krytyczne spojrzenie Mayy, która również uważała proponowane przez swoją 

183 К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской женщины в новелле…, 
s. 80. Drugi Kongres Kobiet Arabskich odbył się dopiero w 1944 roku w Kairze. Podczas 
obrad poruszano kwestie równouprawnienia kobiet i mężczyzn, reformy prawa rodzinnego 
oraz kształcenia kobiet.

184 Ibidem.
185 Ibidem.
186 Ibidem.
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nauczycielkę reformy za niewystarczające. Postawa Malak była dla niej dowo-
dem na uwikłanie kobiet w niekorzystny dla nich układ społeczno-kulturowy, 
z którego trudno było im się wyzwolić. Ostrze wysuwanych przez kobiety po-
stulatów łagodził choćby fakt, że ich autorki – nawet podświadomie – przy-
wiązane były do tradycji i starego porządku187. 

Podobnie jak w przypadku działaczek syryjskich, z dużym uznaniem Kław-
dii Wiktorowny spotkała się społeczno-polityczna aktywność Egipcjanek. 
Zauważyła, że ich działalność publiczna, a w szczególności – po raz pierwszy 
na arabskim Wschodzie – udział w ruchu narodowowyzwoleńczym, sprzy-
jały wzrostowi własnej samoświadomości. W konsekwencji ożywienia poli-
tycznego nie tylko we własnym gronie, ale także poza nim kobiety odrzuciły 
przedmiotową pozycję i uzyskały status podmiotu na scenie publicznej. Udo-
wodniły przy tym, że nawet niewielka grupa wykształconych kobiet, przed-
stawicielek klasy średniej i wyższej, jest w stanie świadomie walczyć i osiągać 
założone cele – z najistotniejszym z nich: lepszym statusem dla siebie i innych 
kobiet. Jako przykład zaangażowania w egipską politykę Ode-Wasiljewa przy-
wołała afiyyę Zall (1878–1946) – nazwaną przez masy „matką Egipcjan”, 
będącą aktywną członkinią partii Wafd. Razem z innymi kobietami uczest-
niczyła ona w demonstracjach ulicznych w 1919 roku, sprzeciwiających się 
obecności Brytyjczyków w Egipcie188. Uznanie i sławę zdobyła po upadku po-
wstania, kiedy po aresztowaniu i zsyłce do Gibraltaru męża – Sa‘da Zalla 
(1859–1927), założyciela Wafd, bojownika o wolność ojczyzny, zdecydowała 
się zastąpić go w życiu publicznym.

W materiale wprowadzającym w środowisko ruchów kobiecych, emancy-
pacyjnych i feministycznych autorka przywołuje też postaci aktywne publicz-
nie, cieszące się uznaniem czy sławą, ale spoza sfery polityki. Badaczka zwraca 
mianowicie uwagę na udział kobiet w życiu artystycznym, kreśląc obraz sceny 
teatralnej. W Egipcie wśród uczestników tej młodej, choć prężnie rozwijają-
cej się grupy znalazły się również kobiety. Część z nich uzyskała samodziel-
ność i pozycję wystarczającą do organizacji i prowadzenia własnych zespołów. 
Jako przykład Ode-Wasiljewa podaje Fatiyyę Amad (1898–1976), Munīrę 
al-Mahdiyyę (1884–1965) czy Fāimę Rušdī (1908–1996). Ich zespoły były 
szeroko znane i występowały nie tylko w Egipcie – odwiedzały Syrię, Palesty-
nę, a nawet Irak189.

187 Ibidem, s. 81.
188 Safia Zaghloul „The Mother of the Egyptians”, Series „Women Paved the Participa-

tion way”, Cairo, March 3, 2010, www.nadrf.com/en/statements/03-03-2010.doc (dostęp 
10.01.2013). 

189 К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской женщины в новелле…, s. 82.
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Po części wprowadzającej – zwięzłej, ale zawierającej wiele istotnych infor-
macji na temat ruchów kobiecych w krajach arabskich w pierwszym ćwierć-
wieczu XX wieku, Ode-Wasiljewa przedstawia postaci kobiece, bohaterki 
arabskich nowel. Wybierając teksty i autorów, raz jeszcze oddaje pierwszeń-
stwo Egiptowi. Z fali odrodzenia literackiego wyróżnia, wymieniając jednym 
tchem, braci ‘Ubayd (których cała twórczość poświęcona jest wyłącznie egip-
skiej kobiecie), braci Taymr, a także Muammada Haykala (1888–1956). 
Poza autorami egipskimi analizuje twórczość ubrna alīla ubrna oraz 
Salmy ā’iġ, którzy w swoich utworach, kreując postaci bohaterek, dotykali 
problemów społecznych kobiet. W artykule prezentuje codzienne przeszko-
dy i pytania stawiane przez współczesne jej mieszkanki Bliskiego Wschodu. 
Daje też wyraz własnym opiniom i przekonaniom.

Dla autorki kobiece prawo do romantycznej miłości było tak samo ważne, 
jak prawo kobiety do bycia wolną od wyzysku w miejscu pracy czy prawo 
posiadania oficjalnej reprezentacji politycznej. Jej zdaniem:

Współczesna dziewczyna arabska chce kochać i być kochaną. Wie, że 
życie rodzinne powinno być zbudowane na wzajemnej miłości, dlatego 
też rozwód, poligamia i każdy problem dotykający egipską rodzinę ma 
swój początek w braku zaufania i miłości między małżonkami. Jak może 
się pojawić miłość między dwojgiem młodych ludzi, jeśli nie wolno im 
się spotykać? Również walka z zasłonami jest najlepszym instrumentem 
promocji zdrowej rodziny arabskiej. Izolacja młodych ludzi różnej płci 
od siebie prowadzi również do innego problemu. Skłania młodych męż-
czyzn do rozpusty, ponieważ do zawarcia związku małżeńskiego nie spo-
tykają innych kobiet, wyłącznie te, które są rozwiązłe. Z kolei po ożenku 
najczęściej wracają oni do poprzedniego, rozwiązłego trybu życia, nie 
zwracając uwagi na swoje żony190.

Co istotne, przywołane zagadnienia dotyczyły wszystkich kobiet, 
bez względu na wyznanie, a także środowisko, z którego się wywodziły – czy 
to wśród muzułmanów, druzów czy też chrześcijan. Różne grupy konfesyjne 
przez wieki żyły obok siebie, w podobnych warunkach geograficznych i by-
towych, determinujących podobne rozwiązania kulturowe czy ekonomicz-
ne, podobnie kształtujących świadomość pozycji jednostki i relacji między 

190 Ibidem, s. 86–87.
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płciami. Ode-Wasiljewa podaje przykład chrześcijanki, bohaterki opowiada-
nia Połamane skrzydła ubrna alīla ubrna. Salmā – wykształcona, in-
teligentna i majętna dziewczyna zostaje wbrew własnej woli wydana za mąż, 
za człowieka chciwego, okrutnego i zdeprawowanego. Jedynym wytłumacze-
niem tej decyzji są więzy krwi – małżonek to krewny arcybiskupa. Pisarz do-
datkowo zwraca uwagę na pozycję chrześcijańskiego duchowieństwa, estymę 
i ogromne poważanie, jakim otaczają go wierni. Opór czy próba sprzeciwu 
wobec decyzji kogoś z tego grona wydaje się całkowicie nierealna – choćby 
w obawie o zszarganie dobrego imienia rodziny. Jednak sama Ode-Wasilje-
wa w komentarzu do zaprezentowanej fabuły nie szczędzi gorzkich słów pod 
adresem bohaterki, widząc, jak bezwolnie podporządkowuje się ona sytuacji, 
obarczając odpowiedzialnością Najwyższego. Jak zauważa: „Jest tak bardzo 
związana konwenansami i wielowiekową niewolą, że nie myśli nawet o tym, by 
pójść pod prąd, by walczyć o swe szczęście i żyć z kochanym mężczyzną. Ojciec 
się zgodził, a ona się podporządkowała, choć to oznaczało jej zgubę”191. Z ko-
lei tytułowa bohaterka opowiadania Muammada Haykala Zaynab – rów- 
nież wydana za mąż wbrew swej woli – w przeciwieństwie do Salmy potrafi 
trzeźwo oceniać sytuację, w której się znalazła. Wini za ten stan rzeczy człon-
ków własnej rodziny. Nie doszukuje się działania siły wyższej192. Przed śmier-
cią prosi matkę, by nie popełniła tego samego błędu w stosunku do młod-
szych sióstr. 

Istotnym problemem podnoszonym przez Ode-Wasiljewą, ilustrowanym 
wyborem odpowiednich tekstów, były relacje arabskich kobiet i mężczyzn 
w sferze seksualności. Potępiała przy tym wszelkie społeczno-kulturowe uwa-
runkowania, które – w imię moralności, obyczajowości, religii – utrudniałyby 
budowanie związków, w tym relacji seksualnych, opartych na miłości dwojga 
ludzi. Możliwość decydowania o własnej przyszłości i odrzucenie dotychcza-
sowych ograniczeń w relacjach między płciami stanowiło jedyną alternatywę 
dla rozbudowanego procederu prostytucji, napędzanej przez kobiece ubó-
stwo, zniewolenie oraz brak satysfakcjonujących relacji seksualnych między 
arabskimi mężczyznami i kobietami pozostającymi w związkach małżeńskich. 
Jak zauważyła badaczka, prostytucja przedstawiana jako problem społeczny – 
zarówno w świecie mężczyzn, którzy nawet po ślubie zaniedbują swoje żony, 
przedkładając towarzystwo kobiet lekkich obyczajów, jak i w świecie kobiet, 
zostawionych samym sobie, porzuconych na rzecz płatnych rozrywek, zosta-

191 Ibidem, s. 84.
192 Ibidem.
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ła dostrzeżona przez współczesną egipską literaturę piękną. Ode-Wasiljewa 
przywołuje tu bohatera opowiadania Dars mu’lim (Bolesna lekcja) autorstwa 
Šaāty ‘Ubayda, który przyznaje, że: „Jedyne miejsce, do którego chodziłem 
za dnia, żeby się rozerwać, to był dom madame Ri Siriz. Żadnemu ze swych 
przyjaciół nie mówiłem o tym miejscu, nawet tobie. U niej wybierałem sobie 
taką kobietę, jaką chciałem. Jednak, żebyś zrozumiał moje milczenie, musisz 
wiedzieć, że ta madame dla pozoru ma dom mody, a potajemnie zajmuje się 
stręczycielstwem. Ona ma wielki dom […] nie czuła się skrępowana, by część 
domu przeznaczyć na spotkania. Nie wiem, co ją do tego skłoniło: uprzej-
mość w stosunku do klientek czy może zrozumiała, że szycie strojów nie jest 
dostatecznie opłacalne”193.

Tego rodzaju tematyka nie spotkała się jednak z życzliwym przyjęciem 
czytelników. Badaczka zwróciła uwagę na to, że społeczeństwo nie było go-
towe na przyjęcie literatury faktu i krytycznie odnosiło się do twórczości obu 
braci ‘Ubayd194. Fala niezrozumienia dosięgła też opowiadanie Mamda 
Taymra Zapłata (Al-Uğra), w którym autor rysuje portret kobiety sprowa-
dzonej przez męża na złą drogę. Własny mąż staje się stręczycielem, wynajmu-
je żonę każdemu ze znajomych, jeśli tylko wyrazi on taką chęć. Ode-Wasilje-
wa wskazuje przy tym na chorobliwe skutki uzależnienia młodych dziewcząt 
od obcych mężczyzn, którzy, wchodząc w rolę męża i opiekuna, przejmują 
kontrolę nad ich życiem. Brak doświadczenia i niedojrzałość powodują, że to 
mężczyzna ma przemożny wpływ na kształtowanie się osobowości dziewczy-
ny. Jest w stanie wymóc na niej całkowite posłuszeństwo – nawet przekracza-
jąc obyczajową granicę. W takiej sytuacji również uwolnienie z toksycznego 
związku – wydawałoby się łaskawe zrządzenie losu, jak w przypadku boha-
terki opowiadania, która zostaje wdową – niewiele zmienia. Postać powołana 
do życia przez Taymra nie potrafi czy też nie chce zmian, kontynuuje proce-
der, do którego doprowadził ją zmarły mąż. Ode-Wasiljewa, komentując tego 
rodzaju postawę, starała się nawiązać do własnych doświadczeń. Straciwszy 
męża, sama stanęła przed wyborem. Jednym z rozwiązań było odrzucenie 
konwenansów i podjęcie roli jeśli nie prostytutki, to utrzymanki. Jednak nie 
dopuszczała do siebie takiego rozwiązania, uznając, że stan wdowieństwa ob-
liguje ją, by cały czas dbać o pamięć zmarłego męża, nawet po jego śmierci nie 
splamić jego i własnego honoru195.

193 Cyt. za: ibidem, s. 87.
194 Ibidem.
195 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Niebieski zeszyt, s. 1–2 od końca.
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Dwa ostatnie z poruszanych w arabskiej literaturze pięknej, a wybranych 
przez Ode-Wasiljewą tematów dotyczyły małżeństw mieszanych i wpływu 
na kobiety wielkiej emigracji, której fale odpływały z Syrii i Palestyny przed 
I wojną światową i po jej zakończeniu. I tym razem badaczka mogła odnieść 
do własnych doświadczeń przetworzone na literacki obraz realne sytuacje, 
postawy i problemy kobiet. W kwestii mieszanych małżeństw – między Ara-
bami i nie-Arabami oraz chrześcijanami i muzułmanami – wnosiła o prawo 
do samodzielnego wyboru małżonka, religijną tolerancję, możliwość wzięcia 
ślubu świeckiego oraz porzucenie patriarchalnej kontroli nad kobietami w ro-
dzinie196. Drastyczną ilustrację przywołanych problemów stanowiło opowia-
danie Suraya (Suraja) ‘Īsy ‘Ubayda.

Jego bohaterka – chrześcijanka wychodzi za mąż za muzułmanina. Jednak 
bardziej niż uczuciem kieruje się chęcią zysku – przyciąga ją majątek wybranka. 
Wprawdzie ojciec dziewczyny jej nie zabija, choć i takie przypadki miały miej-
sce wśród chrześcijańskich rodzin, w których córki zamierzały wyjść za mu-
zułmanów, ale nie wybacza córce występku nawet na łożu śmierci. Oczywi-
ście autorka potępiała praktykę kar ostatecznych, jednak nie zdecydowała się 
stanąć po stronie każdego mieszanego małżeństwa. Pozwala sobie przytoczyć 
liczne motywacje stojące u podstaw spajających tego rodzaju związki. Przy 
braku więzi duchowych czy wspólnych doświadczeń kulturowych, takim 
bodźcem mogą być: majątek, wykształcenie albo pragnienie, poszukiwanie 
pewnego rodzaju egzotyki. Uznanie Kławdii Wiktorowny znalazło wyłącz-
nie uczucie. Jej zdaniem, tylko ono jest godne, upoważnia do przekraczania 
barier, łamania utartych stereotypów197.

Drugi z problemów – wpływ emigracji ilustruje opowiadanie Salmy ā’iġ 
Historia Hayfy Dajrani (ikāyat Hayfā ad-Dayrānī). Jego bohaterka, pozosta-
wiona sama sobie, opuszczona przez męża, który wybrał życie na obczyźnie, 
ciągle żyje w oczekiwaniu na przesyłkę z pieniędzmi na podróż dla całej rodzi-
ny i wciąż karmi się złudzeniami. By móc utrzymać siebie i dzieci, zatrudnia 
się jako służąca. W podobnej sytuacji znalazło się wiele kobiet, samotnie zma-
gających się z trudnościami dnia codziennego w Syrii czy Palestynie. Ich mę-
żowie szukali lepszego życia na zachodniej półkuli, w północnej bądź połu-
dniowej Ameryce. Dodatkową trudność – oczywiście poza koniecznością 
samodzielnego utrzymania siebie i dzieci – stanowiło dla nich zderzenie z sa-
motnością, z którą każda musiała zmierzyć się na własny sposób. Mężczyźni, 

196 К. Оде-Васильева, Отражение быта современной арабской женщины в новелле…, s. 83.
197 Ibidem, s. 87–88.
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dzięki mobilności, mogli zostawić wiele ze swoich problemów za burtą statku 
opuszczającego syryjskie lub palestyńskie wybrzeże. Kobiety, przywiązane 
do miejsca, pozbawiono tego przywileju. Często, bez formalnej opieki, traciły 
kontrolę nad swoją sytuacją osobistą i ekonomiczną. Nie miały też wpływu na 
to, co robi mąż będąc za granicą, a ten nierzadko w nowym miejscu zakładał 
nową rodzinę, o pozostawioną w ojczyźnie już się nie troszczył. Ode-Wasil-
jewa, sama będąc żoną nie-Araba, decydując się na emigrację, mogła jedynie 
współczuć kobietom skazanym na alienację z tych powodów.

Wydźwięk, jaki niósł artykuł Arabki, sprowadzał się do konstatacji, że choć 
ruchy emancypacji kobiet na Bliskim Wschodzie wyszły poza sferę marzeń, 
pragnień czy dążeń jednostek, trwale zakorzeniły się w społecznym krajobra-
zie, mogły się nawet pochwalić pewnymi sukcesami – przedstawia je w noweli 
Pamiętnik Hikmet Hanum (Mudakkrāt ikmat Hānum) ‘Īs ‘Ubayd, kreśląc 
żywy obraz aktywności społeczno-politycznej uczestniczek demonstracji 
na ulicach Kairu – to do realizacji większości celów pozostała długa droga. 
Jak ujęła to Ode-Wasiljewa: „Arabowie zrozumieli, że bez wyzwolenia kobiet 
nie może być wolności i rozwoju. Jednak ciągle nie można mówić o całkowi-
tym wyzwoleniu kobiet. W celu zniesienia setek lat ucisku musiałaby się od-
być prawdziwa rewolucja lub musiałby się pojawić jakiś dyktator w stylu Mu-
stafy Kemala w Turcji”198. Wydaje się, że oczekiwania te wciąż są aktualne. 

5.4. INNE PRACE
Nauczanie języka arabskiego w ZSRR w latach dwudziestych i trzydzie-

stych XX wieku utrudniał niedobór materiałów dydaktycznych. Opubliko-
wane w latach wcześniejszych podręczniki były praktycznie niedostępne albo 
– w najlepszym razie – uzyskanie ich przez studentów było zdecydowanie 
utrudnione. Dotychczasowe wydania, czy to z uwagi na niewielki nakład, 
czy skalę zapotrzebowania, a raczej jedno i drugie, szybko zyskiwały status 
bibliograficznej rzadkości – nawet mimo kolejnych wznowień. Sytuację pró-
bowali ratować wykładowcy poszczególnych ośrodków, którzy niezależnie 
od siebie podjęli starania opracowania i wydania stosownych podręczników. 
W nauce gramatyki za pierwszy poważny zbiór, będący pomocą dydaktyczną, 
należy traktować opublikowane przez Moskiewski Instytut Orientalistyczny 
pod koniec lat dwudziestych XX wieku Арабские упражнения (Ćwiczenia 
arabskie)199. Podręcznik ten, w opinii Charłampija Baranowa (1892–1980), 

198 Ibidem, s. 82–83.
199 Х. Баранов, Арабские упражнения, Москва 1929.
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spełniał swoją rolę na pierwszych latach studiów, gdzie polecano go do sys-
tematycznej nauki gramatyki arabskiej200. Z kolei w 1933 roku, również 
w Moskwie, ukazał się obszerniejszy, dwuczęściowy Учебник арабского языка 
(Podręcznik języka arabskiego) autorstwa Charłampija Baranowa, Aleksan-
dra Kasajewa i Raufa Subbotina201. Mimo wprowadzenia na rynek księgarski 
obydwu pozycji, sytuacja w nauczaniu języka arabskiego niewiele się zmie-
niła. Publikacje te były trudno dostępne, chociażby z uwagi na niski nakład, 
związany z zastosowaną w ich przypadku litograficzną techniką druku202. 
Trudności, jakie napotykali studenci, a także prowadzący zajęcia wykładow-
cy, skłoniły Ode-Wasiljewą do podjęcia prac nad podręcznikiem własnego 
autorstwa. Tym bardziej że „Kraczkowski gorąco popierał tę ideę i udostępnił 
cały znajdujący się w instytucie materiał naukowy i archiwalny”203. Finalny 
efekt tych starań ukazał się w 1936 roku w Leningradzie, w nakładzie 1500 
egzemplarzy204. 

Учебник арабского языка (Podręcznik języka arabskiego) został opra-
cowany przez przez Ode-Wasiljewą dużo wcześniej i był w zasadzie gotowy 
do druku już pięć lat przed datą publikacji. Jednak ostatecznie ukazał się 
po długim oczekiwaniu, co nie oznacza, że materiały zebrane przez autorkę 
w tym czasie nie były wykorzystywane i nie sprawdzono ich w praktyce. Cha-
rakterystyczne dla podręcznika Arabki było to, że pozwalał on na poznanie 
języka żywego. Równolegle z podstawowym zadaniem – to jest nauką języka 
literackiego – autorka starała się zapoznać studentów z dialektem syryjskim. 
Publikacja zawiera komentarz porównawczy opisujący język mówiony spo-
łeczności syryjsko-palestyńskiej. Na wybór tego a nie innego dialektu nie po-
zostawał bez znaczenia fakt, że to właśnie on (spośród wszystkich innych) 
– zdaniem Ode-Wasiljewej – najbliższy jest współczesnemu językowi literac-
kiemu205. Jednak zbyt krótkie objaśnienia i brak stosownych tekstów ilustru-
jących różnice między językiem literackim i mówionym oraz brak ćwiczeń 
nie sprzyjały dogłębnemu poznaniu dialektu206. Trzeba jednak podkreślić, jak to 

200 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 10.
201 Х. Баранов, А. Касаев, Р. Субботин (Усман Бен Ахмед Зарур), Учебник арабского 

языка, Москва 1933.
202 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 11.
203 А. Валиев, op. cit., s. 10.
204 Dla porównania: Грамматика литературного арабского языка N. Juszmanowa uka-

zała się w 1928 roku w 1000 egz., a Синтаксис современного арабского языка D. Siemieno-
wa z 1941 roku zaledwie w 800 egzemplarzach. Porównując to z nakładem, w jakim opubli-
kowano podręcznik Ode-Wasiljewej, należy stwierdzić, że był on znaczny.

205 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Учебник арабского языка, Ленинград 1936, s. 3.
206 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 11.
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zaznaczyła Ode-Wasiljewa w przedmowie, że zależało jej na stworzeniu pod-
ręcznika, a nie samouczka. Książka zakładała pracę studenta z wykładowcą – 
pod jego kontrolą i z jego wsparciem. Tym samym celowo nie zamieszczono 
tu rozległych objaśnień, licząc na inicjatywę wykładowcy w tym zakresie207. 
Zresztą, jak słusznie zauważyła autorka, „jakiekolwiek objaśnienia byłyby za-
mieszczone odnośnie do niektórych arabskich fonemów, takich jak choćby 
 to uczący się nie usłyszawszy ich od wykładowcy, nie będzie miał ,ع ,ح ,ە ,ض
o nich wyobrażenia”208. Warto podkreślić, że zanim podręcznik trafił do pu-
blikacji, materiał w nim zawarty kilkukrotnie został wykorzystany w praktyce 
dydaktycznej przez różnych wykładowców. Ich cenne uwagi wykorzystano 
przy opracowaniu wersji finalnej, przeznaczonej do druku209.

Struktura podręcznika zakładała, że student od samego początku powi-
nien nauczyć się pracy ze słownikiem. Każdą z pierwszych 26 lekcji – po 
właściwym tekście – zaopatrzono w słowniczek stworzony według alfabetu 
rdzeni. Usunięcie go z dalszych rozdziałów było świadomą decyzją autorki. 
Jej zdaniem, pierwsze 26 lekcji powinno wystarczyć, by studenci nabyli umie-
jętność odnajdywania słów w słowniku ogólnym, zamieszczonym w ostatniej 
części książki210. Inne z wykorzystanych pomocy szły tym samym tropem. 
Teksty z początku zaopatrzono w pełną wokalizację. W miarę nabywania 
umiejętności i z każdym kolejnym tekstem liczbę znaków wokalizacyjnych 
zmniejszano. Zabieg ten miał na celu przyuczenie do świadomego czytania, 
a nie nauki tekstu na pamięć. Ważnym elementem uzupełniającym były doda-
ne do podręcznika – w charakterze aneksu – teksty konstytucji Egiptu i Syrii, 
a także wzory różnego rodzaju umów międzynarodowych zawartych między 
krajami arabskimi i ZSRR. Stanowiły one ilustrację funkcjonowania różnych 
stylów i specyfiki języka. Wybór źródeł nie był przypadkowy. Same teksty 
konstytucji: dwóch wybranych państw, powstałe w różnych okolicznościach, 
spisane na dwa odmienne sposoby, pozwalały dostrzec różnice w wykorzysta-
niu narzędzi językowych. Pierwsza z nich została napisana czystym językiem 
arabskim, zaś w drugiej dostrzec można wpływy języka francuskiego (pier-
wotnie funkcjonowała właśnie w języku Voltaire’a). Poza tekstami oficjalnych 
dokumentów w podręczniku znalazły się dwa rozdziały z książek Amna ar-
Raynego, które, poza walorami literackimi, odzwierciedlały społeczne wa-
runki życia na współczesnym autorowi Bliskim Wschodzie. 

207 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Учебник арабского языка…, s. 4. 
208 Ibidem, s. 6.
209 Ibidem, s. 3.
210 Ibidem, s. 4.
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Cennym elementem publikacji było wprowadzenie, dotyczące problema-
tyki dialektologii. Autorka zamieściła w nim wiele trafnych uwag na temat 
stosunku dialektu syryjskiego do literackiego języka arabskiego. W tekście, 
będącym w zasadzie przyczynkiem do historii problematyki, Ode-Wasiljewa 
wyszła od wyjaśnienia znaczenia języka poezji staroarabskiej, czyli północno-
arabskiego, by przejść do wyodrębnionych z czasem poszczególnych dialek-
tów. Nauka wyłącznie klasycznego języka arabskiego jest w związku z powyż-
szym niewystarczająca dla opanowania sztuki konwersacji. Sytuacja ta rodzi 
również pytanie, jaki dialekt wybrać, jakimi kryteriami kierować się przy jego 
wyborze. Autorka z oczywistych względów zaproponowała syryjski, który 
określiła mianem języka kompromisu211. Swoją rekomendację uzasadniała 
chociażby tym, że syryjski już dawno przekroczył granice administracyjne 
Syrii i był wykorzystywany przez wykształconych Arabów i nie-Arabów oraz 
przez znaczną część europejskich arabistów. Poza tym w tekście wspomniano 
o podjętych w Egipcie staraniach stworzenia narodowego języka egipskiego, 
opartego na miejscowym dialekcie. Z drugiej strony, przytoczono przykłady 
rugowania (a raczej prób usunięcia w cień) dialektu na rzecz języka literac-
kiego. W 1928 roku w Palestynie wydano nakaz bezwzględnego używania 
języka literackiego w szkołach (zarówno w trakcie prowadzenia zajęć i ko-
rzystania z podręczników, jak i podczas konwersacji z uczniami). W nieco 
łagodniejszej formie (dotyczył wyłącznie lekcji językowych) obowiązywał on 
też w Syrii.

We wprowadzeniu badaczka poświęciła również uwagę wzajemnym rela-
cjom języka literackiego i dialektu. Przy tej okazji wspominała o tekstach lite-
rackich stworzonych w dialekcie. Warto jednak zauważyć, że poza utworami 
scenicznymi nie zyskały one uznania odbiorców. Za to połączenie obu języ-
ków – literackiego i dialektu – uznawała już za rozwiązanie właściwe, bo „ję-
zyk literacki włożony w usta bohaterów, osób w przeważającej większości 
niewykształconych, brzmi zwykle nienaturalnie”212. Jako przykład stosowa-
nia takiej techniki podała utwory braci Muammada i Mamda Taymrów, 
Tawfqa al-akma (1898–1987) czy Muammada asana. Ode-Wasiljewa 
poruszyła też kwestie reformy alfabetu arabskiego, ortografii, latynizacji, czy 
chociażby uproszczenia zapisu liter w ten sposób, aby wyłącznie jeden znak 
graficzny odpowiadał jednemu dźwiękowi, bez względu na to, w jakim miejscu 
w słowie się znajduje. Autorem ostatniego postulatu był król Egiptu – Fu’d 

211 Eadem, Введение [w:] Учебник арабского языка…, s. 9.
212 Ibidem, s. 10.
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(1868–1936), stąd też sprawy te często były dyskutowane przez członków 
Akademii Języka Arabskiego w Damaszku. Jednak – nad czym ubolewała 
badaczka – mimo wielości projektów reform ortografii, żaden nie wyszedł 
poza fazę oceny i sporów w gronie specjalistów.

Na koniec Arabka zajęła się kwestią leksykologii. Zwróciła uwagę na dro-
gi i związane z nimi problemy przy wprowadzaniu do zasobu leksykalnego 
języka arabskiego nowych słów. Zmiany w świecie arabskim i poza nim – 
chociażby rozwój naukowy czy techniczny – wymagały stworzenia arabskiej 
terminologii dla wielu współczesnych pojęć. Radzono sobie na dwa sposoby. 
Po pierwsze, drogą przejęcia obcego terminu; po drugie, poprzez stworze-
nie adekwatnego terminu arabskiego. Pisząc o zapożyczeniach leksykalnych 
we współczesnym języku arabskim terminów z języków europejskich autorka 
wskazała przede wszystkim na kwestię adekwatności bądź też niepełnej ade-
kwatności w przypadku niektórych zapożyczeń, dokumentując to odpowied-
nimi przykładami. Podręcznik wydany w 1936 roku nie był ostatnią publika-
cją Ode-Wasiljewej dotyczącą zagadnienia dialektologii. Kolejne prace miały 
już jednak powstać w Moskwie. 

5.5. ROSYJSKIE TOWARZYSTWO PALESTYŃSKIE
Oprócz wspólnej pracy i przyjaźni Kraczkowskiego i Ode-Wasiljewą łą-

czyła pasja społecznikowska – gotowość do podejmowania mniej lub bar-
dziej sformalizowanych działań na rzecz środowiska naukowego czy też sa-
mej nauki. Poza tym oboje zawsze byli gotowi podać pomocną dłoń osobom 
w potrzebie. Kławdia Wiktorowna swoją pracą na Ukrainie dała najlepszy 
temu wyraz. Uczony zaś nigdy nie stronił od wsparcia innych – swoich ko-
leżanek i kolegów. Oczywiście dla grona radzieckich orientalistów najistot-
niejsze były inicjatywy nakierowane na wsparcie i rozwój nauki. Na tym wła-
śnie polu ponownie zbiegły się drogi przyjaciół. Zresztą trudno wyobrazić 
sobie, by w przedsięwzięciach angażujących Kraczkowskiego nie brała udzia-
łu Ode-Wasiljewa. Uczony praktycznie od powrotu z Bliskiego Wschodu 
w 1910 roku aż do śmierci był związany z Towarzystwem Palestyńskim.

Lata dwudzieste i początek lat trzydziestych XX wieku to dla Towarzystwa 
czas, kiedy z organizacją związały się wielkie postaci – ludzie takiego forma-
tu, jak Wasilij Łatyszew (1855–1921)213 czy Fiodor Uspienski (1845–1928)214. 

213 Wasilij Łatyszew – rosyjski filolog klasyczny, epigrafik, historyk. Najważniejsze dzieło: 
Свод античных надписей, найденных в Северном Причерноморье (wyd. w t. 1–2 bądź 
w t. 1–4, 1885–1901).

214 Fiodor Uspienski – rosyjski bizantynista, członek Akademii Nauk od 1900 roku. W la-
tach 1894–1914 dyrektor Rosyjskiego Instytutu Archeologicznego w Konstantynopolu, w la-
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Dla samego Towarzystwa nie był to jednak czas najłatwiejszy. Mogło ono 
w ogóle zniknąć ze sceny naukowej, a przetrwanie w dużej mierze zawdzię-
czało właśnie Uspienskiemu215. Po jego śmierci na czele organizacji stanął 
Nikołaj Marr. W owym czasie pełnił on już dziesiątki funkcji naukowych 
i społecznych, dlatego też objęcie jeszcze jednej nie wróżyło dobrze samemu 
Towarzystwu. W tej sytuacji większą część obowiązków związanych z działal-
nością organizacji zmuszony był wziąć na siebie Kraczkowski.

W tym czasie liczyła ona 55 członków, którzy w nowych warunkach „zaj-
mowali się badaniem Palestyny, Syrii, Egiptu, Konstantynopola i Athosu”216. 
Sporym utrudnieniem mogły być niejasności co do statusu, roli i możliwości 
organizacji. Utraciła bowiem formalną niezależność – włączona w struktu-
ry Akademii Nauk, jako wewnętrznie wyodrębniona jednostka zajmująca 
się kwestiami palestyńskimi. Choć z drugiej strony, przynależność do uzna-
wanej przez władze Akademii dawała pewną gwarancję przetrwania, której 
z pewnością zabrakłoby w przypadku odrębnego, niszowego stowarzyszenia. 
Co ciekawe, przywołany okres to także zmiana jakościowa zainteresowań na-
ukowych członków. Nigdy wcześniej ani później prace badaczy związanych 
z Towarzystwem nie były tak różnorodne, obejmując archeologię, historię, bi-
zantynistykę, badanie rękopisów, arabistykę, a także współczesność palestyń-
ską. Towarzystwo było aktywnie działającym naukowym przedsięwzięciem, 
związkiem uczonych z szerokim i różnorodnym programem. Dysponowało 
ponadto obszerną biblioteką z zakresu palestynoznawstwa, która jednak z po-
wodu zawirowań organizacyjnych przepadła217.

Ignacy Kraczkowski od 1928 roku pełnił funkcję wiceprzewodniczące-
go Towarzystwa. Starał się wykorzystać potencjał organizacji z korzyścią 

tach 1921–1928 przewodniczący Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego. Główne dzieło: 
История Византийской империи. Zob.: Г. Лебедева, В. Якубский, К истории изучения 
творческой биографии академика Ф. И. Успенского (петроградско-ленинградский период 
жизни Ф. И. Успенского, судьба научного наследия), „Античная древность и средние века” 
2004, вып. 35, s. 255–264.

215 W związku z tym, że Rosyjski Instytut Archeologiczny w Konstantynopolu zaprzestał 
działalności wraz z początkiem I wojny światowej, a pojawiające się nadzieje na jego reak-
tywację w połowie lat dwudziestych XX wieku spełzły na niczym, Uspienski skoncentro-
wał wszystkie wysiłki na zabezpieczeniu działalności Towarzystwa Palestyńskiego, z którym 
od dawna był związany. Przewodniczący zgodził się przekazać na rzecz państwa cały majątek 
organizacji, zarówno ten znajdujący się poza granicami, jak i w ZSRR. Przekazanie to miało 
w zasadzie i tak formalny charakter, jednak gest ten został pozytywnie odebrany przez ówcze-
sne władze. Zob.: К. Юзбашян, op. cit.

216 Ibidem.
217 Ibidem.
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dla świata nauki. W czasach politycznej zawieruchy robił wiele, by zachować 
jak najwięcej ze spuścizny – jakby nie patrzeć – imperatorskiego stowarzy-
szenia. Zdawał sobie sprawę z roli, jaką wypełniło ono w swoim czasie wobec 
środowiska rosyjskich orientalistów. Warto jednak podkreślić, że głównym 
filarem aktywności Towarzystwa w latach 1917–1930 był przede wszyst-
kim entuzjazm jego dotychczasowych członków, doceniających utrzymanie 
(mimo formalnych zmian i przetasowań) ciągłości organizacyjnej, a przede 
wszystkim funkcjonalnej. W latach 1920–1930 odbyło się 26 posiedzeń ple-
narnych – z reguły gromadzących komplet członków (co przy niewielkiej li-
czebności organizacji nie stanowiło wielkiego wyzwania). Miały one charak-
ter ściśle naukowy – w ich trakcie zaprezentowano łącznie 30 referatów.

Członkinią Towarzystwa była też Kławdia Wiktorowna. Na posiedzeniu 
20 grudnia 1928 roku wystąpiła obok swego mistrza, który prezentował wła-
sne badania nad dialektem w Palestynie XX wieku. Ona zaś przedstawiła refe-
rat dotyczący współczesnego systemu szkolnictwa na tym terenie218. Jej kolej-
ny referat – wygłoszony w 1931 roku – odnosił się do wydarzeń w Palestynie 
w 1929 roku219. Należy w tym miejscu podkreślić, że publiczne wystąpie-
nia – szczególnie przed znakomitym audytorium Towarzystwa – pozwala-
ły na prezentację obranych kierunków badawczych, przebiegu i wyników 
własnych prac, a na koniec na poddanie ich dyskusji. To wszystko w obliczu 
utrudnionego dostępu do normalnie funkcjonującego rynku wydawniczego. 
Instytucje akademickie w czasach porewolucyjnych miały dosyć ograniczone 
możliwości wydawnicze, stąd obniżenie rangi i znaczenia obiegu publikacji 
naukowych właśnie na rzecz ustnych referatów i wykładów. Często wymia-
na doświadczeń i dorobku badaczy ograniczała się do publicznej prezentacji 
i dyskusji w trakcie spotkań, sympozjów czy konferencji. Praktyka wygła-
szania referatów na posiedzeniach Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego 
gwarantowała przynajmniej wysoki poziom merytoryczny ocen, służąc utrzy-
maniu tegoż w ramach radzieckiej orientalistyki. W dyskusję byli bowiem 
zaangażowani, wysuwając argumenty i kontrargumenty, bardzo wymagający 
i kompetentni słuchacze. 

218 А. Грушевой, op. cit., s. 142–143.
219 Wystąpienie traktowało o zamieszkach w Palestynie z 23–31 sierpnia 1929 roku, 

których podłożem był dostęp do Muru Zachodniego na Starym Mieście w Jerozolimie. 
W wyniku starć zginęli wówczas Żydzi i Arabowie. К. Юзбашян, op. cit. Władimir Kra-
snowski twierdzi, wspominając Ode-Wasiljewą, że bardzo bała się napływu Żydów do Pa-
lestyny, a strach ten był uczuciem podświadomym. Воспоминает Владимир Николаевич 
Красновский, s. 15.
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W połowie lat trzydziestych XX wieku działalność organizacji powoli za-
marła. W dużej mierze było to wynikiem obiektywnych przyczyn. Badacze 
– głównie zajmujący się naukami historycznymi – stanęli w obliczu kryzysu. 
Obok ciągłej dbałości o świadectwa przydatności swojej pracy, każdego dnia 
musieli decydować, dokąd skierować i jak prowadzić badania, by nie narazić 
się na pozanaukową krytykę. W dodatku problematyka palestyńska szersze-
mu gronu, a co istotniejsze, także władzom wydawała się obca. W tej sytuacji 
wydawało się, że Rosyjskie Towarzystwo Palestyńskie już się nie podźwignie.

5.6. ARABISTYCZNE KOŁO NAUKOWE IM. BARONA ROZENA
Sytuacja arabistyki i arabistów w Leningradzie pod koniec lat 20. XX stule-

cia była więc nienajlepsza. Jak wspomniano, Katedra Języka Arabskiego na uni-
wersytecie praktycznie była bliska likwidacji. Arabiści do tej pory zatrudnieni 
w istniejącym przy uniwersytecie Instytucie Historii Porównawczej Litera-
tur i Języków Zachodu i Wschodu im. A. N. Wiesiełowskiego (Институт 
сравнительной истории литературы и языков Запада и Востока) zostali 
przeniesieni do innych jednostek, a Instytut Żywych Języków Wschodnich, 
ze względu na swoją specyfikę, w ogóle nie był przygotowany do prowadzenia 
działalności naukowej. Istniało jeszcze założone przy Muzeum Azjatyckim 
w 1920 roku Kolegium Orientalistów (Коллегия востоковедов)220, jednak 
wśród działających w jego ramach katedr i instytutów nie było żadnego zwią-
zanego z arabistyką. W stolicy pojawiła się wprawdzie inicjatywa zjednoczenia 
orientalistów, która miała stać się „laboratorium nowej rewolucyjnej orienta-
listyki”221. W 1921 roku przybrała ona postać Wszechzwiązkowego Orienta-
listycznego Stowarzyszenia Naukowego (Всесоюзная научная ассоциация 
востоковедения)222. Niestety, idea ta nie znalazła poparcia u większości pio-
trogrodzkich uczonych, w tym również Kraczkowskiego. Być może miało to 
związek z charakterem samej organizacji oraz formułą prowadzonych w jej 
ramach prac. Zdaniem akademika, nie można było ich nazwać naukowymi, 
a raczej publicystycznymi223. Członkami stowarzyszenia były osoby, które nie 
znały żadnego języka orientalnego, zatem nie mogło być nawet mowy o pro-

220 Kolegium Orientalistów – organizacja powstała przy Muzeum Azjatyckim, działająca 
w ramach Akademii Nauk ZSRR.

221 А. Долинина, Невольник долга…, s. 218.
222 Szerzej na temat Wszechzwiązkowego Orientalistycznego Stowarzyszenia Naukowego 

zob. np.: М. Иванова, Введение  в регионоведение. Из истории советского востоковедения, 
Томск 2006, s. 9–13.

223 А. Долинина, Невольник долга…, s. 219.
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wadzeniu poważnych badań w tym zakresie. Zastrzeżenia budziła przy tym 
osoba przewodniczącego – Michaiła Pawłowicza (1871–1927). Nie miał wy-
kształcenia orientalistycznego, za to śmiało można go określić mianem „za-
wodowego rewolucjonisty”. Całości obrazu dopełniał jego stosunek do badań 
nad martwymi językami orientalnymi czy zaginionymi cywilizacjami, o któ-
rych wyrażał się, oględnie mówiąc, bez szacunku224. 

W tej sytuacji Kraczkowski zmuszony był podejmować coraz to nowe ini-
cjatywy – od nieformalnych, czysto towarzyskich, po oficjalne, cieszące się 
aprobatą władz – w dążeniu do integracji środowiska arabistów. Starał się 
nie poddawać, próbując doprowadzić do końca swoje zamierzenia. Nie rezy-
gnował z wytyczonych celów mimo napotkanych przeciwności. Tak też było 
z próbą aktywizacji leningradzkich arabistów. Wymyślone przez niego Arabi-
styczne Koło Naukowe im. Barona Rozena (Кружок арабистов им. Барона 
Розена) nie zyskało uznania i poparcia władz Kolegium Orientalistów. Nie-
zrażony odmową, 23 stycznia 1928 roku, w 20. rocznicę śmierci patrona, 
w swoim domu, w którym, nota bene, wcześniej mieszkał Rozen, zainauguro-
wał pierwsze posiedzenie tego nieformalnego klubu towarzysko-dyskusyjnego. 
Na zaproszenie odpowiedzieli i stawili się, by „wymienić poglądy na bieżące 
tematy arabistyczne”225, wszyscy przebywający wówczas w Leningradzie ba-
dacze tej specjalności – w tym, oczywiście, Ode-Wasiljewa.

Koło, zgodnie z wyznaczonymi celami, miało służyć badaniu różnych 
kwestii związanych z arabistyką i dziedzinami pokrewnymi. Mimo że nie zy-
skało formalnego statusu, nie zabrakło dokumentu założycielskiego. W na-
kreślonym przez Kraczkowskiego regulaminie – swoistym zbiorze „intencji 
i dobrych praktyk” – znalazły się konkretne metody realizacji zadań Koła: 
wygłaszanie referatów, przekazywanie bieżących informacji, prezentowanie 
komunikatów dotyczących wszelkich nowinek ze świata arabistyki. Poza tym 
przedsięwzięcie – jak podkreśla się w dokumencie – miało na celu konsolida-
cję środowiska leningradzkich arabistów. Członkostwo w „organizacji” przy-
sługiwało „naukowcom interesującym się kwestiami arabskimi”226. Na stałe 
sympatyzowało z Kołem i uczestniczyło w jego pracach 18 osób, które w cza-
sie wolnym od pracy spotykały się z zadziwiającą regularnością, co dwa ty-
godnie, w domu przewodniczącego na Wyspie Wasiljewskiej. Mimo niefor-
malnego charakteru organizacji i narzuconego przez akademika tempa pracy, 

224 Ibidem.
225 Ibidem, s. 224.
226 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 3.
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członkowie mocno zaangażowali się w działalność tego swoistego klubu dys-
kusyjnego. Pod auspicjami barona Rozena organizacji udało się przetrwać 
dwa i pół roku227. W tym czasie zorganizowano 50 spotkań228, na których 
przedstawiono i wymieniono poglądy na temat 40 referatów229, dotyczących 
bardzo szeroko pojętych kwestii arabistycznych – od literatury, przez język, 
aż po historię i politykę230. 

Warto podkreślić, że Koło powstało i funkcjonowało jako prywatna ini-
cjatywa Kraczkowskiego. Do końca nie sformalizowano wielu spraw, w tym 
tak podstawowej, jak podmiotowość prawna „organizacji”, a także wszystkich 
wewnętrznych zasad i procedur. Uczestnicy dyskusji odpowiadali wyłącznie 
przed sobą nawzajem i jedyne restrykcje, jakie mogły ich spotkać, to krytyka 
ze strony współtowarzyszy. Mimo to wszyscy respektowali decyzje przewod-
niczącego bądź postanowienia ogółu. Zapewne czując osobistą odpowiedzial-
ność za losy tej pożytecznej inicjatywy, starano się chociażby trzymać istnie-
jącego planu prezentacji poszczególnych wykładów. Ewentualne zmiany były, 
co najwyżej, wynikiem poważnych, niezależnych od prelegenta okoliczności 
– na przykład choroby. Każde spotkanie wiązało się także z wystąpieniem 
przewodniczącego. Referował w skrócie co nowego wydarzyło się w świato-
wej arabistyce. Prezentował dokonania zagranicznych uczonych. Czytał li-
sty, które otrzymywał od rodzimych i zagranicznych arabistów. Z pewnością 
ta część, którą Kraczkowski poświęcał na swoiste podsumowanie wydarzeń 
w świecie arabistycznym, była nie mniej istotna niż następujący po niej zapla-
nowany odczyt. Dzięki relacjom przewodniczącego uczestnicy mieli kontakt 
ze światem badawczym poza granicami ZSRR, byli na bieżąco z arabistyczny-
mi nowinkami.

Na jednym z zebrań, w październiku 1929 roku, Kraczkowski odczytał 
zebranym list otrzymany od dwóch radzieckich etnografek, a wcześniej na-
uczycielek w szkole dla dziewcząt Towarzystwa Palestyńskiego w Nazarecie 
– Natalii Burykinej i Marii Izmajłowej. Autorki informowały uczonego, że 
odnalazły w Uzbekistanie Arabów, którzy zachowali częściowo swój język231. 
Informacja zaintrygowała uczestników spotkania, nie wyłączając samego 

227 А. Долинина, Невольник долга…, s. 225.
228 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 231, 233.
229 Ibidem.
230 Najlepiej tę różnorodność ilustruje publikacja Записки Коллегии Востоковедов, т. 5, 

Ленинград 1930, w której zebrane zostały referaty większości członków Arabistycznego 
Koła Naukowego im. Barona Rozena.

231 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 27.
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przewodniczącego. Uczony wrócił do tej kwestii jakiś czas później, ale już 
pod patronatem zupełnie innej organizacji.

Każdy rok działalności podsumowywano w trakcie dodatkowych spotkań. 
Miały miejsce dwa takie posiedzenia: 23 stycznia 1929 roku i 23 stycznia 
1930 roku232. Przy ich okazji dyskutowano nad stanem badań arabistycznych 
oraz starano się wyciągnąć wnioski z pracy organizacji.

Ode-Wasiljewa uczestniczyła w niemal wszystkich spotkaniach, będąc 
jednym z najaktywniejszych dyskutantów. Zabierała głos po wystąpieniu 
Izaaka Winnikowa (1897–1973), który mówił o Legendzie o posłannictwie 
Muammada, czy po referacie Jewgienii Ginzburg (1904–1977), poświęco-
nemu arabskim i europejskim wariantom 9. rozdziału traktatu filozoficznego 
Al-Muqammasa, czy wreszcie przy okazji wykładu Nikołaja Juszmanowa, któ-
ry dotyczył dialektu omańskiego. Sama wygłosiła na zebraniach Koła dwa re-
feraty. Pierwszy, 28 grudnia 1928 roku, zatytułowany Этнографические 
наблюдения над обычаями жителей современной Палестины (Obserwacje 
etnograficzne na temat zwyczajów mieszkańców współczesnej Palestyny), 
w którym – jak podaje Wiktor Bielajew (1902–1976), sekretarz Koła – „re-
ferentka podzieliła się ze słuchaczami swoimi uwagami dotyczącymi życia 
współczesnych Palestyńczyków. […] Wiele miejsca poświęciła prezentacji 
sposobów leczenia chorób oczu, przyspieszenia porodu. Odnotowała zwy-
czaj związany ze zmianą imienia u dzieci, szczególnie dziewczynek, który ma 
na celu zapobieżenie złym wpływom, podobnie zresztą jak noszenie amule-
tów, które chronią przed złym okiem i komarami. Pod koniec badaczka od-
notowała jednak postęp, bo zauważyła, że sytuacja związana ze stosunkiem 
do narodzonych dziewczynek ulega zmianie”233. Drugie wystąpienie – 4 mar- 
ca 1929 roku – dotyczyło suszy i związanych z nią obrzędów ludowych, pie-
śni śpiewanych przez palestyńskich Arabów. „W referacie tym Ode-Wasiljewa 
zaprezentowała podział roku na okresy związane z pracami polowymi, zmien-
nością warunków pogodowych oraz ich wpływ na urodzaj w Palestynie”234. 
Jak widać, obydwa referaty były efektem pobytu badaczki w Palestynie i niosły 
informacje zawarte w omawianych już publikacjach na ten temat. Z notatek 
i sprawozdań skrupulatnie sporządzanych przez Bielajewa wynika, że zarów-
no pierwsze, jak i drugie wystąpienie wywołało zainteresowanie słuchaczy, 

232 Zbieżność dat nie była przypadkowa, bo posiedzenia plenarne odbywały się zawsze 
dokładnie w dniu kolejnej rocznicy śmierci patrona Naukowego Koła Arabistów.

233 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 105.
234 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 110.
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a nawet ożywioną dyskusję, w której udział wzięli Kraczkowski, jego żona, 
Ginzburg, Eberman, Winnikow i Michaił Salje (1899–1961).

Niestety, w połowie 1930 roku musiano zawiesić działalność Koła, re-
zygnując ze spotkań, będących przecież kwintesencją tego przedsięwzięcia. 
Oznaczało to faktyczny koniec Arabistycznego Koła Naukowego. W ówcze-
snej sytuacji politycznej, której nieodłącznymi elementami były psychoza, 
strach i szpiegomania, mające na celu zdemaskowanie rozmnożonych wro-
gów i doprowadzenie do coraz większej kontroli nad społeczeństwem, prowa-
dzenie tego rodzaju działalności, niemającej charakteru usługowego wobec 
strategicznych zadań państwa – organizowanie regularnych prywatnych ze-
brań mogło ściągnąć na głowy ich uczestników poważne niebezpieczeństwo. 
Ostatnie zebranie odbyło się 16 czerwca 1930 roku. Z referatem wystąpił 
Eberman. Kilka dni później został aresztowany i zesłany235. W tej sytuacji 
przewodniczący Koła, czując odpowiedzialność za jego członków, nie zdecy-
dował się na kontynuację działalności tej nieoficjalnej grupy.

5.7. STOWARZYSZENIE ARABISTÓW I WYPRAWA 
DO UZBEKISTANU

Pozytywne doświadczenia zebrane przy okazji działalności Arabistyczne-
go Koła Naukowego oraz okoliczności, w jakich ją przerwano, utwierdziły 
Kraczkowskiego w przekonaniu o słuszności i potrzebie istnienia tego rodza-
ju organizacji. Tym razem jednak wszystkie argumenty skłaniały do podjęcia 
starań nie tylko o usystematyzowanie, ale przede wszystkim sformalizowa-
nie współpracy między radzieckimi arabistami – najlepiej pod egidą uzna-
nej i niewzbudzającej podejrzeń władz instytucji. W rezultacie zabiegów 
uczonego w 1934 roku, przy Instytucie Orientalistycznym Akademii Nauk, 
powstaje Stowarzyszenie Arabistów (Ассоцияция арабистов). Kraczkow-
ski obejmuje kierownictwo organizacji, zaś jego zastępcą zostaje Aleksandr 
Szami (1893–1938). Do grona pierwszych członków należy oczywiście Ode-
Wasiljewa, wchodząc do zarządu stowarzyszenia.

Pomysłodawca nawet specjalnie nie ukrywał swoich inspiracji. Podobnie 
jak Koło, Stowarzyszenie zainaugurowało działalność w styczniu, w rocznicę 
śmierci barona Rozena. Zachowano nawet jego skromny, wręcz kameralny  

235 Wasilij Eberman został aresztowany 27 czerwca 1930 roku w związku ze „sprawą Aka-
demii Nauk”, skazany na 5 lat pobytu w Obozie Białomorsko-Bałtyckim. Zob.: Эберман 
Василий Александрович (1899–1937) [w:] Люди и судьбы…, http://memory.pvost.org/
pages/eberman.html.
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charakter. W pierwszym roku istnienia członkostwo zadeklarowało jedynie 
20 osób, później liczba ta wzrosła do 25236. Dokument programowy zakła-
dał, że podstawowym zadaniem Stowarzyszenia jest działalność naukowo-
badawcza w dziedzinie studiów nad historią, ekonomią, językami, literaturą 
i innymi aspektami kultury krajów arabskich oraz Arabów zamieszkujących 
terytorium ZSRR, a także działalność popularyzatorska, związana z wyżej 
wymienionymi zagadnieniami237. Miały być one realizowane poprzez organi-
zację posiedzeń, konferencji, współpracę w przygotowaniu publikacji nauko-
wych i popularnonaukowych, działalność bibliograficzną, pomoc w publika-
cji najlepszych prac badawczych czy przekładów literatury arabskiej. W razie 
potrzeby, dla realizacji celów statutowych, zakładano współpracę z różnymi 
organizacjami, towarzystwami oraz wybranymi osobami – badaczami zarów-
no w ZSRR, jak i poza jego granicami. Nie trudno zauważyć, że wymienione 
zadania praktycznie pokrywały się z założeniami, jakie wcześniej postawili 
sobie członkowie Koła. Jednak tym razem ich działalność nabrała oficjalnego 
charakteru. Dlatego też – zgodnie z duchem czasu albo w imię oczekiwań 
władz – w dokumencie znalazł się zapis potwierdzający intencje członków 
do pracy i rozwoju w zgodzie z ideologią marksistowsko-leninowską.

Organizacja miała mieć niemasowy charakter. Była skierowana i otwarta 
co do zasady na osoby zainteresowane arabskim Wschodem. By zapewnić ich 
aktywność, a nie jedynie bierne uczestnictwo, Kraczkowski zadbał o właści-
wą motywację. Wychodząc z założenia, że członkostwo w Stowarzyszeniu 
nie jest obowiązkowe, a najlepszym probierzem zaangażowania są publikacje, 
wprowadzono wymóg prezentacji co najmniej jednej pracy w ciągu roku. Wy-
brane zagadnienie miało, oczywiście, odpowiadać obszarowi zainteresowań 
organizacji. Przy czym wymóg uznawano za spełniony w przypadku publika-
cji drukiem bądź prezentacji w formie referatu, odczytu na posiedzeniu Sto-
warzyszenia. Zebrania takie były rzadsze niż w Kole, choć i tak starano się nie 
zaniedbywać tego zwyczaju, organizując jedno w miesiącu. Co istotne, igno-
rowanie bądź lekceważenie wymogu prezentacji pracy mogło narazić członka 
na nieprzyjemne konsekwencje, z decyzją władz o wykluczeniu z szeregów 
organizacji włącznie238.

Patronat Akademii Nauk i przydzielone w związku z tym środki finan-
sowe zdecydowanie rozszerzyły skalę i możliwości działania. Stowarzyszenie 

236 А. Долинина, Невольник долга…, s. 269.
237 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 176, л. 1.
238 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 176, л. 14.



229

oferowało i mogło zapewnić więcej niż towarzyskie spotkania u profesora 
Kraczkowskiego. Zmieniło się też miejsce dyskusji. Zamiast w mieszkaniu 
przewodniczącego zbierano się w pomieszczeniu należącym do Akademii, 
przekazanym na potrzeby organizacji. Bez zmian pozostała pora – spotykano 
się wieczorami – i atmosfera tych zebrań. Zachowano zresztą więcej cech po-
przednich zebrań, tak jak w przypadku Koła arabiści gromadzili się, by wysłu-
chać naukowego wykładu czy przeprowadzić dyskusję. Część spotkań miała 
charakter informacyjno-bibliograficzny – Kraczkowski swoim zwyczajem re-
gularnie informował innych badaczy o wydarzeniach naukowych ze świata ara-
bistyki, będących udziałem badaczy zarówno ze Wschodu, jak i Zachodu239.

W pierwszym roku istnienia Stowarzyszenia odbyło się osiemnaście po-
siedzeń naukowych, podczas których wysłuchano i oceniono liczne wykłady. 
Między innymi Ode-Wasiljewa przygotowała wystąpienie na temat wojny 
w Arabii. Poza wykładami stowarzyszenie organizowało wieczory tłumaczeń 
– z założenia otwarte nie tylko dla członków, ale i publiczności, które przy-
ciągały rzesze słuchaczy. Cieszyły się one popularnością także poza kręgiem 
arabistów. W ten sposób organizacja starała się realizować jeden ze swoich 
celów statutowych: popularyzację dorobku badaczy i wiedzy na temat arab-
skiego Wschodu240.

Poza wewnętrznymi wykładami wraz z towarzyszącą im dyskusją, czy spo-
tkaniami o charakterze otwartym, istotą aktywności Stowarzyszenia była or-
ganizacja i integracja środowiska badaczy. Stawiano i promowano wspólne 
przedsięwzięcia. Pierwszą z zaplanowanych prac zespołowych, która jednak 
z różnych przyczyn nie została ukończona, miał być przekład kroniki Abū 
anīfy ad-Dīnawārīego. Kolejna dotyczyła historii Egiptu, ale jej losy nie są 
znane241. Najaktywniejszą, a zarazem najbardziej efektywną formą współpra-
cy, okazała się inicjatywa zespołu uczonych zaangażowanych w badania nad 
historią, językiem i folklorem Arabów Azji Środkowej242.

O istnieniu tej grupy etnicznej wiedziano wcześniej – głównie z prac geo-
graficznych, etnograficznych i antropologicznych Wasilija Oszanina (1844–1917)243 

239 Т. Шумовский, Арабистика (1917–1968)…, s. 289.
240 Ibidem, s. 286. 
241 А. Долинина, Невольник долга…, s. 271.
242 Ibidem.
243 Wasilij Oszanin – entomolog, geograf, zoolog, antropolog, lingwista. Tak szeroki krąg 

zainteresowań badawczych w owym czasie nie był niczym dziwnym. Turkiestan był miejscem 
jeszcze niezbadanym, a sytuacja kadrowa ludzi nauki i ubogie środki finansowe powodowa-
ły, że każda ekspedycja naukowa musiała mieć charakter kompleksowy. Przy okazji badań 
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i Michaiła Andrejewa (1873–1948)244. Wybrane zagadnienia z zakresu ich 
kultury, tradycji i życia codziennego były przedmiotem zainteresowania in-
nych naukowców. Na temat pewnych kwestii językowych donosiły w liście 
do Kraczkowskiego wspomniane wcześniej uczestniczki ekspedycji wysłanej 
we wrześniu 1929 roku do Uzbeckiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej 
– Burykina i Izmajłowa. Informowały one, że Arabowie – którzy przybyli 
do Azji Środkowej z Afganistanu na początku XVIII wieku (gdzie według 
legend znajdowali się od czasów Timura Langa, czyli od XIV wieku) – za-
chowali język swoich przodków245. Materiały będące efektem ekspedycji zo-
stały opublikowane w 1930 roku. Wymagały jednak korekty i potwierdzenia 
niektórych spostrzeżeń, a przede wszystkim głębszego zbadania. Obydwie 
badaczki nie miały chociażby przygotowania lingwistycznego246. Nie mogły 
więc odpowiedzieć na nurtujące arabistów pytania. Opublikowany materiał 
zainspirował środowisko naukowe do podjęcia dalszych badań nad wybra-
nymi zagadnieniami. Zatem z inicjatywy leningradzkiego Stowarzyszenia 
Arabistów, które w planie badawczym na rok 1936 uwzględniło pracę nad ję-
zykiem, folklorem i etnografią przywołanej mniejszości etnicznej, Instytut 
Orientalistyczny Akademii Nauk zdecydował o skierowaniu do Uzbekistanu 
specjalnej ekspedycji. Jej podstawowym celem miały być badania i ocena stop-
nia zachowania rodzimego języka wśród miejscowej społeczności Arabów247. 
Kierownictwo nad wyprawą objął – choć zaocznie – Kraczkowski. Jej głów-
nymi członkami byli: Izaak Winnikow – semitolog-lingwista, etnograf i folk-
lorysta oraz Georgij Cereteli (1904–1973) – arabista, lingwista, folklorysta. 
entomologicznych w Turkiestanie badacz zwrócił uwagę na konieczność poznania języków 
miejscowej ludności. Interdyscyplinarne wyprawy Oszanina datowane są na lata 70.–80. 
XIX wieku, zob.: Р. Мирзаев, Посвятивший себя Туркестану. Василий Ошанин [w:] idem, 
Солнце путешествует по миру, чтобы рассеять тени. Путешественники и исследова-
тели на Великом шелковом пути, Москва 2005, s. 133–145. Na temat wypraw Oszanina 
zob. też: Г. Калинин, Фортамбек и его вершины, Ташкент 1983.

244 Michaił Andriejew – etnograf, lingwista, badacz kultury narodów Azji Środkowej. 
Jego pierwsze publikacje, poświęcone zwyczajom narodów Azji Środkowej, datowane są 
na 1895 rok. Na temat życia i działalności uczonego zob. więcej: Х. Акрамова, Н. Акрамов, 
Востоковед Михаил Степанович Андреев: Научнo-биогрaфический oчерк, под ред. и с пред- 
исл. Б. Литвинского, Душанбе 1973.

245 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 27.
246 Игнатий Юльянович Крачковский (1883–1951). Биобиблиографический указатель, 

отв. ред. Н. Колпакова, Санкт-Петербург 2007, s. 19; А. Долинина, Из истории экспеди- 
ций к среднеазиатским арабам, „Ученые записки санктпетербургского университета”, 
Серия востоковедческих наук, вып. 37, Востоковедение 21, ред. И. Стеблин-Каменский, 
Санкт-Петербург 1999, s. 183.

247 Г. Чиковани, Кашкадарьинский арабский диалект Центральной Азии, Тбилиси 2008, 
s. 8.
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Na ekspedycję złożyło się pięć oddzielnych wypraw naukowych w latach 
1936–1944. Poprzedziła je jednak podróż Ode-Wasiljewej do Uzbekistanu 
latem 1936 roku. Wizyta inaugurująca badania miała rekonesansowy charak-
ter. Zakładano, że swobodnie operująca językiem arabskim kobieta – był to 
przecież jej język rodzimy, w którym wzrastała, w którym myślała i czuła – 
wzbudzi zaufanie potencjalnych respondentów, jak to określono, „rozgada” 
ich i przygotuje podstawę dla późniejszych prac lingwistycznych Winnikowa 
i Ceretelego248. Cała ekspedycja, poza wymiarem naukowym, niosła przy oka-
zji wyraźny podtekst polityczny. Jak twierdzi G. Menicucci:

ZSRR był zaangażowany w śmiały eksperyment ukształtowania 
na nowo, a w niektórych przypadkach stworzenia od podstaw narodo-
wych kultur w obrębie własnych granic, jak również w promowanie na-
rodowego wyzwolenia na świecie. Tuziny bolszewickich orientalistów 
ruszyły na Kaukaz, Azję Centralną i Syberię w latach dwudziestych 
XX wieku, aby wynaleźć języki literackie dla mniejszości dysponujących 
[tylko] ustnymi przekazami, tak, by powszechna alfabetyzacja mogła za-
szczepić ideały rewolucyjne oraz lojalność w nowym państwie. Kampanie 
alfabetyzacji kobiet oraz propaganda przeciw ich patriarchalnemu znie-
woleniu stanowiły integralną część społecznego eksperymentu rekon-
strukcji kultur narodowych249.

Dla powyższych celów stworzono i utrzymywano chociażby Instytut 
Żywych Języków Wschodnich, który po reorganizacji w 1927 roku prze-
kształcono w Leningradzki Instytut Orientalistyczny im. A. S. Jenukidze 
(Ленинградский восточный институт им. А. С. Енукидзе). W założeniach 
władz nie miało to być miejsce, gdzie na pierwszym miejscu stawiano by na 
akademicką bezstronność czy naukową dociekliwość. Traktowano je przede 
wszystkim jako kuźnię kadr, które w konsekwencji zaniosłyby rewolucyjne 
idee do Azji oraz do mniejszości narodowych Rosji. W tej sytuacji niewiel-
ka grupa Arabów zamieszkująca Uzbekistan (rejon Samarkandy i Buchary), 
będąca obiektem badań ekspedycji, była interesująca zarówno dla świata na-
uki, jak i polityki. Wydaje się, że obydwa środowiska starały się wzajemnie 
wykorzystać możliwości, jakie oferowała druga strona. Władze utrzymywały 
całą infrastrukturę naukowo-badawczą, finansując, a niekiedy wręcz inspi-
rując, wyprawy na kształt uzbeckiej, licząc na polityczne (propagandowe, 
ideologiczne) korzyści. Uczeni, arabiści pokroju Kraczkowskiego, zapewne 

248 А. Долинина, Из истории экспедиций к среднеазиатским арабам…, s. 185.
249 G. Menicucci, Kulthum Auda. The Forgotten Palestinian Ethnographer…, s. 138.
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liczyli na możliwość przeprowadzenia badań i zdobycia doświadczeń, z ja-
kich najprawdopodobniej długo jeszcze nie byłoby nauce dane skorzystać. 
Co, oczywiście, nie wyklucza ideologicznego zaangażowania jednostek, ich 
wiary w rewolucyjną słuszność takich a nie innych przedsięwzięć. Otwarte 
pozostaje pytanie, czy gdyby ówczesne władze w ramach prowadzonej przez 
siebie polityki nie zdecydowały się na organizację ekspedycji (bez względu 
na leżące u podstaw tej decyzji motywacje), a naukowcy nie skorzystali z tej 
okazji (nie podjęli właściwych starań, by ekspedycja doszła do skutku a także, 
wiedząc o tle ideologicznym, odmówili w niej udziału), to w ogóle doszłoby 
do poznania tej niewielkiej społeczności. Miejscowi Arabowie praktycznie 
zasymilowali się z Uzbekami i Tadżykami. W okresie prowadzenia badań li-
czebność tej grupy szacowana była na około 28 000 osób250. Obecnie wynosi 
ona około 3000 osób251. 

Wyjazd do Uzbekistanu Ode-Wasiljewa zaplanowała po zakończeniu 
roku akademickiego, pod koniec maja, i przebywała tam cały czerwiec oraz 
na początku lipca 1936 roku. Jak już wspomniano, miała zyskać zaufanie 
rozmówców i przyszłych respondentów misji arabistów. Realizacja ekspe-
dycji naukowej bez należytego przygotowania mogła bowiem skończyć się 
fiaskiem. Problemy z dotarciem do właściwych osób, a także przekonanie 
ich do otwartej współpracy z badaczami były kluczowe dla powodzenia tego 
przedsięwzięcia. Władająca swobodnie językiem arabskim i wyczuwająca 
wszelkie niuanse Ode-Wasiljewa miała nie tylko odszukać odpowiednich roz-
mówców, ale też skłonić ich do współpracy, przygotowując tym samym grunt 
pod przyjazd Winnikowa i Ceretelego. Na miejscu okazało się jednak, że ter-
min pobytu wybrano dosyć niefortunnie. Akurat w tym czasie trwało okopy-
wanie bawełny i, jak badaczka pisała w listach do Kraczkowskiego, Arabów 
„nie zwalniają z pracy w polu. Wychodzą o 5 rano, a wracają o 8 wieczorem, 
mając w ciągu dnia tylko dwie godziny na obiad i wypoczynek. Niemożliwe 
jest w tych warunkach przeprowadzenie jakiegokolwiek zapisu. Jeśli mogłam 
wieczorem z nimi rozmawiać, to i tak nie mogłam niczego zapisać z powodu 
braku światła”252.

Niebagatelną trudność sprawiała też pogoda – panujące w tym okresie 
upały – temperatura od samego rana dochodziła do 40° C, by w południe 

250 А. Долинина, Из истории экспедиций к среднеазиатским арабам…, s. 183. Z kolei 
Kraczkowski twierdził, że liczebność tej grupy waha się od 20 000 do 40 000 osób. Zob.: 
И. Крачковский, Очерки по истории русской арабистики…, s. 165.

251 Арабы среднеазиатские, http://garshin.ru/linguistics/languages/nostratic/afrasian/
semitic/arabian.html (dostęp 16.06.2010).

252 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 71.
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osiągnąć nawet 74° C. Do tego dochodził ostry wiatr, niosący ze sobą tuma-
ny kurzu253. Dla miejscowych, przywykłych do tego rodzaju warunków, nie 
stanowiło to większego problemu – dla przybyłej z Leningradu kobiety już 
tak. W tej sytuacji wydawać by się mogło, że taki a nie inny wybór termi-
nu podróży musiał być skutkiem błędnego rozeznania bądź następstwem 
innych, niedających się pominąć okoliczności. Rzeczywiście, nie był on przy-
padkowy, ale nie z uwagi na naciski czy sugestie innych osób i instytucji – był 
raczej świadomym wyborem Ode-Wasiljewej. Zdecydowała się pojechać la-
tem ze względu na okres wakacji na uniwersytecie. Jako lektorka nie chciała 
opuszczać zajęć, do których podchodziła z wyjątkową pedanterią254. Znając 
jej podejście do nauczania i pracy, wybór ten nie powinien dziwić. 

Początkowe próby dotarcia przybyszki z dalekiego Leningradu  do będą-
cych celem pobytu Arabów napotykały liczne trudności. Na miejscu okazało 
się, że wszyscy, których o to pytała – i badacze, i urzędnicy, nie byli w stanie 
wskazać konkretnych osad czy rodzin, gdzie porozumiewano by się po arab-
sku. Jednocześnie nie omieszkano przypomnieć Kławdii Wiktorownie, że 
rezultaty swoich poszukiwań powinna przekazywać lokalnym władzom i śro-
dowisku naukowemu. Przy czym rozmówcy nie mieli nawet pewności, czy 
poszukiwana mniejszość to w ogóle Arabowie. Wiadome było jedynie, że naj-
prawdopodobniej mówią językiem niezrozumiałym i dla Uzbeków, i dla Ta-
dżyków255.

Praktycznie brak pomocy ze strony miejscowych instytucji i środowiska 
akademickiego256 zmusił badaczkę do samodzielnych poszukiwań. Postanowi-

253 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 73.
254 Zob.: АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, maszynopis, s. 2; 

zob. też: Воспоминает Эмиль Яковлевич Ошерович – выпускник Института Живых 
восточных языков, [tekst przysłany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wa-
siljewej – 1.08.2012, dalej: Воспоминает Эмиль Яковлевич Ошерович], s. 17.

255 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 65.
256 Pierwszą uczelnią wyższą w Azji Środkowej był założony w 1918 roku Uniwersytet 

Ludowy w Taszkiencie, na jego bazie powstał Państwowy Uniwersytet Turkiestański. Uczel-
nia powołana została do życia na mocy dekretu Rady Komisarzy Ludowych z 7 września 
1920 roku, podpisanego przez W. Lenina. Kadra profesorska przybyła z Moskwy na cze-
le z prorektorem A. Szmidtem. Pierwsze zajęcia odbyły się już w październiku 1920 roku, 
na dwóch otwartych wydziałach: matematyczno-fizycznym i kursach przyspieszonych w za-
kresie szkoły średniej (tzw. рабфак). Uniwersytet znajdował się pod bezpośrednią władzą 
Ludowego Komisariatu Oświaty i był przez niego finansowany. Z czasem powstały też inne 
wydziały: lekarski, socjologiczno-ekonomiczny, rolniczy, techniczny, historyczno-filologicz-
ny, wojskowy. W 1924 roku, w związku z nowym podziałem administracyjnym i powstaniem 
Uzbeckiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, uczelnia zmieniła nazwę na Państwowy 
Uniwersytet Środkowoazjatycki. Już w 1927 roku zatrudniał on 65 profesorów, 75 docentów 
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ła zaufać intuicji i swojej znajomości języka arabskiego. Szczególnie pomocna 
okazała się tu toponomastyka. Analiza lokalnych nazw geograficznych spra-
wiła, że w końcu badaczce udało się dotrzeć do respondentów. Ze spostrzeżeń 
przez nią poczynionych wynikało, że „najwięcej Arabów znajduje się w gminie 
giżduwańskiej w powiecie piszkuańskim. Tam występują charakterystyczne 
nazwy kiszłaków (wsi), takie jak: Arab, Arabla, Arablar, Arabchana. Tutaj są 
stosunkowo duże kiszłaki, na przykład Kunia-Hodżi-ban, gdzie znajdują się 
184 gospodarstwa z 830 duszami czy Dżeneu z 381 gospodarstwami i 2006 
osobami. […] Już w Leningradzie zamierzam stworzyć mapę z zaznaczonymi 
wszystkimi arabskimi kiszłakami, by przekazać to później pozostałym człon-
kom ekspedycji”257.

Ostatnie stwierdzenie dobrze ilustruje podejście badaczki do powierzo-
nego jej zadania. W trakcie swojego pobytu w Uzbekistanie poczyniła wiele 
spostrzeżeń, które w odpowiednio opracowanej formie mogły powiększyć jej 
własny dorobek. Jednak pamiętając o okolicznościach podróży w głąb Azji, 
wiedząc o zespołowym charakterze prac, które miały trwać jeszcze przez długi 
czas, chciała, by jej ustalenia jak najlepiej służyły powodzeniu zarówno eks-
pedycji, jak i rozwojowi nauki i to bez względu na to, czy jej udział zostałby 
odpowiednio zauważony, czy też ciężar i splendor zasadniczych studiów miał 
spaść na kogoś innego. 

Swoje badania kobieta prowadziła w czterech miejscach: Starej Bucharze, 
Wobkencie, Giżduwanie i Kaganie. W rejonie Wobkentu znalazła nawet cały 
kiszłak Arabów, składający się z 26 gospodarstw domowych. Jeździła tam kil-
kukrotnie, jednak mieszkańcy wstydzili się z nią rozmawiać, przez co zdołała 
zebrać niewiele materiałów. Dolinina tłumaczy to faktem, że respondenci-mu-
zułmanie byli podejrzliwi w stosunku do Arabki, ale ubranej po europejsku, 
z odkrytymi rękami258. Przybyła z Leningradu uczona w ich oczach zapewne 
niewiele się różniła od innych obcych, a jej pochodzenie najwyraźniej miało 
nikły wpływ na zmianę tego postrzegania. Innym źródłem niechęci mogła 
być też płeć osoby przeprowadzającej wywiad. Można przypuszczać, że gdyby 
pytania zadawał mężczyzna, respondenci odpowiadaliby na nie dużo chęt-
niej. Jednak w mojej ocenie niebagatelną rolę w utrzymaniu dystansu i rezer-
wy wobec badaczki odegrały wcześniejsze doświadczenia tych ludzi. System, 
w który zostali uwikłani, a który był efektem polityki prowadzonej wobec 

i 125 asystentów. Zob.: История факультета, http://www.kaznu.kz/content/files/pages/
folder334/История%20факультета.pdf, s. 1–2 (dostęp 20.12.2012). 

257 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 65.
258 А. Долинина, Из истории экспедиций к среднеазиатским арабам…, s. 185.
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mniejszości etnicznych, sprawił, że po wielu latach rozmaitych eksperymen-
tów i prób zmiany ich życia wznieśli trwały mur nieufności wobec obcych. 
Odnalezieni z trudem przez Ode-Wasiljewą Arabowie najwidoczniej doszli 
do przekonania, że im mniej interesują się nimi ludzie z zewnątrz, tym lepiej, 
bo to pozwala im w miarę normalnie żyć. Dodatkową trudność w rozwianiu 
podejrzliwości u respondentów sprawiał sposób, w jaki organizowano wizyty 
w poszczególnych kiszłakach. Praktycznie nieustannie uczestniczył w nich, 
towarzysząc Ode-Wasiljewej, miejscowy aparatczyk259 – ktoś, kogo rozmówcy 
kojarzyli z władzą, zdając sobie przy tym doskonale sprawę z tego, że nawet 
jeśli kobieta zostawi ich w spokoju i wróci do odległego Leningradu, on zo-
stanie na miejscu.

Mimo napotkanych trudności Ode-Wasiljewej udało się poczynić cenne 
uwagi w zakresie języka, jakim posługiwali się Arabowie w Azji Środkowej. 
Spostrzeżenia, zamieszczane w listach adresowanych do Kraczkowskiego, 
stanowiły wartościowy element, który w późniejszym czasie przyczynił się 
do badań nad nieopracowanym dotąd zagadnieniem ich dialektu. Arabka re-
lacjonowała:

Porozmawiałam z nimi pół godziny. Bardzo niewiele słów nie rozu-
miałam, kiedy oni mówili, natomiast oni mnie gorzej rozumieli, nie za-
wsze znajdowałam ten lub inny synonim, który akurat oni wykorzystywa-
li. Na przykład, kiedy spytałam „btik ‘arab?” lub „bititkallim ‘arab?” 
nie zrozumieli, jednak wskazując na innych obecnych tu Arabów, powie-
dzieli „ma yitaddatn”, przy czym powtórzenie „n” cały czas wypowia-
dali. Słowa „kamn, ayan” są dla nich także niezrozumiałe, jednak udało 
mi się wyłowić w tym sensie słowo „goyor”. […] Interesujące są słowa daj 
– ta‘la, na przykład ta‘la ubz260.

Badaczka ustaliła ponadto, że zachowano (poza nielicznymi wyjątkami) 
arabskie określenia nazw części ciała, podobnie jak nazwy zwierząt. Poza tym 
poczyniła interesujące uwagi dotyczące fonetyki: „Zachwyciłam się, kiedy 
ona wypowiedziała słowo bul. Dźwięk ‘ajn z trudem można było u niej wy-
chwycić”261. Ode-Wasiljewą zaskoczył brak synonimów czasownika „robić”. 
Jak zauważyła, chociażby u mieszkańców kiszłaku Dżogari, oprócz formy 
„šuġol nasu” (pracujemy) nie używano innych określeń. Chciała też (infor-

259 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 68.
260 Ibidem.
261 Ibidem.
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mowała o tym swego mistrza) porównać język Arabów Dżogari z językiem 
Arabów z kiszłaku Rasbodani. Jej zdaniem, były one bardzo podobne. Napo-
tkała jednak poważne trudności w zbieraniu materiału, gdyż, jak zauważyła, 
„naród [ten] jest bardzo zajęty w polu, niemiłosiernie gonią ich do roboty. 
Myślę, że najlepiej będzie, jeśli Winnikow i Cereteli przyjadą pod koniec paź-
dziernika, kiedy skończy się zbiórka bawełny, ponieważ bez względu na nakaz 
wydany przez władze rejonowe, by zwolnieni zostali dla mnie ludzie i na to, 
że dwa razy wnosiłam opłatę do kasy kołchozu za roboczogodziny, to i tak 
teraz trudno naród spotkać”262. W sporą konsternację wprawiła ją też konsta-
tacja, że arabscy respondenci – poza nielicznymi wyjątkami – nie znali nazw 
muzułmańskich miesięcy. W powszechnym obiegu jako określenia miesięcy 
funkcjonowały nazwy znaków zodiaku263. 

Praca na uzbeckiej prowincji po raz kolejny obudziła w niej pasję etno-
grafa. Tym bardziej że z przeprowadzonych rozmów wywnioskowała, iż jej 
interlokutorzy uznają siebie za członków plemienia a‘nūnī rodem z Medy-
ny264. Przy okazji poszukiwań językowych żywo interesowała się zwyczajami, 
rytuałami (na przykład towarzyszącymi obrzędowi wesela), nazewnictwem 
poszczególnych obrzędów. Jak zauważyła, zwyczaje bądź słownictwo wyko-
rzystywane przy ich okazji u poszczególnych grup (Arabów z Dżogari i Ras-
bodani) różniły się. Będąc jeszcze na miejscu, podjęła decyzję o dokładnym 
zbadaniu i opracowaniu tych kwestii w przypadku obydwu wspomnianych 
kiszłaków. 

Ze spostrzeżeń Ode-Wasiljewej jasno wynikało, że Arabowie z Azji Środ-
kowej posługiwali się dialektem języka arabskiego. Jednak całościowe opraco-
wanie lingwistyczne tego dialektu w nauce radzieckiej przypisuje się dwóm 
pozostałym członkom ekspedycji – Ceretelemu265 i Winnikowowi266. Ich ba-
dania potwierdziły, że lokalne społeczności arabskie rzeczywiście wykorzysty-
wały żywy dialekt, który znajdował się – bez względu na nasycenie go elemen-

262 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 73.
263 Ibidem.
264 Ibidem.
265 Г. Церетели, Арабские диалекты Центральной Азии. Бухарский диалект, Тбилиси 

1956; idem, The influence of the Tajik language on the vocalism of Central Asian Arabic dia-
lects, „Bulletin of the School of Oriental and African Studies”, Vol. XXXIII, Part 1, London 
1970; idem, The Verbal Particle m/mi in Bukhara Arabic, „Folia Orientalia”, Vol. XII, 1970.

266 Г. Винников, Cловарь диалекта бухарских арабов, Москва–Ленинград 1962; idem, 
Язык и фолклор бухарских арабов, Москва 1969; idem, Образцы говора кашкадарьинских 
арабов [w:] Семитские языки, Москва 1963, s. 176–190. Więcej zob.: http://www.orien-
talstudies.ru/rus/images/personalia/pdf/vinnikov.pdf (dostęp 20.12.2012).
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tami uzbeckimi i tadżyckimi – w bezpośrednim związku z innymi dialektami 
arabskimi, przede wszystkim mezopotamskimi. Sama Kławdia Wiktorowna 
swoje uwagi na temat Arabów Azji Środkowej, w tym ich dialektu, opubliko-
wała w egipskim czasopiśmie „Al-Hill”.

Jej artykuł ukazał się w tym samym roku co podróż do Uzbekistanu267. 
Oceniając jej wkład w poznanie dotychczas szerzej niezbadanej społeczności 
i języka, przede wszystkim należy podkreślić wagę powierzonego badaczce 
zadania. Na miejscu przygotowała ona grunt dla swoich kolegów, nie tylko 
prowadząc wstępne rozeznanie w temacie, ale także chociażby pozwalając 
uniknąć błędów, jakie sama popełniła – na przykład w wyborze terminu po-
bytu czy codziennego stroju. Przybyłym po niej do Uzbekistanu uczonym jej 
rady mogły służyć za przestrogę. Warto też pamiętać o jej sytuacji osobistej 
i problemach, z którymi musiała się zmierzyć. Kobieta, już wówczas bory-
kająca się z dolegliwościami zdrowotnymi – z chorymi nogami – pracowała 
w terenie, w niezwykle ciężkich warunkach. Nie oszczędzała się, co najlepiej 
oddaje cytat z jednego z listów: „Zmieniłam się w pokutnika bożego. Śpię 
na deskach, jem chleb z herbatą. Dobrze, że jest przynajmniej wrzątek”268. 
Nic więc dziwnego, że poza materiałem badawczym z wyprawy przywiozła 
też fluksję269.

Poza wyjazdem do Uzbekistanu Ode-Wasiljewa uczestniczyła w bieżą-
cych pracach Stowarzyszenia Arabistów. W jego ramach kontynuowała pracę 
nad literaturą arabską. Jej barwne, oparte także na osobistych wspomnieniach 
referaty na ten temat budziły szerokie zainteresowanie. Ona sama pozostawa-
ła pod wrażeniem sprawności organizacyjnej Kraczkowskiego oraz zakresu 
inicjatyw co chwilę podejmowanych pod egidą Stowarzyszenia. Liczba zaan-
gażowanych w to przedsięwzięcie osób, bogactwo badań i opublikowanych 
prac sytuowały je w gronie najważniejszych osiągnięć radzieckiej orientali-
styki. Jeszcze raz dzieło wybitnego arabisty przyniosło wymierne korzyści 
nie tylko całemu środowisku, ale też światu nauki. Jak pisała Ode-Wasiljewa, 
nic podobnego wcześniej nie miało miejsca w rodzimej nauce270.

Stowarzyszenie, oprócz regularnych spotkań i dyskusji, zorganizowa-
ło dwie otwarte sesje naukowe. Pierwsza z nich odbyła się w dniach 14–17 
czerwca 1935 roku, a jej celem było zapoznanie arabistów z innych ośrodków 

267 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Список научных трудов профессора Оде-Васильевой К. В., s. 4. 
268 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 71.
269 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 73. Fluksja – zapalenie lub ropień dziąsła, za-

palenie okostnej.
270 АИВРАН, ф.4, о.1, К. В. Оде-Васильева, Воспоминания и мысли…, s. 10.
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z półtoraroczną działalnością organizacji271. Wykorzystując czas i miejsce, 
przede wszystkim obecność wszystkich chyba arabistów ZSRR, Ode-Wasilje-
wa postanowiła hucznie uczcić trzydziestolecie działalności naukowej Kracz-
kowskiego. Sama wspominała o tym w następujący sposób:

Zarząd Stowarzyszenia, którego byłam członkiem, zdecydował, że 
uroczystości jubileuszowe odbędą się trzeciego dnia sesji. Na posiedzeniu 
zarządu zaproponowaliśmy Ignacemu Julianowiczowi zorganizowanie 
towarzyskiego spotkania przy herbacie trzeciego dnia. Jednak on niczego 
nie podejrzewając, obstawał przy ostatnim dniu sesji. Wykorzystaliśmy 
ten argument, że przecież ostatniego dnia wszyscy będą się spieszyć do do-
mów, zatem wieczór może nie dojść do skutku. Spór powstał również 
w związku z dość wczesną porą spotkania, którą wyznaczyliśmy na go-
dzinę 18.00. W końcu jednak wszystko zostało ustalone. I oto 16 czerw-
ca, zamykając poranne posiedzenie sesji, Ignacy Julianowicz poprosił 
wszystkich uczestników o przybycie na „towarzyską herbatę punktualnie 
bez spóźnienia”. Wszyscy obecni po tych słowach ledwo mogli powstrzy-
mać się od śmiechu. Ignacy Julianowicz, jak zawsze, pojawił się dokładnie 
o godzinie szóstej. Kiedy wszedł, otrzymał zaproszenie na własny jubile-
usz. Z powodu zaskoczenia nawet nie bardzo się zezłościł, jednak uciec 
już nie mógł, bo było za późno272.

Przygotowując uroczystość badaczka zwróciła się do wielu instytucji świa-
ta arabskiego oraz do znanych jej Arabów – mieszkających zarówno w ZSRR, 
jak i poza jego granicami. Do obchodów jubileuszu przyłączyła się chociażby 
Akademia Języka Arabskiego w Damaszku, nie ograniczając się do czystej kur-
tuazji. W ramach świętowania zorganizowano uroczyste posiedzenie, a w or-
ganie wydawniczym Akademii ukazał się artykuł poświęcony Kraczkowskie-
mu. Informacje i powinszowania pióra Anna rego zamieszczono też 
w damasceńskiej gazecie „Al-azīra”. Stosowny artykuł, którego autorem 
był Mi’l Nuayma, pojawił się na łamach bejruckiego „Al-Marīd”, a tak-
że z inicjatywy Mamda Taymra w kairskiej „Ar-Risli”. Ode-Wasiljewa 
obawiała się (podobnie jak wszystkie osoby wtajemniczone w przygotowania 
znające Kraczkowskiego), że uroczystość nie dojdzie do skutku. Jubilat mógł 
dowiedzieć się o tych planach chociażby z arabskich gazet czy otrzymywanej 
korespondencji. Chcąc zachować wszystko w tajemnicy, grono współpracow-
ników posunęło się nawet do swoistej kontroli przesyłek. Przechwytywano 

271 А. Долинина, Невольник долга…, s. 272.
272 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 85, л. 16; А. Долинина, Невольник долга…, s. 272.
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wszystkie listy przychodzące do Kraczkowskiego. Gdyby uczony dowiedział 
się o planowanym przedsięwzięciu, z pewnością zrobiłby wszystko, by nie 
wziąć w nim udziału. Nie lubił tego typu uroczystości, zwłaszcza gdy były 
związane z jego osobą273.

Druga z kolei sesja otwarta Stowarzyszenia Arabistów odbyła się w dniach 
19–23 października 1937 roku. W jej trakcie zaprezentowano rezultaty badań 
w Uzbekistanie, jednak Ode-Wasiljewa nie wzięła w niej aktywnego udziału. 
Nie przygotowała też wystąpienia dotyczącego jej własnych spostrzeżeń z po-
bytu w Azji Środkowej. Najprawdopodobniej nie chciała konkurować z pre-
zentacjami trzech innych referentów, którym powierzono opracowanie tego 
zagadnienia: Winnikowa, Ceretelego oraz Siemiona Wolina (1909–?)274.

5.8. STUDENCKIE KOŁO NAUKOWE TŁUMACZY  
I PRACA NAD LITERATURĄ ARABSKĄ

Wśród przedsięwzięć podejmowanych przez oboje przyjaciół zdarzały się 
również takie, których inicjatorem była Kławdia Wiktorowna, a Kraczkowski 
przyłączał się do nich, oferując swoją pomoc. Oczywiście ich ranga nie mogła 
się równać z inicjatywami pokroju Stowarzyszenia. Ode-Wasiljewa, pracując 
ze słuchaczami Uniwersytetu Leningradzkiego, zainicjowała działalność stu-
denckiego koła tłumaczy arabskiej literatury pięknej. Zwykle dwa razy w se-
mestrze organizowano w instytucie prezentację osiągnięć uczestników koła. 
Zaproszony na pierwsze spotkanie Kraczkowski uznał, że warto poświęcić 
młodym ludziom czas i odtąd żadne spotkanie nie odbyło się bez jego udzia-
łu. Oceniał jakość przekładów, a przy tym zawsze przedstawiał sylwetkę któ-
regoś ze współczesnych pisarzy arabskich; czasem nawet prezentował własne 
tłumaczenia fragmentów tekstów. Jego zaangażowanie w tę pracę wynikało 
nie tylko z przeświadczenia o wadze sztuki translatorskiej (uważał ją za nie-
odzowną każdemu orientaliście, i to bez względu na późniejsze losy i plany 
absolwentów – gdziekolwiek i w jakimkolwiek charakterze mieliby trafić 
po ukończeniu studiów)275, ale również z poczucia obowiązku służby nauce – 
zarówno na jej szczytach, jak i wśród studentów. Warto przy tym zauważyć, że 
bez względu na rangę zadania, z jakim miał do czynienia, uczony zachowywał 

273 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 12.
274 Т. Шумовский, Арабистика (1917–1968)…, s. 289. S. Wolin – arabista, turkolog, 

iranista, historyk Azji Środkowej i Złotej Ordy. Od marca 1937 roku zatrudniony w Gabine-
cie Środkowoazjatyckim Instytutu Orientalistycznego Akademii Nauk ZSRR.

275 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 9.
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skromność i opanowanie – czy to na spotkaniu studenckiego koła, czy też na 
zebraniu akademików. Zdaniem Ode-Wasiljewej, przyjęte na siebie czy też 
powierzone mu obowiązki wypełniał cicho, niezauważalnie, za to z wielkim 
zaangażowaniem276.

Badaczka opiekę nad studenckimi inicjatywami kontynuowała także 
po przeprowadzce do Moskwy. W Moskiewskim Instytucie Orientalistycz-
nym założyła studenckie koło naukowe tłumaczy, na którym prowadziła zaję-
cia. Uczęszczali na nie tacy współcześni wybitni arabiści, jak Władimir Szagal 
czy Ałła Gorodecka i inni277. Kławdia Wiktorowna uczyła swoich studentów 
trudnej sztuki translatorskiej, organizując na – wzór Leningradu – wieczory 
tłumaczeń. Mimo nawału innych prac nie chciała z nich zrezygnować. O jed-
nym ze spotkań tak donosiła Kraczkowskiemu w liście: „Wczoraj w Instytucie 
był wieczór arabski. I Pan również był wówczas wśród nas. Pańska powięk-
szona fotografia zawisła na tablicy arabistów instytutu. Byłam bardzo wzru-
szona taką inicjatywą moich studentów, tym bardziej że był to wyłącznie ich 
pomysł”278.

Efektem pracy ze studentami były różnego rodzaju zbiory opowiadań, 
które ukazywały się pod jej redakcją. Warto w tym miejscu podkreślić, że 
Ode-Wasiljewa nie zrezygnowała z działalności wydawniczej na rzecz słucha-
czy i uczestników prowadzonych przez nią zajęć mimo realnego zagrożenia. 
Redakcja publikacji nie była w Związku Radzieckim czymś bezpiecznym – 
redaktor odpowiadał bowiem za treści zamieszczane w zbiorze. Badaczka na-
wet w obliczu odpowiedzialności za – niewłaściwe zdaniem władz – materia-
ły swoich studentów nie zrezygnowała z podobnych przedsięwzięć. Ryzyko 
zmniejszał sposób doboru materiałów. Utwory, które przedstawiała studen-
tom do tłumaczenia, a następnie do ewentualnej publikacji, przeważnie były 
zbudowane według określonego schematu. Występowała w nich opozycja 
typu: ciemiężyciel-uciemiężony, zawsze jednak wygrywało dobro. Publikacja 
i propagowanie w ZSRR tego typu tekstów nie powinny były narażać autorów, 
tłumaczy i redaktora na nieprzyjemne konsekwencje, bo w charakterystyczny 
sposób podkreślały one wyjątkowość kraju, w którym żyło bezklasowe, szczę-
śliwe społeczeństwo, mające już za sobą feudalną przeszłość i wyzysk. Tłuma-
czono teksty autorów otwarcie krytykujących kolonialną przeszłość i politykę 
krajów kapitalistycznych, autorów wypowiadających się zdecydowanie prze-

276 Ibidem.
277 АМГУ, ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 7.
278 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 233.
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ciwko Zachodowi. Dzięki tym prostym zabiegom studenckie próby transla-
torskie pozostawały zgodne z linią nakreśloną przez władzę radziecką. 

Kraczkowskiego i Ode-Wasiljewą łączyła przede wszystkim wspólna pa-
sja do literatury arabskiej, która zresztą – o czym już wspominano – stała się 
udziałem Kławdii Wiktorownej właśnie dzięki wielkiemu uczonemu. Oboje 
wielką wagę przykładali szczególnie do literatury współczesnej. Zależało im 
na jak najszerszym jej rozpropagowaniu. Akademik w jednym z listów pisał: 
„Jedyna rzecz, dla której chciałbym jeszcze pożyć, to to, by móc przeczytać, 
co dobrego napisali w tym czasie Arabowie”279. Każde z nich promowało swo-
ją pasję w odmienny sposób. Kraczkowski – urodzony naukowiec – opisywał, 
porównywał, analizował, publikował artykuły, referaty, książki280. Ode-Wa-
siljewa pragnęła zaś udostępnić bogactwo nowej literatury arabskiej radziec-
kiemu czytelnikowi. W tym celu podjęła się tłumaczenia utworów literackich 
współczesnych pisarzy arabskich na język rosyjski281. Uczony w listach nie-
zmiennie zachęcał ją do kontynuowania tej pracy, zdając sobie sprawę, że włą-
czenie do szerokiego obiegu kulturalnego w ZSRR twórczości autorów bli-
skowschodnich służyć będzie stworzeniu atmosfery sprzyjającej radzieckiej 
arabistyce. Działalność translatorska przyjaciółki miała zresztą dla akademika 
osobiste znaczenie. Egzemplarze książek – czasami jedyne w całym ZSRR, 
które otrzymywała od swoich arabskich przyjaciół i znajomych, często trafia-
ły ostatecznie do rąk Kraczkowskiego282. Kławdia Wiktorowna w poczuciu 
wdzięczności i lojalności wobec przyjaciela, mistrza i nauczyciela, wiedząc, 
że uczony od 1925 roku nie mógł wyjeżdżać za granicę283, starała się, by nie 
odczuwał braku publikacji wydawanych na Bliskim Wschodzie. Z kolei pu-
blikacje z Zachodu przysyłali mu orientaliści tej klasy co Hamilton Gibb czy 
Georg Kampffmeyer284.

279 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List I. Ju Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 25.03.1945 r.
280 Na przykład: И. Крачковский, Новоарабская литература [w:] idem, Избранные 

сочинения, т. 3, Москва–Ленинград 1956, s. 65–85; idem, Сулейман ал-Бустани [w:] ibi-
dem, s. 165–175.

281 Zob.: Абдурахман аль-Хамиси, Караван жертв, пер. с араб. К. Оде-Васильевой 
[w:] Рассказы арабских писателей, cост. Н. Прошин и В. Шагаль, Москва 1955, s. 86–94; 
Абдул Месих ал-Хаддад, В доме покойника, пер. с араб. К. Оде-Васильевой [w:] ibidem, 
s. 145–148; Египетские новеллы, ред. А. Гольдман, Москва 1956; Иса Убейд, Дневник 
Хикмат Ханум, пер. с араб. К. Оде-Васильевой [w:] 19 египетских рассказов, сост. К. Оде-
Васильева, Москва 1957, s. 121–132; Зу-н-нун Айюб, Дело Маджида Рахима, пер. с араб. 
К. Оде-Васильевой, Москва 1960.

282 АИВРАН, ф.4, о.1, List I. Ju Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 3.03.1947 r.
283 А. Долинина, Невольник долга…, s. 232–234.
284 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 174, л. 79, 80.
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Poza rozbudzeniem wspólnej pasji Kraczkowski przekazał arabskiej przy-
jaciółce własną wizję rozwoju naukowego i podejścia do prowadzonych ba-
dań. Zawsze twierdził, że w nauce nie można zajmować się tylko jedną, wąską 
dziedziną. Jego zdaniem, prawdziwy naukowiec-filolog powinien być zarów-
no literaturoznawcą, jak i językoznawcą, a także po trosze etnografem. Uczo-
ny hołdował szerokiemu podejściu do nauki, co potwierdzają setki publikacji 
jego autorstwa285. Taką też zasadę starał się wpoić swoim uczniom. Oczekiwał 
od nich, że będą w stanie sprostać tym wymaganiom, nie zamykając się w wą-
skich niszach badawczych. Ode-Wasiljewa sumiennie spełniła te oczekiwania. 
Poza literaturą arabską poświęciła się również badaniom etnograficznym, ję-
zykoznawczym oraz metodologii nauczania języka arabskiego jako obcego.

• • •

Opieka Kraczkowskiego nad rozwojem naukowym Kławdii Wiktorowny 
miała też wyraz czysto formalny. Dzięki staraniom arabisty otrzymała ona 
stopień naukowy doktora, a 9 grudnia 1935 roku – na mocy dekretu Komisji 
Kwalifikacyjnej Komitetu Naukowego Centralnego Komitetu Wykonawcze-
go ZSRR – tytuł naukowy docenta286. We wnioskach kierowanych do Wszech-
związkowego Komitetu ds. Wyższych Uczelni Kraczkowski podkreślał, że 
wrodzona znajomość języka arabskiego, połączona ze znajomością europej-
skiej metodyki nauczania języka orientalnego oraz wieloletnim doświadcze-
niem pedagogicznym w tym zakresie, dawały jej przewagę nad wszystkimi 
znanymi mu radzieckimi arabistami i innymi Arabami żyjącymi w ZSRR287. 
Tytuł naukowy docenta Ode-Wasiljewa uzyskała pod warunkiem przedsta-
wienia rozprawy doktorskiej288. Jednak ostatecznie nie spełniła tego wymo-
gu. Stopień doktora otrzymała – na wniosek Kraczkowskiego – na podstawie 
wcześniej opublikowanych prac289. 

Wiele lat później, w 1948 roku, kiedy już związała swoje losy ze stołeczną 
arabistyką, akademik wystąpił do Komisji Kwalifikacyjnej o nadanie jej tytu-
łu profesora290. W wystawionej opinii na temat działalności naukowej napi-

285 Bogactwo dorobku naukowego Kraczkowskiego opisali, na przykład, W. Bielajew 
i I. Winnikow. Zob.: В. Беляев, И. Винников, Памяти Академика И. Ю. Крачковского, 
„Палестинский сборник” 1954, № 1 (63), s. 91–105; И. Винников, Дополнения к библио- 
графии трудов академика И. Ю. Крачковского, „Палестинский сбогрник” 1954, № 1 (63), 
s. 125–130.

286 АМГУ, ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 1.
287 ГАРФ, ф. 7668, o. 1, д. 2919, л. 6.
288 ГАРФ, ф. 7668, o. 1, д. 2919, л. 4.
289 ГАРФ, ф. 7668, o. 1, д. 2919, л. 10.
290 АИВРАН, ф.4, о.1, И.Ю. Крачковский, Отзыв о научно-педагогической работе 

К. В. Оде-Васильевой, 15.01.1948.
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sał wówczas między innymi: „Nie mam najmniejszej wątpliwości co do tego, 
że już dawno zasłużyła na tytuł profesora”291. Godność tę uzyskała jednak 
dopiero po 22 latach od pierwszego wniosku akademika, osiągając tym sa-
mym pozycję, o której nawet nie marzyła, opuszczając rodzinny Nazaret. Nie-
stety, jej mistrz i przyjaciel nie dożył tej chwili. Przyczyną tak długotrwałego 
opóźnienia z pewnością był fakt, że nie przedstawiła rozprawy habilitacyjnej/
profesorskiej. Wprawdzie miała taki zamiar, wybrano nawet stosowny temat. 
Miała zaprezentować ewolucję poglądów społeczno-politycznych Amna ar-
Raynego w oparciu o jego twórczość. Zdaniem Kraczkowskiego, zarów-
no temat, jak i praca zapowiadały się interesująco, także z uwagi na w miarę 
uniwersalny charakter ewentualnych rezultatów – uczony miał nadzieję, że 
„pozwolą one na nowo spojrzeć na wiele kwestii związanych ze współczesną 
działalnością arabską”292. Choć praca ostatecznie nie powstała, to ar-Rayn 
i jego twórczość do końca pozostawały w sferze zainteresowań Ode-Wasilje-
wej. W 1965 roku w Moskwie ukazała się broszura autorstwa Zalmana Le-
wina zatytułowana Философ из Фурейки, do której Ode-Wasiljewa napisała 
przedmowę. Przyznała w niej, że choć Libańczyk interesuje ją bardziej jako 
literat, to jednak studia nad jego światopoglądem pozwalają zrozumieć zło-
żone i sprzeczne uczucia zajmujące Arabów w ciągu ostatniego półwiecza. 
Dzięki niemu dotarła do źródeł i sposobów kształtowania poglądów społecz-
no-politycznych postępowej inteligencji arabskiej293.

5.9. ARESZT I JEGO KONSEKWENCJE
Lata trzydzieste XX wieku to czas, w którym w ZSRR zapanowała at-

mosfera podejrzeń, zwłaszcza że nieodzownym elementem polityki Stalina 
był wówczas bliżej nieokreślony wróg zewnętrzny. Mieszkańcy miast żyli 
w strachu. Po tajemniczej śmierci Siergieja Kirowa (1886–1934) 1 grudnia 
1934 roku Stalin osobiście ogłosił nowy dekret, który w zasadniczy sposób 
zmieniał Kodeks Karny ZSRR. Dokument stanowił, że prokuratorzy mogą 
przesłuchiwać podejrzanych w sądzie bez powoływania świadków czy obroń-
ców, bez możliwości odwołania, nakazując wykonanie wyroku śmierci zaraz 
po jego ogłoszeniu294. W połączeniu ze specyficzną „techniką” śledczą szybko 
doprowadziło to do lawinowego wzrostu liczby spraw, w których dowolny 

291 Ibidem.
292 ГАРФ, ф. 7668, о. 1, д. 2919, л. 12. 
293 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] З. Левин, Философ из Фурейки, Москва 1965, s. 2.
294 D. R. Marples, op. cit., s. 138.
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niemal mieszkaniec Związku Radzieckiego mógł stać się obiektem zaintere-
sowania organów ścigania. „Przesłuchania zatrzymanych niezmiennie prowa-
dziły do obciążenia winą ogromnej liczby nowych osób, które miały niewiel-
kie lub żadne pojęcie o zbrodniach rzekomo przez siebie popełnionych”295.

Lata 1936–1938 to czas Wielkiego Terroru, nazywanego również je-
żowszczyzną (od nazwiska stojącego na czele Ludowego Komisariatu Spraw 
Wewnętrznych (Народный комиссариат внутренних дел – NKWD) Ni-
kołaja Jeżowa (1895–1940). Przez ponad dwa lata stosowano represje na 
skalę masową. Objęły one praktycznie wszystkie warstwy ludności i całe te-
rytorium kraju. Narażony na prześladowania był każdy, kogo podejrzewano 
o tzw. złe pochodzenie społeczne lub ten, kto miał w przeszłości jakiekolwiek 
kontakty z zagranicą. Nawet posiadanie rodziny poza ZSRR było podejrza-
ne. Istniało poważne prawdopodobieństwo, że osoby takie zostaną oskarżo-
ne o szpiegostwo czy dywersję. Brak w owym czasie w zasadzie jakiejkolwiek 
opozycji politycznej czy ideologicznej wobec oficjalnych władz, a tym bar-
dziej jej zorganizowanych form czy struktur, w niczym nie przeszkadzał śled-
czym w odnoszeniu sukcesów w walce z rozmaitymi spiskami wymierzonymi 
w działalność państwa. Zadziwiające wydawać się mogły liczne siatki szpie-
gowskie czy centra terrorystyczne, o których donosiła prasa, a które pojawiały 
się w aktach oskarżenia. Pętla terroru zaciskała się nawet wokół tych osób, 
które nie zajmowały w partii prominentnych stanowisk, ani nawet do nich 
nie pretendowały. Co ważne, w sprawach o mniejszym kalibrze przeważnie 
rozprawa nie była przeprowadzana, a Kolegia Specjalne, tzw. trójki, ferowały 
wyroki taśmowo bez udziału stron296. 

W lutym 1938 roku zostali aresztowani przyjaciele Ode-Wasiljewej – So-
fija Roginska (1895–1938) i Aleksandr Szami, orientaliści, którzy wraz z nią 
pracowali w Instytucie Orientalistycznym im. A. S. Jenukidze. Oboje mieli 
semickie pochodzenie. Zdaniem Józefa Smagi, Stalin – zachowując eufemi-
styczny ton autora – miał problemy z judeofobią297, a Żydzi – jak żaden inny 
naród – doskonale nadawali się do roli zbiorowego kozła ofiarnego. Zresztą 
w swej historii wielokrotnie musieli stawiać czoła motywowanym narodowo-
ściowo i religijnie aktom agresji. Przypadek Roginskiej i jej męża doskonale 
wpisywał się w powyższe założenia, zwłaszcza że ich życiorysy były barwne, 
pełne użytecznych z punktu widzenia NKWD elementów. Oboje byli hi-

295 Ibidem, s. 141.
296 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium…, s. 115.
297 Ibidem, s. 139.
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storykami, arabistami z bardzo interesującą przeszłością. Roginska w latach 
1914–1918 była członkiem Żydowskiej Socjaldemokratycznej Partii Robot-
niczej Poalej Syjon. W 1922 roku wyemigrowała do Palestyny, gdzie działała 
w Komunistycznej Partii Palestyny, za co zresztą wielokrotnie ją aresztowano. 
W 1929 roku wzięła udział w powstaniu palestyńskim, za co wyrokiem sądu 
została skazana na długoletnie więzienie w Akce. Zdołała zbiec do Egiptu, 
skąd deportowano ją do ZSRR. Została członkiem partii komunistycznej, 
a w 1930 roku wyszła za mąż za Aleksandra Szamiego. Związek ten nie był 
oparty na płomiennym uczuciu. Tym, co zbliżyło do siebie tych dwoje, była 
raczej ideowa jedność. Oboje byli owładnięci ideą rewolucji światowej298. 
W 1931 roku razem zostali skierowani z Moskwy do Leningradu. Kobieta 
podjęła naukę pod kierunkiem Kraczkowskiego, a po jej zakończeniu dostała 
się na aspiranturę (studia doktoranckie).

Z kolei w polu zainteresowań badawczych Aleksandra Szamiego znajdo-
wała się najnowsza historia krajów arabskich. Od końca 1917 roku był człon-
kiem Poalej Syjonu, a w 1922 roku jako członek tej partii został skierowany 
do Palestyny. Tam wszedł w szeregi Komunistycznej Partii Palestyny. Działał 
na jej rzecz od momentu reaktywacji organizacji299 – to jest od 1924 roku, 
a w roku następnym został członkiem komitetu centralnego. Uczestniczył też 
w stworzeniu Komunistycznej Partii Syrii i Libanu300. W grudniu 1925 roku 
został aresztowany przez władze francuskie i skazany na śmierć. Wyroku 
jednak nie wykonano i pod koniec 1926 roku deportowano go z powrotem 
do Palestyny. Stamtąd wyjechał do Moskwy. W latach 1927–1928 pełnił 
funkcję referenta ds. Bliskiego Wschodu w Kominternie. Od 1929 roku wy-
kładał w Moskiewskim Instytucie Orientalistycznym, a w 1931 roku został 
skierowany do pracy w Leningradzie, gdzie w latach 1931–1932 pełnił funk-
cję rektora Leningradzkiego Instytutu Orientalistycznego301.

Dom Roginskiej i Szamiego – mimo ascetycznego wyglądu – zawsze był 
pełen gości, a gospodarze – mimo ekstrawaganckich zachowań – mieli szero-

298 Г. Емельянова, Александр Мойсеевич Шами (Илья Наумович Тепер, 1893–1938) 
[w:] Неизвестные страницы отечественного востоковедения, сост. В. Наумкин, И. Сми- 
лянская, Москва 1997, s. 58.

299 W latach 1919–1921 nosiła nazwę Socjalistyczna Robotnicza Partia Palestyny i dzia-
łała nielegalnie. W 1921 roku członkowie organizacji zostali aresztowani, a partia zawiesiła 
działalność. Zob.: ibidem, s. 43.

300 Komunistyczna Partia Syrii i Libanu powstała w październiku 1924 roku na bazie ist-
niejących kół marksistowskich. W 1944 roku z organizacji tej wyłoniła się Komunistyczna 
Partia Libanu. Zob.: М. Баглай и др., Конституционное право зарубежных стран, Москва 2004, 
s. 773. 

301 Г. Емельянова, op. cit., s. 59–60.
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kie grono znajomych, których nie odstraszały nawet teatralno-rewolucyjne 
akty Szamiego. Gość pojawiający się w progu ich mieszkania w kożuchu ry-
zykował utratę odzienia. Arabista zwykł rzucać „ten burżuazyjny przeżytek” 
na podłogę i deptać go, po czym demonstracyjnie kładł się na nim spać. Szcze-
gólnie częstymi gośćmi w domu Roginskiej i Szamiego byli Ode-Wasiljewa 
i A. Lwowa302. 

Kiedy atmosfera podejrzeń i represje nasiliły się, małżeństwo arabistów, 
niejako przeczuwając rozwój wypadków, przygotowywało się – o ile w ogóle 
to możliwe – na nocną wizytę NKWD. Roginska, która miała dwoje dzieci, 
uzyskała zapewnienie od znajomych, że w razie aresztowania zaopiekują się 
jej synami303. W dniu 3 stycznia 1936 roku małżeństwo zostało wykluczone 
z partii, a dwa dni później, z łatką „syjoniści”, zwolnione z Instytutu Orienta-
listycznego. Oficjalne zarzuty wobec Szamiego oparto o dane ankietowe (po-
chodzenie społeczne, wcześniejsza przynależność do „obcych” partii) oraz 
jakże lakoniczną uwagę: „nieporządek w pracy”304.

Jakiś czas po tym zdarzeniu sytuacja badacza uległa poprawie. Nie udało 
mu się, co prawda, odzyskać stanowiska, ale podjął nową pracę. Szami został 
ponownie zatrudniony 1 marca 1937 roku, tym razem przez Kraczkowskiego, 
w Gabinecie Arabskim Instytutu Orientalistycznego Akademii Nauk ZSRR305. 
Miał objąć badania nad historią ruchów narodowych w krajach arabskich na 
przełomie XIX i XX wieku. Jednak nie było mu dane ukończyć zaplanowanej 
pracy. W nocy z 1 na 2 lutego 1938 roku, wraz z żoną, został aresztowany. 
W tajnych dokumentach oskarżono go o syjonizm oraz wspieranie innych 
syjonistów. Chodziło głównie o poparcie, jakiego udzielał znajomym po-
szukującym pracy w Instytucie Orientalistycznym. W rzeczywistości utrzy-
mywał kontakty z Żydami, których w latach dwudziestych za działalność 
komunistyczną deportowano z Bliskiego Wschodu. To jednak wystarczyło 
do sformułowania wstępnych zarzutów. Śledczy musieli teraz jedynie uzyskać 
od aresztowanych jak najwięcej zeznań obciążających ich i osoby trzecie.

Przez wiele miesięcy małżeństwo wzywano na przesłuchania, drążąc temat 
działalności i kontaktów z Poalej Syjon. Ostatecznie mężczyźnie postawiono 

302 Ibidem, s. 61.
303 Ibidem, s. 66.
304 Шами Александр Моисеевич (наст. имя: Тепер Илья Наумович; псевд.: Габали А., 

Гинзбург) (1893–1938) [w:] Люди и судьбы…, http://memory.pvost.org/pages/shami.html 
(dostęp 20.12.2012).

305 Gabinet Arabski Instytutu Orientalistycznego Akademii Nauk ZSRR stworzony 
w 1930 roku na bazie Muzeum Azjatyckiego.



247

zarzut szpiegostwa na rzecz Anglii (art. 58.6 i 58.7 Kodeksu Karnego Rosyj-
skiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej)306, zaś kobiecie za-
rzut zdrady ojczyzny i działalności antysowieckiej (art. 58-1а i 58.11 Kodeksu 
Karnego Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej). Sza-
mi nie przyznał się do stawianych mu zarzutów, co jednak, w obliczu sprepa-
rowanych „niezbitych” dowodów, nie uchroniło go przed najwyższym wymia-
rem kary. Fabrykacja dowodów przeciwko oskarżonym była codziennością 
i służyła nie tyle ukaraniu sprawcy czynu zabronionego, któremu inaczej nie 
sposób było udowodnić winę, ale wręcz uprawdopodobnieniu przestępstw 
nigdy niepopełnionych. Józef Smaga prezentując działalność radzieckiego 
wymiaru sprawiedliwości w tamtym czasie, zauważa, że „przesłuchiwany nie 
miał szans zakwestionowania kłamstw. Upieranie się przy swej niewinności 
było zarazem »szkalowaniem organów«, oznaczało to równocześnie »dzia-
łalność kontrrewolucyjną«, albowiem – o czym »powszechnie wiadomo« 
– w ZSRR nikt niewinny nie mógł być prześladowany”307. Na mocy przywo-
łanego dekretu Stalina z 1934 roku wrogowie ludu zostali pozbawieni prawa 
do odwołania się od wyroku śmierci, który był niemal natychmiast wykony-
wany przez NKWD. To wszystko mimo zapisów konstytucji z 1936 roku, 
przewidującej prawo skazanych do kwestionowania i podważania decyzji 
sądów. Także w przypadku Sofii Roginskiej NKWD 31 sierpnia 1938 roku 
zdecydowała o najwyższym wymiarze kary, którą – przez rozstrzelanie – wy-
konano 11 września tego roku308. Aleksandr Szami zginął w ten sam sposób 
30 grudnia 1938 roku309. 

Dowiedziawszy się o aresztowaniu zaprzyjaźnionego małżeństwa Ode-
Wasiljewa, wraz z Mojżeszem Akselrodem (1898/99–1939) i Władimirem 
Łuckim (1906–1962), podjęła starania, by wszelkimi dostępnymi jej meto-
dami wyjaśnić ich sytuację, dotrzeć do kogoś, kto mógłby wpłynąć na rozwój 
wydarzeń i ich dalsze losy. W konsekwencji sama została aresztowana. Zapew-
ne próby podjęte po zatrzymaniu przyjaciół jedynie pogorszyły jej sytuację 
i przyspieszyły działania organów ścigania. Już sam fakt, że była szczególnie 
częstym gościem w domu Roginskiej i Szamiego wystarczająco obciążał Arabkę310. 

306 Шами Александр Моисеевич (наст. имя: Тепер Илья Наумович; псевд.: Габали А., 
Гинзбург) (1893–1938)…

307 J. Smaga, Narodziny i upadek imperium…, s. 110.
308 Рогинская Софья Эммануиловна (1895-1938) [w:] Люди и судьбы…, http://memory. 

pvost.org/pages/roginskaja.html (dostęp 20.12.2012). 
309 Шами Александр Моисеевич (наст. имя: Тепер Илья Наумович; псевд.: Габали А., 

Гинзбург) (1893–1938)… 
310 Г. Емельянова, op. cit., s. 61.
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Nie był to zresztą jej pierwszy areszt. W 1930 roku w nieoczekiwany dla niej 
sposób, z niejasnych powodów została zatrzymana na 24 dni. Nie postawio-
no jej jednak wówczas żadnych konkretnych zarzutów311, a przyczyn samego 
zatrzymania nie udało mi się, niestety, ustalić. 

Kolejne aresztowanie miało miejsce w sierpniu 1937 roku Arabka w swej 
ankiecie osobowej312 odnotowała, że prowadzono wobec niej dochodzenie, 
które doprowadziło do osadzenia w areszcie na siedem miesięcy313. Ostatecz-
nie została jednak zwolniona, a sprawę umorzono z tytułu niestwierdzenia 
znamion przestępstwa. Zdaniem córki Ludmiły, zarzucano jej posiadanie 
dwóch orderów świętego Jerzego i kilku medali za udział w I wojnie świa-
towej314. Tak więc zatrzymanie w 1938 roku, było którymś z kolei. Wśród 
informacji na ten temat pojawiają się rozbieżności w dacie zatrzymania. Ga-
lina Jemeljanowa twierdzi, że Ode-Wasiljewa została aresztowana w marcu 
1938 roku315 (czyli wkrótce po aresztowaniu małżeństwa jej przyjaciół), 
z kolei córka Ode-Wasiljewej twierdzi, że matka była kolejny raz aresztowana 
we wrześniu 1938 roku316. Wówczas o jej zatrzymaniu najprawdopodobniej 
zdecydował anonimowy donos317.

Z uwagi na brak jednoznacznych źródeł weryfikujących obie daty, rów-
nie prawdopodobna, a nawet całkiem logiczna wydaje się hipoteza o dwóch 
zatrzymaniach: zarówno w marcu, jak i wrześniu. Pierwsze – stosunkowo 
krótkie – byłoby efektem działań podjętych przez kobietę bezpośrednio 
po aresztowaniu przyjaciół. Drugie zaś – długie – przerażającym skutkiem 
użytych w śledztwie przeciw nim metod dochodzeniowych. Ode-Wasiljewa 
podczas kilkumiesięcznego pobytu w więzieniu poddawana była zmasowa-

311 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List S. S. Awierkijewa do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.04.1952 r.
312 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Ankieta osobowa pracownika Moskiewskiego Instytutu Orien-

talistycznego sporządzona 8 stycznia 1949 roku.
313 Ibidem, s. 2.
314 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 13.
315 Г. Емельянова, op. cit., s. 70.
316 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 13. 

O tym zatrzymaniu jednak sama Ode-Wasiljewa nie zamieszcza informacji w ankiecie osobo-
wej wypełnionej w 1949 roku. Nim Dayrw twierdzi, że została aresztowana we wrześniu 
1938 i przebywała w areszcie do lutego 1939 roku. Zob.: N. Dayrw, Al-Iāmiyya Kulūm 
Awda: al-ġurba, wa-al-yatam wa-al-ilm, www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=87093. 
Potwierdza to Michaił Rodionow, który pisze, że Ode-Wasiljewa została zwolniona z wię-
zienia w 1939 roku. Zob.: M. Rodionov, Profiles under Pressure. Orientalists in Petrograd/
Leningrad, 1918–1956 [w:] The Heritage of Soviet Oriental Studies, M. Kemper, St. Coner-
mann (ed.), Routledge 2011, s. 55.

317 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Людмила Ивановна Васильева, s. 13.
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nemu naciskowi psychologicznemu, który miał ją złamać i skłonić do złoże-
nia fałszywych zeznań obciążających Roginską. W tym też celu oskarżono 
ją o terroryzm i zdradę ojczyzny. W sytuacji praktycznie bez wyjścia kobieta 
była gotowa przyznać się nawet do tak absurdalnych zarzutów. Zdaniem cór-
ki, miała powiedzieć prowadzącym przesłuchanie: „Oczywiście, zdradziłam 
swoją Ojczyznę”318. Dodatkowo warunki panujące w więzieniu „kruszyły” 
nawet najbardziej niezłomnych. Przez kilka miesięcy Arabka przebywała 
w celi, stojąc po kolana w zimnej wodzie319. Jednak ani namowy, ani jawny 
szantaż ze strony agentów NKWD nie skłoniły jej do złożenia fałszywych ze-
znań obciążających żonę Aleksandra Szamiego320. 

Bez zwłoki podjęła kolejną próbę pomocy swoim przyjaciołom. Była 
współautorką i organizatorką akcji poparcia odezwy do leningradzkiego od-
działu NKWD. Wielu pracowników Instytutu Orientalistycznego swoimi 
podpisami zdecydowało się świadczyć na rzecz Szamiego i jego żony. Nikt 
z nich nie wiedział wówczas, że małżeństwo arabistów już nie żyło. Wyroki – 
jak wspomniano – zostały wykonane jeszcze we wrześniu i grudniu 1938 ro-
ku321. Zwyczajowy okres dzielący aresztowanie od skazania na śmierć wynosił 
od kilku dni do kilku tygodni. Wyroki nie podlegały apelacji i były wyko-
nywane po kilku dniach od skazania322. Autorzy apelu do NKWD nie mieli 
tej świadomości. Po długim, wyczerpującym ostatnie pokłady nadziei okresie 
oczekiwania na odpowiedź otrzymali wreszcie list. Informował on, że przyja-
ciele zostali skazani „prawomocnym wyrokiem” na 10 lat pobytu w obozach 
pracy o zaostrzonym rygorze, bez prawa do korespondencji. Nikt z nich wów-
czas nie wiedział, że użyta w zawiadomieniu formuła stanowiła eufemizm 
na określenie kary śmierci poprzez rozstrzelanie323. Po XX Zjeździe Komu-
nistycznej Partii Związku Radzieckiego324 W. Łucki przedsięwziął energiczne 

318 Ibidem, s. 13. 
319 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева, s. 14.
320 Г. Емельянова, op. cit., s. 70.
321 Оде-Васильева (урожд. Оде) Клавдия (Кулсум, Кельсум) Викторовна (1892–1965) 

[w:] Люди и судьбы…, http://memory.pvost.org/pages/ode.html (dostęp 20.12.2012).
322 N. Werth, op. cit., s. 186. 
323 Г. Емельянова, op. cit., s. 71.
324 XX Zjazd Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego odbył się w Moskwie 

w dniach 14–25 lutego 1956 roku. Był pierwszym zjazdem, który miał miejsce po śmierci Jó-
zefa Stalina (XIX zjazd odbył się 14 października 1952 roku). Zapoczątkował proces desta-
linizacji ZSRR. Potwierdzono na nim zmianę kierunku polityki państwa poprzez zerwanie 
z tradycjami stalinowskimi zarówno  w zakresie polityki wewnętrznej, gospodarczej, jak i za-
granicznej. Odtąd pokojowe współistnienie miało być generalną linią polityki zagranicznej 
ZSRR. W dziedzinie gospodarki skoncentrowano się na podstawowych kierunkach szóstego 



250

kroki celem pośmiertnej rehabilitacji małżeństwa arabistów. Wyszukiwał lu-
dzi znających ich w przeszłości i gotowych oficjalnie potwierdzić ich niewin-
ność. Wśród świadków znalazła się między innymi Ode-Wasiljewa325. Dzię-
ki staraniom przyjaciół zamordowane małżeństwo zostało zrehabilitowane 
w 1957 roku326.

Arabka po wyjściu z więzienia miała coraz większe problemy z porusza-
niem się. Odtąd chodziła wyłącznie z laską327. Mogła jednak mówić o szczę-
ściu. Nie podzieliła przecież losu swoich przyjaciół. W tym czasie wielu jej 
bliższych i dalszych znajomych doświadczało szykan czy oskarżeń. Na Ukra-
inie – dokąd udała się razem z córkami wkrótce po zwolnieniu, chcąc odwie-
dzić grób męża, spotkała się z Tawfqiem Qazmą. Jego sytuacja w ZSRR była 
chyba jeszcze gorsza niż Ode-Wasiljewej, o czym sumiennie donosiła Kracz-
kowskiemu. Zwolniono go ze wszystkich zajmowanych stanowisk. Podważo-
no kompetencje, uznając, że dyplom Akademii Teologicznej i stopień doktora 
nauk teologicznych nie dają mu „wystarczających kwalifikacji” do wykonywa-
nia zawodu wykładowcy328. Aby nie umrzeć z głodu, nielegalnie spotykał się 
ze studentami i dawał im prywatne lekcje.

Lata trzydzieste XX wieku były okresem ciężkiej próby dla większości 
obywateli ZSRR. Represje nie ominęły też Qazmy, który został aresztowa-
ny i oskarżony o działalność w Związku Wyzwolenia Ukrainy. Szczęśliwie 
po kilku dniach przesłuchań zwolniono go do domu. W swoim dzienniku 
tak opisał ten dramatyczny moment: „Dzięki Ci, Panie, za obdarowanie mnie 
największym szczęściem w życiu – chwilą wyznania wiary mojej w Ciebie, 
Pana i Boga, i Zbawiciela mojego. Postawiono mnie przed dylematem: czy po-
zostać chrześcijaninem, czy stać się obywatelem radzieckim. Dzięki Boskiej 
miłości odparłem wtedy, że jestem chrześcijaninem i kiepskim obywatelem 
radzieckim”329.

planu pięcioletniego, który szczególną wagę przykładał do rolnictwa i budownictwa. Zjazd 
doprowadził do potępienia kultu jednostki oraz wyrzeczenia się terroru jako formy polityki 
wewnętrznej w ZSRR. I sekretarz KC KPZR Nikita Chruszczow w tajnym referacie zatytu-
łowanym O kulcie jednostki i jego następstwach (О культе личности и его последствиях), wy-
głoszonym w nocy z 24/25 lutego 1956 roku, przeprowadził ostrą krytykę stalinizmu i osoby 
Stalina (tekst wystąpienia: http://www.coldwar.ru/hrushev/cult_of_personality.php). 

325 Г. Емельянова, op. cit., s. 81, przyp. 88.
326 Zob: Шами Александр Моисеевич (наст. имя: Тепер Илья Наумович; псевд.: Габали 

А., Гинзбург) (1893–1938)…; Рогинская Софья Эммануиловна (1895–1938)…
327 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева, s. 14.
328 Г. Кузмин, Историческая мозаика, „Киевские ведомости”, 10.02.2005, http://old.

kv.com.ua/index.php?rub=314&number_old=3410 (dostęp 14.11.2008).
329 Ibidem. 
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Szczera wiara w Boga, której – mimo próśb przyjaciół i znajomych – na-
wet nie starał się ukrywać, nie ułatwiała mu życia w nowych czasach. Długo 
nie mógł znaleźć pracy, a kiedy już, dzięki staraniom Agafangieła Krymskie-
go, przyjęto go na etat wykładowcy języków orientalnych w Państwowym 
Uniwersytecie w Kijowie, ciągle obniżano mu wysokość poborów330. Został 
też wyrzucony z zajmowanego mieszkania i praktycznie do śmierci korzystał 
z uprzejmości znajomych, którzy zapraszali go do domu lub użyczali miesz-
kania na czas swojego wyjazdu. Nic więc dziwnego, że w rozmowie z Ode-
Wasiljewą wyznał, że chętnie wróciłby do Syrii331.

Nie dane mu było jednak uciec od problemów radzieckiej rzeczywistości. 
Po aresztowaniu i śmierci Krymskiego sytuacja Qazmy wróciła do punktu wyj-
ścia (tytuł doktora nauk teologicznych nie przedstawiał w tym czasie szcze-
gólnej wartości). Nie miał innego stopnia ani tytułu naukowego, nie mógł 
więc ubiegać się o państwową emeryturę. Pozbawiony w zasadzie środków 
utrzymania, był zmuszony prosić o wsparcie przyjaciół i znajomych. Do Ode-
Wasiljewej zwracał się m.in. z prośbą o pieniądze. Kobieta, poza doraźnym 
wsparciem finansowym, później, kiedy już sama osiadła w Moskwie, zabiegała 
o zmianę sytuacji znajomego wykładowcy. W tym celu była gotowa zwrócić 
się nawet do swoich byłych studentów. Wielu absolwentów Wyższej Szkoły 
Dyplomatycznej pracowało bowiem na wysokich stanowiskach rządowych. 
Liczyła, że dzięki ich protekcji uda się jej pomóc arabskiemu przyjacielowi 
i załatwić mu pracę w Kijowie, lecz odmówił. Później jeszcze kilkukrotnie 
występowała z podobnymi propozycjami (tyle, że dotyczącymi zatrudnienia 
w innych miastach). Qazma jednak nigdy nie zdecydował się na ich przyję-
cie332. Pozycję swego wykładowcy starali się też zmienić jego byli studenci. 
Zabiegali o nadanie mu stopnia naukowego i tytułu profesora. Ostatecznie 
uzyskał go w 1948 roku, na cztery lata przed emeryturą. Po 40 latach przepra-
cowanych w kijowskich uczelniach wyższych mógł wreszcie zakończyć pracę 
bez obaw333.

Sytuacja samej Ode-Wasiljewej w drugiej połowie 1939 roku również nie 
była godna pozazdroszczenia. Przede wszystkim dręczył ją niepokój o przy-
szłość. Będąc na Ukrainie często odzywała się do Kraczkowskiego. Mia-
ła wątpliwości, co dalej robić. W jednym z listów pytała bezradnie: „Kiedy 

330 Кезма (Товфик Жубрайль; псевд.: Тауфик-Кезма) Тауфик Гаврилович (1882–1958) 
[w:] Люди и судьбы…, http://memory.pvost.org/pages/kezma.html (dostęp 14.10.2008).

331 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 85.
332 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 225.
333 Г. Кузмин, Историческая мозаика…
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pracowałam po 10 godzin dziennie, nie myślałam, że przyjdzie taka chwila, 
że stanę się bezrobotna. Co radzi Pan przedsięwziąć, Ignacy Julianowiczu, 
w tym kierunku?”334. W kolejnych listach, w tym samym tonie, wyczekująco 
konstatowała: „Widać nic się nie wyjaśniło w mojej sprawie w Leningradzie, 
w przeciwnym wypadku, by mnie Pan przecież powiadomił. Czy mam przyje-
chać do Leningradu w połowie sierpnia, czy to bez sensu?”335. Wyraźnie liczy-
ła na to, że przyjaciel – wpływowy akademik – pomoże jej wrócić do normal-
nego życia i znaleźć posadę na uniwersytecie lub w Gabinecie Arabskim przy 
Akademii Nauk (gdzie przyjmowano pracowników rzekomo tylko z polece-
nia Kraczkowskiego)336. Dlaczego jednak uczony zwlekał z pomocą i propo-
zycją zatrudnienia? W Moskwie mówiono, że obawiał się przyjąć ją do pracy 
jako osobę represjonowaną, ale zdaniem A. Dolininej, nie miało to związku 
ze sprawą337. Praca w Gabinecie Arabskim miała charakter ściśle akademicki, 
a Ode-Wasiljewa – jak sama się domyśliła – nie mogła liczyć na zatrudnienie 
w tej jednostce chociażby z uwagi na braki formalne. Nie posiadała przecież 
dyplomu ukończenia studiów wyższych338. 

Oczywiście mankamenty natury formalnej znacząco utrudniały poszuki-
wania nowej pracy, co nie zmienia faktu, że przez wiele lat Arabka obywała 
się bez oficjalnych dokumentów potwierdzających jej kwalifikacje. Zresztą 
praktyka wykazała, jak wysokiej klasy była pedagogiem. Uznanie dla jej umie-
jętności i postawy najlepiej oddają słowa jednego z uczniów – Teodora Szu-
mowskiego (1913–2012), który w Воспоминаниях арабиста (Wspomnienia 
arabisty) napisał:

Po kilku dniach w naszym audytorium pojawiła się ciemnolica kobie-
ta z siwizną w czarnych, gęstych włosach i żywymi, uważnymi oczami. 
[…] Kławdia Wiktorowna wykładała w Leningradzkim Instytucie Orien-
talnym Centralnego Komitetu Wykonawczego ZSRR […] i po macie-
rzyńsku kochała wszystkich rosyjskich „chłopców i dziewczęta”, którzy 

334 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 86.
335 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 87.
336 А. Долинина, Невольник долга…, s. 289.
337 Ibidem, s. 289, 417. Muszę się zgodzić z opinią Anny Dolininy że niechęć Kraczkow-

skiego do zatrudnienia Ode-Wasiljewej w instytucie najprawdopodobniej nie wynikała ze stra- 
chu. Zob.: А. Долинина, Невольник долга…, s. 289. Najlepszym argumentem może być tu 
fakt, że już wcześniej pomagał innym osobom. Nie bał się zatrudnić u siebie w jednostce 
samego A. Szamiego w marcu 1937 roku, czyli w okresie, gdy nagonka na jego osobę była już 
w toku. Г. Емельянова, Александр Мойсеевич Шами…, s. 69.

338 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 88.
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studiowali jej język ojczysty. […] Lektorka języka arabskiego szybko stała 
się „naszą Kławdią Wiktorowną” – przed którą chwaliliśmy się i fraso-
waliśmy – przecież była rodowitą Arabką! – jeśli chodzi o nasze postępy 
w arabskim. Wiele w naszej wymowie, oczywiście, raziło jej słuch: przy-
gotowywaliśmy się do pracy z rękopisami, czyli do cichego, a nie głośnego 
czytania i ona cierpliwie nas poprawiała, mówiąc: „Co z tego, że będzie-
cie pracować z rękopisami? To, oczywiście, jest potrzebne i ważne, nie 
ma co do tego wątpliwości. Ale jeśli będąc gdzieś w Libanie czy Egipcie 
nie będziecie mogli poprosić o szklankę wody, to będzie źle. […] Załóżmy, 
że nie przyda się wam szklanka wody, ale powinniście znać dla lepszego 
zrozumienia rękopisów żywą duszę narodu. Ze znajomością angielskiego 
czy francuskiego jej nie poznacie, musicie znać język właśnie tej duszy. 
Najlepszym przykładem jest Ignacy Julianowicz, który podczas swego po-
bytu na Wschodzie studiował rękopisy Al-Azharu lub Az-Zahirjji, a na 
ulicy uczył się języka arabskiego od sprzedawców zimnych napojów lub 
pucybutów”. I wdzieraliśmy się w podręczniki, „gryźliśmy granit nauki”, 
jak się wówczas mówiło. Wsłuchiwaliśmy się w dźwięki arabskich słów 
wymawianych przez naszą Kultm bint Nar, w ich artykulację, akcenty, 
melodię339.

O tych atutach pedagogicznych Ode-Wasiljewej doskonale wiedział 
Kraczkowski. 

Olbrzymia determinacja w poszukiwaniach nie tylko pracy, ale i sposo-
bów wyjścia z sytuacji, w której się znalazła, doprowadziły do pierwszego 
bodaj tak poważnego ochłodzenia w stosunkach Arabki z Kraczkowskim. 
Nie było to nagłe spięcie, wywołane kłótnią, wypowiedzią bądź czynem jed-
nego z nich, ale niespodziewana i niezrozumiała dla Ode-Wasiljewej, subtelna 
– choć doskonale wyczuwana przez nią – zmiana dotychczasowych relacji. 
Być może akademika zaskoczyło jej stanowcze postanowienie oderwania się 
od problemów życia osobistego, bądź nie traktował całej sytuacji tak poważ-
nie jak ona. Może też jej determinacja nie przystawała do obrazu przyjaciółki, 
jaki zbudował przez wszystkie te lata uczony. Ode-Wasiljewa rozpaczliwie py-
tała w listach: „Już trzy miesiące, odkąd jest Pan na mnie zły. Długo myślałam 
nad tym, rozpamiętywałam, gdzie i kiedy mogłam w czymś zawinić, jednak 
niczego nie mogłam sobie przypomnieć”340. Wielokrotnie starała się dociec 
przyczyny tej sytuacji, lecz nie miała śmiałości, by porozmawiać z mistrzem 
w cztery oczy.

339 Т. Шумовский, Воспоминания арабиста…, s. 49–50.
340 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 90.
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Napięcie i niezrozumienie sięgnęło zenitu, gdy Kraczkowski zrobił coś, 
czego nie robił nigdy, a mianowicie wyznaczył jej spotkanie u siebie w domu 
na piątek, choć wiedział, że w tym terminie go tam nie będzie. W piątki zwykł 
bowiem pracować w bibliotece. Najgorsze, że Ode-Wasiljewa – jak przynaj-
mniej wynika z jej listów – absolutnie nie domyślała się swojej winy. „Gdybym 
czuła się winna, proszę mi wierzyć, że zaraz przyszłabym do Pana i przeprasza-
ła. Lecz nieznajomość przyczyny Pańskiego niezadowolenia spowodowała, że 
znalazłam się w takim stanie, w którym ani rozmawiać, ani żyć się nie chce”341. 
Tak naprawdę do końca nie wiadomo, co było powodem konfliktu. W cyto-
wanym liście Arabka snuje wyłącznie przypuszczenia na ten temat. Wiąże go 
z próbami samodzielnego znalezienia zatrudnienia. Jak cała sytuacja wyglą-
dała ze strony Kraczkowskiego, trudno dociec. Nie zachowały się listy, które 
pisał do kobiety przed II wojną światową.

O swoich wątpliwościach, naciskach, jakie na nią wywierano, i podejmo-
wanych wyborach Ode-Wasiljewa pisała w jednym z listów: „Ignacy Juliano-
wiczu, proszę mi uwierzyć, że nieraz próbowano mnie wciągnąć w intrygę 
przeciwko Panu, nieraz proponowano mi wstąpienie do Gabinetu Arabskie-
go, od Wołgina poczynając, na Samojłowiczu kończąc. Kategorycznie odmó-
wiłam i zawsze starałam się robić wszystko, co w mej mocy, by ochronić Pana 
przed nieprzyjemnościami”342. Z powyższego i innych fragmentów wyziera 
zarówno chęć wykazania lojalności, jak i nuta zgorzknienia, że owej lojalności 
dochowała. Jeszcze lepiej ukazuje to list, w którym Arabka wyraźnie skarży 
się, jak wiele straciła, zachowując dobre imię mistrza:

Jest Pan jedynym człowiekiem, któremu nigdy się nie sprzeciwiałam. 
W swoim życiu sprzeciwiałam się ojcu, ale Panu nigdy i nie żałuję tego 
z wyjątkiem jednego przypadku. Kiedy Wołgin proponował mi miejsce 
w Gabinecie, w momencie, kiedy miały miejsce intrygi przeciwko Bielaje-
wowi, Pan chciał koniecznie jego, więc się Panu podporządkowałam i od-
mówiłam. Gdybym wówczas nie posłuchała Pana, to w ciągu tego czasu 
potrafiłabym udowodnić, że mimo wszystkich swoich niedostatków, pod 
Pana kierownictwem mogę pracować również naukowo, zwłaszcza kiedy 
mam na to czas i możliwości. Lecz wówczas moje zaproszenie do Gabi-
netu było skierowane przeciwko Panu i dlatego odmówiłam. […] Mam 
prawo walczyć o swoje szczęście, szczęście bycia u Pańskiego boku i pracy 
z Panem343.

341 Ibidem.
342 А. Долинина, Невольник долга…, s. 304.
343 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 92.
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Cała ta sytuacja doprowadziła zwykle opanowaną, silną psychicznie ko-
bietę na skraj wytrzymałości, załamania nerwowego. Zamierzała wręcz za-
kończyć życie samobójczym skokiem z mostu w nurt Newy344. Nie wiadomo, 
czy to ten poruszający list, czy być może informacje o zamiarach samobój-
czych wpłynęły na postawę Kraczkowskiego. Faktem jest, że w końcu wystarał 
się dla niej o etat wykładowcy na Uniwersytecie Leningradzkim, gdzie praco-
wała do ewakuacji uczelni, czyli do lata 1941 roku. 

344 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева, s. 14.



Rozdział 6   
W MOSKWIE

6.1. EWAKUACJA Z LENINGRADU 
Planowa ewakuacja Leningradu rozpoczęła się 29 czerwca i trwała 

do 6 września 1941 roku włącznie. Na Ural, do Azji Środkowej czy na Syberię 
przeniesiono całe przedsiębiorstwa wraz z pracownikami, którzy na nowym 
miejscu podjęli produkcję na potrzeby Armii Czerwonej i frontu. Miasto 
opuściły osoby zatrudnione m.in. w Zakładach im. Kirowa, Newskich Za-
kładach Budowy Maszyn, „Rosyjskim dieslu”, „Ekonomizerze”, Fabryce Wy-
robów Metalowych, „Swietłanie” czy „Elektrosile”. W tym samym kierunku, 
w ślad za produkcją, udały się również całe laboratoria i instytuty badawcze1.

O ile relokacja fabryk i zakładów wraz z pracownikami miała charakter 
planowy i etapowy, o tyle ewakuacja zwykłych mieszkańców charakteryzo-
wała się większym chaosem. Mimo trudności, w ciągu 70 dni miasto opuściło 
jednak ponad 700 tysięcy osób. Dla opanowania całej operacji i jej spraw-
nego przebiegu w Leningradzie utworzono siedem punktów ewakuacyj-
nych. Do ich głównych zadań należało zabezpieczenie racji żywnościowych 
dla opuszczających miasto mieszkańców, udzielanie pomocy materialnej oraz 
formalne przygotowanie – choćby wydanie niezbędnych dokumentów po-
dróży – do ewakuacji w głąb kraju. W miarę wzrostu zagrożenia władze do-
stosowywały charakter i zasięg działań do bieżących potrzeb. Komitet Wyko-
nawczy Lenigradzkiej Rady Delegatów Ludu Pracującego przyjął chociażby 
plan wywiezienia z miasta 400 tysięcy dzieci w wieku przedszkolnym i szkol-
nym. W ciągu siedmiu dni od wybuchu wojny zorganizowano operację ewa-
kuacji dzieci i towarzyszących im dorosłych2. Punkty ewakuacyjne, według 

1 A. Дзенискевич, B. Ковальчук, Г. Соболев, A. Цамутали, B. Шишкин, Непокоренный 
Ленинград. Краткий очерк истории города в период Великой Отечественной войны, 
Ленинград 1985, s. 11–12; П. Данилов, Промышленность Ленинграда в годы блокады 
(сентябрь 1941 г. – декабрь 1943 г.), „Отечественная история” 2003, № 3, s. 42. 

2 A. Дзенискевич, B. Ковальчук, Г. Соболев, A. Цамутали, B. Шишкин, op. cit., s. 11–12.
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wcześniej przygotowanych przez zarządy domów list, prowadziły rejestrację 
dzieci opuszczających miasto oraz osób sprawujących nad nimi opiekę. Tylko 
obecność we właściwym wykazie uprawniała do nabycia biletów kolejowych 
– wolną sprzedaż zakończono na początku sierpnia.

Najczęstszym kierunkiem ewakuacji były republiki: Udmurska, Baszkir-
ska i Kazachska oraz obwody: jarosławski, kirowski, wołogodzki, swierdłow-
ski, omski, permski i aktjubinski. Miasto opuszczano bądź koleją, bądź też 
transportem drogowym. Jednak warunki podróży pozostawały wiele do ży-
czenia. Szczególnie ciężka była podróż koleją. Wagony wiozące ewakuowa-
nych mieszkańców Leningradu często zatrzymywano na stacjach węzłowych, 
odprawiając je w całkowicie niezorganizowany sposób. Podróż bez gorącego 
posiłku – często kilkutygodniowa – męczyła dzieci. Wiele transportów było 
w drodze ponad 30 dni. Dzieci masowo chorowały na dyzenterię3. Pociągi 
były przepełnione, a rozkłady jazdy zmieniały się każdego dnia4.

Ode-Wasiljewa wraz z córką Walerią i czwórką wnucząt – Wową, Olą, 
Adą i Tamarą opuściła Leningrad w lipcu 1941 roku, jeszcze przed bloka-
dą miasta5. Najstarsza córka – Ludmiła – dobrowolnie pozostała w mieście 
i brała czynny udział w jego obronie, zaś najmłodsza – Galina spędziła wojnę 
we Władywostoku6. W pierwszym etapie uciekinierzy zostali przewiezieni 
do Rostowa. Ich podróż, mimo otaczającego chaosu i ogólnej sytuacji prze-
biegła, w znośnych, a nawet – zważywszy na okoliczności – bardzo dobrych 
warunkach7. Na miejscu uzyskali przydział zakwaterowania i zamieszkali 
we wsi położonej nad brzegiem jeziora, skąd mieli doskonałe promowe po-
łączenie z miastem. Sama ewakuacja, mimo spokojnego przebiegu i pomyśl-
nego dotarcia do celu, odbiła się niekorzystnie na zdrowiu wnucząt Arabki. 
Jak większość dzieci w tym czasie, chorowały na dyzenterię8.

Pobyt w Rostowie okazał się jednak tymczasowy. W miarę zbliżania się 
działań wojennych rodzina musiała opuścić wygodne schronienie i udać się 
w dalszą drogę na wschód. W kwietniu 1942 roku znaleźli się na Syberii, 

3 C. Уродков, Эвакуация населения Ленинграда в 1941–1942 гг., „Вестник Ленин- 
градского университета” 1958, № 8, s. 88–102, http://liberea.gerodot.ru/a_hist/urodkov.
htm. Dyzenteria – czerwonka – choroba zakaźna jelit, objawia się ostrą biegunką i obecno-
ścią krwi w stolcu. Nieleczona prowadzi do śmierci. 

4 А. Тиранин, Недавно рассекреченные документы блокадного Ленинграда, http://arto-
fwar.ru/t/tiranin_a_m/text_0190.shtml.

5 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List S. S. Awierkijewa do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.04.1952 r., s. 2.
6 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 97.
7 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 94.
8 Ibidem.
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w Kraju Ałtajskim, o czym Ode-Wasiljewa donosiła w listach Kraczkowskie-
mu. Sama nie miała pewności, czy kierowana do przyjaciela korespondencja 
trafi do adresata. Od czasu opuszczenia przez nią Leningradu nie miała w za-
sadzie żadnych wieści na jego temat. Tak samo straciła kontakt z jedną ze swo-
ich córek – pozostałą w oblężonym mieście Ludmiłą.

Mieszkańcy Syberii bardzo dobrze traktowali przybyszów z Leningradu, 
udzielając im pomocy, w miarę swoich możliwości, przez cały okres przymu-
sowego pobytu ewakuowanych na Wschodzie9. Ode-Wasiljewa pracowała 
w Rejonowym Komitecie Wojskowym we wsi Jegorjewka. Według jej opi-
sów miejsce to znajdowało się w głuszy, na kompletnym odludziu. Trzydzieści 
kroków od domu rozciągał się sosnowy bór, a od najbliższej stacji kolejowej 
dzieliło ich 40 km10. W nowych warunkach – jak później relacjonowała w an-
kiecie osobowej – zajmowała się edukacją dzieci i ich rodzin – przede wszyst-
kim oczekujących końca ewakuacji uciekinierów z Leningradu11. Pozostawio-
ne daleko zagrożenie czy względny spokój nie mogły przysłonić trudności, 
z jakimi borykano się na miejscu. Zdaniem Arabki, warunki bytowe były 
„tak trudne, że nawet niemożliwe do wyobrażenia”12. Szczególnie doskwie-
rały problemy z aprowizacją, o czym ze smutkiem donosiła przyjacielowi. 
W jednym z listów pisała, że najbardziej brakowało jej pieczywa. Często nie 
otrzymywali go nawet przez kilka dni i „gdyby nie ziemniaki, to bylibyśmy 
głodni”13. Nawet będące podstawą diety ziemniaki podlegały ścisłej regla-
mentacji. Gdyby miejscowy magazyn żywności nie utrzymywał kontroli nad 
dostawami płodów rolnych, to zapewne zabrakłoby także ich. W tej sytuacji, 
m.in. na skutek głodu, wśród ludności szerzyła się epidemia tyfusu14.

II wojna światowa rozdzieliła przyjaciół, rozrzucając ich w odległe krań-
ce kraju. Nie wszyscy mieszkańcy Leningradu zdecydowali się opuścić mia-
sto. Duża część, bo około 2 milionów, pozostała. Niektórzy nie wierzyli, że 
miasto zostanie zajęte przez Niemców, inni po prostu nie zdążyli się ewaku-
ować15. W Leningradzie został też Kraczkowski z rodziną. Nie zdecydował 
się na ewakuację, gdyż najprawdopodobniej musiałby rozdzielić się z czę-

9 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 98.
10 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 97.
11 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Ankieta osobowa pracownika Moskiewskiego Instytutu Orienta-

listycznego sporządzona 8 stycznia 1949 roku, s. 5.
12 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 101, tł. M. Moroz.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 И. Ильинский, Образование, Молодежь, Человек: (статьи, интервью, выступления), 

кн. 2, Москва 2009, s. 520.
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ścią rodziny. Nie chciał również porzucać swoich uczniów, którym nie dano 
możliwości opuszczenia miasta, ani też leningradzkich bibliotek, do których 
uczęszczał mimo prowadzonych działań wojennych16.

Wyjechał z Leningradu, ulegając namowom przełożonych i znajomych, 
dopiero pod koniec lipca 1942 roku, w ramach trzeciej, ostatniej, fali ewa-
kuacji. Nie zgodził się jednak na przesiedlenie do Taszkientu, gdzie przeby-
wali inni pracownicy uniwersytetu czy Akademii Nauk. Na krótko osiadł 
w Moskwie, by przy najbliższej okazji, latem 1944 roku, wrócić do Lenin-
gradu. Pobyt w stolicy traktował jako coś tymczasowego. Nie chciał specjal-
nie angażować się w podejmowane tam inicjatywy. Sceptycznie odnosił się 
chociażby do pomysłu sformalizowania współpracy przebywających w Mo-
skwie badaczy – utworzenia tzw. Moskiewskiej Grupy Instytutu Orientali-
stycznego Akademii Nauk w Leningradzie (Московская группа Института 
востоковедения АН СССР)17. Uważał, że nie jest człowiekiem, który byłby 
w stanie okiełznać organizacyjny chaos w moskiewskiej orientalistyce i w tych 
wyjątkowych okolicznościach prowadzić racjonalną działalność. Jednak z cza-
sem, dzięki namowom otoczenia, na zebraniu członków Oddziału Historii 
i Filozofii Akademii Nauk (Отделение истории и философии АН СССР) 
wystąpił z inicjatywą stworzenia w Moskwie specjalnej grupy orientalistów. 
Według roboczych założeń miał zjednoczyć stołecznych uczonych i upo-
rządkować pracę badawczą. Patronat nad tym przedsięwzięciem miał objąć 
Oddział Literatury i Języka Akademii Nauk ZSRR (Отделение литературы 
и языка АН СССР)18. Pomysł został pozytywnie przyjęty w środowisku, 
a jego autorowi, wybranemu na przewodniczącego grupy, powierzono zada-
nie skonkretyzowania idei – póki co zadania stojące przed grupą pozostawały 
nie tyle niewiadome, co niejasne. Ustalono m.in., że patronat Akademii Nauk 
znajdzie odzwierciedlenie w nazwie. Stąd też powrócił pomysł inicjatywy pod 
szyldem Moskiewskiej Grupy Instytutu Orientalistycznego Akademii Nauk 
ZSRR. Oficjalnie rozpoczęła ona działalność 23 października 1943 roku. 
Jej plan pracy wymagał uzgodnień z prezydium Akademii, a członkostwo ob-
jęli (jak wskazywała przyjęta nazwa) przebywający w Moskwie pracownicy In-
stytutu Orientalistycznego Akademii Nauk. Za podstawowe zadania uznano 
prezentację i dyskusję nad referatami na temat naukowej działalności człon-

16 А. Долинина, Невольник долга…, s. 313.
17 А. Тамазашвили, Академик И. Ю. Крачковский в Московской Группе Института 

Востоковедения АН СССР [w:] Неизвестные страницы отечественного востоковедения…, 
s. 116–118.

18 Ibidem, s. 118.
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ków oraz pomoc innym moskiewskim orientalistom (choćby w formie oceny 
ich dorobku, opieki nad doktorantami czy w końcu wspólnego przygotowania 
przedsięwzięć prowadzących do publikacji literatury orientalistycznej)19. 

W 1943 roku, podczas swego pobytu w stolicy Kraczkowski poprosił Ode-
Wasiljewą, by przyjechała do Moskwy. Arabka nie zdecydowała się jednak 
na tak śmiały krok. Samodzielna podróż skomplikowałaby życie całej rodzi-
ny. Przede wszystkim brak odpowiednich dokumentów, przy obowiązującym 
w czasie wojny rygorystycznym systemie reglamentacji, zapewne pozbawił-
by ją przydziału i tak skromnych racji żywnościowych. Poza tym samowolna 
zmiana miejsca pobytu mogłaby utrudnić, a nawet uniemożliwić uzyskanie 
pozwolenia na obecność w stolicy dla pozostałych członków rodziny20. Ode-
Wasiljewa liczyła na powrót do Leningradu. W listach prosiła Kraczkowskie-
go, by zatrudnił ją w Gabinecie Arabskim, u siebie w Leningradzie. Gotowa 
była nawet otrzymywać niższą pensję. Sceptycznie za to odnosiła się do po-
mysłu pracy w moskiewskim Instytucie Orientalistycznym Akademii Nauk. 
Była w tym pewna kalkulacja. Po wojnie osobom ewakuowanym nie było 
łatwo wrócić do Leningradu. By móc zamieszkać nad Newą, należało otrzy-
mać zaproszenie od żyjącego krewnego lub też wyrazić zgodę na pracę przy 
odbudowie miasta21. Tak jak już wcześniej wielokrotnie w jej życiu bywało, 
całkowicie zdała się na swego mistrza, pisząc do niego z rozbrajającą wręcz 
szczerością: „Cała sprawa leży wyłącznie w Pańskich rękach i wiem, a nawet 
jestem pewna, że nikt nie zostanie przyjęty do pracy w Gabinecie bez Pań-
skiego poparcia”22.

Nie wiadomo, czy Kraczkowski odrzucił jej kandydaturę, czy też problemy 
z uzyskaniem pozwolenia na powrót rodziny sprawiły, że ostatecznie porzuci-
ła nadzieję na wyjazd do Leningradu. Listy Kraczkowskiego do Ode-Wasilje-
wej z tego okresu nie zachowały się, stąd pozostają jedynie domysły. Co istot-
ne, mimo wszystkich zawirowań i niepewnej przyszłości, kobieta nie zerwała 
kontaktu z uczonym. Bardzo przeżywała fakt, że spóźniła się z gratulacjami 
z okazji jubileuszu swego mistrza. Tłumaczyła to brakiem jego adresu w Mo-
skwie. Co więcej, nadal uznawała za stosowne informować Kraczkowskiego 
o swoich decyzjach i planach. Najwyraźniej wciąż był w jej oczach mento-

19 Ibidem, s. 119.
20 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 101.
21 65-летие Великой Победы, Ватаняр Ягья: „В годы войны мы были эвакуированы 

из Ленинграда…”, http://www.assembly.spb.ru/manage/page?tid=633200272&nd=45828 
4351 (dostęp 20.12.2012).

22 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 101. 
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rem, któremu należało zawierzyć swoją naukową przyszłość. Poinformowa-
ła go m.in. o propozycji, jaką dostała ze strony Instytutu Orientalistycznego 
w Moskwie. Mając dosyć bezrobocia (dla nauczyciela akademickiego zajęcia, 
jakie wykonywała, mogły być tak postrzegane) oraz trudnych warunków ży-
cia na Syberii (na brak podstawowych produktów żywnościowych skarżyła 
się nawet gubernatorowi Nowosybirska, choć bez rezultatu – poinformo-
wano ją jedynie, że problemy z aprowizacją dotyczą całego regionu Ałtaju, 
a co ważniejsze, nie można spodziewać się poprawy tej sytuacji w najbliższym 
czasie)23, we wrześniu 1943 roku postanowiła udać się wraz z całą rodziną do 
Fergany. Liczyła, że na miejscu sama będzie w stanie wreszcie uporządkować 
swoje sprawy. Do Fergany ewakuowano moskiewski Instytut Orientalistycz-
ny i tam też miała podjąć pracę od września. Jednak będąc w Taszkiencie, 
dowiedziała się, że instytucja wkrótce powróci do Moskwy, władze Instytutu 
już rezydowały w stolicy. Kobieta była rozczarowana faktem, że nikt jej nie 
uprzedził o planowanej przeprowadzce i nie pomógł w przygotowaniu wy-
jazdu24. Być może obawiała się, że cały wysiłek poświęcony na przeprowadzkę 
do Azji Środkowej pójdzie na marne, albo – co gorsze – już na dobre utknie 
w Ferganie. Jednak w listopadzie 1943 roku udało się jej wraz z pracownika-
mi i studentami Instytutu wyjechać do Moskwy.

6.2. MOSKIEWSKI INSTYTUT ORIENTALISTYCZNY
Kławdia Ode-Wasiljewa, zmuszona przez rozwój wypadków, chcąc wrócić 

do zajęć sprzed wojny, ostatecznie związała swoje losy ze stołeczną orienta-
listyką. Niezależnie od przyczyn i okoliczności zmian w jej życiu nie wyda-
je się jednak, by szczególna relacja łącząca ją z Kraczkowskim uległa jakie-
muś znaczącemu przewartościowaniu. Mimo dzielącej ich odległości i, siłą 
rzeczy, rzadszych kontaktów osobistych regularnie pisywali do siebie listy, 
a gdy przez dłuższy czas nie mieli o sobie nawzajem wieści, to szczerze ich 
to martwiło – tak jak w 1947 roku, gdy Arabka przebywała w sanatorium. 
„Otrzymałem Pani list przysłany razem z Azizem i troszkę się uspokoiłem, bo 
tego wysłanego z Soczi nie dostałem i już dowiadywałem się u córek, czy Pani 
wróciła i jak się Pani czuje”25.

Na początku Ode-Wasiljewa została zatrudniona w Moskiewskim In-
stytucie Orientalistycznym im. N. Narimanowa (Московский институт 

23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 3.03.1947 r.
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востоковедения им. Н. Н. Нариманова), na czele którego przez pół wieku – 
od 1924 do 1975 roku – stał profesor Charłampij Baranow. Instytut powstał 
na bazie stworzonych w 1872 roku specjalnych klas w Łazariewskim Insty-
tucie Języków Orientalnych (Лазаревский институт восточных языков). 
Ich celem była realizacja praktycznych zadań, polegających na przygotowaniu 
osób do pracy w terenie – w krajach Orientu. Absolwentami tej placówki na-
ukowej byli m.in.: Iosif Orbeli (1887–1961), Władimir Minorski (1877–1966), 
Agafangieł Krymski (1871–1942) czy właśnie Charłampij Baranow. Boha-
terka monografii przez jedenaście lat – od września 1943 do 1954 roku – 
pracowała w Katedrze Języka Arabskiego i Literatury (Kафедра арабского 
языка и литературы). 

Podejście do orientalistyki w moskiewskim wydaniu wpisywało się w tezę 
Iwana Minajewa (1840–1890) – założyciela rosyjskiej szkoły indologicznej, 
który twierdził: „U nas, na Rusi, badania nad Orientem nigdy nie miały i nie 
mogły mieć abstrakcyjnego charakteru. Znajdujemy się zbyt blisko Wschodu, 
by interesować się nim w sposób abstrakcyjny. Interesy Rosji zawsze były ściśle 
związane ze Wschodem, dlatego też orientalistyka nie może nie znajdować tu 
praktycznego zastosowania”26.

Myśl utworzenia w Moskwie po rewolucji październikowej wyodrębnio-
nej, wyspecjalizowanej jednostki do badań i dydaktyki z zakresu orientalistyki 
stopniowo zyskiwała przychylność zainteresowanych, ale to Maksym Gorki 
jako pierwszy wyraził taką potrzebę. Kwestię tę podniósł w liście do Włodzi-
mierza Lenina w 1918 roku. W konsekwencji 4 marca 1919 roku, na podsta-
wie dekretu Rady Komisarzy Ludowych RFSRR, podpisanego przez wodza 
rewolucji, w miejsce Łazariewskiego Instytutu Języków Orientalnych, po-
wołano do życia Instytut Ormiański (Армянский институт), który później 
zmienił nazwę na Instytut Azji Przedniej (Институт переднеазиатский). 
Ten z kolei po reorganizacji, od 7 września 1920 roku działał jako Central-
ny Instytut Żywych Języków Wschodnich (Центральный институт живых 
восточных языков). I właśnie ostatnią datę uznaje się za początek istnienia 
Moskiewskiego Instytutu Orientalistycznego, choć formalnie dopiero 27 paź-
dziernika 1921 roku wszystkie moskiewskie orientalne placówki naukowe 
i dydaktyczne zostały zjednoczone w ramach jednej, uporządkowanej struk-
tury – pod nazwą Moskiewskiego Instytutu Orientalistycznego właśnie.

26 А. Вигасин, А. Хохлов, П. Шаститко, История отечественного востоковедения 
с середины XIX века до 1917 года, Москва 1997, s. 15.
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W 1936 roku, w ramach kolejnej reorganizacji, Instytutowi nadano typo-
wo akademicki charakter. Do pracy przyjmowano wyłącznie osoby, które mo-
gły okazać się dyplomem ukończenia studiów wyższych. Z kolei w 1940 roku 
rozbudowano go organizacyjnie. Stworzono w jego ramach dwa wydziały 
– bliskowschodni i dalekowschodni, z katedrami: arabską, turecką, irańską, 
afgańską, indyjską, chińską, japońską i mongolską27. W czasie II wojny świa-
towej, aż do końca października 1943 roku, Instytut przeniesiono do Uzbe-
kistanu, lokując go w Ferganie, co, mimo trudnych warunków, umożliwiało 
kontynuację nauki i pracy. Na początku listopada 1943 roku wykładowcy 
i studenci wspólnym transportem kolejowym powrócili do stolicy. Wśród nich 
zaś Ode-Wasiljewa, która była w tym gronie osobą całkowicie nową (jak już 
wspomniano, dołączyła do kadry Instytutu we wrześniu 1943 roku). Natalia 
Łucka tak opisuje pierwszy kontakt z Arabką:

Pierwsze nasze spotkanie miało miejsce… w pociągu. Moskiewski 
Instytut Orientalistyczny, którego byłam studentką, i który został ewa-
kuowany do Uzbekistanu, do Fergany, na początku listopada 1943 roku 
wracał do Moskwy. Dnia 6 listopada po pociągu, który wolno kierował się 
w stronę stolicy, rozeszła się wieść – nasze wojska zajęły Kijów! Trudno 
przekazać to, co się działo w wagonach! Wszyscy obejmowaliśmy się, ca-
łowaliśmy, wiwatowaliśmy, skakaliśmy! Kiedy pierwsza fala radości prze-
szła, zwróciliśmy uwagę na to, że przygląda nam się z uśmiechem jakaś 
kobieta. W tym momencie przypomnieliśmy sobie, że tuż przed samym 
wyjazdem do Moskwy przyjechała do nas z Syberii nowa wykładowczyni 
języka arabskiego, która do wybuchu wojny pracowała w Leningradzie 
razem z akademikiem I. Ju. Kraczkowskim28.

Z kolei Arabka z całej sytuacji zapamiętała zaskoczenie, jakie towarzyszyło 
jej przy okazji spontanicznego wybuchu radości. Uważała, że zwłaszcza wdo-
wa – i nie chodzi tu jedynie o samą Kławdię Wiktorownę, ale także o Łucką 
– będącą już wtedy wdową – powinna umieć publicznie zachowywać się po-
wściągliwie i nie okazywać jawnie swoich uczuć. Opinię arabskiej nauczyciel-
ki studentce Łuckiej dane było jednak poznać znacznie później29.

Zmiana sytuacji na froncie, powrót – chociaż częściowy – wielu obywate-
li do normalności, nadzieja na lepszą przyszłość – to wszystko, wraz ze spe-
cyficzną atmosferą uniesienia, towarzyszącą obronie ojczyzny i późniejszym 
sukcesom, sprzyjało władzom. Pamięć minionych represji i wszechogarniają-

27 Ibidem.
28 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 2.
29 Ibidem, s. 3.
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cego strachu mogła zniknąć gdzieś w perspektywie zwycięstw. Wystarczyło 
jedynie wskazać społeczeństwu ojca nadchodzącego sukcesu. Tym bardziej 
że wielu obywateli ZSRR naprawdę chciało w to uwierzyć. Bezmiar uwiel-
bienia dla wodza światowego proletariatu i wielkiego stratega, przechodząc 
kolejne fazy, osiągnął postać powszechnego hołdu. Początkowo chwalono 
Stalina za „stalowy” charakter i mądrość, by z czasem dostrzec w nim pierwia-
stek ludzki, przedstawiając go jako wielkiego miłośnika człowieka, dobrego, 
czułego, prawdziwie troskliwego ojca narodu, przyjaciela dzieci, nauczyciela, 
geniusza wszech czasów30.

Kult Wodza, zapoczątkowany pod koniec lat dwudziestych, rosnący z każ- 
dym rokiem w siłę, po II wojnie światowej przybrał wręcz monstrualne roz-
miary. Uwielbienie dla Wielkiego Wodza przekraczało w tym czasie najśmiel-
sze oczekiwania, a „potok hymnów i hołdów zalewał prasę i literaturę”31. 
Do swoistej maniery, będącej normą w życiu literackim Związku Radzieckie-
go aż do końca epoki realizmu socjalistycznego, a określonej przez Piotra Fasta 
mianem „staliniana”32, czyli panegirycznego nurtu poświęconego opiewaniu 
dokonań Wielkiego Wodza, starała się dostosować również Ode-Wasiljewa. 
Kobieta, porzucając Syberię – będącą dla niej nie tyle miejscem schronienia, 
co, z uwagi na dotychczasowe zajęcia i karierę naukową, raczej miejscem zsył-
ki, a także uciekając z Uzbekistanu wprost w kręgi stołecznego środowiska 
akademickiego, z zapałem rozpoczęła pracę w Moskwie. Tak, jakby chciała 
nie zmarnować danej raz jeszcze szansy. Niewątpliwie ją też dosięgła atmos-
fera ogólnego uniesienia. Na tej fali postanowiła zaznajomić z sylwetką wo-
dza narodu Bliski Wschód. Jej skromny wkład w staliniana przybrał postać 
publikacji w arabskich czasopismach przemowy Stalina z okazji 27. rocznicy 
Października (1944 rok), a także biografii „stalowego” przywódcy33. Z ko-
lei w Moskwie, podczas zebrania pracowników Katedry Języka Arabskiego 
i Literatury, zaprezentowała referat na temat przekładu na język arabski pra-
cy autorstwa generalissimusa O materializmie dialektycznym i historycznym 
(О диалектическом и историческом материализме)34. 

30 В. Римский, Мифы о Сталине и культе личности в сознании российских граждан 
и элиты, „Общественные науки и современность” 2011, № 1, s. 98; Дж. Дэвлин, Миф 
о Сталине. Развитие культа [w:] Русская Антропологическая школа. Труды, вып. 6, 
Москва 2009, s. 218.

31 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 193.
32 P. Fast, Realizm socjalistyczny [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, pod red. 

A. Drawicza, Warszawa 2002, s. 335. 
33 АМГУ, ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 13.
34 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Характеристика Оде-Васильевой К. В. – Kotlarow, Dyrektor 

Moskiewskiego Instytutu Orientalistycznego, dokument datowany na 20.12.1949 r.
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Samą Ode-Wasiljewą spotkał, niejako w rewanżu – choć to, oczywiście, 
uwaga zdecydowanie na wyrost – zaszczyt ze strony władz. Po zakończeniu 
wojny została odznaczona Medalem za Ofiarną Pracę w Wielkiej Wojnie Oj-
czyźnianej. Była jedną z wielu osób pracujących „na chwałę ojczyzny” na ty-
łach frontu „wyróżnionych” przez państwo35. To pamiątkowe co do zasady 
odznaczenie nie niosło za sobą potrzeby zmian ustrojowych, ideologicznych 
czy nawet czysto socjalno-bytowych. Wymagało jedynie wybicia odpowied-
niej liczby miedzianych krążków. Medal uchwalono dekretem Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRR z 6 czerwca 1945 roku. Zgodnie z nim odznaczenie 
to mogli otrzymać „robotnicy, personel inżynieryjno-techniczny i pracow-
nicy przemysłu oraz transportu; kołchoźnicy i specjaliści w dziedzinie rol-
nictwa; pracownicy nauki, techniki, sztuki i literatury (…), którzy zagwaran-
towali swą ofiarną pracą zwycięstwo Związku Radzieckiego nad Niemcami 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej”36. Liczył się też staż pracy i jej wymiar – nie 
mniej niż rok, w okresie od czerwca 1941 do maja 1945 roku, przy czym ko-
bietom odznaczenie przysługiwało nawet w sytuacji półrocznego zatrudnie-
nia, pod warunkiem, że zwolniono je i praca ustała na skutek sytuacji rodzin-
nej. Wnioski o nadanie odznaczenia zatwierdzali przedstawiciele stosownych 
komitetów przy Radzie Komisarzy Ludowych ZSRR37. Z powyższego opisu 
jasno wynika, że trudno tu mówić o zaszczytnym uhonorowaniu bohaterskiej 
postawy jednostek, a raczej o masowym medalu. Szczegółowe, biurokratycz-
ne wymogi wraz z opisanymi odstępstwami – jak choćby dotyczącymi czasu 
pracy – doskonale wpisywały się w logikę systemu sprawowania władzy i trak-
towania obywateli. Ode-Wasiljewa została uhonorowana – a może raczej od-
znaczona – 28 czerwca 1946 roku38.

6.3. WYŻSZA SZKOŁA DYPLOMATYCZNA
Wraz z przenosinami z Fergany do Moskwy i podjęciem pracy w Mo-

skiewskim Instytucie Orientalistycznym Ode-Wasiljewa jednocześnie, 
od 1943 roku, związała się ze stołeczną Wyższą Szkołą Dyplomatyczną Mi-
nisterstwa Spraw Zagranicznych ZSRR (Высшая дипломатическая школа 

35 Odznaczeniem tym uhonorowano ponad 16 milionów osób. Zob.: В. Балязин, 
Символы и награды Российской державы, Москва 2013, s. 334. 

36 Odznaczenie było wykonane z miedzi, w kształcie okręgu o średnicy 32 mm. Na jego 
wewnętrznej stronie widniał profilowy wizerunek popiersia Józefa Stalina jako Marszałka 
Związku Radzieckiego, zaś na zewnętrznej stronie umieszczono napis: „Nasza sprawa jest 
słuszna” oraz „Zwyciężyliśmy”. Zob.: ibidem, s. 333–334.

37 Ibidem.
38 АИВРАН, ф. 4, o. 1, dokument nadania odznaczenia i samo odznaczenie.
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МИД СССР). Historia tej placówki sięga 1934 roku, kiedy to przy Ludo-
wym Komisariacie Spraw Zagranicznych ZSRR utworzono instytut, który 
miał zajmować się przygotowaniem kadry dyplomatycznej i konsularnej. 
Pięć lat później został on przekształcony w Wyższą Szkołę Dyplomatycz-
ną39. Instytut rozpoczął swoją działalność w kamienicy należącej wcześniej 
do Pierwszego Rosyjskiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego, którą między 
1918 a 1952 rokiem zajmował Komisariat Ludowy Spraw Zagranicznych, 
a od 1946 roku Ministerstwo Spraw Zagranicznych ZSRR. W 1974 roku 
na mocy dekretu Rady Ministrów ZSRR Wyższa Szkoła Dyplomatyczna zo-
stała przekształcona w Akademię Dyplomatyczną przy MSZ ZSRR. Praca 
w tego rodzaju placówce zapewniała Ode-Wasiljewej różnego rodzaju pro-
fity. Mogła korzystać z pewnych przywilejów, takich jak: zamknięty system 
zaopatrzenia, specjalne zakłady zbiorowego żywienia, szpitale, domy wypo-
czynkowe, sanatoria i mieszkania40. Weszła zatem do kręgu tzw. osób wybra-
nych, do uprzywilejowanej elity. Trzeba przyznać, że wszystkie wymienione 
wyżej dobra materialne, czy też dostęp do specjalnej opieki medycznej, były 
wówczas dla niej szczególnie istotne. Ze względu na wiek i nienajlepszy stan 
zdrowia możliwość bezproblemowego skorzystania z niedostępnych po-
wszechnie udogodnień wydawała się nieoceniona. Jednak nawet wszystkie 
związane z pracą „przywileje” nie mogły zrównoważyć atmosfery, otwartości 
i kontaktów, które utraciła wraz z przymusowym wyjazdem z Leningradu. 
Wyższa Szkoła Dyplomatyczna ułatwiała życie codzienne, ale nie zapewniała 
swoistego komfortu pracy naukowej.

Wyższa Szkoła Dyplomatyczna w czasach, kiedy pracowała tu Ode-Wa-
siljewa, mieściła się w piętrowym budynku, niedaleko stacji metra „Krasny-
je worota”. W strukturze organizacyjnej najistotniejsze były dwa wydziały 
zajmujące się dydaktyką: zachodni – realizujący dwuletni program nauki 
oraz wschodni – realizujący program trzyletni. W kształceniu słuchaczy do-
minował język obcy (w wymiarze 800 godzin)41 i zadaniem wykładowców 
było „jak najszybsze nauczenie nas języka mówionego i czytania gazet oraz 
literatury politycznej”42. Zdaniem jednego z absolwentów, szkoła wyróżnia-
ła się doskonałą kadrą pedagogiczną. Wielu wykładowców było cudzoziem-

39 Очерки истории Министерства Иностранных Дел России, ред. И. Иванов, т. 2, 
Москва 2002, s. 203.

40 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 135–136.
41 Очерки истории Министерства…, т. 2, s. 240.
42 А. Добрынин, Сугубо доверительно. Посол в Вашингтоне при шести президентах 

США (1962–1986 гг.), Москва 1996, s. 8.
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cami, języki nauczane w szkole były dla nich językami ojczystymi; czasem 
wręcz kiepsko mówili po rosyjsku43. Obok zajęć językowych w programach 
znajdowały się wykłady na temat historii, w tym historii dyplomacji i pra-
wa międzynarodowego. Prowadzili je znani wówczas profesorowie, tacy jak: 
Siergiej Skazkin (1890–1973), Władimir Chwostow (1905–1972), Sier-
giej Kryłow (1888–1958), Władimir Lebiediew (1894–1966) i inni. Wielu 
praktycznych umiejętności dostarczał kontakt z radzieckim personelem dy-
plomatycznym. Ze szkołą współpracowały osoby pełniące obowiązki amba-
sadorów w rozmaitych krajach, m.in.: Aleksandr Trojanowski (1882–1955), 
Boris Sztejn (1892–1961), Fiodor Gusjew (1905–1987), Maksym Litwinow 
(1876–1951). 

Mimo nacisku na nauczanie języka nie ustrzeżono się niedociągnięć 
utrudniających uzyskanie pożądanych efektów. Były one konsekwencją splo-
tu założeń ideologicznych i braku krytycznego spojrzenia na przyjęte metody 
dydaktyczne. Przede wszystkim wielką wadą było oparcie pracy studentów 
o gazety i czasopisma o odchyleniu komunistycznym. To wszystko, oczywi-
ście, w trosce o młode umysły, by nie mącić w głowach, w których dopiero 
co zapanował ideologiczny porządek. Innego rodzaju publikacje udostępnia-
no wyłącznie za zgodą dziekana wydziału i tylko wówczas, jeśli temat pracy 
dyplomowej tego wymagał44. Tego rodzaju zideologizowane postrzeganie 
wszystkiego, co obce, zagraniczne, nie było czymś wyjątkowym. Można za-
ryzykować stwierdzenie, że stanowiło ono normę w funkcjonowaniu insty-
tucji i dużej części radzieckiego społeczeństwa w omawianym czasie. Choć, 
z drugiej strony, w sytuacji szkoły dyplomatycznej mogło to dziwić – przecież 
miała ona jak najlepiej przygotowywać przyszłych dyplomatów do służby 
za granicą. W związku z powyższym często zdarzało się, że absolwenci szko-
ły rozpoczynający pracę na placówkach daleko od Moskwy długo nie mogli 
przyzwyczaić się do języka, terminologii i sposobu przekazu informacji, choć-
by w miejscowej prasie. 

Analogiczna sytuacja dotyczyła praktycznej znajomości języka obcego, 
wykorzystania go w codziennych sytuacjach, w komunikacji z naturalnymi 
użytkownikami języka. Absolwenci szkoły byli w stanie na całkiem niezłym 
poziomie podtrzymywać konwersację z ideologicznymi „przyjaciółmi”, jed-
nak wpadali w panikę, jeśli rozmowa dotyczyła poważnych kwestii politycz-
nych czy ekonomicznych i była prowadzona z zagranicznymi dyplomatami 

43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 8–9.
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lub kimś z grona gospodarzy. Jeden ze słuchaczy szkoły wspomina, że on i jego 
koledzy zmuszeni byli samodzielnie, w iście ekspresowym tempie, douczać 
się, by móc rzetelnie wypełniać swoje obowiązki w ambasadzie, na co zresztą 
tracili wiele czasu i wysiłku45. O swoich kłopotach językowych donosili Ode-
Wasiljewej uczestnicy prowadzonych przez nią zajęć: „Z językiem mówio-
nym (dialektem) oczywiście bardzo, bardzo ciężko. W ciągu dwóch miesięcy 
mojego pobytu tu [w Egipcie – I. K.] jeszcze nie zbyt wiele osiągnąłem, ale 
ciągle się cieszę, że czasem coś uda mi się zrozumieć. W miarę możliwości 
staram się – wedle Pani rady – czytać coś z literatury pięknej”46.

Ukończenie szkoły wiązało się z oddelegowaniem do pracy w zagranicz-
nych placówkach dyplomatycznych. Nakazem ministra spraw zagranicznych 
absolwentów kierowano w różne miejsca na politycznej mapie świata, zgod-
nie z potrzebami stale rozrastającej się siatki placówek i przedstawicielstw. 
Potrzeby kadrowe ściśle wynikały z prowadzonej przez Związek Radziecki 
polityki zewnętrznej. Z państw regionu Bliskiego Wschodu najwcześniej na-
wiązano stosunki dyplomatyczne z Egiptem, bo już 26 sierpnia 1943 roku. 
W oficjalnej nocie w tej sprawie deklarowano: „Rząd radziecki obstaje przy 
stanowisku, że ustanowienie normalnych stosunków dyplomatycznych mię-
dzy ZSRR i Egiptem stanowiłoby istotny wkład w sprawę umocnienia frontu 
narodów zjednoczonych w walce przeciw hitlerowskim Niemcom i ich sate-
litom, co leżałoby w interesie obu stron”47.

Prawie rok później, na przełomie lipca i sierpnia 1944 roku, z inicjatywy 
władz Syrii, Libanu i Iraku nawiązano stosunki dyplomatyczne między tymi 
krajami i ZSRR. Charakterystyczną cechą tych kontaktów, a przynajmniej 
ich oprawy – zewnętrznej formy, protokołu, używanych w oficjalnej kore-
spondencji zwrotów, był wysoki stopień zideologizowania. W stosownych 
dokumentach państw bliskowschodnich wyrażano zachwyt nad bohater-
skim zrywem narodu radzieckiego, szlachetnymi celami wyzwoleńczej misji 
Związku Radzieckiego. W depeszy ministra spraw zagranicznych Republi-
ki Libanu można przeczytać: „Nawiązanie dyplomatycznych stosunków 
z ZSRR jest zgodne z głębokimi dążeniami narodu libańskiego, który 
zachwycił się wspaniałym bohaterstwem narodów Związku Radzieckiego 
i wzniosłymi zasadami, którymi kieruje się polityka zagraniczna jego rzą-
dzących. Naród libański jest przekonany, że radziecka polityka zagraniczna 

45 Ibidem, s. 9.
46 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List z Kairu od Freimuta Seidela do K. W. Ode-Wasiljewej z 31.10.1959 r. 
47 И. Майский, Воспоминания советского дипломата, 1925–1945 гг., Москва 1971 

s. 629.
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jest zbudowana na umiłowaniu wolności i równości wszystkich narodów – 
zasad niezgodnych z próbami podboju i panowania”48.

Syria i Liban widziały w ZSRR głosiciela praw małych narodów, prze-
ciwwagę dla dotychczasowych mandatariuszy. Polityka ZSRR zapewniała 
– w ślad za oficjalnymi dokumentami – internacjonalistyczną pomoc krajom 
rozwijającym się i uczestnikom bloku socjalistycznego. Miało to zagwaran-
tować zarówno zjednoczenie obozu socjalistycznego, jak i dobre stosunki 
z młodymi niepodległymi państwami. Państwa arabskie na tej mapie począt-
kowo konkurowały o względy Moskwy z proklamowanym państwem żydow-
skim (Izrael został uznany w pierwszej kolejności m.in. przez ZSRR i jego 
kraje satelickie, uzyskał też istotne wsparcie ze strony Moskwy w pierwszym 
starciu z arabskimi sąsiadami). Zmiany w radzieckiej polityce, warunkowa-
ne antysemickimi nastrojami władz oraz rozwojem wypadków na Bliskim 
Wschodzie, doprowadziły jednak do reorientacji priorytetów. W jej wyniku 
państwa arabskie zyskały silnego sojusznika w postaci ZSRR. Dla orientali-
stów oznaczało to, po pierwsze, nowe możliwości i nową jakość w kontaktach 
z instytucjami i jednostkami na Bliskim Wschodzie. Po drugie zaś – dla ca-
łego środowiska akademickiego – znaczący wzrost liczby studentów z tego 
regionu. Zagraniczni studenci, którzy zaczęli pojawiać się na radzieckich 
uniwersytetach i innych wyższych uczelniach od początku lat pięćdziesiątych 
XX wieku, mieli dowodzić nie tylko zaangażowania ZSRR w pomoc krajom 
rozwijającym się, ale także wykazać efektywność radzieckiego modelu kształ-
cenia. Miało to być swoiste przesłanie dla świata zachodniego. W ZSRR 
arabscy studenci pojawili się na początku lat pięćdziesiątych, ale najliczniejsze 
grupy zaczęły tu przybywać od początku lat sześćdziesiątych49. Według wyli-
czeń Ajdara Aganina w ZSRR studiowało około 200–300 tysięcy arabskich 
studentów i doktorantów50. 

6.4. PRZYJAŹŃ NA ODLEGŁOŚĆ
Wojna wprawdzie fizycznie rozdzieliła Kraczkowskiego i Ode-Wasiljewą, 

ale nie zerwała więzów ich współpracy i przyjaźni podtrzymywanych wzajem-
48  Б. Гафуров, Хрестоматия по новейшей истории, 1939–1945. Документы и мате-

риалы, т. 2, Москва 1960, s. 721.
49 Советское образование: опыт обучения иностранных студентов в СССР в 1950–

1990-е годы, http://www.ural.ru/news/press/news-111875.html.
50 Za: В. Кодачигов, Россия в арабской тарелке, „Стандарт” 2009, № 09 (80), http://

www.comnews.ru/standart/article/52516 (dostęp 20.12.2012). 
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ną korespondencją. Regularnie wymieniane listy, a później, przy sprzyjających 
okolicznościach, wizyty w Moskwie czy Leningradzie, pozwalały na bieżąco 
śledzić pracę i losy drugiej strony. Kraczkowski niezmiennie zachęcał przy-
jaciółkę do pracy naukowej, pisząc: „Moje książeczki są, oczywiście, do Pani 
całkowitej dyspozycji o każdej porze. Jeśli Pani zechce, mogę przesłać wszyst-
ko, czego Pani sobie życzy”51. Ona zaś pamiętała, jak nauczyciel skarżył się na 
problemy z dostępem do publikacji, których coraz więcej wydawano na Bli-
skim Wschodzie. W jednym z listów pisał: „Tak mało trafia do nas książek 
ze Wschodu, że tym bardziej przykro patrzeć na to, jak psy ogrodnika je sobie 
przywłaszczają”52. Dlatego też Ode-Wasiljewa przesyłała przyjacielowi trafia-
jące w jej ręce nowości, książki zdobyte samodzielnie bądź uzyskane dzięki 
pomocy arabskich znajomych. Czasem nie musiał ich odsyłać. Moskiewska 
przyjaciółka gotowa była – szczególnie książki, które mu się spodobały – trak-
tować jako prezent dla mistrza. Tak było chociażby w przypadku Min al-bur 
al-āī (Z wieży z kości słoniowej) Tawfqa al-akma (1898-1987), którą 
akademik zachwycił się i chciał przeczytać ponownie. Bez specjalnej nadziei 
pisał do Arabki: „Z niejakim smutkiem zwracam Burğ Tawfqa, ponieważ 
bardzo mi się podoba i chciałbym ją przetłumaczyć”53. Po tych słowach Ode-
Wasiljewej nie pozostało nic innego, jak tylko odesłać książkę z powrotem 
do Leningradu – nawet jeśli jej egzemplarz był najprawdopodobniej jedynym 
w owym czasie w całym Związku Radzieckim54.

Pracując w nowym środowisku, kobieta dbała o dobre imię przyjaciela. 
W jednym z listów relacjonowała przyjęcie jej referatu poświęconego dzia-
łalności naukowej Kraczkowskiego. Przygotowany z okazji czterdziestolecia 
pracy akademika, został wygłoszony 19 grudnia 1944 roku na wspólnym po-
siedzeniu Moskiewskiej Grupy Instytutu Orientalistycznego AN ZSRR oraz 
Oddziału Literatury i Języka AN ZSRR55.

Wystąpienie […] niezbyt lotne i uczonością nie błyszczy. Ale osiągnę-
łam to, co zamierzałam, odsłoniłam skraj zasłony o Panu jako o człowie-
ku wrażliwym, dobrym, któremu nieobce są wszystkie szlachetne porywy 
ludzkiej duszy. Proszę mi wybaczyć szczerość, ale Pańscy nie bardzo bliscy 
znajomi uważają Pana za oschłego uczonego, który może okazać pomoc, 

51 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 19.11.1945 r.
52 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 25.03.1945 r. 
53 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 10.03.1946 r.
54 К. В. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 131–132.
55 А. О. Тамазишвили, op. cit., s. 126.
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dać radę, ale nic więcej. Po moim wystąpieniu usłyszałam od obecnych 
tam, że choć znają Pana długo, to dopiero po tym, co usłyszeli, zobaczyli 
Pana w zupełnie innym świetle56.

Kraczkowski był poruszony listem, tym bardziej że wielu znajomych, któ-
rzy mieli okazję wysłuchać wystąpienia Arabki, zdążyło już mu donieść z wiel-
kim entuzjazmem o tym wydarzeniu. Akademik był do tego stopnia ciekaw 
wygłoszonego referatu, że poprosił autorkę o przesłanie oryginalnego tekstu. 
Prośbę, oczywiście, spełniono. W podziękowaniu za nadesłany materiał, ale 
także za pełne przychylności i uznania wystąpienie, napisał: „Nie mogę być 
obecny na wszystkich posiedzeniach, na których mnie wspominają, ale czy-
tam takie rzeczy z wielkim zainteresowaniem”57.

Sam referat rzeczywiście różnił się od innych tego typu prezentacji, bo 
autorka skoncentrowała się na przedstawieniu człowieka – jego uczuć, my-
śli. Uznała za bezcelowe wyliczanie wszystkich publikacji uczonego. Miała 
świadomość, że inni zrobią to lepiej. W zamian opisała własne życie, które 
od 1910 roku w pewnym stopniu związane było z losami Kraczkowskiego. 
Nie stroniła przy tym od osobistych uwag i spostrzeżeń – choćby takich: 
„W czasie rozmowy i wspomnień o Bliskim Wschodzie jego twarz jaśniała, 
oczy błyszczały tym zadziwiającym blaskiem, który jest charakterystyczny 
wyłącznie dla niego”58. Prezentując własne doświadczenia, przywołując wy-
darzenia ze swojego życia prywatnego i zawodowego, udało się jej ukazać jego 
wrażliwość, dobroć, szczerość, chęć niesienia pomocy. Wiele uwagi poświę-
ciła też punktualności i dokładności, które to cechy Kraczkowski ujawniał 
przy każdej okazji, bez względu na to, czego się podejmował. Swoją postawą 
niejako wymuszał dokładność innych, tym samym wychowując ich w po-
szanowaniu porządku i dyscypliny. Uwagi te stały się przyczynkiem małego 
zgrzytu, niezręczności w trakcie wystąpienia Ode-Wasiljewej: „Kiedy mó-
wiłam o Pańskiej punktualności, o tym, że Pan zawsze przychodzi na czas, 
powiedziałam też, że wszyscy powinni brać z Pana przykład. Akurat w tym 
momencie wszedł Łowkow, a ponieważ był bardzo spóźniony, przyjął uwagę 
do siebie i strasznie się obraził”59. Nie zabrakło też uwag na temat umiejętno-
ści Kraczowskiego do kierowania zespołem i motywacji podwładnych. I choć, 
zdaniem prelegentki, był on wymagającym przełożonym, w niezauważalny 

56 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 103.
57 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 11.02.1945 r.
58 АРАНСПбФ, ф. 1026, о.2, д. 85, л. 9. 
59 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 103.
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wręcz sposób zachęcał innych badaczy, pracowników jednostki do rzetelne-
go traktowania zarówno powierzonych, jak i własnych zadań. Wspominała 
też o tym, jak doskonale badacz oddzielał sprawy osobiste od zawodowych, 
i wreszcie na koniec, jak stronił od wszelkich hołdów60. Paradoksalnie to wła-
śnie dzieląca ich odległość sprawiła, że mogła otwarcie i z uznaniem pisać 
i mówić o swoim przyjacielu, który sam absolutnie odżegnywał się od pochwal-
nych peanów, przedkładając nad nie spokój. Po prostu wolał, by nie zwracano 
na niego uwagi. 

Sama Ode-Wasiljewa – inaczej niż Kraczkowski – nie odrzucała z góry 
przyjemnego zamieszania wokół siebie, towarzyszącego jubileuszom i pod-
sumowaniom działalności naukowej. Trzy lata po święcie akademika, 
w 1947 roku, sama przygotowała się na przyjęcie życzeń i gratulacji. Złamała 
tym samym funkcjonującą w Moskwie tradycję, zgodnie z którą nie święto-
wano kolejnych jubileuszy pracy naukowej czy też zwyczajnie urodzin. Dotąd 
w stołecznym środowisku arabistycznym nikt tego nie robił. Mimo to Arabka 
postanowiła obchodzić swoje urodziny i był to pierwszy wśród moskiewskich 
arabistów hucznie fetowany jubileusz. W prezencie od współpracowników 
otrzymała radioodbiornik – wówczas jeszcze mógł on budzić zaintereso-
wanie, w realiach Związku Radzieckiego dopiero zyskiwał status dobra po-
wszechnego. Ode-Wasiljewa przy tej okazji wspomniała swoją matkę, która 
zawsze powtarzała córce, jaka będzie nieszczęśliwa. Bardzo żałowała, że nie 
mogła jej zobaczyć w tej wyjątkowej chwili, podczas święta, w otoczeniu świa-
towej sławy uczonych61.

Od ostatniej wizyty Arabki w rodzinnej Palestynie minęło niemal 20 lat. 
Choć od 1928 roku Ode-Wasiljewa nie miała okazji wyjazdu na Bliski 
Wschód, nie zerwała kontaktów – czy to z przyjaciółmi, znajomymi, czy 
ogólnie z regionem. Pracując w Moskwie, korzystała z każdej nadarzającej 
się okazji do kontaktu, rozmowy, wymiany uwag z przebywającymi w stoli-
cy Arabami. Można powiedzieć, że to Bliski Wschód w rewanżu przybywał 
do niej. Każdy podróżny z Palestyny, Syrii, Egiptu, każdy Arab, który zawitał 
do Moskwy – pisarz, uczony czy też członek oficjalnej delegacji państwowej – 
zawsze chętnie spotykał się z badaczką. Ona sama pragnęła kontaktu z roda-
kami, o czym pisała Kraczkowskiemu62. Kiedy miasto w 1946 roku odwiedził 
Ra’īf ūrī (1913–1967), bardzo zależało jej na wspólnym spotkaniu. Chciała 

60 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 85, л. 10.
61 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 15.
62 Na przykład: АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 139, 160.
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porozmawiać o literaturze, a przede wszystkim o tym, jak nowa terminologia 
czasów wojny została odzwierciedlona w dialekcie63. Poza kontaktem z ży-
wym językiem, zainteresowaniem z tytułu pracy, dochodził wymiar osobisty. 
Goście z Palestyny zawsze przywozili jej nowiny od rodziny, a bardzo chcia-
ła wiedzieć, co dzieje się w ojczyźnie, u bliskich. Powyższe kontakty zazwy-
czaj owocowały w przyszłości – choćby w nadsyłanych Kławdii Wiktorow-
nie książkach i publikacjach. Jak już wspomniano, dzięki temu miała dostęp 
do wydawnictw trudnych do zdobycia dla innych arabistów. Jednak zawsze 
sumiennie informowała swojego mistrza o konkretnych tytułach, korespon-
dencyjnie zdając relacje z nadesłanych książek. I tak, na przykład, w połowie 
1945 roku dotarło do niej sześć publikacji od Mamda Taymra, a z Bagdadu 
aż 10, od nieznanego wcześniej niejakiego  an-Nna Ayyba (1908–1988). 
Przesyłki te bardzo ucieszyły kobietę. Były to pierwsze arabskie książki, jakie 
otrzymała po wojnie. Oczywiście zaoferowała się swemu mistrzowi, że chęt-
nie się nimi podzieli i przy najbliższej okazji prześle do Leningradu64. 

Po lekturze nadesłanych książek  an-Nn Ayyb stał się jednym z jej 
ulubionych pisarzy. Zachwyciła ją pierwsza jego powieść, zatytułowana 
Ad-Duktūr Ibrāhīm (Doktor Ibrahim). Uznała ją za najbardziej interesującą, 
napisaną z zacięciem i talentem. Właśnie ten utwór zamierzała przetłuma-
czyć na język rosyjski65. Swój zachwyt nad twórczością Irakijczyka starała się 
przekazać mistrzowi, jednak bez powodzenia. Kraczkowski widział autora ra-
czej w kręgu pisarzy płodnych, ale o niewielkim talencie66. Rzeczywiście do-
robek Ayyba był pokaźny. Obejmował trzynaście opublikowanych zbiorów 
opowiadań oraz dwie powieści67, nie wliczając w to artykułów i przekładów. 
Jego działalność publicystyczna koncentrowała się przede wszystkim na za-
gadnieniach bliskich Ode-Wasiljewej, to jest kwestiach społecznych, sytuacji 
kobiet, korupcji władzy itp.

Być może Arabka zachwyciła się autorem, ponieważ pozostawał on pod 
silnym wpływem literatury rosyjskiej i radzieckiej. Najlepszym tego wyrazem 
może być jego dorobek translatorski. Przełożył na arabski powieść Iwana Tur-
gieniewa Ojcowie i dzieci czy też Matkę Maksyma Gorkiego. Jego oryginalne 
utwory są wyrazem realizmu krytycznego. Ośmiesza w nich przywary społe-

63 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 139.
64 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 109.
65 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 116.
66 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.07.1945 r.
67 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 506.
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czeństwa irackiego – okrutne zwyczaje, wszechobecną korupcję. Być może 
właśnie zaangażowanie ideologiczne odbiło się na walorach artystycznych 
utworów, które bardziej przypominają artykuły niż nowele czy opowiada-
nia68.  an-Nn Ayyb był twórcą zaangażowanym i chyba to właśnie naj-
bardziej urzekło Ode-Wasiljewą. W realistycznych powieściach społeczno-
obyczajowych pisarz, zainspirowany dążeniami reformatorskimi, nawołuje 
do politycznego wyzwolenia kraju, podźwignięcia go z zacofania, propaguje 
zmiany w zakresie gospodarki, kultury i obyczajowości. Utwory te wpisują się 
w nurt realizmu socjalistycznego, zgodnie z którym dzieło literackie powinno 
ukazywać zwykłego robotnika, winno być napisane prostym, zrozumiałym 
dla wszystkich językiem – bez eksperymentów stylistycznych lub awangardo-
wych środków wyrazu. Bohaterowie muszą wykazywać patriotyczną postawę 
i to na autorze ciąży odpowiedzialność za właściwą kreację postaci – prawych 
i uczciwych, przekonanych o swej racji69.

Druga powieść irackiego pisarza Al-Yad wa-al-ar wa-al-m’ (Ręka, zie-
mia i woda) jak najbardziej wpisywała się w powyższe założenia. Ostatecznie 
to ona, a nie Doktor Ibrahim została wybrana przez Ode-Wasiljewą do tłu-
maczenia. Przekład opublikowano w 1960 roku pod tytułem Дело Маджида 
Рахима. Zmiana tytułu nie powinna dziwić, nie była ona bowiem niczym no-
wym, jeśli chodzi o praktykę translatorską wśród tłumaczy-Arabów; wpisy-
wała się też w arabskie tradycje przekładowe70. Być może tłumaczka wybrała 
właśnie tę powieść Irakijczyka, gdyż uznała, że – w porównaniu z wcześniejszą 
– Ręka ziemia i woda jest bardziej dopracowana pod względem artystycznym.

We wstępie do radzieckiego wydania Ode-Wasiljewa zaznaczyła, że mimo 
odrodzenia literatury w Iraku zdecydowanie później niż chociażby w Egipcie, 
Libanie czy Syrii (renesans ten datuje na prawie wiek później), iracka literatu-
ra praktycznie od razu mogła poszczycić się nazwiskami wielkich poetów po-
stępowych, do których zaliczyła Az-Zahwego (1863–1936) i Ar-Rufego 
(1875–1945) (zachwycał się nimi także Kraczkowski)71. W jej opinii iracka 
proza rozwijała się jednak wolniej, początkowo kopiując wzory zaczerpnięte 
z Egiptu, by z czasem odnaleźć własną drogę rozwoju72.  an-Nn Ayyba 

68 Ibidem, s. 507.
69 P. Fast, op. cit., s. 337–338.
70 А. Долинина, Очерки истории арабской литературы нового времени. Египет и Си-

рия, Москва 1973, s. 26.
71 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 9.04.1948 r.
72 К. В. Оде-Васильева, От переводчика [w:] Зу-н-нун Айюб, Дело Маджида Рахима, 

Москва 1960, s. 5.



275

nazwała prekursorem irackiej prozy oraz „wielkim mistrzem noweli, którego 
pióro zasmakowało też innego gatunku”73. Wspomniała m.in. pierwszą po-
wieść autora – Doktor Ibrahim, w której pisarz bezwzględnie demaskował 
obyczaje rządzącej w Iraku elity, pogrążonej w korupcji, oszustwach, rozpu-
ście, ustępstwach wobec przedstawicieli świata imperialistycznego74. Ode-
Wasiljewa zwróciła przy tym uwagę na konsekwencje publikacji tej powieści. 
Książka przyniosła autorowi – poza zasłużonym w ocenie Kławdii Wiktorow-
ny sukcesem – również problemy. Władze odebrały ją jako wrogi akt, przejaw 
działalności skierowanej bezpośrednio przeciw nim. Pisarz został zwolniony 
z zajmowanego stanowiska państwowego. Zmuszony zmienić tryb życia, tułał 
się po kraju, co z kolei – zdaniem tłumaczki – dało mu sposobność wnikliwej 
obserwacji i poznania życia irackich chłopów. Znajomość nowego środowi-
ska stała się impulsem do powstania następnej powieści. Utwór ten – w opinii 
Ode-Wasiljewej – opowiada, z jednej strony, o walce chłopów o prawo do zie-
mi, o panowaniu feudałów (zwłaszcza w południowej części kraju, do czasu 
rewolucji lipcowej 1958 roku). Z drugiej strony to opowieść o „wspaniałym, 
kochającym wolność narodzie irackim, który poznał wszystkie »uroki« ko-
lonializmu i wreszcie wyzwolił się z jego okowów”75.

Wstęp Arabki nie zawiera żadnych uwag na temat stylu autora, który jed-
nak, jak się zdaje, charakteryzuje się schematycznością, licznymi zapożycze-
niami z publicystyki, co automatycznie obniża emocjonalny wpływ utworu 
na czytelnika. Uzupełniając prezentację dorobku i losów Ayyba, tłumaczka 
przywołała też jego zaangażowanie w działalność publicystyczną i translator-
ską. Wspomniała, że „pisał dużo i przejmująco na tematy społeczne, dotyczą-
ce kwestii wojny i pokoju, o sprzedajności kliki rządzącej, sytuacji kobiet”76. 
Tego rodzaju publiczna szczerość zmusiła autora w 1954 roku do emigracji. 
Mógł wrócić do ojczyzny dopiero po wydarzeniach 1958 roku, kiedy to ak-
tywnie włączył się w działalność społeczną i kulturalno-oświatową77.

Bohaterami przetłumaczonej przez Ode-Wasiljewą na język rosyjski po-
wieści są czterej iraccy inteligenci, którzy próbują stworzyć spółdzielnię rol-
niczą. Napotykają przy tym liczne trudności. Kiedy w końcu bohaterowie 
pokonują, wydawałoby się największą przeszkodę, opór rolników, przekonu-

73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 Ibidem.
76 Ibidem, s. 6.
77 Ibidem.
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jąc do swego pomysłu grupę mieszkańców wsi, pojawiają się nowe problemy. 
Niechęć czy wręcz wrogość ze strony feudałów, którzy zyskują pomoc lokal-
nej władzy, doprowadza do upadku nowo powstałego gospodarstwa. Jednak 
chłopi nie poddają się. Zjednoczeni w imię wspólnej sprawy, razem, ramię 
w ramię stają w obronie zasiewów. Buntują się przed policją, która pojawi-
ła się, by zniszczyć uprawy. Powieść Ayyba była pierwszą iracką publikacją, 
w której ukazano solidarność określonej grupy społecznej78. 

Podnoszone wcześniej problemy z dostępnością arabskich publikacji 
w Związku Radzieckim wynikały zarówno z utrudnień w nawiązywaniu 
i utrzymaniu kontaktów ze stroną bliskowschodnią, jak i ścisłej kontroli, ja-
kiej podlegała wymiana książek i materiałów. Po wojnie zarówno Ode-Wasil-
jewa, jak i Kraczkowski mieli wrażenie, że nie wszystkie listy i książki wysy-
łane do nich z krajów arabskich docierały do adresatów. Zapewne przyczyn 
tego stanu rzeczy można szukać w rozbudowanym systemie nadzoru i kon-
troli, ale nie tylko. Przez ZSRR przetaczała się fala rewolucji kulturalnej, peł-
nej haseł gloryfikujących własne osiągnięcia i ogólnie pojętą „radzieckość”. 
Postawy i działania podszyte – choć nie komunikowane w ten sposób pu-
blicznie – radzieckim (państwowym, a nie narodowym) szowinizmem opie-
rano o przekonania, zgodnie z którymi to właśnie Związek Radziecki miał 
być jedynym źródłem postępu, i to we wszystkich możliwych dziedzinach. 
Na kanwie tych opinii z bibliotek wycofywano literaturę i prasę zagranicz-
ną79. Być może w ten sam sposób traktowano wymianę zagraniczną – w tym 
kontakty bezpośrednie świata nauki z partnerami zewnętrznymi. Zwłaszcza 
w sytuacji i realiach państwa takiego jak ZSRR, gdzie wiele jednostkowych 
inicjatyw i tak koordynowały scentralizowane instytucje.

Za problemy z korespondencją Kraczkowski winił Wszechzwiązkowe To-
warzystwo ds. Kontaktów z Zagranicą (Всесоюзное общество культурной 
связи с заграницей). Organizacja ta pełniła nadrzędną rolę w zakresie nad-
zoru i utrzymania kontaktów międzynarodowych. Od początku swego istnie-
nia – od kwietnia 1925 roku – jej podstawowym celem była praktyczna stro-
na współpracy o charakterze społecznym i kulturalnym z zagranicą – czy to 
przy nawiązywaniu, czy też rozszerzaniu kontaktów z innymi państwami na 
świecie. Sprowadzało się to do utrzymania współpracy naukowej (między or-
ganizacjami lub poszczególnymi pracownikami nauki) oraz społecznej i kul-
turalnej (między instytucjami działającymi w ZSRR a ich odpowiednikami 

78 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 507.
79 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 187.
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za granicą – towarzystwa przyjaźni z ZSRR tworzono praktycznie na całym 
świecie, łącznie było ich 47). W różnych sekcjach zgromadzono działaczy ra-
dzieckiej nauki, literatury, sztuki i sportu. Do zadań Towarzystwa należało 
także propagowanie wśród obywateli ZSRR osiągnięć kultury innych krajów 
i popularyzacja kultury narodów Związku Radzieckiego poza jego granica-
mi80. Wszystko to miało sprzyjać rozwojowi i umocnieniu przyjaźni i wzajem-
nego zrozumienia między narodami radzieckimi i innymi krajów. Praktyczny 
wymiar działalności organizacji sprowadzał się m.in. do: kierowania zapro-
szeń i organizacji pobytu w ZSRR delegacji reprezentujących towarzystwa 
przyjaźni z różnych stron świata, a także przedstawicieli nauki i kultury, poza 
tym do wysyłania za granicę własnych delegacji i analogicznie przedstawicieli 
radzieckiej nauki i kultury. Organizowano także wymianę literatury i ekspo-
natów muzealnych oraz popularyzowano wśród obywateli radzieckich osią-
gnięcia, kulturę i tradycje państw uznających władzę radziecką. To właśnie 
za pośrednictwem tej organizacji możliwe były pierwsze wyjazdy obywateli 
ZSRR za granicę oraz przyjazdy do tego państwa obcokrajowców. Dzięki 
swoistemu „oknu na świat” przedstawiciele radzieckiej kultury, sztuki i nauki 
mogli brać udział w imprezach światowych: sympozjach, festiwalach, kon-
kursach. Oczywiście nie wszystkich, a jedynie wybranych – „prawomyślnych” 
i akceptowanych przez władze, co można traktować jako swego rodzaju dani-
nę płaconą w imię ideologii, by choć w tej ułomnej formie móc utrzymywać 
żywy kontakt ze światem zewnętrznym. Organizacja istniała do 1958 roku81.

Pretensje Kraczkowskiego wobec Towarzystwa ds. Kontaktów z Zagranicą 
dotyczyły nie tylko opieszałości w dostarczaniu książek czy też ich konfiskowa-
nia, ale także rozmaitych zakulisowych działań wynikających bądź opartych 
na przebiegu międzynarodowej wymiany, a kierowanych do jej uczestników. 
W jednym z listów wspomniał incydent związany z libańskim ambasadorem 
w Moskwie. Dyplomata przesłał do Towarzystwa oficjalne pismo, w którym 
skarżył się na uczonego. Wyrzucał mu, że w swojej publikacji pisarzy takich, 
jak r Zaydn czy Adīb Isāq nazwał Syryjczykami, kwestionując tym 
samym suwerenne prawa Libanu jako państwa niezależnego, niezwiązanego 
z Syrią. W radzieckiej rzeczywistości tego rodzaju upomnienie, w dodatku 
skierowane oficjalną drogą do instytucji odpowiedzialnej za wymianę mię-
dzynarodową, niosło ze sobą poważne niebezpieczeństwo. Co gorsze, realne 

80 История отечественной публичной дипломатии, http://rs.gov.ru/node/565 (do-
stęp 20.12.2012).

81 Ibidem. 
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skutki były trudne do przewidzenia. Pismo mogło zaginąć w biurokratycz-
nych odmętach, mogło być zignorowane, ale też, niestety, mogło obrócić się 
przeciw uczonemu. Kraczkowski jednak przyjął skargę z właściwym sobie 
spokojem, pisząc: „No i cóż począć z takimi obrażalskimi panami? Lepiej by 
podziękował, że człowiek całe życie poświęcił Arabom, a nie czepiał się tych 
podziałów, których przecież nie zawsze oni sami dokonali. A jeszcze lepiej, 
gdyby książki przysłał, ale o tym to nawet nie pomyślał, choć sam jest pisa-
rzem”82. Wszechzwiązkowe Towarzystwo ds. Kontaktów z Zagranicą cenzu-
rowało zagraniczne publikacje (kontrolowało zarówno obrót, jak i zawartość 
nadchodzących tekstów). Często książki przesyłane obojgu badaczom długo 
gdzieś leżały (a może krążyły po zakamarkach instytucji), zanim trafiły do 
adresatów. Czasem nie docierały do nich wcale – jak w przypadku dywanu 
Al-Buturīego. Kraczkowski był do tego stopnia poirytowany, że nawet wy-
stosował do władz Towarzystwa pismo w srogim tonie, by odpowiedzialni 
pracownicy wskazali, gdzie mogły podziać się przysłane książki83.

Urzędowa forma nadzoru nad wszelkimi publikacjami była, oczywiście, 
nastawiona na kontrolę treści niekorzystnych, niezgodnych z interesem pań-
stwa. Cenzura zniesiona przez rewolucję lutową została przywrócona przez 
władze bolszewickie na mocy dekretu O prasie z 1917 roku. Był to pierwszy 
akt nowych władz, w którym próbowano dać prawne i teoretyczne uzasad-
nienie represji rozpoczętych wobec słowa drukowanego84. W okresie istnie-
nia Związku Radzieckiego cenzura była nieodzownym elementem sprawo-
wania władzy – odegrała niebagatelną rolę przy tworzeniu nowego państwa 
i utrzymaniu nad nim kontroli. W 1922 r. powstała specjalna instytucja: 
Główny Urząd ds. Literatury i Wydawnictw – Gławlit (Главлит – Главное 
управление по делам литературы и издательств), stojąca na straży partyj-
nej ideologii, zasad realizmu socjalistycznego, a przede wszystkim interesów 
władzy. Do zakresu obowiązków Urzędu należała m.in. prewencyjna wery-
fikacja wszystkich przeznaczonych do druku i rozpowszechniania utworów 
literackich, wydawnictw periodycznych oraz wydawanie zgody na publikację 
wszelkiego rodzaju druków. Ponadto Gławlit układał indeksy książek zaka-
zanych, opracowywał postanowienia odnośnie do funkcjonowania drukar-
ni, bibliotek oraz handlu książkami85. Wpływ państwa na działalność arty-
styczną wyrażały dobitnie dokumenty – nawet niekoniecznie akty prawne, 

82 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 3.03.1947 r.
83 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 26.12.1946 r.
84 В. Жирков, История цензуры в России XIX–XX вв., Москва 2001, s. 135.
85 Ibidem, s. 155.
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ale też referaty, odezwy czy rezolucje, będące wyrazem intencji partii. Warto 
przywołać tu chociażby rezolucję z 1925 r. O polityce partii w sferze literatury 
pięknej, czy kolejną, z 1932 roku, O przebudowie organizacji literacko-arty-
stycznych, sankcjonującą ujednolicenie życia artystycznego. Do tego działania 
organizacyjne pozwalały kontrolować proces twórczy niemalże w zarodku. 
Przykładem może być powołanie Związku Pisarzy i wprowadzenie „jedynej 
słusznej metody twórczej” – realizmu socjalistycznego w 1934 r., co radykal-
nie zniwelowało wolność autora, poddając sztukę w ZSRR odgórnej kontroli 
państwa. Cenzura dotyczyła każdej dziedziny kultury. Kontroli państwo-
wej podlegały: teatr (Komitet Główny ds. Kontroli Repertuaru – Главный 
комитет по контролю за репертуаорм – działający do 1953 r.), kino, opera, 
wystawy artystyczne, a nawet cyrk86. 

Korespondencyjna przyjaźń na odległość obojga badaczy miała okazję 
utracić swój epistolarny charakter. W 1945 roku Arabka stanęła przed szansą 
powrotu do Leningradu, jednak ostatecznie nie zdecydowała się na ten krok. 
W jednym z listów Kraczkowski wspomniał, że nabór na I rok arabistyki był 
bardzo dobry i jeśli w kolejnym roku sytuacja taka by się powtórzyła, będzie 
zmuszony prosić przyjaciółkę, by wróciła nad Newę, gdyż sam sobie raczej nie 
poradzi z opanowaniem dydaktyki87, a jednocześnie brać – jak to określił – 
kogokolwiek nie chce88. W ten sposób akademik niedwuznacznie dał do zro-
zumienia Kławdii Wiktorownie, jak bardzo doceniał jej talent pedagogiczny. 
Ona sama rozważała przedłożoną propozycję, lecz w odpowiedzi napisała:

Jeśli chodzi o mój powrót do Leningradu, to nie mogę teraz nicze-
go ostatecznie powiedzieć. Napisałam pismo do W. Mołotowa z prośbą 
o przydział mieszkania. Odpowiedź dostanę w maju. Jeśli przyznają mi 
wygodne mieszkanie, to będzie mi niezręcznie przed W. M. porzucić 
Szkołę Dyplomatyczną […] Gdybym tylko wiedziała, że zaproponuje 
mi Pan pracę, nie rozpoczynałabym sprawy z mieszkaniem. Wolałabym 
mieszkać w Leningradzie i pracować u Pana boku, tym bardziej że jest to 
praca w instytucie naukowym. Tu w Moskwie nie mam możliwości, by 
usiąść do jakiejkolwiek pracy, tylko biegam z lekcji na lekcję89.

Rzeczywiście była skupiona na pracy, mając na swych barkach wiele zajęć. 
Poza pracą w Instytucie Orientalistycznym nauczała przecież w Wyższej Szko-

86 Zob.: M. Kowalska, Cenzura [w:] Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 8, 
pod red. J. Dobieszewskiego, Łódź 2013 [w przygotowaniu do druku].

87 АИВРАН, ф. 4, o. 1, I. Ju. List Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 24.10.1945 r.
88 АИВРАН, ф. 4, o. 1, I. Ju. List Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 10.03.1946 r.
89 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 121.
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le Dyplomatycznej, a od 1945 roku została zatrudniona również w Katedrze 
Filologii Arabskiej (Кафедра арабской филологии) – wprawdzie w ramach 
zlecenia, a nie stałego etatu – jako nauczyciel języka arabskiego studentów 
Wydziału Historycznego na Uniwersytecie im. M. Łomonosowa90. W tym 
ostatnim miejscu mogła w pełni wykazać się swymi zdolnościami pedago-
gicznymi. Zajęcia przybierały formę indywidualnej pracy ze studentem, co 
nie było trudne w sytuacji, kiedy grupy historyków chcących uczyć się języka 
arabskiego (w wymiarze ponad 120 godzin rocznie) w tym czasie nie były 
specjalnie liczne. Średnio w grupie znajdowały się dwie osoby91. 

O ile swych studentów prawdziwie kochała i to – jak dowodzą listy – ze 
wzajemnością92, o tyle z pracownikami macierzystego Instytutu Orienta-
listycznego nie zawsze mogła znaleźć wspólny język. Była przyzwyczajo-
na i nauczona przez swego mistrza do innej jakości pracy, do innej atmos-
fery w miejscu zatrudnienia. W wielu listach skarżyła się Kraczkowskiemu 
na Charłampija Baranowa. Zarzucała mu, że praktycznie nie uczestniczy 
w procesie dydaktycznym, a wszystkie obowiązki w tym zakresie spadają 
na nią. Zmuszona była, na przykład, przejąć opiekę nad sześciorgiem studen-
tów piszących prace dyplomowe – Baranow nie wziął żadnego93. W innym 
liście z kolei zauważała: „Baranow nie przywiązuje wagi nie tylko do dokto-
rantów, ale również do studentów. Ma głowę zaprzątniętą wyłącznie sprawa-
mi administracyjnymi”94. Jednak nawet w tym zakresie, na polu biurokracji, 
autor Słownika arabsko-rosyjskiego – jej zdaniem – się nie sprawdził. Jako dy-
rektor Instytutu nie był w stanie zatroszczyć się o prawidłowy przebieg pro-
cesu edukacyjnego, co wynikało – jak się zdaje – z jego słabego charakteru: 
„Baranow o niczym nie myśli. Zdaje się, że boi się gębę otworzyć, a w mini-
sterstwie siedzą ludzie, którzy nie mają pojęcia na temat kadry pedagogicznej 
i jej ilości. Nakazali otworzyć kursy doskonalące również na arabistyce, Bara-
now się zgodził i tylko po strasznej awanturze, jaką urządziłam dyrekcji, zre-
zygnowano z tego pomysłu”95. Oczywiście poza uwagami krytycznymi, tam 
gdzie widziała taką możliwość, starała się docenić doświadczenie i zaangażo-
wanie kolegów. Z uznaniem pisała nawet o przełożonym: „Profesor Baranow 

90 АМГУ, ф. 1, о. 34л, д. 6589, л. 1.
91 Ibidem.
92 АИВРАН, ф. 4, o. 1; na przykład listy od: G. Szarbatowa z 14.04.1960 r., W. Szagala 

z 8.02.1962 r. czy A. Gorodieckiej z 24.05.1961 r .
93 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 176.
94 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 217.
95 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 195.
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posiada długoletni staż pedagogiczny i naukowy, jest jednym z niewielu ara-
bistów starszego pokolenia, którzy nieustannie zajmują się nauką, tym samym 
przyczyniając się do jej rozwoju”96.

Kraczkowski, mimo niepowodzenia, nie rezygnował z prób nakłonie-
nia przyjaciółki do przeprowadzki do Leningradu. Kiedy w kolejnym liście 
przedłożył raz jeszcze swoją propozycję, Ode-Wasiljewa zdecydowała się po-
stawić sprawę jasno. W odpowiedzi poinformowała mistrza, że rezygnacja 
z zatrudnienia w szkole dyplomatycznej byłaby dla niej nie tylko niezręczna, 
ale i niekorzystna. Dzięki pracy w tym miejscu miała dostęp do opieki me-
dyczno-socjalnej. Poziom, jaki zapewniała swoim pracownikom placówka, 
był o wiele wyższy niż przeciętnie. Trudno oczekiwać, by gdzieś indziej miała 
dostęp do podobnych udogodnień. Ceniła możliwość wyjazdu do sanato-
riów, których ze względu na pogarszający się stan zdrowia, była z roku na rok 
coraz częstszym gościem97. W reakcji na te wiadomości, a zwłaszcza na uwagi 
dotyczące zdrowia, Kraczkowski najwyraźniej przyjął wybór przyjaciółki, pi-
sząc: „Powinna Pani zwolnić tempo pracy. Są chwile, kiedy należy to zrobić, 
bez względu na wszystko, by nie zostać inwalidą. Sam tego w ostatnim czasie 
doświadczyłem; jestem wprawdzie starszy od Pani, lecz to Pani nieporówny-
walnie bardziej się przepracowywała”98.

Ode-Wasiljewa wkrótce otrzymała przestronne, dwupokojowe, ulokowane 
na piątym piętrze mieszkanie na Kutuzowskim Prospekcie, w którym miesz-
kała aż do swojej śmierci. Odwiedzający ją goście wspominali, że wewnątrz 
zawsze panowała idealna czystość99, a studenci nazywali je „małą Mekką”100. Przy-
pominało maleńkie muzeum sztuki arabskiej, w którym, oprócz prezentów 
przywiezionych przez dyplomatów i zwykłych przybyszy z Bliskiego Wscho-
du, znajdowały się podarki od jej byłych studentów; wszędzie też wisiały ich 
fotografie101. Najwyraźniej Ode-Wasiljewa zapuściła w stolicy na dobre korze-
nie. W tej sytuacji ewentualna przeprowadzka do Leningradu nie wchodziła 
w rachubę.

W 1947 roku badaczka została – niejako wbrew własnym intencjom 
i w wyniku zbiegu okoliczności – kierownikiem Katedry Języka Arabskiego 

96 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Рецензия на книгу Учебник арабского 
языка Х. К. Баранова, издание МИВ, maszynopis, s. 1.

97 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 208.
98 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List Kraczkowskiego z 29.01.1948 r.
99 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 15.
100 Воспоминает дочь Клавдии Викторовны – Валерия Ивановна Каратаева, s. 14. 
101 Rozmowa prywatna autorki z prof. W. Szagalem, Moskwa, październik 2007 r.
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i Literatury. Jej dotychczasowy szef – Salomon Majzel (1900–1952) – został 
oddelegowany za granicę i ktoś musiał go zastąpić. O swoim awansie oczywi-
ście doniosła Kraczkowskiemu – jednak raczej ze smutkiem niż ekscytacją102. 
Uznała to wręcz za bardzo nieprzyjemny obowiązek, w dodatku zupełnie 
nieoczekiwany. Stan ten trwał przez ponad rok103. W listach wspominała też 
o problemach z funkcjonowaniem instytutu. Krążyły wręcz pogłoski o jego 
zamknięciu104. Rzeczywiście kilka lat później miały miejsce poważne zmiany 
strukturalne. Katedra Języka Arabskiego i Literatury, w której zatrudniona 
była Ode-Wasiljewa, w związku z reorganizacją Moskiewskiego Instytutu 
Orientalistycznego, w 1954 roku została przeniesiona na Wydział Orientali-
styczny Moskiewskiego Państwowego Instytutu Stosunków Międzynarodo-
wych (Восточный факультет Московского государственного института 
международных отношений МГИМО – MGIMO)105.

Wiele miejsca we wzajemnej korespondencji przyjaciele poświęcali łączą-
cej ich pasji – współczesnej literaturze arabskiej. Informowali się nawzajem 
o coraz liczniejszych nowych odkryciach, spostrzeżeniach. Dzielili się uwa-
gami i wrażeniami z bieżącej lektury. Z listów Kraczkowskiego dobywa się 
cicha skarga: tak mało czasu, a wokół tyle książek. O będącym „na warszta-
cie” uczonego dorobku Tāhā usayna (1889–1973) akademik wyrokował: 
„Wszystko jest bardzo ciekawe, ale czytam powoli, ponieważ muszę odrywać 
się z powodu różnych spraw. Żałuję tylko, że nie mogę wszystkiego rzucić 
i zająć się wyłącznie tą literaturą, o której można rzeczywiście całe książki pi-
sać”106.

Z kolei Ode-Wasiljewa usilnie starała się namówić mistrza do podzielenia 
się ze światem choć ułamkiem zgromadzonej przez niego wiedzy i doświad-
czenia. Przez wiele lat próbowała nakłonić go do spisania historii literatury 
arabskiej. Ostatnie 40 lat zajmował się bowiem tym zagadnieniem, opraco-
wując i systematyzując wiele wątków. Wystarczyło zebrać informacje i za-
mknąć je w formie publikacji książkowej. Zbędna zwłoka – w opinii kobiety 
– oznaczała, że uczony „popełnia przestępstwo nie tylko wobec arabistyki, 
ale i całej ludzkości, ponieważ nieprędko znajdzie się człowiek, który całe ży-
cie poświęciłby temu zagadnieniu, a zresztą nie ma pewności, że znajdzie się 
ktoś drugi, kto miałby taką wiedzę jak Pan”107. Kraczkowski nie spieszył się 

102 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 160.
103 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List Kraczkowskiego z 12.09.1948 r.
104 Ibidem.
105 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 40.
106 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List Kraczkowskiego z 10.03.1946 r.
107 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 107.
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jednak z opracowaniem dzieła życia, a Ode-Wasiljewa nie rezygnowała, w na-
dziei na ostateczny sukces, motywując przyjaciela: „Czyżbym Pana ganiła? 
Nie, tylko tak bym chciała, żeby Pańskie wykłady z historii literatury arabskiej 
ujrzał świat. Przecież sam Pan wie, że lepiej od Pana nikt w całym świecie 
arabistycznym tego nie zrobi”108. Jej upór w naciskach na Kraczkowskiego nie 
był jedynie sztucznym zabiegiem, obliczonym na miłe podrażnienie profe-
sorskiej dumy. Sama przecież uczestniczyła kiedyś w wykładach akademika 
i miała możliwość poznania ich walorów.

Oboje interesowali się też losem wspólnych arabskich znajomych. Naj-
świeższe informacje napływające z Bliskiego Wschodu do Moskwy natych-
miast kierowane były do Leningradu. Szlak odwrotny – to jest znad Newy 
do stolicy, także był w użyciu. Bez życzliwego źródła (a w zasadzie przekaźni-
ka) wiadomości w Moskwie, w osobie Ode-Wasiljewej, Kraczkowski o wielu 
sprawach po prostu nie wiedziałby lub też zyskiwałby orientację w danym te-
macie z dużym opóźnieniem. Na przykład o tym, że Nuayma napisał recen-
zję jego książki Nad arabskimi rękopisami, zapewne dowiedziałby się później. 
Dzięki Kławdii Wiktorownie mógł cieszyć się z tej opinii bez zbędnej zwło-
ki109. Podobnie było z informacją o publikacji wspomnień arabskiego pisarza. 
I tym razem akademik otrzymał wiadomość od przyjaciółki110.

Wymiana informacji dotyczyła nie tylko wąskiego zakresu spraw i tema-
tów związanych z samą literaturą. To także wiele wieści – kto wie, czy nawet 
nie pogłoski – o poczynaniach bliższych i dalszych znajomych. To od Ode-
Wasiljewej Kraczkowski dowiedział się, że Taymūr otrzymał nagrodę Akade-
mii Języka Arabskiego111. Tego rodzaju wiadomości były okazją do korespon-
dencyjnej dyskusji, wybiegającej poza ramy świata literatury i samych pisarzy, 
choć z nimi związanych. Kiedy Ode-Wasiljewa dowiedziała się, że Mi’l 
Nuayma zamierza kandydować do parlamentu, szczerze ją to zmartwiło. 
Uznała bowiem, że polityka nie jest warta, by rezygnować dla niej z literatury. 
Była święcie przekonana, że uwikłanie pisarza w politykę to najlepszy sposób 
na doprowadzenie go do twórczej niemocy. To z kolei wykracza poza krąg 
indywidualnych decyzji i takiej też odpowiedzialności – w opinii Ode-Wasil-
jewej ostatecznie poszkodowana byłaby cała arabskiej literatura112. Zapewne 

108 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 128.
109 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Listy I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 21.05.1946 r. 

i 4.06.1946 r.
110 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 126.
111 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 164.
112 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 125.
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na takie postrzeganie decyzji Libańczyka wpłynęła wysoka ocena jego twór-
czości. Arabka jakiś czas później włożyła wiele wysiłku w tłumaczenie i publi-
kację wybranych opowiadań pisarza. Zdanie przyjaciółki całkowicie poparł 
Kraczkowski, choć jego reakcja na tę informację była zdecydowanie bardziej 
wyważona i spokojna. Starał się wręcz usprawiedliwić wybór pisarza. W cha-
rakterystycznym dla siebie tonie odpisał Ode-Wasiljewej, że „jego [Mi’la 
Nuaymy – I. K.] wysiłki, aby wejść do parlamentu, są rzeczywiście kuriozal-
ne, ale jak zwykle Arabowie są miłośnikami polityki od urodzenia”113.

Innym razem libański autor znalazł się na cenzurowanym u Arabki w jesz-
cze mniej istotnych okolicznościach. Tym razem doczekał się kilku cierp-
kich słów z jej ust przy okazji przygotowania drugiego wydania Образцов 
новоарабской литературы. Ode-Wasiljewa liczyła na jego pomoc w uściśle-
niu daty urodzin niektórych pisarzy, autorów wybranych do wznawianej pu-
blikacji. Efekt najlepiej opisała sama Kławdia Wiktorowna: „Poraziło mnie, 
że nie zna żadnej dokładnej daty, wszystkie około. No, niech nie zna daty 
urodzin Mayy i i, ale Abd al-Masīa [addda – I. K.]. Przecież razem 
uczyli się w Nazarecie, a potem razem tak długo pracowali w Ameryce i przez 
ten czas nie zdążył poznać daty jego urodzenia. Czy Pan wie, że Abd al-Masī 
umarł w 1946 roku?”114 I tym razem, w przeciwieństwie do kobiety, akademik 
nie wydawał się zaskoczony takim podejściem do dat i szczegółowych infor-
macji: „Dawno się przekonałem, że nasi przyjaciele mało interesują się taki-
mi sprawami”115. W końcu wzajemna wymiana informacji pozwalała oboj-
gu racjonalnie poruszać się w radzieckiej rzeczywistości – unikać chociażby 
zbędnych lub niemile widzianych kontaktów, opinii. Przyjaciółka ostrzegała 
Kraczkowskiego: „Jeśli chodzi o Haykala, to prosił mnie, bym Panu przeka-
zała, że stoi teraz na czele najbardziej antyradzieckiej grupy i dlatego nie po-
winien Pan nawet o nim wspominać w swoich pracach, tym bardziej że on 
teraz nic nie pisze”116.

W dniu 22 marca 1948 roku Moskiewska Grupa Instytutu Orientali-
stycznego AN ZSRR odbyła uroczyste posiedzenie z okazji jubileuszu 65-
lecia akademika Kraczkowskiego. Ode-Wasiliewa zaprezentowała w jego 
trakcie kolejny referat poświęcony mistrzowi, zatytułowany Академик И. Ю. 
Крачковский и арабская литература ХХ века (Akademik I. Ju. Kraczkowski 

113 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 28.09.1946 r.
114 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 167.
115 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 18.02.1948 r.
116 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 233.
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i literatura arabska XX wieku)117. Sam jubilat nie był obecny, ale już po uro-
czystości, w liście do niej pozwolił sobie na szczyptę ironii: „Od Zachodera, 
który dzwonił do mnie jakieś dwa tygodnie temu, dowiedziałem się, że w pe-
wien poniedziałek urządziła mi Pani madī na posiedzeniu grupy moskiew-
skiej, jeśli to przyniesie korzyść arabistyce, to dobrze”118. Był jednak ciekaw 
treści tego wystąpienia. Poprosił więc kobietę, by przysłała tekst do Leningra-
du, co też z przyjemnością uczyniła.

Kilka lat później, w kwietniu 1951 roku119, już po śmierci jego bohatera, 
referat, przetłumaczony na język arabski, zamieszczono w bejruckim czasopi-
śmie „A-arq”120. Ode-Wasiljewa pisała w nim o swoim spotkaniu z arabistą, 
którego przedstawiała przede wszystkim jako wielkiego przyjaciela Arabów 
i  największego znawcę arabskiej kultury i języka. Wiele miejsca poświęciła 
jego osiągnięciom na polu badawczym współczesnej literatury, z którego to 
zagadnienia uczony uczynił swój priorytet. Autorka podkreśliła, że to wła-
śnie on zwrócił uwagę, nie tylko arabistów, ale też samych Arabów, na nową 
literaturę. Zdaniem kobiety, Kraczkowski postrzegał nową literaturę arabską 
jak ojciec swoje pierworodne dziecko, w przekonaniu, że spełni wszystkie 
pokładane w nim nadzieje121. Pokazała też Arabom niezwykłe cechy charak-
teru uczonego: poświęcenie dla nauki, bezinteresowną chęć niesienia pomo-
cy. Pisała o jego pracy społecznikowskiej, podając konkretne przykłady (jak 
choćby odmowa przyjęcia honorarium za wykłady na temat kultury arabskiej 
w Hiszpanii, prowadzone w czasie działań wojennych na Półwyspie Iberyj-
skim, i przekazanie wynagrodzenia na rzecz rewolucjonistów). Wspomniała 
też o powołaniu z jego inicjatywy i jego rękami Stowarzyszenia Arabistów – 
organizacji o istotnym znaczeniu dla rozwoju radzieckiej arabistyki. Zwróciła 
przy tym uwagę na fakt, że mało kto potrafił – tak jak on – z szacunkiem 
odnosić się do pracy innych. Przywołała w tym miejscu jego publikację zaty-

117 Zob.: А. Тамазишвили, op. cit., s. 128. 
118 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 9.04.1948 r.
119 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Cписок научных трудов профессора Оде-Васильевой К. В., s. 4.
120 „A-аrīq” – miesięcznik o tematyce społeczno-politycznej. Założony przez ‘U. Fā- 

hūrīego i A. Tābita w 1941 roku, początkowo jako organ Ligi Walki z Faszyzmem Syrii 
i Libanu, później stał się wydawnictwem Libańskiego Komitetu Obrońców Pokoju. Na ła-
mach czasopisma propagowano związki kulturalne z krajami socjalistycznymi. Obok tek-
stów publicystycznych i naukowych publikowano opowiadania, nowele, poezję pisarzy 
arabskojęzycznych oraz przekłady literatury zagranicznej, w tym również rosyjskiej i ra-
dzieckiej. Zob.: Е. Фролова, История арабо-мусульманской философии. Средние века 
а современность, Москва 2006, s. 179.

121 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 9.
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tułowaną Очерки по истории русской арабистики (Zarys historii arabisty-
ki rosyjskiej)122, w której wspominał każdego, choćby jego wkład w rozwój 
dyscypliny był najdrobniejszy. Przy tym zabrakło wzmianki o osobie, której 
dorobek zdaje się najobszerniejszy, która stała na szczycie środowiska – o nim 
samym. Dla niego samego liczył się rozwój nauki, i to niezależnie od osobi-
stych czy ideologicznych uprzedzeń. Dlatego też chętnie pomagał badaczom 
ze Wschodu i Zachodu.

W artykule znalazły się również fragmenty korespondencji prowadzonej 
między uczonym i Mamūdem Taymūrem, dotyczącej twórczości tego dru-
giego. Ode-Wasiljewa nie omieszkała równocześnie wspomnieć o jednym 
z większych zawodowych rozczarowań Kraczkowskiego. Bardzo przeżywał 
on fakt, że był na Bliskim Wschodzie tylko raz. Brak bezpośredniego kon-
taktu nie przeszkadzał mu jednak w aktywnym, choć korespondencyjnym, 
współudziale w życiu społeczno-kulturalnym regionu. Przypomniała jego 
członkostwo (od 1923 roku) w Damasceńskiej Akademii Nauk. Często Ara-
bowie, z którymi utrzymywał kontakt listowy, dumni z tego faktu, publiko-
wali część tej korespondencji. Świętowano kolejne jubileusze, przysyłając mu 
pozdrowienia lub poświęcając pracom uczonego specjalne artykuły. Kobieta 
twierdziła wręcz, że wszyscy Arabowie, którzy znali go osobiście lub tylko 
z nim korespondowali, kochali go jak rodaka. W ostatnim akapicie infor-
mowała świat arabski o niepowetowanej stracie. „Kraczkowski kochał naród 
arabski i był jego prawdziwym przyjacielem. Złożyłam wieniec na jego mogile 
w imieniu wszystkich Arabów na znak szacunku i wdzięczności za jego łaska-
wy stosunek do nich”123.

Oryginalny tekst referatu zapewne wzbudził uśmiech na twarzy uczone-
go. Gdyby miał okazję zapoznać się z publikacją w „A-arq”, najprawdopo-
dobniej zareagowałby w ten sam sposób. Wszelkie uroczystości, gale i jubile-
usze – bez względu na grono czy rangę publiczności – traktował podobnie: 
równie powściągliwie, bez zbędnej egzaltacji. Wszystkie poprzednie okazje 
dobitnie pokazały, że był uczonym i człowiekiem spokojnie przyjmującym 
nawet największe pochwały. W którymś z kolejnych listów akademik donosił 
przyjaciółce: „Uniwersytet z okazji swego 130-lecia przyznał mi pierwszą na-
grodę za pracę na temat historii arabistyki; boję się, że to może rozdrażnić gęsi 
i jeszcze bardziej rozzłościć niektórych moskwiczan, nie w porę. Było to zro-

122 Pierwsze wydanie książki ukazało się w 1950 roku nakładem Wydawnictwa Akademii 
Nauk ZSRR.

123  АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 2, д. 86, л. 12.
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bione bez mojej wiedzy”124. To chyba najlepiej oddaje zarówno relacje między 
przyjaciółmi, jak i charakter samego uczonego – wiernego starej przyjaźni, 
dystansującego się od wszelkich pochlebstw i splendoru.

Dużą część powojennej korespondencji między Kraczkowskim i Ode-Wa-
siljewą zajmuje dyskusja i ustalenia dotyczące przygotowywanych przez Arab-
kę publikacji. Niedostatek odpowiednich pomocy naukowych czy ogromne 
trudności ze zdobyciem przez studentów konkretnych pozycji – Образцы 
ново-арабской литературы (1880–1925) zyskały wówczas status niemal 
białego kruka – skłonił badaczkę do ponownego opracowania jej sztandaro-
wego podręcznika.

Образцы ново-арабской литературы (1880–1947) (Wypisy z nowej lite-
ratury arabskiej 1880-1947) ukazały się w 1949 roku. Autorka nie ograniczyła 
się jednak – jak to zazwyczaj ma miejsce we wznowieniach – do niewielkich 
zmian, tylko po to, by nieco uaktualnić tekst i zaspokoić potrzeby wyższych 
uczelni w zakresie podręcznika do literatury arabskiej. Przygotowując drugie 
wydanie, cały czas skrupulatnie śledziła nowe trendy pojawiające się w litera-
turze. Nie mogła przecież nie zauważyć czy pominąć nowych wybitnych po-
staci, które pojawiły się w ciągu 20 lat, jakie minęły od pierwszego wydania. 
Jej mentor skonstatował wręcz, że drugie ćwierćwiecze XX wieku to nie tylko 
burzliwy rozwój nowej literatury, lecz przede wszystkim ogrom istotnych wy-
darzeń na świecie125, które wszystkie powinny zostać odzwierciedlone w pod-
ręczniku126.

Podobnie jak w przypadku prac nad pierwszą edycją, również teraz autorka 
cały czas korzystała z rad Kraczkowskiego. Uczony sam nalegał na gruntowne 
przejrzenie składu podręcznika. W jednym z listów – jeszcze przed wydaniem 
książki – stwierdzał: „To, co Pani pisze na temat zawartości nowego wydania 
książki, jest całkowicie słuszne i realizacja tego zamierzenia byłaby pożądana”127. 
Tak jak wcześniej ofiarował pomoc w postaci całej swej biblioteki. Tym ra-
zem nie było to jednak takie proste. Nie mieszkali przecież w jednym mieście. 
Arabka nie mogła w każdej chwili przyjść i pożyczyć, czy też skonfrontować 
na miejscu, konkretny wolumin. Z uwagi na dzielącą ich odległość oraz nie-
chęć, a może raczej brak zaufania ze strony Kraczkowskiego do instytucji 
państwowych, dostęp do wskazanych tytułów przeciągał się w czasie. Uczony 

124 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K.W. Ode-Wasiljewej z 23.02.1949 r.
125 И. Крачковский, Предисловие [w:] Образцы ново-арабской литературы (1880–

1947), Москва 1949, s. III–IV.
126 Ibidem.
127 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K.W. Ode-Wasiljewej z 28.08.1945 r.
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chętnie pożyczał swoje zbiory, jednak z obawy przed zagubieniem wysyłał je 
prawie wyłącznie za pośrednictwem znajomych, którzy akurat wybierali się 
do stolicy, by załatwić swoje sprawy. Pocztę do tych celów wykorzystywał spo-
radycznie i niechętnie. Zmiany w zakresie logistyki zdecydowanie utrudniały 
pracę, stąd też zbieranie materiału było dość czasochłonne. 

W trakcie prac nad podręcznikiem Ode-Wasiljewa ciągle szukała u na-
uczyciela potwierdzenia bądź zaprzeczenia słuszności podjętych wyborów, 
akceptacji lub odrzucenia wskazanych utworów. Takie też rady płynęły 
z Leningradu. Akademik pisał na przykład: „Co się tyczy aya Mamda 
Taymra, to Widmer w swojej książce przekonywał, że wzięliśmy opowia-
danie – gatunek, który zdaniem autora jest zapożyczony – i on sam nie 
dołączył opowiadania do swojego drugiego wydania. Możliwe, że słusznie, 
ale mnie opowiadanie i tak bardzo się podoba”128 lub w innym liście: „Alām 
Šahrazād z pewnością nie bardzo pasuje do chrestomatii. Duā’ al-karawān 
opublikowane było w pierwszym wydaniu, ale zawiera wprost wstrząsające 
rozdziały. Z Šaarat al-bu’s także ziarno wybrać trudno, ale należy to zrobić. 
Wyjątkowo wysoko oceniam annat aš-šawq, zarówno w sensie językowym, 
jak i oryginalności gatunku. Myślę, że potrudziwszy się, znajdzie Pani wiele 
odpowiedniego materiału”129.

Poza kwestiami czysto merytorycznymi Ode-Wasiljewą niepokoiły inne 
aspekty przygotowywanej publikacji – bardziej odnoszące się do realiów ra-
dzieckiej nauki i obiegu wydawniczego niż poziomu literackiego czy zasad-
ności umieszczania w podręczniku konkretnych utworów. Jej wątpliwości 
dotyczyły drażliwej kwestii cenzury i autocenzury. W ZSRR, obok systemu 
oficjalnej kontroli publikacji, o której wspomniano wcześniej, funkcjonowało 
narzędzie samoograniczania twórców, swoista autocenzura, polegająca na ce-
lowym eliminowaniu z utworu przez samego autora elementów, które, jego 
zdaniem (z tych czy innych przyczyn), nie nadawały się do publicznej prezen-
tacji. Ten bodaj psychologicznie warunkowany fenomen nie był oryginalnym 
produktem rzeczywistości radzieckiej. Autocenzura może dotknąć autorów 
nawet tam, gdzie nie istnieją formalnoprawne ograniczenia twórczości bądź 
publikacji treści. W ZSRR jej istnienie niewątpliwie związane było z rozbu-
dowanym systemem kontroli wolności twórczej, określonymi sankcjami za-
grażającymi autorowi w wypadku naruszenia obowiązujących norm. Warto 
przy tym pamiętać, że ostrze cenzury nie musiało być, a w zasadzie nie było, 

128 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 26.12.1946 r.
129 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 4.06.1946 r.
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wymierzone bezpośrednio w twórcę. Za publikacje książkowe odpowiadali 
(przez co mieli wpływ na autora) także redaktor i wydawca. W możliwym 
scenariuszu za niepożądane treści nie karano autora, ale redaktora wydania 
i redaktora naczelnego wydawnictwa. Kłopotliwy autor musiał się liczyć 
nie tylko z barierą urzędu cenzorskiego, ale także brakiem zainteresowania 
ze strony wydawców. W tej sytuacji nawet nie miał szansy na przejście do eta-
pu gry z cenzorem, w której jedna ze stron starała się „przemycić” określone 
treści, a druga starannie ich poszukiwała. Autocenzura była więc wyrazem 
praktycznego podejścia do sprawy. Autorzy, licząc na publikację oraz płyną-
ce z tego tytułu określone dochody, zmuszeni byli uwzględniać ograniczenia 
i samodzielnie eliminować ze swoich tekstów w oczywisty sposób „niedo-
puszczalne”, jak i dwuznaczne elementy. W tej sytuacji uzasadnione wydają 
się wątpliwości Ode-Wasiljewej co do doboru konkretnych nazwisk i ciągłe 
w tym względzie konsultacje z Kraczkowskim – nawet w najdrobniejszych, 
zdawałoby się, sprawach. Swoimi rozterkami dzieliła się z akademikiem: 
„Boję się, że nie przepuszczą Al-‘Aqqda, bo w ostatnim czasie ciągle pisze 
przeciw ZSRR”130.

Profesor rozumiał sytuację i podzielał obawy przyjaciółki. Wcześniej sam 
pisał do Moskwy o swoich obiekcjach, trapiących go przy okazji pracy nad wła-
sną publikacją: „Ostatnio przez cały czas byłem zajęty przygotowaniem dru-
giego wydania mojej książeczki131. Dopisałem jeszcze sześć opowiadanek, 
z których trzy stanowią osobliwy cykl – Amn ar-Rayn, Mamd Taymr, 
Mi’l Nuayma. W ostatnim nie mogłem się powstrzymać i wspomniałem 
o szkołach Towarzystwa Palestyńskiego; zastanawiam się, czy to przejdzie. 
Byłaby wielka szkoda, jeśli trzeba będzie wyrzucić”132. 

Kraczkowski cieszył się z prac nad wznowieniem podręcznika także z uwa-
gi na książki, jakie przy tej okazji napływały do Ode-Wasiljewej. Przynajmniej 
ona otrzymywała arabskie pozycje, choć niektóre z nazwisk autorów nie-
wiele mu mówiły. W jednym z listów pisał: „Sayyida Quba także nie znam, 
ale wszechwiedzący Brockelman wspomina go na początku lat trzydziestych 
jako nauczyciela w Chulwanie i autora kilku zbiorków poetyckich”133.

W miarę postępu prac i gromadzenia materiałów do nowego wydania 
książki Kraczkowskiego ogarniały jednak wątpliwości natury wydawniczej. 

130 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 147.
131 Chodzi o: И. Крачковский, Над арабскими рукописями. Листки воспоминаний 

о книгах и людях, Москва–Ленинград 1946.
132 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 19.11.1945 r.
133 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 27.10.1946 r.
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Cały czas starał się dyscyplinować autorkę i przypominać o wymogach doty-
czących objętości książki. Czasem robił to w żartobliwy sposób: „Zaczyna mi 
się wydawać, że wyjdzie Pani nie chrestomatia, a jakiś słoń”134. Innym razem 
wyrażał swoje wątpliwości wprost: „Przejrzałem spis treści nowej chrestoma-
tii i jak wcześniej boję się, czy nie za wielka będzie objętość? Usunęła Pani 
dwóch autorów, a dołożyła prawie półtora dziesiątka”135. W rzeczywistości 
Ode-Wasiljewa usunęła trzech autorów: Muammada ‘Abduha, Sulaymna 
al-Bustnego oraz Abbsa Mamda al-‘Aqqda – tego ostatniego ze wzglę-
dów bezpieczeństwa. Aby zyskać miejsce dla nowych utworów, zdecydowała 
o wykreśleniu niektórych tekstów prezentowanych w poprzednim wydaniu. 
Decyzja ta, jak i sam wybór pozycji do usunięcia wydał się akademikowi lo-
giczny i słuszny. Doceniając trud przyjaciółki, pisał: „Autorka nowej chre-
stomatii obrała prawidłową, choć niełatwą drogę. Z jednej strony możliwie 
jak najbardziej troskliwie odniosła się do materiału z pierwszego wydania, 
który w dalszym ciągu zachowuje swoje znaczenie nie tylko z wyłącznie histo-
rycznego punktu widzenia. Minimalnie zmniejszyła liczbę autorów, zmniej-
szając liczbę zamieszczonych fragmentów, by przy pomocy takiej »oszczęd-
ności« zwiększyć liczbę wcześniej nieprezentowanych autorów”136.

Ostatecznie w podręczniku znalazło się czterdzieści siedem utworów bądź 
ich fragmentów trzydziestu dwóch pisarzy, przy czym czternastu autorów 
nie pojawiło się we wcześniejszym wydaniu. Byli wśród nich czołowi przedsta-
wiciele egipskiego modernizmu, tacy jak: Muammad Haykal (1888–1956), 
Th usayn oraz Abd al-Qdir Mzin (1890–1947), Tawfq al-akm 
(1898–1987) czy Salma Ms (1880–1958). Nowe wydanie otwiera-
ły znane z poprzedniej edycji utwory arabskich prekursorów publicystyki. 
Z konieczności, jak wspomniano, pozostawiono tylko najbardziej charak-
terystyczne, zdaniem autorki, teksty bądź ich fragmenty. „Ocaleli” również 
przedstawiciele „szkoły syryjsko-amerykańskiej”. Innowacją było rozszerzenie 
geograficzne zasięgu prezentowanej w podręczniku literatury. Po raz pierwszy 
zamieszczono prozę irackich twórców: Mamda Amada as-Sayyida (1901 
lub 1903–1937),  an-Nn Ayyba, Abd al-Maīda Lufego (1907–?), 
Muammada assnīego, usayna Fawziego. Nowością była też literatura 
podróżnicza. Więcej miejsca poświęcono współczesnej krytyce literackiej, 

134 Ibidem.
135 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 26.12.1946 r.
136 И. Крачковский, Предисловие [w:] Образцы ново-арабской литературы (1880–1947), 

Москва 1949, s. IV.
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w ramach której pojawiły się nowe nazwiska: Ibrāhma Nā (1898–1953), 
Sayyida Quba (1906–1966) czy Naziha al-akma. Część „kobieca” została 
wzbogacona o nową postać – Ā’išę ‘Abd ar-Raman (publikującą pod pseu-
donimem Bint aš-Šāi’, 1913–1998).

Dzięki takiej różnorodności i bogactwu zamieszczonych tekstów książka 
została uznana nie tylko za doskonały podręcznik, lecz również za doskona-
ły materiał naukowy do prac w dziedzinie literaturoznawstwa i językoznaw-
stwa137. Pojawienie się utworów czternastu nowych autorów dało możliwość 
zaprezentowania tych gatunków literackich, które nie znalazły się w pierw-
szym wydaniu. W książce znajdujemy zatem: publicystykę, eseistykę, biogra-
fię literacką, nowelistykę, opowiadanie, powieść (z konieczności we fragmen-
tach), aforyzmy, literaturę podróżniczą czy krytykę literacką. Zgromadzone 
teksty odzwierciedlały wydarzenia swoich czasów. Upływ dwudziestu lat 
od pierwszego wydania wiązał się – i to widać we wznowieniu – z dynamicz-
nym rozwojem nowej literatury arabskiej, która poza nowymi gatunkami lite-
rackimi zaczyna obfitować w nowe tematy. Tak jak poprzednio, i tym razem 
Ode-Wasiljewa poprosiła Kraczkowskiego, by zechciał napisać przedmowę. 
Stosowny tekst znalazł się więc w podręczniku. Wydanie drugie różniło się od 
poprzedniego także tym, że autorka nie zdecydowała się zamieścić słownika 
arabsko-rosyjskiego. Nie było zresztą takiej konieczności. W tym czasie bo-
wiem w radzieckiej nauce funkcjonował już Арабско-русский словарь (Słow-
nik arabsko-rosyjski) Charłampija Baranowa138, wykorzystywany również 
jako pomoc w procesie dydaktycznym.

Wznowienie podręcznika przyniosło też liczne niespodziewane epizo-
dy natury wydawniczej. Już po opublikowaniu okazało się, że znajduje się 
w nim mnóstwo literówek. Wszystkie brakujące kropki, we wszystkich eg-
zemplarzach nakładu Ode-Wasiljewa wstawiała ręcznie, czasem wykorzystu-
jąc do tego chętnych przyjść jej z pomocą studentów. Poza dodatkową pracą 
nie stanowiło to dla nich większego problemu139. Po wyjściu pierwszej partii 
z drukarni zdecydowano się też na merytoryczną korektę treści. Dla bezpie-
czeństwa zarówno samej autorki, jak i Kraczkowskiego, autora przedmowy, 

137 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой…, 
s. 248.

138 Pierwsze wydanie słownika ukazało się w latach 1940–1946. Pierwszy, 160 stronicowy 
tom wydano w 1940 roku, kolejne w ciągu następnych sześciu lat. Zob.: В. Рыжих, Проблемы 
поиска слов в арабско-русском словаре, „Науковий Вісник Міжнародного Гуманітарного 
Університету” 2011, № 3, s. 71.

139 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 217.
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a także Baranowa – redaktora publikacji, należało usunąć fragment poświę-
cony rosyjskim podbojom140.

Długoletnia przyjaźń i współpraca na dobre splotła losy Kraczkowskiego 
i Ode-Wasiljewej. Arabkę, jako jego uczennicę, zawsze – mniej lub bardziej 
świadomie – oceniano przez pryzmat poglądów nauczyciela. Ona z kolei bez-
pośrednio doświadczała trudności i niepowodzeń, jakie spotykały jej mistrza. 
Oboje musieli stawić czoło zmianom, jakie przetoczyły się przez radziecką 
naukę, a właściwie przez środowisko naukowe.

Lata trzydzieste i czterdzieste XX w. niosły ze sobą próby przewartościo-
wania dotychczasowych poglądów, schematów, sposobów pracy. W nauce 
niejednokrotnie podnoszono zarzuty „niemarksistowskiego” – a więc nie-
właściwego – warsztatu, doboru problematyki badań czy wyciąganych wnio-
sków. Agrobiolog Trofim Łysenko (1898–1976) ogłosił hasło „rozkułacza-
nia nauki”, którego jednym z elementów było rozprawienie się z reakcyjnymi 
uczonymi. Dla tzw. naukowców marksistowskich przedstawiciele „starej” 
szkoły byli głównym obiektem ataków. By znaleźć się w ogniu krytyki, wy-
starczało niedopowiedzenie w wysuwanych wnioskach albo wręcz odwrot-
nie – zbyt daleko idąca hipoteza. Sama Ode-Wasiljewa musiała zmagać się 
z negatywnymi opiniami po publikacji w 1930 roku tekstu o losach kobiet 
na Bliskim Wschodzie. Podjęta w nim kwestia uczestnictwa Egipcjanek w re-
wolucji 1919 roku została przez autorkę opisana jako inicjatywa – o zgrozo 
– ogólnonarodowa, a nie burżuazyjna141, jak wymagały tego ówczesne mark-
sistowskie trendy.

Po wojnie sytuacja nie zmieniła się. Wciąż istniało – także w nauce – za-
potrzebowanie na nowych wrogów. Zagrożenie dostrzeżono m.in. w kosmo-
polityzmie. Podjęto walkę z „ludźmi podlizującymi się Zachodowi”142, co 
oczywiście nie pozostało bez wpływu na świat kultury i nauki. Fala krytyki, 
jaka spadła przy tej okazji na Kraczkowskiego, była nieporównanie większa 
niż ta, która w latach trzydziestych dotknęła Ode-Wasiljewą. Jej obiektem 
był bowiem utytułowany uczony, o ugruntowanej pozycji w orientalistyce ra-
dzieckiej i światowej, mający rozległe kontakty, także z zagranicą. Wszystko 
to jedynie działało na jego niekorzyść. Od samej literatury i nauki żądano, by 
autorzy w wyszukany sposób chwalili system radziecki, zachwycali się jego 
zdobyczami, gloryfikowali wielkoduszność narodu i wielkość Stalina, a jed-

140 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 207.
141 А. Долинина, Невольник долга…, s. 300.
142 Za: J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 184.
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nocześnie wyszydzali zachodnie osiągnięcia. Twórcy najbardziej obawiali się 
zarzutu prozachodniej orientacji bądź sympatii143. Tego rodzaju uwagi sfor-
mułowano przeciwko Kraczkowskiemu. Atakował go aparat władzy i znaj-
dująca się pod jego wpływem część środowiska naukowego – przede wszyst-
kim ludzie całkowicie zależni od kaprysów tego aparatu. Pamiętać przy tym 
trzeba, że cechą charakterystyczną owych czasów były błyskawiczne kariery 
„krzykliwych nieuków i spolegliwych miernot”144.

Największym wrogiem Kraczkowskiego okazał się człowiek, który na po-
czątku swojej kariery zwracał się o pomoc i radę do akademika – Lucjan Kli-
mowicz (1907–1989). W jego pracach przewija się duch narodowej megalo-
manii. Twierdził on wręcz, że prawdziwe osiągnięcia z zakresu orientalistyki 
nie były udziałem uczonych europejskich145. W swoich referatach obarczał 
Kraczkowskiego winą za niedociągnięcia radzieckiej arabistyki. Przypinał 
mu etykietę reakcyjnego uczonego, okazującego służalczość wobec Zachodu, 
gloryfikującego tamtejsze osiągnięcia146. Tymczasem zgodnie z oficjalną linią, 
głoszoną przez Stalina i Żdanowa, należało oddawać cześć ojczyźnie, sławić 
wszelkie zdobycze kulturalne i materialne Związku Radzieckiego, a nie – bez 
powodu – „płaszczyć” się przed wrogiem147. By spełnić powyższe oczekiwania 
pisarze i uczeni w swoich utworach nagminnie korzystali z całego spektrum 
przenośni i porównań, których jedynym celem miało być dostateczne wyraże-
nie hołdu ojczyźnie i osiągnięciom partii148. Wszystko zaś tylko po to, by nie 
zostać oskarżonym o burżuazyjną orientację czy sympatię wobec Zachodu149. 
Nic więc dziwnego, że Kraczkowski w latach czterdziestych XX wieku utracił 
wiele ze swej dotychczasowej pozycji.

W tych „trudnych czasach” Kławdia Wiktorowna zachowała lojalność 
wobec swego mistrza i nauczyciela. Kierując się chociażby pamięcią o po-
mocy, jakiej udzielał jej od pierwszych chwil na rosyjskiej ziemi, trwała przy 
nim mimo wysuwanych pod jego kierunkiem oskarżeń. Krytyczna kam-
pania ciągnęła się prawie do samej śmierci uczonego, a apogeum osiągnęła 
w 1949 roku. Wtedy też Ode-Wasiljewa wystąpiła w obronie akademika. 
Na spotkaniu Moskiewskiej Grupy Instytutu Orientalistycznego 24 lute-

143 D. R. Marples, op. cit., s. 202.
144 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 149.
145 А. Долинина, Невольник долга…, s. 282.
146 Ibidem, s. 282–283.
147 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 184–185.
148 D. R. Marples, op. cit., s. 201.
149 Ibidem, s. 308.
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go 1949 roku150, w gronie stołecznych orientalistów, razem z Władimirem 
Łuckim wygłosiła wykład-mowę obronną swego przyjaciela. Później pisała: 
„Byłam tylko na ostatnim posiedzeniu i wykorzystując nie bardzo mądre wy-
stąpienie Bogdanowej, powstrzymałam zgrabnie Klimowicza. Cała sala, poza 
nielicznymi wyjątkami, była przeciwko niemu i on to czuł, dlatego w swoim 
ostatnim wystąpieniu był bardziej wstrzemięźliwy. Uważam, że jest głupi jak 
but. Mam nadzieję, że nie zareagował Pan na jego wystąpienie. Proszę oszczę-
dzać swoje nerwy i zdrowie”151.

Sprawa Kraczkowskiego i postawa Ode-Wasiljewej stanowiły przykład 
pierwszeństwa wieloletniej przyjaźni i lojalności przed koniunkturalnym 
konformizmem – niestety, w radzieckich realiach był to raczej odosobniony 
przypadek, a nie powszechna reguła. Także w postawie Arabki wobec innych 
sytuacji i wyborów raczej trudno doszukiwać się podobnej nieustępliwości 
w obiektywnym dążeniu do prawdy i racjonalnej dyskusji. Kławdia Wikto-
rowna, nie mając zapewne innego wyjścia, w pewnym stopniu dopasowała się 
do obowiązującej w tym czasie retoryki. Trudno też ją za to potępiać. Jej po-
dejście do otaczającej rzeczywistości nie różniło się od postaw kolegów, rzeszy 
uczonych. W odniesieniu do pracy naukowej i towarzyszących jej nieodzow-
nych elementów (dyskusji, ocenie dorobku innych) bezpieczna postawa spro-
wadzała się do właściwego wyważenia argumentów, zastosowania wielu za-
biegów stylistycznych, retorycznych figur… Wszystko to w jednym celu – by 
wpisać się w oczekiwania głównego nurtu, pozostając w głębi duszy wierną 
swym prawdziwym, nawet całkowicie odmiennym opiniom i odczuciom. 
Pisząc recenzję Учебника арабского языка (Podręcznik języka arabskiego) 
Baranowa, opublikowanego w 1947 roku, Ode-Wasiljewa dobitnie podkre-
ślała, że odzwierciedla on stan współczesnej myśli naukowej w ZSRR. W jej 
opinii autor, posiadając wystarczające doświadczenie, mógł odciąć się od bur-
żuazyjnej nauki, nie potrzebował z jej strony pomocy, i tym samym podkre-
ślił priorytet osiągnięć nauki radzieckiej152. Powyższe peany z całą pewnością 
stanowiły wybieg retoryczny, gdyż dalej recenzentka nie omieszkała wyliczyć 
całego szeregu wad publikacji jako pomocy naukowej. Uznała ją za nieprzy-
datną do kształcenia akademickiego, gdyż zawierała wyłącznie teksty współ-
czesne, nieuwzględniona została tu poezja staroarabska czy literatura okresu 

150 А. Тамазишвили, op. cit., s. 129.
151 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 203.
152 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Учебник арабского языка Х. К. Баранова, 
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klasycznego. Ewidentnie brakowało także pewnych partii materiału z zakresu 
morfologii czy składni. Wielkim niedociągnięciem, zdaniem badaczki, był 
brak wokalizacji w tekstach zamieszczonych w podręczniku, co utrudniało 
nie tylko czytanie, ale również rozumienie treści153.

6.5. PRACA DYDAKTYCZNA
Przyjazd z Uzbekistanu do stolicy oznaczał dla Ode-Wasiljewej powrót 

do praktykowanego już w Leningradzie tempa i intensywności pracy. Oczy-
wiście większość jej czasu pochłaniała dydaktyka. Niemal od razu po przyby-
ciu do Moskwy Arabka rzuciła się w wir zajęć ze studentami. Według Natalii 
Łuckiej na swoich zajęciach od razu zaprowadziła ona żelazną dyscyplinę i nie 
zamierzała obniżać poziomu nauczania z uwagi na ciężkie, wciąż wojenne 
czasy. Zwracała uwagę nie tylko na to, czy studenci przygotowują się do zajęć, 
ale również na kształtowanie postaw i nawyków przedstawicieli przyszłej ra-
dzieckiej inteligencji. Jej zdaniem, młodzi ludzie powinni zawsze i we wszyst-
kim służyć przykładem154. Każdego studenta traktowała jak własne dziecko. 
Jak wspomina N. Łucka, była jak prawdziwa matka. Kiedy było to konieczne, 
pocieszała, głaskała i tuliła. Jednak, gdy uznała to za właściwe, czyniła wyrzu-
ty, a nawet karała155. Starała się też pomóc swoim studentom w przetrwaniu 
trudnej wojennej i powojennej codzienności. Wielokrotnie pożyczała im pie-
niądze, ratując ich w obliczu odległej wypłaty stypendium.

Słuchacze arabistyki Moskiewskiego Instytutu Orientalistycznego w tym 
czasie odbywali zajęcia w budynku znajdującym się przy Srietienskim tu-
pikie, w salach na parterze. Na pierwszym piętrze znajdowało się zaś m.in. 
mieszkanie zajmowane przez Ode-Wasiljewą. Nic więc dziwnego, że studenci 
byli tu częstymi gośćmi, z reguły po zajęciach. Zimą sale dydaktyczne były 
niedogrzane, instalacja ogrzewania parowego często zawodziła. Studenci we 
własnym zakresie zatroszczyli się więc o piec, który stanął na środku pomiesz-
czenia. Wciąż brakowało jednak opału. By temu zaradzić, słuchacze ze swoich 
skromnych stypendiów sami kupowali na rynku drzewo na opał. Nikt z gro-
na wykładowców, poza Ode-Wasiljewą, nie troszczył się specjalnie o sytuację 
młodych ludzi i ponoszone przez nich wydatki. Arabka często dokładała się 
do zakupów drewna156. Gdy to nie pomagało, a w sali wykładowej panował 

153 Ibidem, s. 2.
154 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 2–3.
155 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде), s. 5.
156 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 3.
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chłód, zajęcia przenoszono piętro wyżej, a studenci trafiali do mieszkania wy-
kładowczyni. Pokój był ogrzewany i uczestnikom zajęć było tu przyjemniej. 
Emil Oszerowicz, zapewne nie tylko z tego powodu, wspominał: „Kławdia 
Wiktorowna troszczyła się o nas jak o własne dzieci, dokarmiała, a studento-
wi Lewinowi kupiła nawet ciepłe botki na zimę”157. Z wdzięczności za troskę 
i poświęcony czas uczniowie szczególnie uhonorowali swoją nauczycielkę, 
poświęcając jej wiersz zatytułowany За все (Za wszystko):

За всe, за всe, что вы нам дали,
За каждый миг и каждый день,
За то, что всех вы нас ругали
За нетактичность и за лень.
За то, что сил вы не жалели,
Вставая утром в ранний час,
За то, что вы всегда болели
Душой за каждого из нас.
За материнские упрeки,
За беспокойный, смелый нрав,
За ваши ценные уроки
И за защиту наших прав,
За всe, за всe ваше старанье,
За молодую вашу кровь
Примите чистое признанье
И нашу общую любовь158.

Arabka inspirowała ich swoją starannością, wręcz pedanterią. Do tego 
stopnia opanowała język rosyjski, że znała go lepiej niż niektórzy studenci, 
rodowici Rosjanie. Poprawiając błędy ortograficzne, pisała na marginesach: 
„Jak Panu nie wstyd!” Także rosyjska gramatyka nie stanowiła dla niej żad-
nego problemu159. Sama jednak pozostawała niezwykle skromna, uznając, że 
jej rosyjski nie jest wystarczająco dobry, czasem nawet popadając w skrajność, 
twierdziła, że nie zna tego języka tak dobrze, jak powinna160. Choć z powyż-

157 Воспоминает Эмиль Яковлевич Ошерович, s. 17.
158 Za wszystko, za wszystko, co Pani nam dała / Za każdą chwilę, za każdy dzień / Za to, 

że wszystkich nas Pani beształa / Za brak taktu i za lenistwo / Za to, że sił Pani nie szczędziła / 
Wstając rankiem o wczesnej porze / Za to, że zawsze się Pani przejmowała / Z powodu każde-
go z nas / Za matczyne wyrzuty / Za niespokojny, odważny charakter / Za Pani cenne lekcje 
/ I za obronę naszych praw / Za całą Pani gorliwość / Za Pani młodą krew / Proszę przyjąć 
szczere wyznanie / I miłość nas wszystkich. Nie była to jedyna twórczość poetycka poświęco-
na lektorce przez jej studentów; w zbiorach АИВРАН, ф. 4, o. 1 znajduje się również wiersz 
autorstwa Ałły Gorodieckiej z 28 maja 1962 r.

159 Воспоминает Эмиль Ошерович, s. 17.
160 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Отзыв о диссертации А. А. Долининой „Русские писатели 

XIX века в литературе арабских стран”, s. 14.
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szych przykładów można by stworzyć sobie obraz srogiej nauczycielki, dbają-
cej o poprawność najdrobniejszych detali, w niczym nie kłóciłby się on z wi-
zją osoby gotowej zaryzykować własne korzyści dla dobra studentów. Mimo 
ewentualnych reperkusji Ode-Wasiljewa nie potrafiła przejść obojętnie obok 
rozmaitych uczelnianych i życiowych dramatów swoich „podopiecznych”. 
Gdy ojca jednego z jej studentów uznano za wroga ludu, a jego samego wy-
dalono z instytutu, doprowadziła do reaktywacji, dzięki której ukończył on 
studia161. Takich przypadków było więcej. Z opresji ratowała zarówno Ziję 
Bunijatowa (1921–1997), jak i Emila Oszerowicza, przed którymi także wi-
siało widmo wydalenia z uczelni162.

Zajęcia języka arabskiego zwykle rozpoczynały się od „przeglądu” grupy. 
Ode-Wasiljewa wyławiała wzrokiem konkretną osobę i pytała: „Co u ciebie 
słychać, co się wydarzyło?” Zdaniem uczniów, jej udział w życiu osobistym 
każdego z nich był nie do przecenienia, pozostając przy tym do tego stopnia 
szczery, że w zasadzie nie było możliwości ukryć przed nią czegokolwiek163. 
Nawet to, co miało być kwintesencją spotkań studentów z wykładowczynią, 
nauka języka – w ich przypadku przybierało formę wybiegającą ponad akade-
micką rutynę. Podstawowym celem była tu nauka języka, ale przez pryzmat 
kultury arabskiej. Odpowiednio zmotywowani studenci, żywo zainteresowa-
ni kulturowym kontekstem mieli łatwiej, a przynajmniej chętniej przyswajać 
język. Zresztą trudno oczekiwać od lektorki-Arabki obojętności dla własnych 
korzeni, dla elementów budujących jej tożsamość. Inaczej niż w przypadku 
arabistów-Rosjan (czy przedstawicieli innych nacji), trudno mówić tu o nie-
bezpieczeństwie obojętnej rutyny lub pozbawionego emocji spełniania aka-
demickiego obowiązku. Tym bardziej że dla samej Ode-Wasiljewej arabska 
kultura i cywilizacja były pojęciami szerszymi, niż wynikałoby to z powszech-
nego rozumienia tych sformułowań164. Można zaryzykować stwierdzenie, że 
arabskie dziedzictwo, którego klimat próbowała przekazać studentom, miało 
dla niej bardziej emocjonalny niż racjonalno-empiryczny charakter.

Po wojnie Instytut Orientalistyczny został przeniesiony do nowego bu-
dynku na Rostokinskim projezdie165. Choć warunki nauki zdecydowanie po-

161 Воспоминает Эмиль Ошерович, s. 17.
162 Ibidem.
163 Воспоминает Саид Камилов – выпускник Института востоковедения [tekst przy- 

słany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wasiljewej – 1.08.2012, dalej: 
Воспоминает Саид Камилов], s. 18.

164 Ibidem.
165 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 3. 
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prawiły się, studentom było żal, że już więcej nie będą po zajęciach odwiedzać 
Arabki. W trakcie takich wizyt kobieta często opowiadała gościom o życiu 
i obyczajach palestyńskich Arabów. Najwyraźniej odziedziczyła po matce ta-
lent do barwnego i zajmującego słuchaczy kreślenia interesujących historii. 
Łucka wspomina, że przed oczami mieli bananowce, taflę Jeziora Tyberiadz-
kiego i innych charakterystycznych miejsc166. Na zajęciach wykładowczyni 
starała się rozmawiać ze studentami wyłącznie po arabsku167, co oczywiście 
podnosiło poprzeczkę. Jednak mimo stawiania wysokich wymagań, potrafiła 
sprawić, że ich wzajemne stosunki były ciepłe i bezpośrednie. Choć wyprasza-
ła studentów za drzwi, między sobą – jak wspomina L. Sapożnikowa – nazy-
wali ją mamą i nigdy się na nią nie obrażali168.

Kiedy w żartach Władimir Łucki zaproponował Ode-Wasiljewej, by skoń-
czyła z pracą pedagogiczną i zajęła się tłumaczeniem literatury arabskiej od-
parła, że nie może żyć bez studentów169. Choć jej namiętność do literatury 
była równie silna jak sympatia do młodzieży, to właśnie kontakt ze studen-
tami był czymś, co szczerze kochała. Zresztą uczestnicy zajęć odpłacali się jej 
tym samym. Próbowała zatem połączyć ze sobą obydwie namiętności – do li- 
teratury i do dydaktyki. Częste kontakty ze studentami – czy te oficjalne, 
przy okazji zajęć, czy też prywatne, związane z licznymi spotkaniami w jej 
mieszkaniu, a także z korespondencją utrzymywaną z wieloma aktualnymi 
i byłymi uczniami – były okazją nie tylko do prostej realizacji programu, ale 
i do zaszczepienia w nich pasji literackiej. Najlepiej oddają to słowa jednej 
ze studentek: „Gdyby nie było Pani, nie byłoby również miłości do literatury 
arabskiej i pragnienia pracy w tej dziedzinie”170. Silne wrażenie na studen-
tach wywierał zapewne jej stosunek do stron rodzinnych i rodzimej kultury 
oraz pamięć o nich. Pozostając od wielu lat z dala od Palestyny, nie przestała 
o niej myśleć. Często gdy młodzi ludzie przychodzili do niej z wizytą, od pro-
gu witała ich i rozmawiała po arabsku. Był to znak, że wcześniej wspominała 
rodzinny Nazaret171.

Stałą i niezmienną okazją do wizyt były jej urodziny. Przyjęło się, że uro-
czystość ta nie ograniczała się do 2 kwietnia – świętowano trzy dni. Pierwsze-

166 Ibidem, s. 4. 
167 Rozmowa prywatna z prof. W. Szagalem, Moskwa, październik 2007 r.
168 Воспоминает Л. Сапожникова – выпускница Московского Института восто- 

коведения, [tekst przysłany przez Galinę Małyszewą – prawnuczkę K. W. Ode-Wasiljewej – 
1.08.2012, dalej: Воспоминает Л. Сапожникова],s. 18.

169 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 5. 
170 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List A. Gorodieckiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 24.05.1961 r.
171 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 16.
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go dnia przychodzili jej aktualni studenci, drugiego – absolwenci, a trzeciego 
– wszyscy przebywający wówczas w Moskwie Arabowie oraz koledzy wykła-
dowcy. W te dni mieszane, wielonarodowe towarzystwo znajomych badaczki 
stawiało się w jednym miejscu. Bywało, że przy jednym stole siedzieli Rosjanie, 
Palestyńczycy, Ukraińcy, Egipcjanie, Gruzini i Syryjczycy, a wszystkich ich łą-
czyły ciepłe uczucia dla pani domu172. Zresztą Ode-Wasiljewa dążyła do tego, 
by studenci poznawali Arabów. Uważała bowiem, że w taki sposób łatwiej 
im będzie zrozumieć tzw. arabskiego ducha173. Nawet w uroczystej dla siebie 
chwili nie zapominała o swoich uczniach i wychowankach. Nie dziwi więc, że 
zawsze wiedziała o nich wszystko. Cieszyła się ich sukcesami i silnie przeży-
wała porażki. Gotowa była przyjść ze wszelką pomocą, wesprzeć ich ducho-
wo i materialnie. W zasadzie na obecnych i byłych studentów przelała całą 
swą matczyną miłość. Tak bardzo zżyła się z nimi, że praktycznie zastąpili jej 
rodzinę (córki mieszkały w Leningradzie). Śledziła ich dalsze losy po zakoń-
czeniu nauki. Zresztą sami, nawet z dala od Moskwy, informowali ją o tym, co 
się u nich dzieje, mając przy tym nadzieję, że uda im się wrócić właśnie na jej 
urodziny174. „Jeszcze raz ja i cała moja rodzina życzymy Pani szczęścia z okazji 
urodzin. Wcześniej nie mogłem tego zrobić, ponieważ byłem w Bagdadzie, 
gdzie 2 kwietnia my wszyscy, Pani uczniowie, myślami byliśmy z Panią i z 
całego serca winszowaliśmy Pani z okazji tego szczęśliwego dnia”175 – pisał 
Georgij Szarbatow. Oprócz życzeń w listach znaleźć można słowa wdzięcz-
ności za trud i wysiłek włożony w prowadzone przez Ode-Wasiljewą zajęcia, 
podziękowania za opiekę i troskę: „Jeszcze raz bardzo dziękuję za Pani pracę. 
Czy za to, że przekazała nam Pani w ciągu tych lat nauki swoją wiedzę i do-
świadczenie można dziękować słowami? Nie, i myślę, że najlepszą wdzięczno-
ścią będzie to, że w życiu i w pracy będziemy starali okazać się godnymi Pani 
uczniami”176.

Wysiłek pedagogiczny Arabki doceniały także władze Instytutu Orientali-
stycznego. W dokumentacji dotyczącej oceny pracownika ówczesny dyrektor 
– Kotlarow wystawił jej najwyższe noty za działalność dydaktyczną. Podkre-
ślił, że jest wykładowcą, który kocha swój przedmiot i potrafi zaszczepić tę 
miłość słuchaczom. Docenił też jej pasję społecznikowską, podkreślając wagę 

172 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде), 
s. 1, 

173 Rozmowa prywatna z prof. W. Szagalem, Moskwa, październik 2007 r.
174 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List W. E. Szagala do K. W. Ode-Wasiljewej z 8.02.1962 r.
175 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List G. Sz. Szarbatowa do K. W. Ode-Wasiljewej z 14.04.1960 r.
176 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List Seidela Freimuta do K. W. Ode-Wasiljewej z 28.09.1960 r. 
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i znaczenie inicjatyw, takich jak kierowane przez Ode-Wasiljewą koło nauko-
we tłumaczy. Z zakresu pozostałych prac wyróżniono przede wszystkim au-
torstwo materiałów i pomocy dydaktycznych – z głównym naciskiem skiero-
wanym na podręczniki (wskazując chociażby podręcznik do nauki dialektu 
syryjskiego)177. 

Praca wykładowcy w Moskiewskim Instytucie Orientalistycznym pod kie-
rownictwem Charłampija Baranowa poza przyjemnymi doświadczeniami – 
płynącymi z reguły z kontaktu ze studentami – niosła ze sobą czasem roz-
czarowanie czy złość. Ode-Wasiljewa żaliła się Kraczkowskiemu: „Baranow, 
jak zawsze, nie chce robić nic, więc, by nie było w katedrze nieprzyjemności, 
wszystkie braki obsady zatykam sobą”178.

Zakres powierzonych jej obowiązków i tempo pracy sprawiły, że po raz 
pierwszy poważnie zaczęła myśleć o odpoczynku. Zmęczona całą sytuacją, 
wspominała nieśmiało o emeryturze, miała wówczas 58 lat. W 1950 roku, 
przy okazji zmian personalnych w Instytucie, całkowicie straciła szacunek 
i cierpliwość do jego dyrektora. Bezpośrednim impulsem była reakcja Barano-
wa na zwolnienia – etatu pozbawiono dwóch wykładowców. Jednym z nich 
był rodak Ode-Wasiljewej, Palestyńczyk āhir Ibn al-ā Amad al-Farī 
(zm. 1965 r.), w ZSRR bardziej znany pod pseudonimem Ali Liberman .

Mężczyzna pierwszy raz pojawił się w Moskwie w 1930 roku. W trakcie 
dwuletniego pobytu zdążył założyć rodzinę – ożenić się z radziecką obywatel-
ką, z którą miał córkę. Ten młody komunista pochodził z biednej rodziny, nie 
był wykształcony i nie wiązał swojej przyszłości ze światem nauki, instytucja-
mi akademickimi. Był jednym z wielu imigrantów-idealistów inspirowanych 
hasłami budowy kraju robotników i chłopów, którzy przybywali do Związ-
ku Radzieckiego, by na własne oczy zobaczyć upragnioną wizję przyszłości. 
Część z nich zostawała w ZSRR, reszta wracała w rodzinne strony, z prze-
konaniem, a niekiedy zleconym w Moskwie zadaniem komunistycznej agi-
tacji. Liberman udał się na Bliski Wschód, gdzie w imię idei działał na rzecz 
sprawy rewolucji. Po raz drugi przybył do Moskwy w 1938 roku. Tym razem 
– niejako w nagrodę za dotychczasową działalność – umożliwiono mu pod-
jęcie studiów. Otwierało to przed nim zupełnie nowe horyzonty, o których 
wcześniej nie mógł nawet marzyć. Wprawdzie propozycja złożona Liberma-
nowi odbiegała od normalnie panujących akademickich standardów – stu-
dia prowadzono pod patronatem Komitetu Wykonawczego Międzynaro-

177 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Котляров, Характеристика, dokument datowany na 20.12.1949 r.
178 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 229.
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dówki Komunistycznej (Исполнительный Комитет Коммунистического 
Интернационала) w Instytucie Naukowo-Badawczym ds. Studiów nad Pro-
blemami Narodowościowymi i Kolonialnymi (Научно-исследовательский 
институт по изучению национальных и колониальных проблем) – i za-
pewne bardziej niż naukowej karierze młodego człowieka miała służyć reali-
zacji polityki eksportu idei rewolucyjnych, ale, abstrahując od tych zastrze-
żeń, w swojej ojczyźnie Liberman nawet nie mógł marzyć o takiej nobilitacji. 
Szansa zdobycia wykształcenia i ewentualnej kariery naukowej (bez względu 
na ich ocenę) była swego rodzaju nagrodą za poświęcenie dziesięciu lat życia 
„walce klasowej” w Palestynie179. Ostatecznie w 1940 roku Palestyńczyk zo-
stał zatrudniony na etacie lektora języka arabskiego w Moskiewskim Insty-
tucie Orientalistycznym180, co, zważywszy na okoliczności towarzyszące jego 
karierze naukowej, wydaje się naturalnym i niebudzącym specjalnych wątpli-
wości jej zwieńczeniem.

Ode-Wasiljewa, najprawdopodobniej kierując się odruchem solidarności 
z rodakiem, którego życie – podobnie jak ją samą – wcale nie rozpieszczało, 
postanowiła pomóc Libermanowi. Być może obawiała się również – znając 
podejście dyrektora Instytutu do problemów kadrowych i samej dydaktyki 
– przeniesienia wyłącznie na nią ciężaru dotychczas spoczywającego na bar-
kach zwalnianych lektorów. W jej ocenie Baranow mógł przeciwstawić się 
decyzji władz, lecz nic nie zrobił w tym kierunku. Pisała rozgoryczona do Le-
ningradu: „Baranow boi się pisnąć. Jeśli napisałby w imieniu całej katedry 
do ministra szkolnictwa wyższego Siergieja Kaftanowa [1910–1978], że pro-
ces edukacyjny zostanie przerwany w przypadku zwolnienia Libermana, to 
być może by go zostawili na miejscu. Jak ja go przekonywałam, ale on nic 
z tym nie zrobił”181.

Kobieta nie zamierzała jednak poddać się bez walki. Postanowiła bronić 
swego arabskiego współpracownika. Z własnej inicjatywy i we własnym imie-
niu napisała list do sekretarza Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii 
Związku Radzieckiego Michaiła Susłowa (1902–1982). W jej relacji sytuacja 
moskiewskiej arabistyki po zwolnieniu dwóch wykładowców pozostawiała 
wiele do życzenia. Szczególnie raziła dysproporcja między liczbą grup zaję-
ciowych (10) a liczbą wykładowców (zaledwie pięcioro). Podkreślała przy 

179 Г. Косач, Палестинский коммунист 1920–1930 годов. Автобиография Али Либер- 
мана, „Восток” 2004, № 2, s. 128–145.

180 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 7.
181 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 240.
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tym, że w kadrze pozostały bądź to osoby wiekowe (zarówno ona, jak i Bara-
now mieli wówczas ukończone 59 lat), bądź też całkiem młode i niedoświad-
czone, wymagające jeszcze ciągłego nadzoru. Twierdziła też – nie bez racji 
– że do praktycznej nauki języka arabskiego konieczna jest obecność osoby, 
dla której byłby to język ojczysty. W tej sytuacji zwolniony Liberman, na-
uczający języka już od 10 lat, a co za tym idzie, posiadający niezbędne w tym 
zakresie doświadczenie, wydawał się odpowiednim nauczycielem. Jego usu-
nięcie – w opinii autorki listu – spowodowałoby jedynie trudne do oszacowa-
nia, ale raczej istotne straty w procesie nauczania182. List kończył apel, który 
najlepiej oddaje mentalność samej Ode-Wasiljewej – bez ogródek wyrażającej 
swoją opinię, tak jakby szczerość i bezpośredniość płynęła z kompletnej nie-
świadomości mogących spotkać ją konsekwencji: „Nie znam powodów jego 
zwolnienia, nie wiem też, co myśli dyrekcja Instytutu i odpowiednie instancje 
Ministerstwa Szkolnictwa Wyższego, ale wiem jedno, że zwolnienie takiego 
wykładowcy wyrządza szkodę procesowi dydaktycznemu prowadzonemu 
przez naszą katedrę, ponieważ teraz nie mamy go kim zastąpić”183.

Trudno powiedzieć, czy pod wpływem działań Arabki, czy być może in-
nych okoliczności (o których nie mam dostatecznej wiedzy), Ali Liberman 
został z początkiem roku akademickiego 1950/1951 ponownie zatrudnio-
ny w Instytucie Orientalistycznym. Ode-Wasiljewa nie omieszkała z entu-
zjazmem donieść o tym Kraczkowskiemu184. Przypadek Libermana nie był 
jedynym, kiedy to poruszona Kławdia Wiktorowna, kierując się potrzebą 
chwili, w przypływie „nieświadomej szczerości” indagowała urzędników, pro-
minentnych działaczy, na co dzień całkowicie oderwanych od tak błahych czy 
prozaicznych spraw. Osobiście niepokoiła ministra spraw zagranicznych Wia-
czesława Mołotowa (1890–1986) w sprawie polepszenia warunków miesz-
kaniowych pracowników Instytutu czy też ogrzewania wykorzystywanego 
przez uczelnię budynku185. Jej siłą było zaskoczenie i nieszablonowość. Przy 
okazji ujawniała specyficzny rodzaj poczucia humoru – zapewne niezamie-
rzony i przez nią samą niedostrzegalny, za to mogący rozbawić postronnego 
obserwatora. Władimir Krasnowski wspomina o jednym z takich incydentów. 
Przy okazji zmian w przydziale pomieszczeń zaangażowała się w sprawę przy-
dzielenia nowego budynku z przeznaczeniem na Instytut Orientalistyczny. 

182 АИВРАН, ф. 4, o. 1, dokument datowany na 26.07.1950 r.
183 Ibidem.
184 АРАН СПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 244.
185 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 16.
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Widząc, że bez właściwego wsparcia na wyższym szczeblu nie ma szans na od-
powiedni finał, Ode-Wasiljewa zwróciła się bezpośrednio do samego ministra 
szkolnictwa wyższego. Ten, zapewne zaskoczony prośbą (ranga i zakres spra-
wy najprawdopodobniej dalekie były od codziennych decyzji ministerstwa), 
w pierwszym odruchu odpowiedział, że nic nie może w tej kwestii zrobić. 
Jednak odpowiednio „pouczony” przez kobietę – w rozmowie stwierdziła: 
„Przecież Pan jest ministrem, przecież Pan jesteś Kaftanow! Proszę coś z tym 
zrobić. Jeśli Pan tego nie rozwiąże, to kto?” – minister zmieszał się i ostatecz-
nie sprawę załatwił po myśli Ode-Wasiljewej186.

6.6. ROSYJSKIE TOWARZYSTWO PALESTYŃSKIE 
AKADEMII NAUK ZSRR

Rosyjskie Towarzystwo Palestyńskie, formalnie pozostające w strukturze 
Akademii Nauk, a od połowy lat trzydziestych XX wieku praktycznie trwa-
jące w „uśpieniu”, nie znikło z kręgu zainteresowań jego wiceprzewodniczą-
cego – Kraczkowskiego. Wydawać by się mogło, że po zakończeniu działań 
wojennych zarówno ogólna atmosfera, jak i realne możliwości stojące przed 
badaczami sprzyjać będą sprawie reaktywacji prac pod szyldem Towarzystwa. 
Mimo podejmowanych prób wznowienia działalności czy też nakreślenia ra-
cjonalnego planu przyszłych inicjatyw efekty były jednak niezadowalające. 
Kraczkowski coraz wyraźniej czuł się zmęczony. Powracające i niezrealizowa-
ne pomysły, wyzwania – które kolejno spełzały na niczym, także te niezwią-
zane bezpośrednio ze sprawą uśpionej organizacji187 – nie tyle go irytowały, 
co powiększały poczucie rezygnacji. Szczególnie bolesny był nie tyle brak spe-
cjalistów, którzy mogliby zająć się poszczególnymi kwestiami, ale piętrzące się 
problemy natury organizacyjno-administracyjnej. Być może dlatego w liście 
do Ode-Wasiljewej latem 1950 roku pisał: „W tym roku strasznie męczą mnie 
różni pismacy, którzy przyczepiają się przeważnie do jednych i tych samych 
pytań, co mi się nie podoba. Pojawił się też jeden urzędnik z Moskwy w spra-

186 Ibidem.
187 Poczucie bezsilności, o którym pisał w listach do Ode-Wasiljewej, związane było z at-

mosferą wokół jego osoby i próbami dyskredytacji go jako uczonego, które powziął Lucjan 
Klimowicz. Z tego powodu akademik zdecydował się nawet na długotrwały urlop w Instytu-
cie Orientalistycznym Akademii Nauk. Władze instytucji pod koniec 1950 roku indagowały 
go, by wrócił do pracy. Wówczas Kraczkowski zaczął stawiać pewne warunki, które miały, 
na przykład, usprawnić prace nad uzupełnieniem i reedycją słownika Baranowa, jednak wła-
dze Akademii były niechętne tym pomysłom. АИВРАН, ф. 4, o. 1, Listy Kraczkowskiego 
z 9.10.1950 r. i 22.12.1950 r.
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wie Towarzystwa Palestyńskiego, ciągle z tą samą propozycją, aby wznowić 
działalność naukową. Staram się, aby obeszło się beze mnie, ale niekiedy kiep-
sko to wychodzi i tylko psuje nastrój”188.

Od podobnych deklaracji silniejsze okazało się jednak przywiązanie do hi-
storii i dorobku organizacji. Pod koniec października tego samego roku aka-
demik przygotował wystąpienie z myślą o pierwszym po II wojnie światowej 
walnym zebraniu członków Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego. Pre-
zentacja na publicznym forum założeń programowych miała oznaczać wzno-
wienie działalności i „nowe otwarcie” (kolejne już w dziejach organizacji). 
Ówczesne władze z Józefem Stalinem na czele widziały w funkcjonowaniu 
instytucji wymierne korzyści. Odrodzone Towarzystwo miałoby, w myśl dy-
rektywy „ojca narodu”, wznowić działalność nie tylko w kraju, ale i na teryto-
rium Bliskiego Wschodu189. Rządzący liczyli przede wszystkim na odzyskanie 
pozostawionych w regionie rosyjskich nieruchomości – dawnego majątku 
Towarzystwa. Bez względu na motywacje organizacja stanęła przed szansą 
powrotu do miejsc, które stanowiły istotę jej działania, dzięki którym wy-
pracowała pokaźny dorobek naukowy i materialny. Rozporządzeniem Rady 
Ministrów ZSRR 15175-RS z 25 września 1950 roku, z osobistego polece-
nie Stalina, wznowiono działalność Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego 
przy Akademii Nauk ZSRR190.

Pierwsze walne zebranie członków odrodzonego Towarzystwa odbyło się 
16 stycznia 1951 roku. Zgodnie z wcześniejszymi planami głównym punktem 
obrad miało być wystąpienie Kraczkowskiego. Zakładano również, że zosta-
nie on powołany na funkcję przewodniczącego. Jednak w tym czasie uczony 
był już poważnie chory191. Nie pojawił się na posiedzeniu, a przygotowany 
przez niego tekst został odczytany przez R. Dadykina – sekretarza naukowe-
go organizacji. Referat arabisty stanowił swego rodzaju dokument programo-
wy Towarzystwa w nowych realiach192. Oprócz wspomnień chwalebnej prze-
szłości wyznaczał on nowe zadania, adekwatne do okoliczności reaktywacji, 
oczekiwań władz czy po prostu możliwości skonfrontowanych zarówno z po-

188 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 5.08.1950 r. 
189 Ю. Гусев, Русская Палестина, http://www.ippo.ru/russkaya-palestina/russkaya-pale 

stina.html.
190 Ю. Грачeв, О. Озеров, Сергиевское подворье: между прошлым и будущим, „Между-

народная жизнь” 2011, № 1, s. 135.
191 К. Юзбашян, op. cit.
192 И. Крачковский, Записки о деятельности Российского Палестинского Общества 

[w:] Неизвестные страницы отечественного востоковедения…, s. 138..
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wyższymi realiami, jak i doświadczeniami akademika. Swoją inicjatywą, któ-
rej finalnym przejawem był tekst wystąpienia, Kraczkowski nie tylko po raz 
kolejny dźwigał Towarzystwo z zapaści, ale też dokonał swoistego rozliczenia 
z dotychczasowym dorobkiem, z własną rolą w strukturach organizacji. Ob-
radom przewodniczył akademik Aleksandr Topczijew (1907–1962), który 
w mowie inauguracyjnej podkreślił, że działalność Towarzystwa na począt-
ku lat trzydziestych XX wieku faktycznie została przerwana, ale ze względu 
na rosnące zainteresowanie radzieckich uczonych krajami Bliskiego Wscho-
du Prezydium AN uznało za konieczne jego reaktywację, jako organizacji 
mogącej pomóc radzieckiej nauce w badaniu regionu. Ostatecznie funkcję 
przewodniczącego – wobec choroby Kraczkowskiego – przejął badacz Azji 
Środkowej Siergiej Tołstow (1907–1976) (choć w trakcie posiedzenia na to 
stanowisko wybrano nestora radzieckiej arabistyki). Zdecydowano też o ob-
sadzie rady – oprócz akademika Wasilija Struwe, Topczijewa i Niny Pigu-
lewskiej w jej skład powołano również Ode-Wasiljewą193. Na inaugurującym 
nowy rozdział w dziejach Towarzystwa zebraniu wiele mówiono o zadaniach 
na przyszłość. Pigulewska obstawała chociażby przy konieczności wznowie-
nia periodyku „Палестинский сборник” (Palestinskij sbornik)194. Przyjęto 
statut Towarzystwa – będący de facto dokumentem z 1919 roku z naniesiony-
mi poprawkami, odzwierciedlającymi nową rzeczywistość, uwzględniającym, 
na przykład, ówczesną terminologię. Zgodnie z nim Rosyjskie Towarzystwo 
Palestyńskie przy Akademii Nauk miało na celu:

а) badanie Palestyny, Syrii, Libanu, Egiptu, Iraku i sąsiadujących 
z nimi krajów Bliskiego Wschodu w aspekcie historycznym, archeolo-
gicznym, filologicznym i kulturalno-obyczajowym;

b) uczestnictwo w przedsięwzięciach międzynarodowych mających 
na celu badanie i ochronę zabytków sztuki w tych krajach;

c) organizację ekspedycji naukowych i oświatowych wycieczek oby-
wateli ZSRR w celu zaznajomienia ich z osobliwościami i zabytkami hi-
storii tych krajów195.

Wraz ze wznowieniem działalności przywrócono praktykę organizacji 
zebrań naukowych. W ich trakcie prezentowano, wysłuchiwano, oceniano 

193 Изучение стран Ближнего Востока (Общее собрание Российского палестинского 
общества при Академии наук СССР), s. 78–80, http://www.ras.ru/FStorage/download.
aspx?Id=d5512f67-e194-4559-80a5-35818691df8f.

194 К. Юзбашян, op. cit.
195 Ibidem.
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i poddawano dyskusji referaty dotyczące kwestii bliskowschodnich. Zwyczaj 
ten funkcjonował w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku, jednak 
wówczas charakteryzował się dużą przypadkowością – trudno mówić o ja-
kiejś ciągłości tych spotkań. Zebrania odbywały się nieregularnie. Przy okazji 
„nowego otwarcia” w progi Towarzystwa wkroczyła regularność. Posiedzenia 
naukowe miały miejsce raz w roku, przeważnie w maju. Poza tym wznowiona 
działalność organizacji koncentrowała się wokół własnego periodyku nauko-
wego, którym był „Palestinskij Sbornik”. Jego redaktorem naczelnym od reak-
tywacji w 1954 roku była Nina Pigulewska. W ten sposób przed członkami 
i współpracownikami otworzyło się nowe pole działalności, odsuwając wcze-
śniejsze problemy z dostępem do rynku wydawniczego196.

W związku z objęciem obowiązków we władzach Towarzystwa, a tak-
że zapewne z uwagi na poświęcone tej inicjatywie wysiłki Kraczkowskiego, 
Ode-Wasiljewa rozpoczęła korespondencję z Pigulewską. Tematem wymiany 
listów – co oczywiste – były rozmaite sprawy związane zarówno z samym To-
warzystwem, jak i przygotowaniem oraz publikacją periodyku. Arabka pro-
ponowała chociażby tematy, którymi chciała się zająć, a wszystkie jej pomy-
sły spotkały się z entuzjazmem Pigulewskiej, która jeszcze przed pierwszym 
wydaniem wznowionego czasopisma pisała: „Pani artykuł o języku arabskim 
i jego dialektach jest bardzo pożądany, kiedykolwiek go Pani prześle, zosta-
nie opublikowany w najbliższym numerze. Jeśli chodzi o temat historii szkół 
Rosyjskiego Towarzystwa, to zaproponowano taki jeden artykuł, jednak nie 
mogłam go opublikować”197. Dalej jednak wyjaśniała, że kwestia rosyjskich 
szkół w Palestynie powinna zostać przedstawiona „jak należy” i w związku 
z tym proponuje opracowanie i pogłębienie tematu bądź to przez samą Arab-
kę, bądź też przez jej wnuczkę – oczywiście pod kierownictwem i nadzorem 
Kławdii Wiktorowny. Przygotowany artykuł miał zostać zamieszczony w jed-
nym z kolejnych numerów198, jednak ostatecznie sugestia włączenia do prac 
nad materiałem wnuczki nie została spełniona. Dziewczyna nie zdążyła 
przed swoją tragiczną śmiercią zająć się tym zadaniem.

W drugim numerze z 1956 roku ukazał się tekst Ode-Wasiljewej Мои 
воспоминания об академике И. Ю. Крачковском (Moje wspomnienia na te-
mat akademika I. Ju Kraczkowskiego), poświęcony pierwszemu spotkaniu 
autorki i Kraczkowskiego. Arabka zawarła w nim szczegółowy opis pobytu 

196 Ibidem.
197 АИВРАН, ф. 4, o. 1, list N. Pigulewskiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 17.01.1951 r.
198 Ibidem.
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młodego naukowca w Nazarecie. Przy okazji tej drobiazgowej relacji podkre-
ślała jego znajomość języka arabskiego, którą szczerze podziwiała, a która po-
zwalała mu tworzyć poezję w obcym dla niego języku. Przy czym twórczość 
akademika dalece wykraczała poza formę zwykłych rymowanek. Wybrane 
utwory w ocenie Ode-Wasiljewej sięgały poziomu porównywalnego z do-
robkiem, na przykład, Amna ar-Raynego199. Poza doskonałym opano-
waniem języka klasycznego autorka podziwiała też jego znajomość arabskich 
dialektów – syryjskiego i maghrebijskiego. Wspomniała również o szkołach 
Towarzystwa Palestyńskiego. W tym miejscu przywołała ciekawe informacje 
na swój temat, prezentując przy okazji społeczno-obyczajowy kontekst Bli-
skiego Wschodu w tym okresie. Według jej opinii, inaczej niż inni orientaliści 
odwiedzający Nazaret, Kraczkowski zachowywał wiele taktu w stosunkach 
z poznanymi arabskimi kobietami i poświęcał im nie mniej uwagi, wyjaśnia-
jąc zagadnienia dotyczące kultury i literatury arabskiej. W tym względzie wy-
różniał się na tle pozostałych badaczy. W tekście nie zabrakło też wspomnień 
o przyjeździe Ode-Wasiljewej do Rosji i pracy u boku uczonego. Podkreślała 
jego stosunek do literatury i kultury arabskiej, a także wkład w rozwój arabi-
styki. I tym razem uznała za niezbędne przedstawić go jako człowieka, który 
dla dobra nauki, jej rozwoju, gotów był nieść pomoc każdemu badaczowi, 
uczonemu, dydaktykowi. Wszystkim tym ludziom, których codzienna praca 
składała się na dorobek większej całości – bezimiennej, ale i bezinteresownej 
nauki. Wszystko to zaś przy niebywałej skromności uczonego. Doceniając 
każdego orientalistę, własne zasługi dla rozwoju arabistyki zdawał się Kracz-
kowski pomijać. Autorka wiele uwagi poświęciła też jego kontaktom z arab-
skimi literatami. Nic więc dziwnego, że opisując pozycję i stosunek samych 
Arabów do akademika, autorka nie omieszkała skonstatować: „We własnej 
osobie I. Ju. jednoczył wszystkie dyscypliny arabistyki, działalność wszystkich 
arabistów Związku Radzieckiego”200. 

W następnych latach odrodzone Towarzystwo kontynuowało dotych-
czasową działalność w niezmienionej formie i treści, oczywiście – co nie-
uniknione – doświadczając chwil lepszych i gorszych. W 1963 roku, w liście 
do Ode-Wasiljewej Pigulewska żaliła się: „Nie będę ukrywać przed Panią, że 
los Towarzystwa mnie niepokoi, już bardzo trudno prowadzić pracę, kiedy 
jedyną myślą sekretarza jest ta, żeby nam dali odpocząć. Widać i od nic niero-
bienia potrzebny jest odpoczynek”201. Kolejne lata przynosiły nowe wyzwania 

199 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 127.
200  Ibidem, s. 136.
201 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List N. Pigulewskiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 19.04.1963 r.
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i problemy. Zmieniał się też zespół członków i współpracowników. Nadszedł 
moment, w którym zabrakło najpierw Kraczkowskiego, a później Ode-Wa-
siljewej. Rosyjskie Towarzystwo Palestyńskie trwało w strukturach Akademii 
Nauk do upadku ZSRR i burzliwego czasu zmian ustrojowych. 

W przywołanym wyżej 1963 roku Ode-Wasiljewa przekazała Pigulewskiej 
swój – jak się później okaże – ostatni artykuł z przeznaczeniem do publika-
cji w organizacyjnym periodyku. Mimo wcześniejszych ustaleń nie dotyczył 
on badań nad językiem (choć na taki tekst wciąż czekała redaktor naczelna). 
Zamiast pretensji Arabkę spotkały komplementy. Pigulewska zachwycona 
napisała w odpowiedzi: „Otrzymałam Pani artykuł i przeczytałam z wielkim 
zadowoleniem. Wszystko tak świeżo napisane, tak młodo”202.

W tekście poświęconym osobistym wspomnieniom znalazły się m.in. in-
formacje o szkołach Towarzystwa w Palestynie. Z bliżej nieznanych powodów 
artykuł – a w zasadzie krótkie wspomnienia – nie ukazał się za życia autorki. 
Взгляд в прошлое (Spojrzenie w przeszłość) – bo tak go zatytułowano – opu-
blikowano dopiero w 13. numerze czasopisma „Палестинский сборник”, 
w roku śmierci Ode-Wasiljewej. Stanowił on sekwencję relacji ze zdarzeń, 
które narratorka uznała za kluczowe elementy swojej biografii. Prezentowała 
w nim działania zarówno swoje, jak i innych osób, a także oceny czy opinie. 
Tę swoistą autobiografię należy traktować jako wynik kulturowo i społecz-
nie uwarunkowanego procesu postrzegania, a jednocześnie jako rezultat 
indywidualnych przeżyć autorki, wyniesionych z własnych doświadczeń. 
Dlatego też trudno odczytywać ją jako wiarygodne źródło wiedzy o prze-
szłości – na równi z artykułami zachowującymi walor naukowości. W swo-
im spojrzeniu w przeszłość Ode-Wasiljewa przekazała w znacznym stopniu 
indywidualnie zinterpretowane wyobrażenie o tytułowej przeszłości, a nie 
wyłącznie relację z zaistniałych zdarzeń. Opowiadane wydarzenia, ich czas 
i miejsce oraz postacie bohaterów w toku narracji służyły niejako zbudowaniu 
i właściwej prezentacji tożsamości autorki. Na kartach czasopisma znalazły się 
więc wspomnienia z dzieciństwa, domu rodzinnego, czasów szkolnych. Ode-
Wasiljewa ciepło odniosła się do szkół Towarzystwa Palestyńskiego, zarówno 
konkretnych placówek, z którymi miała kontakt, jak i samej idei. W tym kon-
tekście za stosowne uznała napisać o sytuacji kobiet na Bliskim Wschodzie, 
o możliwościach realizacji zawodowej, a w zasadzie jej braku. Podkreśliła też 
– jej zdaniem – bardzo istotne znaczenie tych instytucji dla rozwoju kultury 

202 Ibidem.
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i literatury arabskiej203. Była dumna, że ukończyła taką samą szkołę, jak wielu 
arabskich pisarzy, krytyków i poetów, którzy w późniejszym czasie odegrali 
znaczącą rolę w rozwoju arabskiej literatury. Ona, córka prostego garbarza 
skór, mogła stanąć w jednym rzędzie z wybitnymi absolwentami placówek 
Rosyjskiego Towarzystwa Palestyńskiego204.

6.7. ROK 1951 – CZAS WIELKICH STRAT
Ostatni list Kraczkowskiego do Ode-Wasiljewej nosi datę 22 grudnia 

1950 roku. Akademik napisał go na miesiąc przed śmiercią. Trudno też do-
szukiwać się w jego treści choćby cienia informacji zwiastujących bliską stratę. 
Korespondencja miała w zasadzie czysto zawodowy charakter. Uczony dzielił 
się z Arabką swoimi spostrzeżeniami dotyczącymi prac nad redakcją słownika 
Baranowa, przedstawiał problemy, jakie niosło przygotowanie publikacji ko-
lejnego wydania. Jedyną osobistą wzmianką w całym liście była krótka uwaga 
na temat choroby żony205. Sam autor nie uskarżał się na żadne dolegliwości. 
Z kolei ostatnie spotkanie przyjaciół miało miejsce na dwa dni przed śmier-
cią arabisty. Ode-Wasiljewa odwiedziła mistrza przy okazji wizyty w Lenin-
gradzie i pobytu u swoich córek. Jak to miała od lat w zwyczaju, pożyczyła 
potrzebne jej do pracy książki. Nawet nie przypuszczała, że już nie będzie 
okazji, by zwrócić je bezpośrednio swemu mentorowi i opiekunowi. Kracz-
kowski zmarł w nocy z 23 na 24 stycznia 1951 roku. Na uroczystościach po-
grzebowych nie mogło jej, oczywiście, zabraknąć. Niosła wieniec przepasany 
szarfą z napisem: „Ignacemu Julianowiczowi Kraczkowskiemu od wiecznie 
wdzięcznych Arabów”206. Zapewne dla niektórych było to zbyt patetycznie, 
jednak nie dla niej. Jej zdaniem, ta śmierć odebrała Arabom prawdziwego 
przyjaciela, wielkiego propagatora ich osiągnięć, nie tylko w zakresie literatu-
ry, ale również w innych dziedzinach207. Przywołane w ostatnim pożegnaniu, 
na pogrzebowej szarfie słowa miały dać temu wyraz.

Rok 1951 nie był szczęśliwy dla Ode-Wasiljewej. Przyniósł kolejne tra-
giczne wydarzenia, a strata przyjaciela okazała się nie jedyną. W lutym zmarł 

203 Innego zdania są autorzy Nowej i współczesnej literatury arabskiej XIX i XX w., którzy 
twierdzą, że znaczenie tych szkół było marginalne. Więcej zob.: J. Bielawski, K. Skarżyńska-
Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 132.

204 К. Оде-Васильева, Взгляд в прошлое…, s. 173.
205 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 22.12.1950 r.
206 А. Белова, Путь в востоковедение [w:] Воспоминания выпускников восточного 

факультета ленинградского (Санкт-петербургского) государственного университета 
послевоенных лет, Санкт-Петербург 2005, s. 87.

207 К. Оде-Васильева, Мои воспоминания об академике И. Ю. Крачковском…, s. 136.
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jej jedyny brat Salm. Co więcej, nie była nawet na jego pogrzebie, a o śmierci 
dowiedziała się od Tawfqa Qazmy. Kilka miesięcy później wnuczka Tamara 
utonęła w nurtach Bugu. Ode-Wasiljewa bardzo przeżyła jej śmierć. Z całej 
czwórki wnucząt właśnie z nią była związana najbardziej. W niej pokłada-
ła największe nadzieje, widziała szanse rozwoju i kariery naukowej. Tama-
ra mieszkała razem z babką w Moskwie. Zdaniem Arabki, była najbardziej 
uzdolniona. Uczyła ją języka arabskiego. Zamierzała przekazać jej choć część 
swojej wiedzy, sprawić, by w rodzinie pozostała żywa naukowa, a ściślej, ara-
bistyczna tradycja. Zresztą chciała z nią związać swoje życie do końca. Tamara 
w jej zamierzeniach miała zapewnić Arabce opiekę na starość208. „I tak ponio-
słam w tym roku trzy straty – Ignacy Julianowicz, brat i wnuczka”209 – kon-
statowała Kławdia Wiktorowna.

Śmierć brata – choć otwarcie nie utrzymywała z nim kontaktów – musia-
ła dotknąć Ode-Wasiljewą. Tak naprawdę nigdy nie zapomniała rodzinnych 
stron, tęskniąc za bliskimi w Nazarecie – i to mimo okazywanych na zewnątrz 
dystansu czy obojętności. Na relacjach z pozostawioną w Palestynie rodzi-
ną cieniem kładły się kolejne zwroty w polityce ZSRR. Związek Radziecki 
„popierał wysiłki utworzenia państwa żydowskiego, ale Stalina rozczarowa-
ła niewdzięczność Tel Awiwu, który wybrał orientację proamerykańską”210. 
Po proklamowaniu w 1948 roku państwa Izrael krewni Kławdii Wiktorow-
ny zostali zmuszeni do emigracji211. Część z nich osiadła w Damaszku w Sy-
rii, a część wyjechała do Stanów Zjednoczonych. Iqbal Tamimi sugeruje, że 
Ode-Wasiljewa zerwała z nimi kontakt w trosce nie tylko o swój los, ale także 
ubiegających się o amerykańskie wizy krewnych. Inaczej mogliby mieć trud-
ności z uzyskaniem stosownych pozwoleń212. Z kolei sama Arabka w ankiecie 
osobowej z 1949 roku wskazuje, że kontakt z bratem i siostrami urwał się 
po wybuchu wojny, czyli już w 1941 roku213.

Zdaniem Władimira Krasnowskiego, obawiała się publicznie okazywać 
swój stosunek do wszystkiego, co miało związek z wydarzeniami w Palestynie 

208 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 15.
209 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 14.
210 J. Smaga, Narodziny i upadek…, s. 188.
211 I. Tamimi, The Palestinian Kulthum Odeh (1892–1965), the first woman to hold the 

professor title in the Arab world. The Palestinian woman who married a Russian and impriso-
ned for criticizing Stalin in public…

212 Ibidem.
213 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Ankieta osobowa pracownika Moskiewskiego Instytutu Orien-

talistycznego sporządzona 8 stycznia 1949 roku, s. 2, 
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i polityką Związku Radzieckiego wobec regionu. Na taką a nie inną postawę 
Arabki istotny wpływ miała oficjalna propaganda. Żywiła też silną wewnętrz-
ną obawę o ewentualne przesiedlenia Żydów, ich osadnictwo w Palestynie 
i wpływ na losy arabskiej społeczności. To uczucie było silniejsze od niej214. 
W ciszy samotności głęboko przeżywała docierające do niej informacje. Kie-
dy Zgromadzenie Ogólne ONZ przyjęło Rezolucję nr 181 w sprawie po-
działu Palestyny, wraz z wybuchem w 1948 roku pierwszej wojny izraelsko-
arabskiej, płakała215. Przez długi czas żywiła też nadzieję na wyjazd na Bliski 
Wschód, chwytając się różnych okazji. Zależało jej na uczestnictwie w eks-
pedycji naukowej po odnalezieniu rękopisów z Qumran, jednak nic z tych 
planów nie wyszło216.

6.8. WIERA KRACZKOWSKA I PRACE 
NAD OPUBLIKOWANIEM SPUŚCIZNY PO AKADEMIKU

Po śmierci Kraczkowskiego środowisko orientalistyczne przez jakiś czas 
żyło tą stratą. W czasopismach naukowych, poza nekrologami, znalazły 
się chociażby krótkie noty biograficzne czy bibliografia prac akademika. 
Wśród wspominających uczonego nie mogło zabraknąć Ode-Wasiljewej. 
To właśnie z jej artykułu w „A-arq”217 o stracie nie tylko dla arabistyki, ale i 
dla Arabów dowiedział się Mamd Taymr218. W tym duchu czterdzieści 
dni po śmierci Kraczkowskiego Kławdia Wiktorowna, jako jedna z organiza-
torów, przygotowała specjalne „żałobne” posiedzenie naukowe, upamiętniają-
ce imię badacza. Spotkanie odbyło się w Moskwie, a o całym przedsięwzięciu 
poinformowano wdowę – Wierę Kraczkowską219. Choć miało ono naukowy 
charakter, trudno nie oprzeć się wrażeniu, że przynajmniej Arabka inspiro-
wała się istniejącym w niektórych krajach muzułmańskich zwyczajem tzw. 
arbaīniyyi – praktykowanym wśród wyznawców islamu sposobem zakoń-
czenia żałoby. Trwający właśnie 40 dni okres smutku i wspomnień po zmar-
łym oraz towarzyszące im recytacje Koranu symbolicznie zamyka spotkanie 
rodziny, znajomych, zaproszonych gości, którzy znali zmarłego220. Przy okazji 

214 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский…, s. 15.
215 Ibidem.
216 Ibidem.
217 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Воспоминания и мысли, rosyjska wersja 

artykułu, zawierająca odręcznie napisaną adnotację „Для арабских стран”. 
218 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 14.
219 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 11.
220 A. Mazaheri, Życie codzienne muzułmanów w średniowieczu (X–XIII w.), Warszawa 1972, 

s. 43.
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wspomnień i uroczystości poświęconych uczonemu Arabka jedynie utwier-
dziła się w przekonaniu o potrzebie zgromadzenia i opracowania dorobku 
przyjaciela. Za cel postawiła sobie na stałe wprowadzić do obiegu naukowego 
spuściznę po swoim mistrzu. W zadaniu tym znalazła zrozumienie i wsparcie 
wdowy. Wiera Kraczkowska sama sposobiła się, by uporządkować spuściznę 
po mężu. Obu kobietom zależało, by prace akademika były znane zarówno 
w ZSRR, jak i w krajach arabskich, gdzie zawsze wysoko go ceniono. Uczo-
ny pozostawał kluczową postacią radzieckiej i światowej arabistyki. Zapewne 
inicjatywa przeglądu archiwum, połączona z publikacją opracowanych mate-
riałów – będąca symbolicznym zamknięciem rozdziału w świecie nauki opa-
trzonego etykietą I. Ju. Kraczkowski – pojawiłaby się bez względu na postacie 
Ode-Wasiljewej czy wdowy po badaczu. Skoro jednak obie kobiety miały ten 
sam cel przed sobą, postanowiły połączyć wysiłki. Prace nad opublikowa-
niem utworów zebranych prowadzono równolegle – dla wydania rosyjskiego 
i arabskiego. 

Ode-Wasiljewa aktywnie uczestniczyła w tych przygotowaniach, przede 
wszystkim opracowując tłumaczenia wybranych utworów na język arabski. 
W toku prac nad redakcją tekstów, ich tłumaczeniem i przygotowaniem 
do druku między dwiema kobietami z czasem dochodziło do nieporozumień, 
tym bardziej że zadanie, jakie przed sobą postawiły, było obliczone na lata 
(bardziej bądź mniej intensywna współpraca miała miejsce praktycznie do sa-
mej śmierci Arabki). Ode-Wasiljewa, dysponując doskonałym wyczuciem 
translatorskim, gotowa była do zmian i ingerencji w merytoryczną zawartość 
tłumaczonych materiałów. Kraczkowska, choć nie miały one większego wpły-
wu na zasadniczą treść prac, nie zawsze akceptowała czy doceniała inwencję 
tłumaczki. W jednym z utworów poświęconych poezji mowa była m.in. 
o Koranie. Akademik przy tej okazji wyraził pogląd, że „nierzadko występu-
ją [w nim – I. K.] nieudane konstrukcje oraz da się wyczuć brak spójności 
w stylu”. Arabka słusznie podejrzewała, że sformułowanie to może wywołać 
niezadowolenie części muzułmanów. Bez szkody dla całości tekstu zamierzała 
je usunąć, co też uczyniła221. Ode-Wasiljewej zależało na szybkim tempie prac. 
Niektóre decyzje podejmowała zatem bez konsultacji z wdową. Dla opano-
wania ilości zgromadzonego materiału, cały czas pamiętając o ramach cza-
sowych przewidzianych dla arabskiego wariantu, poszukując kompetentnej 
osoby, przy zachowaniu właściwego poziomu merytorycznego, do współpra-

221 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 38.
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cy zaangażowała między innymi syryjskiego pisarza Mawāhiba al-Kayyālīego 
(ur. 1919)222. Choć jego pobyt w ZSRR (kontrakt z Moskiewskim Uni-
wersytetem Państwowym – Московский государственный университет 
им. М. В. Ломоносова) dobiegał końca, powierzyła mu redakcję tekstów. 
Chciała zwieńczyć pracę przed jego wyjazdem.

Z korespondencji między kobietami można wysnuć wniosek, że część nie-
porozumień było efektem przyjęcia zbyt intensywnego tempa. W tej sytuacji 
rozmaite niepowodzenia czy przeszkody, będące elementem każdego więk-
szego projektu, zwłaszcza jeśli powtarzały się przez jakiś czas, mogły nie tylko 
opóźnić finał prac, ale także wywołać poczucie znużenia, rezygnacji czy ani-
mozje między zaangażowanymi w to zadanie osobami. Kławdia Wiktorowna 
– z niejaką goryczą w tonie – donosiła chociażby Kraczkowskiej: „W sierp-
niu przesiedziałam dwa dni sprawdzając przekład An-Naafīego i wskazałam 
miejsca, które wymagają poprawek. Nad tłumaczeniami Masafaniego siedzia-
łam dłużej. Przekład Поэтики [Poetyka]223 był tak niechlujny, że sama go 
przepisałam i wysłałam W. I. Marnowałam czas ze szkodą dla własnych zajęć, 
kierując się wyłącznie tym, że chciałabym, aby prace Ignacego Julianowicza 
po arabsku zobaczyły światło dzienne. Mojego nazwiska tam nie będzie, po-
nieważ będąc tłumaczem, nie mogę być jednocześnie redaktorem”224.

W 1958 roku Arabka ukończyła przekład na język arabski książki Арабская 
культура в Испании (Kultura arabska w Hiszpanii)225, dwa lata później ar-
tykułów Арабская поэзия (Poezja arabska)226 oraz Письма Шайха Тантави 
к И. Готвальду (Listy Šaya A-anwego do J. Gotwalda)227. Ostatecz-
nie, z powodu różnych okoliczności, całość prac redakcyjnych zakończono 
i materiał skierowano do druku dopiero w 1963 roku. Jednak ich publikacja 
dodatkowo opóźniła się. Dwie pierwsze z wymienionych wyżej pozycji uka-
zały się w jednotomowym zbiorze prac Kraczkowskiego, wydanym dopiero 

222 Mawāhib al-Kayyālī – poeta i pisarz syryjski, autor opowiadań, w których przedsta-
wiona jest walka narodowowyzwoleńcza Syryjczyków.

223 Chodzi o artykuł Арабская поэтика в IX веке. Pierwotnie tekst został opublikowa-
ny w języku niemieckim: Die Arabische Poetik im IX Jahrhundert, „Le Monde Oriental” 
1930 (1929), Vol. 23, s. 23–29. Rosyjska wersja ukazała się w 1956 roku w pracy Избранне 
сочинения, т. 2.

224 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 43.
225 И. Крачковский, Арабская культура в Испании, Москва–Ленинград 1937.
226 Idem, Арабская поэзия, „Восток”, IV, 1924, s. 97–112; reprint, Избранне сочинения, 

т. 2, Москва 1956.
227 Idem, Письма Шайха Тантави к И. Готвальду, „Известия Академии Наук СССР”, 

Вып. 7, Ленинград 1929, s. 605–693.
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w 1965 roku228. Książka ta spotkała się z dużym zainteresowaniem w świecie 
arabskim229.

Wśród materiałów opublikowanych niejako na kanwie prac nad spuści-
zną Kraczkowskiego znalazł się także zaprezentowany w 1964 roku w Kairze 
przekład Ode-Wasiljewej na arabski książki akademika na temat życia i dzia-
łalności szajcha Muammada Ayyda a-anwego230. Dołączono doń listy 
do Josefa Gottwalda (1813–1897)231, także w jej przekładzie. Arabscy redak-
torzy tej edycji, Abd al-amīd asan i Muammad Abd al-Hāni’ asan, 
napisali w przedmowie, że zadanie tłumaczenia zlecono Palestynce z ramienia 
Najwyższej Rady Zjednoczonej Republiki Arabskiej ds. Opieki nad Sztuką. 
Przekład wzbudził duże zainteresowanie zarówno w Egipcie, jak i innych kra-
jach arabskich232. Jako ciekawostkę należy dodać, że opublikowana na Bliskim 
Wschodzie pozycja wniosła swój skromny wkład w budowę poprawnych 
stosunków dwustronnych (z przymrużeniem oka oczywiście). Olga Frołowa 
wspomina, że niedługo po ukazaniu się przekładu odwiedził ją pewien dokto-
rant, który bronił w Moskwie pracę na temat leksyki języka rosyjskiego. Wrę-
czył jej egzemplarz właśnie tej książki, opowiadając, jak zwykli Arabowie przy 
okazji lektury gorąco wyrażają swoją sympatię wobec Rosji233.

W korespondencji z Wierą Kraczkowską – także ze strony wdowy – wiele 
miejsca zajmuje wymiana technicznych uwag odnoszących się do kolejnych 
kroków niezbędnych do posunięcia prac naprzód. Dorobek akademika – jak 
przystało na nietuzinkową postać – stanowił pokaźny zbiór234, godzien po-
ważnego zespołu redakcyjnego. Próba ogarnięcia całości przez wdowę, na-

228 Zbiór, o łącznej objętości 244 stron, zawiera następujące publikacje Kraczkowskiego: 
Арабская поэзия; Die Arabische Poetik im IX Jahrhundert; Арабская культура в Испании; 
Арабская поэзия в Испании; Ранняя история повести о Меджнуне и Лейле в арабской 
литературе. Książka została opublikowana w Moskwie nakładem Wydawnictwa Nauka.

229 Zob.: Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-
Васильевой..., s. 251.

230 Шейх Тантави, профессор С.-Петербургского университета (1810–1861), Ленин- 
град 1929, 134 ss. Reprint: Избранные сочинения, т. V, Москва–Ленинград 1958, s. 229–299.

231 Orientalista, bibliotekarz, profesor, członek-korespondent Petersburskiej Akademii 
Nauk. Do Rosji przyjechał w 1838 roku i pozostał tu aż do śmierci.

232 О. Фролова, О малоизвестном арабском переводе книги И. Ю. Крачковского „Шейх 
Тантави профессор С.-Петербургского университета”, Россия и арабский мир: к 200-
летию профессора Cанкт-петербургского университета Шейха Ат-Тантави (1810–
1861) 2–3 ноября 2010, материалы конференции, Санкт-Петербург 2010, s. 38.

233 Ibidem, s. 37.
234 Składa się z ponad 800 publikacji. Szczegółowa bibliografia prac I. Kraczkowskie-

go jest doskonale opracowana, zob.: Игнатий Юльянович Крачковский (1883–1951). 
Биобиблиографический указатель, отв. ред. Н. Колпакова, Санкт-Петербург 2007, 232 ss.
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wet z pomocą przyjaciół i byłych współpracowników męża, wciąż stanowiła 
duże wyzwanie. Ode-Wasiljewa uważała za swój moralny obowiązek wsparcie 
Wiery Kraczkowskiej w jej nieustających wysiłkach opublikowania spuścizny 
po mężu235. Kobieta bądź to informowała Arabkę o poczynionych decyzjach 
i krokach, dzieliła się spostrzeżeniami i wątpliwościami, bądź też prosiła o po-
moc w konkretnych kwestiach. W jednym z listów martwiła się: „Redakcję 
rękopisu tłumaczenia Koranu powierzono W. I. Bielajewowi; ten zobowiązał 
się skończyć pracę na początku marca. Ch. I. Kilberg pisała, że przesunięcia 
terminów nie są możliwe. Czy W. I. będzie dokładny – nie wiem. Czyżby był 
też redaktorem tomu przekładów z Избранных сочинений [Utwory zebrane] 
na język arabski? O tym nie wiedziałam! Przecież to oczywiste, że redagować 
Koran i tłumaczenia na arabski jednocześnie nie może”236. Prośby kierowa-
ne z Leningradu do Moskwy dotyczyły zagadnień, w których Ode-Wasiljewa 
mogła być pomocna z uwagi na wiedzę (gdy Kraczkowska sama nie była w sta-
nie poradzić sobie z rozszyfrowaniem arabskiego pisma)237 czy też ze względu 
na wieloletnią przyjaźń łączącą ją z uczonym i wynikającą z tej relacji pamięć 
wspólnych doświadczeń. Wdowa potrafiła wrócić do najdrobniejszych nawet 
spraw, w nadziei na pamięć Kławdii Wiktorowny. W jednym z listów pytała:

Teraz ukaże się nowe wydanie Nad arabskimi rękopisami. W nim po-
jawi się: nowa przedmowa autorstwa N. I. Konrada, wiele nowych ilu-
stracji i wreszcie niewielki aneks – kilka wybranych przeze mnie listów 
od czytelników wcześniejszych wydań (Wydawnictwo Nauka bardzo to 
ograniczyło, a ileż tam wspaniałości!). Kiedy przysłano mi szpalty, Chisa 
Izrailewna zaczęła zabiegać o dołączenie jeszcze jednego aneksu: indeksu 
rozszyfrowanych imion i nazwisk osób, o których wspomina Ignacy Ju-
lianowicz. W rezultacie rozmów sporządziłam taką listę i wysłałam już 
do wydawnictwa, bez jednego nazwiska, które miałam nadzieję odnaleźć 
w archiwum Ignacego Julianowicza. Jednak wczoraj i dziś przeszukiwałam 
archiwum i nie znalazłam tego, czego szukałam. Pani na pewno pamięta, 
że w Instytucie Języków Wschodnich było dwóch studentów pochodzą-
cych z Kaukazu, bądź to z Dagestanu, bądź to z Inguszetii. Kiedy przyje-
chali do Leningradu, mówili wyłącznie w swoim języku i doskonale znali 
klasyczny język arabski. Jeden z nich – poeta – napisał wiersz i ofiarował 
go Ignacemu Julianowiczowi. Właśnie jego nazwiska szukałam, lecz bez 
powodzenia. Czy Pani pamięta (jestem przekonana, że tak) nazwiska obu 

235 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 14.
236 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List W. A. Kraczkowskiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 13.01.1951 r.
237 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List W. A. Kraczkowskiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 10.02.1957 r.
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lub tego jednego? Jeśli tak, bardzo proszę skontaktować się z Chisą Isra-
ilewną, która przekaże je wydawnictwu238.

Prace nie toczyły się w tempie zadowalającym zarówno wdowę, jak i Kław-
dię Wiktorownę – niepokoiły je przestoje i opóźnienia239. Przy okazji do Ode-
Wasiljewej, jako wieloletniej przyjaciółki uczonego, trafiały rozmaite prośby 
i propozycje. Jak donosiła Kraczkowskiej, różne arabskie czasopisma nakła-
niały ją do opracowania biografii arabisty. Korzystając ze wsparcia wdowy, 
stworzyła więc liczne noty – wspomnieniowe, a także opisujące życie i pracę 
uczonego. Zresztą wszystkie opisane wyżej działania uznawała za coś oczywi-
stego, za coś, co była winna swemu mistrzowi240. 

6.9. PODRĘCZNIKI
Pracując wcześniej z Kraczkowskim, Ode-Wasiljewa zyskała doświadcze-

nie w przygotowaniu i opracowaniu słowników. Warto tu przypomnieć cho-
ciażby jej trzy niewielkie publikacje z dziedziny leksykografii. Pierwszy słow-
nik był dołączony – jak już wspomniano – do książki Начальнaя арабскaя 
хрестоматия i zawierał prawie 1000 jednostek leksykalnych przetłumaczo-
nych z języka arabskiego na rosyjski241. Kolejny, w formie osobnej publika-
cji, stanowił drugi tom podręcznika Образцы ново-арабской литературы 
1880–1925 i zawierał ponad 8000 leksemów. Z kolei w opublikowanym 
w 1936 roku Podręczniku języka arabskiego część słownikowa zawiera ponad 
3200 jednostek leksykalnych. Nic więc dziwnego, że Moskwie nakłaniano ją, 
by stworzyła słownik rosyjsko-arabski, którego dotychczas brakowało. Sama 
zresztą, znając potrzeby i realia panujące na arabistyce, zdawała sobie sprawę 
z przydatności tego rodzaju pozycji. Sugestie władz Instytutu, by samodziel-
nie podjąć się tego zadania, odrzucała jednak na wstępie. Doskonale oriento-
wała się bowiem w zakresie prac i ewentualnych problemach, jakie mogłaby 
napotkać w ich trakcie. W jej ocenie w grę wchodziła jedynie praca zespo-
łowa. Poza tym przygotowanie słownika wymagało czasu, a tego ostatniego 
nie miała w nadmiarze242. Liczba zajęć dydaktycznych sprawiała, że dosłow-
nie biegała z lekcji na lekcję, nie mając kompletnie czasu na własny rozwój 

238 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List W. A. Kraczkowskiej do K. W. Ode-Wasiljewej z 11.04.1965 r.
239 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 38.
240 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 8, д. 331, л. 87.
241 К. Оде-Васильева, Начальная арабская хрестоматия, Ленинград 1926, s. 25–44.
242 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 119.
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naukowy. Ostatecznie uległa namowom i włączyła się w prace nad słowni-
kiem – wspólnie z Salomonem Majzelem243. Dwa tomy leksykonu ukazały 
się w 1955 i 1957 roku244. Należy je jednak traktować jako wewnętrzną pu-
blikację, poza Moskiewskim Instytutem Orientalistycznym praktycznie nie-
rozpowszechnianą.

W planach wydawniczych znajdował się także projekt wielkiego słowni-
ka rosyjsko-arabskiego, który Ode-Wasiljewa miała stworzyć z Baranowem. 
Miał się on ukazać nakładem nie wydawnictwa uczelnianego, lecz zewnętrz-
nego podmiotu (Państwowe Wydawnictwo Słowników Zagranicznych i Na-
rodowych – Государственное издательство иностранных и национальных 
словарей). Umowa wydawnicza zakładała, że słownik w rękopisie zosta-
nie dostarczony do połowy czerwca 1958 roku. Jednak zwłoka w pracach 
nad książką była tak poważna (do listopada 1959 roku wydawnictwo wciąż 
czekało na materiał), że ostatecznie rozwiązano umowę z autorami245.

W pracach nad słownikami nie pomagała także zmienność priorytetów 
Instytutu. Wcześniejsze ustalenia traciły na znaczeniu, a promowane inicja-
tywy spychano na dalszy plan. Współpracę z Majzelem opóźniło chociażby 
zrewidowanie harmonogramu pracy na 1947 rok. Trwające już rok wspólne 
przygotowania do publikacji leksykonu odłożono w czasie. Pierwszeństwo zy-
skał natomiast podręcznik do nauki dialektu syryjskiego. I tym razem zadanie 
powierzono Ode-Wasiljewej. Kobieta miała wątpliwości co do ostatecznego 
kształtu publikacji. Zamierzała dołączyć do niego chociażby słownik rdzeni. 
Swoimi rozważaniami na ten temat nie omieszkała podzielić się z Kraczkow-
skim. Uczony, z charakterystycznym dla siebie opanowaniem i rozważną kal-
kulacją, odpisał: „Dla podręcznika syryjskiego według starego przysłowia my-
ślę »ziyādat al-ayr ayr« (nadmiar dobra jest dobrem). Jeśli Pani wystarczy 
energii zarówno na transkrypcję, jak i na alfabet arabski, to, oczywiście, do-
brze; jeśli nie, to tylko transkrypcję”246. Podręcznik – choć wyszedł spod ręki 
Arabki i, co istotne, był przez nią wykorzystywany w procesie dydaktycznym 
– nigdy nie ukazał się w formie oficjalnej publikacji (maszynopis znajduje się 
w Archiwum Instytutu Orientalistycznego w Moskwie)247.

243 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 132.
244 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой..., 

s. 252.
245 АИВРАН, ф. 4, o. 1, list z wydawnictwa Государственное издательство иностранных 

и национальных словарей (Gosudarstwiennoje Izdatielstwo Inostrannych i Nacyonalnych 
Słowarjej) z 27.11.1959 r. 

246 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 18.02.1948 r.
247 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Грамматический курс сирийского диа- 

лекта, maszynopis.
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Część opracowanych i opublikowanych podręczników uwzględniała 
charakter prowadzonych zajęć. W związku z przedmiotami realizowanymi 
w Wyższej Szkole Dyplomatycznej Arabce powierzono przygotowanie mate-
riałów przydatnych w nauczaniu specjalistycznego języka, pozwalających za-
poznać studentów z tekstami oddającymi to, co później miało być elementem 
ich codziennej pracy. Specyfikę tej jednostki doskonale uwzględnia chociaż-
by opublikowana w 1949 roku Хрестоматия дипломатической переписки 
(Wypisy z korespondencji dyplomatycznej). W zbiorze autorstwa Ode-Wa-
siljewej zamieszono źródła bogate w terminologię ekonomiczną, finansową 
i handlową. Poza tym podręcznik zapoznawał studentów z podstawowymi 
rodzajami korespondencji, sposobem konstrukcji oficjalnych dokumentów 
dyplomatycznych czy wreszcie specyfiką przekładu słów i zwrotów na zasadzie 
kalek językowych przyjętych w praktyce korespondencji dyplomatycznej.

Innym przykładem opracowania o ściśle użytkowych walorach – pomoc-
nym w nauczaniu języka – mogą być materiały dla studentów arabistyki. 
Dla każdego filologa orientalisty rzeczą wręcz niezbędną jest zdobycie na-
wyku szybkiej i prawidłowej orientacji w różnego rodzaju źródłach pisanych. 
Dla arabistów – z uwagi na odmienność wykorzystywanego alfabetu i sposób 
zapisu – łatwość poruszania się w arabskiej korespondencji i dokumentacji 
czy zapoznanie się z różnorodnym pismem arabskim jest tym istotniejsze. 
Długi czas w meandry charakterystycznych cech arabskiego skoropisu wpro-
wadzał studentów podręcznik Anna aba248. Pierwotnie opublikowany 
jeszcze w 1908 roku, z czasem stał się prawdziwym białym krukiem. Dodat-
kowo – z czym trudno dyskutować – w latach czterdziestych i pięćdziesią-
tych zawierał materiał może niepozbawiony walorów dydaktycznych i po-
znawczych, ale na pewno nieco przestarzały. Problemy z jego dostępnością, 
co jedynie czyniło zeń – całkowicie abstrahując od walorów merytorycznych 
– nienajlepszą pomoc naukową, unaoczniły potrzebę wznowienia bądź opra-
cowania całkowicie nowego, współczesnego podręcznika tego rodzaju. Ode-
Wasiljewa podjęła się tego zadania, przygotowując publikację, która ukazała 
się drukiem w 1955 roku. Jej Образцы арабской скорописи (Wzory skoropi-
su arabskiego) zawierały czternaście tekstów, reprezentujących różne wzory 
skoropisu, ćwiczenia do zamieszczonych tekstów oraz słownik obejmujący 
około 2000 jednostek leksykalnych. Podręcznik dostarczał wzorów: kore-
spondencji handlowej, oficjalnych listów, ogłoszeń prasowych. Załączony 

248 А. Хащаб, Образцы современной арабской письменности, Типо-Литография Н. И. 
Евстифеева, Санкт-Петербург 1908, ss. 117.
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słownik zawierał natomiast prawie dwa tysiące jednostek, obejmując wyłącz-
nie materiał leksykalny z zamieszczonych wcześniej kilkunastu wzorów pism. 
Nakład tej ponad 161-stronicowej publikacji był jednak bardzo ograniczony. 
Odbita na powielaczu249, jedynie w 15 egzemplarzach mogła ona w zasadzie 
uchodzić za skrypt akademicki – przygotowany własnym sumptem, na we-
wnętrzne potrzeby jednostki. Trudno traktować ją jak pełnoprawne wydaw-
nictwo książkowe. To raczej przykład doraźnego rozwiązywania problemów 
związanych z brakiem pomocy naukowych. Szybko okazało się, że praca Ode-
Wasiljewej zyskała status równie niedostępnej co podręcznik aba. Warto 
podkreślić, że mimo iż pozwalała ona studentom arabistyki posiąść nawyki 
szybkiej i prawidłowej orientacji w arabskiej dokumentacji służbowej oraz 
korespondencji handlowej, a także zapoznać się z różnorodnymi arabskimi 
charakterami pisma, nie zdecydowano się na jej publikację w formie i nakła-
dzie stosownym do potrzeb, choć zabiegały o to inne ośrodki arabistyczne: 
„Wydział Orientalistyczny naszego uniwersytetu poinformował Wasz Insty-
tut, by wziął pod uwagę przy publikacji Pani Образцов арабской скорописи 
dodatkowe sto egzemplarzy, ponieważ dla nas praca ta jest szczególnie ważna 
i musimy ją mieć”250.

W tym samym roku opublikowano także podręcznik poświęcony zasto-
sowaniu wyrazów pomocniczych – Предлоги в арабском языке (Przyimki 
w języku arabskim). Ode-Wasiljewa na konkretnym materiale językowym 
zaprezentowała znaczenie i sposoby użycia konkretnych jednostek – przede 
wszystkim przyimków i partykuł. Szczegółowo przedstawiono siedemnaście 
wyrazów pomocniczych, wyjaśniając reguły ich prawidłowego stosowania. 
Niestety, również ta pomoc naukowa musiała zadowolić się mniej niż skrom-
nym nakładem – jedynie 50 egzemplarzy. 

W 1956 roku wspólnie z Władimirem Krasnowskim Kławdia Wiktorowna 
opracowała jeszcze jeden podręcznik. Przeznaczona dla studentów I i II roku 
Хрестоматия для домашнего чтения (Wypisy do czytania w domu), zawiera 
na 84 stronach przede wszystkim teksty wybrane z egipskich publikacji.

Poza podręcznikami i materiałami pomocniczymi działalność naukowa 
Kławdii Wiktorowny nadal była skoncentrowana na literaturze arabskiej. 
Nie ustawała w swej pasji śledzenia dorobku literackiego bliskowschodnich 
autorów. Szczególną uwagą obdarzała publikacje pochodzące z najnowszego 
okresu. W licznych artykułach, przedmowach czy posłowiach do publikowa-

249 Egzemplarze noszą oznaczenie „стеклография МГИМО”. 
250 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List G. Ceretelego do K. W. Ode-Wasiljewej z 6.05.1953 r.
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nych przez siebie przekładów starała się szkicować charakterystykę współcze-
snego stanu literatury arabskiej. Oczywiście przy każdej nadarzającej się oka-
zji podejmowała próby poznania kręgów arabistycznych z nowymi trendami 
w tej dziedzinie. To z jej inicjatywy, na przykład, twórczość tzw. pisarzy po-
stępowych znalazła się na kartach wewnętrznej publikacji Moskiewskiego In-
stytutu Orientalistycznego z 1956 roku. W książce zatytułowanej Образцы 
современной арабской литературы (Wypisy ze współczesnej literatury 
arabskiej), stanowiącej niejako uzupełnienie do drugiego wydania Образцов 
ново-арабской литературы, znalazły się opowiadania sześciu autorów: ‘Abd 
ar-Ramāna aš-Šarqāwīego (1920–1987), ‘Abd ar-Ramāna al-amīsīego, 
Yūsufa Idrīsa (1927–1991), Mawāhiba al-Kayyālīego, Wafīego al-Bunnīego 
(1915–1983) oraz Muammada Dakrūba (ur. 1929). Tematyka zebranych 
utworów dotyczy przede wszystkim walki ze społeczną niesprawiedliwością, 
sprzeciwu wobec wojny, a także oczekiwania na lepsze jutro. Bohaterami są 
przedstawiciele klasy robotniczej, a ich wizerunek prezentuje się spójnie i wia-
rygodnie. Nie powinno to dziwić, bo przecież przynajmniej część autorów 
znała to środowisko z autopsji, sama się z niego wywodziła.

W 1957 roku ukazał się z kolei Русско-арабский разговорник (Rozmówki 
rosyjsko-arabskie), będący owocem współpracy Ode-Wasiljewej z Alim Liber-
manem. Podręcznik zawierał teksty ośmiu rozmów i uzupełniający je słow-
nik. Zdaniem G. Szarbatowa, rozmówki mogły stać się cennym materiałem 
dydaktycznym, szczególnie ze względu na nasycenie tekstów znaczną liczbą 
słów dialektalnych. Jednak i tym razem przeszkody natury wydawniczej spra-
wiły, że przydatna w procesie nauczania publikacja nie zyskała właściwego jej 
miejsca. Było to wynikiem przede wszystkim symbolicznego nakładu – na-
dal ograniczonego do 50 egzemplarzy, który powodował, że w zasadzie poza 
MGIMO od samego początku była niedostępna – oraz nie najlepszej jakości 
wydania251.

Jak już wcześniej wspomniano, praca wykładowcy języka arabskiego 
w Wyższej Szkole Dyplomatycznej wiązała się z wykorzystaniem specjalistycz-
nych źródeł i materiałów przydatnych w procesie dydaktycznym przyszłych 
dyplomatów i członków personelu konsularnego. Sam program nauczania 
był nastawiony na kwestie praktyczne. Nic więc dziwnego, że wstępne rozwa-
żania o potrzebie nauki nie tyle języka literackiego co poszczególnych dialek-
tów szybko wcielono w życie. Poza dialektem syryjskim i egipskim, właśnie 
z inicjatywy Ode-Wasiljewej, od 1958 roku wprowadzono nauczanie dialek-

251 Г. Шарбатов, Арабистика в СССР…, s. 45.
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tu irackiego czy maghrebijskiego252. Część tych zmian wymagała od kobiety 
dodatkowej pracy. O ile dialekt syryjski był jej rodzimym – w tym zakresie 
opublikowała nawet pewne prace naukowe, a przygotowanie do zajęć nie sta-
nowiło dla niej większego problemu – to egipski, którego naukę również jej 
powierzono, był jej obcy – po prostu musiała się go nauczyć: „Koniecznie 
muszę sama porządnie przyswoić dialekt egipski”253 – donosiła swojemu mi-
strzowi.

6.10. LITERATURA ARABSKA PO ROSYJSKU
Zdaniem Teodora Szumowskiego, jedną z najbardziej charakterystycz-

nych cech porewolucyjnej arabistyki była popularyzacja literatury arabskiej 
dzięki przekładowi wybranych utworów na język rosyjski254. Tłumaczono 
przede wszystkim klasykę: Kнига тысячи и одной ночи (Alf layla wa-lay-
la)255, Ожерелье голубки (awq al-amāma) Ibn Hazma256, Kалила и Димна 
(Kalīla wa-Dimna)257. W latach trzydziestych XX wieku rozszerzono zakres 
publikacji. Rozpoczęto tłumaczenie i wydawanie współczesnej nowelistyki 
arabskiej. Powyższa zmiana miała bezpośredni i osobisty związek z akademi-
kiem Kraczkowskim. Jego zainteresowania dotyczące współczesnej mu litera-
tury, poparte studiami nad tym zagadnieniem, których efektem były pierwsze 
publikowane na ten temat teksty, niewątpliwie stworzyły klimat sprzyjający 
wprowadzeniu do obiegu wydawniczego nieobecnych do tej pory pozycji. 
Popularyzację nowej literatury arabskiej wśród radzieckich czytelników za-
inicjowano powieścią Дни (Al-Ayyam) Tāhā usayna. Książka w przekładzie 
Kraczkowskiego ukazała się w 1934 roku. Druga w kolejności była powieść 
społeczno-obyczajowa Возвращение духа (Awdat ar-rū) Tawfqa al-akma 
– tym razem w tłumaczeniu M. Salje – wyszła rok później. Co warte odno-
towania – zwłaszcza w kontekście bohaterki niniejszej pracy – jak twierdzi 
Noel Usmanow, ostatnią pozycję, poświęconą antybrytyjskiemu powstaniu 
w Egipcie w 1919 roku, wybrano do tłumaczenia i publikacji z rekomendacji 
właśnie Ode-Wasiljewej258.

252 АИВРАН, ф. 4, o. 1, 9 Докладная записка (январь 1958 г.).
253 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 112.
254 Т. Шумовский, Арабистика (1917–1968) [w:] Азиатский музей – ленинградское 

отделение Института Востоковедения АН СССР, ред. З. Костельская, Москва 1972, s. 290.
255 Kнига тысячи и одной ночи, пер. с араб. М. Салье, т. 1–8, Москва–Ленинград 

1929–1939.
256 Ибн Хазм, Ожерелье голубки, пер. с араб. М. Салье, Москва–Ленинград 1933.
257 Kалила и Димна, пер. с араб. И. Крачковского и И. Кузьмина, Москва–Ленинград 1934.
258 Н. Усманов, Сезам! Откройся! [w:] idem, От Яузы до Москвы-реки... Воспоминания 

выпускников 1955 года, Москва 2005, s. 175–200.
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Obydwie książki zainicjowały systematyczne studia nad współczesną 
literaturą arabską oraz kwestią jej przekładu na język rosyjski. Zarówno 
Kraczkowski, jak i Ode-Wasiljewa byli jej żywymi propagatorami w radziec-
kiej nauce, a w konsekwencji także w obiegu wydawniczym. Wydaje się, że 
po śmierci mistrza Arabka uznała popularyzację literatury arabskiej w ZSRR 
za swój moralny obowiązek – spełnienie niewypowiedzianej prośby uczone-
go, spłatę długu wdzięczności za wszystkie lata przyjaźni i wsparcia. W za-
sadzie większość pozostałego jej czasu poświęciła tej pracy. Zwykła mówić: 
„Przecież utwory pisarzy arabskich nie są znane w Związku Radzieckim, a jest 
ważne, by radziecki czytelnik poznał i polubił naszą literaturę. Przecież lite-
ratura to droga do ludzkiego serca”259. Całą siebie oddała szukaniu tej „dro-
gi”. Po wojnie cieszyła się jak dziecko260, że może otrzymywać arabskie książki 
od znajomych, autorstwa znanych i nieznanych sobie pisarzy arabskich. Ma-
wiała, że potrzebuje tylko sił i czasu, aby przeczytać wszystkie otrzymywane 
pozycje, a najcenniejsze móc przetłumaczyć261. W połowie lat pięćdziesiątych 
XX wieku stosunkowo regularnie zaczęły się ukazywać zbiory opowiadań 
arabskich pisarzy. Inicjatywa przygotowania i publikacji pierwszych książek 
tego rodzaju – na które składały się utwory autorstwa nowelistów arabskiego 
Wschodu: Egiptu, Syrii, Libanu i Iraku – należała właśnie do – jak to ujęła 
Waleria Kirpiczenko – osoby „o niezwykłych zdolnościach i zadziwiających 
losach”262, czyli Ode-Wasiljewej.

Zaangażowaniu Kławdii Wiktorowny w popularyzację osiągnięć i dorob-
ku arabskiej literatury sprzyjał rozwój stołecznego ośrodka arabistycznego. 
Szczególnie owocne w tym zakresie były lata pięćdziesiąte i początek lat sześć-
dziesiątych XX stulecia. To właśnie wtedy w Moskwie stopniowo zbudowa-
no centrum arabskiego literaturoznawstwa, z naciskiem na kwestie nowej 
literatury. Kontynuując pracę rozpoczętą przez szajcha radzieckiej arabisty-
ki, Kraczkowskiego, moskiewscy arabiści badali literaturę poszczególnych 
krajów. Dziedziną tą – oczywiście poza Ode-Wasiljewą – zajmowali się jej 
wcześniejsi uczniowie: Abdrahman Sułtanow (1904–1996), Danił Jusupow, 
Noel Usmanow (1932–2012), Władimir Sołowjow i wielu innych. Dzięki 
ich pracy temat ten na dobre zagościł w radzieckim obiegu naukowym, i to 
w szerokim ujęciu. Prezentowano zarówno historię opowiadania arabskie-

259 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 4.
260 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Любимая учительница, s. 3.
261 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 5.
262 В. Кирпиченко, Предисловие [w:] Современный египетский рассказ, Москва 1988, s. 3.
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go – od pierwszych prób z początków XX wieku do czasów współczesnych 
badaczom, jak i rozległy zakres geograficzny – od Maroka po Irak. Obfitość 
tematów i obiektów badań, a także towarzysząca im – a w zasadzie będąca 
ich rezultatem – liczba publikacji arabskich autorów mogła mieć też osobi-
ste inspiracje – przynajmniej w sytuacji Ode-Wasiljewej i będących pod jej 
wpływem arabistów. Być może kobieta starała się obcować z tekstami bli-
skowschodnich autorów z nostalgii za pozostawioną daleko i dawno temu 
ojczyzną. Uczucie to z upływem lat, jak się zdaje, stawało się coraz silniejsze.

Nie byłoby jednak moskiewskiego centrum literaturoznawstwa, gdyby 
nie wysiłki poczynione wcześniej na rzecz dydaktyki. W ciągu wielu lat na-
uczania Ode-Wasiljewa wprowadziła w arkana języka arabskiego, odkrywając 
jego tajemnice, niejedno pokolenie radzieckich arabistów. Przy czym zawsze, 
poza prostym przekazem – nauką języka, uwrażliwiała studentów na dorobek 
i tradycje kulturowe Bliskiego Wschodu. Uczniowie, nieraz po latach, bogat-
si o własne doświadczenia, dobitnie wskazywali na źródła swoich osiągnięć, 
inspirację własnej działalności. Noel Usmanow – znany współczesny arabi-
sta – oceniając rolę Kławdii Wiktorowny nie tylko w procesie swojej eduka-
cji, ale także w propagowaniu literatury arabskiej, entuzjastycznie donosił: 
„Po obronie pracy doktorskiej na temat twórczości, będącego obecnie kla-
sykiem, egipskiego pisarza Tawfqa al-akma poczułem się do tego stopnia 
uskrzydlony, że Sezam powinien był już, już otworzyć się. W wyborze tematu 
rozprawy, w pracy nad nią ogromny udział miała profesor K. W. Ode-Wasilje-
wa, która bezgranicznie poświęciła się sprawie popularyzacji arabskiej kultury 
w naszym kraju”263.

Nic więc dziwnego, że później uczniowie i ci, którzy zetknęli się bądź 
skorzystali z pomocy Kławdii Wiktorowny, angażowali się w pochłaniającą 
ją działalność redakcyjną, translatorską i popularyzatorską. To właśnie ona 
była redaktorem przekładu na język rosyjski, w wykonaniu Usmanowa i Goro-
deckiej, powieści Tawfqa al-akma Записки провинциального следователя 
(Yawmiyyāt nā’ib fī al-aryāf ), opublikowanej w 1959 roku. Jej leningradzcy 
i moskiewscy studenci przez lata kontynuowali pracę Arabki. Dzięki ich ini-
cjatywom biblioteka literatury arabskiej w języku rosyjskim do początków 
lat 90. XX wieku liczyła ponad trzydzieści pozycji bibliograficznych264. 

263 Н. Усманов, Сезам! Откройся!…, s. 176.
264 Poza wymienionymi w niniejszej książce są to następujące publikacje: Ат-Тахир Ват-

тар, Туз, Любовь и смерть в смутное время: романы, пер. с араб. И. Ермакова, Моск-
ва 1984; idem, Землетрясение, пер. с араб. В. Шагаля, Москва 1980; Таха Хусейн, Зов 
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Publikowane przez Ode-Wasiljewą po wojnie książki i artykuły stanowiły 
zwieńczenie jej wysiłków i starań sprzed wielu lat. Były owocem długotrwa-
łego śledzenia postępów, jakie w dziedzinie literatury poczynili Arabowie, 
oraz podtrzymywanych przez ten czas osobistych kontaktów ze znanymi 
arabskimi literatami; zaś w samym ZSRR – rezultatem umiejętnych starań 
o rozpalenie literackich namiętności wśród studentów i współpracowników. 
Dzięki nim potrafiła ona stworzyć wokół siebie grupę tłumaczy i redaktorów. 
To przedsięwzięcie pozwoliło jej na opublikowanie w krótkim czasie dziesię-
горлицы, пер. с араб. Е. Стефановой, Москва 1961; Тауфик аль-Хаким, Милый Хасхас, 
пер. с араб. К. Юнусова, Москва 1972; idem, Лотерея. Рассказы и драматические сцен-
ки, пер. с араб., Москва 1983; Нагиб Махфуз, Осенние перепела, пер. с араб. В. Шага-
ля и Н.Рабиновича, Москва 1965; idem, Предания нашей улицы, Вор и собаки, Путь, 
пер. с араб., Москва 1990; idem, Зеркала, пер. с араб. В. Кирпиченко и С. Анктрова, 
Москва 1979; idem, Пансионат „Мирамар”. Любовь под дождем, пер. с араб. Г. Лебеде-
ва, Москва 1975; Юсеф Идрис, Грех, пер. с араб. Е. Стефановой, Москва 1962; idem, 
Четвертый пациент и другие рассказы, пер. с араб., Москва 1960; Гамаль аль-Гитани, 
Аз-Зейни Баракят, пер. с араб. Т. Кузьминой, Москва 1986; Юсеф ас-Сибаи, Земля ли-
цемерия, пер. с араб. А. Тимошкина, Москва 1973; Мухаммед Юсуф аль-Куайид, Проис-
шествие на хуторе аль-Миниси, пер. с араб. В. Кирпиченко, Москва 1983; Шериф Хе-
тата, Железное око, В сетях, пер. с араб., Москва 1988; Абдель Рахман Муниф, Деревья… 
и убийство Марзука, пер. с араб. Е. Стефановой, Москва 1980; idem, Марафон: Миссия 
на Восток, пер. с араб. Д. Згерского, Москва 1985; Гаиб Туама Фарман, Муки рождения, 
пер. с араб. Е. Стефановой, Москва 1981; Амин Ар-Рейхани, Избранное, пер. с араб. 
и англ., сост. А. Долининой, Ленинград 1988; Михаил Нуайме, Мои семьдесят лет, пер. 
с араб. С. Бациевой, Москва 1980; Гасан Каннафани, Люди под солнцем. Cборник, пер. 
с арабск. Москва 1984; Яхья Яхлюф, Наджран в час испытаний, пер. с араб. В. Шагаля, 
Москва 1983; Рашад Абу Шавир, Плач на груди любимой, пер. с араб. В. Шагаля, Моск-
ва 1981; Ханна Мина, Парус и буря. Судьба моряка. Романы, пер. с араб., Москва 1985; 
Закария Тамер, Дамаск пожарищ. Pассказы, пер. с араб. Москва 1977; Мухаммед Салех 
аль-Джабери, Десять лет и одна ночь, пер. с араб. Е. Шиковой, Москва 1989; Ибрагим 
аль-Куни, Глоток крови, пер. с араб. Москва 1988; Ат-Тайиб Салих, Свадьба Зейна. Се-
зон паломничества на Север. Бендер-шах, пер. с араб., Москва 1982; Мухаммед Ахмед 
Абдель-Вали, Сана – открытый город, пер. с араб. Л. Степанова, Москва 1981; Непо-
бежденное молчание. Рассказы сирийских писателей, пер. с араб. сост. В. Шагаля, Москва 
1977; Рассказы иракских писателей, пер. с араб., сост. В. Шагаля, Москва 1961, Королевс-
тво деда. Современная иракская повесть, пер. с араб. Б. Чукова, Москва 1985, Арабская 
романтическая проза XIX–XX веков, пер. с араб., сост. Г. Боголюбовой, А. Долининой, 
Москва 1981; Горсть родной земли. Современная палестинская новелла, пер. с араб., сост. 
В. Шагаль, Москва 1981; Живой мост. Рассказы арабского сопротивления, пер. с араб., 
Москва 1972; Лабиринты ночи. Повести и рассказы, пер. с араб., сост. В. Шагаля, Мос-
ква 1983; Новое лицо. Новеллы писателей Туниса, пер. с араб., Москва 1974; Десять лет 
и одна ночь. Современная тунисская проза, пер. с араб., сост. В. Шагаля, Москва 1989; 
Сердце женщины. Повести и рассказы современных арабских писателей, пер. с араб., сост. 
В. Кирпиченко, Ленинград 1988. 



325

ciu książek z utworami arabskich pisarzy265. Występowała w nich czasami jako 
autor opracowujący, czasami jako redaktor lub tłumacz, a niekiedy wszystkie 
te obowiązki wypełniała jednocześnie.

Wydaje się, że badaczka wierzyła, iż misją literatury winno być przedsta-
wianie rzeczywistości dnia codziennego w taki sposób, jak widziałby ją zwy-
kły czytelnik – bez zbędnej koloryzacji, bez żadnego fałszu. Celem pisarza 
jest natomiast wychowywanie ludzi – głównie dzięki wyjawianiu niedostat-
ków społeczeństwa, a także ich uzupełnienie/naprawa na drodze prezentacji 
zdrowych (pożądanych) postaw. Dlatego też utwory, które Ode-Wasiljewa 
wybierała do swoich zbiorów, przedstawiały zawsze rzeczywistość i problemy, 
z jakimi musi się borykać zwykły człowiek. To ona zauważyła wagę nowych 
w arabskim kręgu gatunków literackich: powieści266, opowiadania czy noweli. 
Pracując nad ich przekładami, podnosiła ich znaczenie dla lokalnego rozwoju 
myśli społecznej. Także ona dostrzegła towarzyszący odrodzeniu życia kul-
turalnego i intelektualnego w świecie arabskim w końcu XIX i na początku 
XX wieku zwrot ku ideologii rewolucyjnej – w tym tej najbardziej radykal-
nej, obiecującej pokazać jak najrzetelniejsze, jak najbardziej efektywne drogi 
przekształcenia starego świata i zbudowania nowego. W tym kontekście zain-
teresowanie ideami socjalistycznymi objęło również świat arabski.

Kławdia Wiktorowna tłumaczyła na język rosyjski i redagowała zbiory 
opowiadań współczesnych jej pisarzy arabskich. Warto przy tym pamiętać, 
że krótkie formy literackie (eseje, opowiadania, nowele) wykształciły się w li-
teraturze arabskiej w drugiej kolejności – po innych gatunkach prozy (dra-
macie i powieści). Wymagały zmiany środków wyrazu – przede wszystkim 
uproszczenia języka, pominięcia ozdób utrudniających percepcję przeciętne-
mu czytelnikowi. Zakładany styl narracyjny miał być lekki i łatwy w odbiorze. 

265  Ж. Ханна, Жрецы храма, пер. с араб. А. Городецкой, Л. Сапожниковой, Москва 1955; 
Рассказы арабских писателей, сост. Н. Прошин и В. Шагаль, Москва 1955; Египетские 
новеллы, ред. А. Гольдман, Москва 1956; 19 египетских рассказов, сост. К. Оде-Василь-
ева, Москва 1957; Рассказы сирийских писателей, ред. А. Гольдман и К. Оде-Васильева, 
Москва 1958; Рассказы писателей Ливана, сост. К. Оде-Васильева, Москва 1958; Тав-
фик аль-Хаким, Записки провинциального следователя, пер. с араб. А. Городецкой, Н. 
Усманова, ред. К. Оде-Васильева, Москва 1959; М. Нуайме, Ливанские новеллы, сост. 
К. Оде-Васильева, Москва 1959; Зу-н-нун Айюб, Дело Маджида Рахима, пер. с араб. 
К. Оде-Васильевой, Москва 1960; Современная арабская новелла, сост. К. Оде-Василь-
ева и В. Шагаль, Москва 1963.

266 Mimo tego, że niektórzy arabscy literaturoznawcy są zdania, iż powieść arabska sięga 
II wieku n.e., większość badaczy skłania się ku temu, by uznać, że pojawiła się ona na przeło-
mie XIX i XX wieku pod wpływem bliskich kontaktów z kulturą europejską. Zob.: Y. Sh’ha-
deh, Syryjska powieść po roku 1961, Kraków 2007, s. 9.



326

Z czasem gatunek ten osiągał coraz wyższy poziom artystyczny, co – jak się 
wydaje – Ode-Wasiljewej udało się uchwycić w przekładach jej autorstwa.

Decydując się na wybór konkretnych utworów do tłumaczenia i publika-
cji radzieccy arabiści niejako przy okazji korzystali z ich mniej lub bardziej 
świadomej zbieżności z założeniami literatury socrealistycznej. W zbio-
rach zgromadzono przede wszystkim teksty prezentujące nurt realistyczny. 
W pierwszej publikacji, będącej wyborem krótkich form arabskich autorów, 
zatytułowanej Рассказы арабских писателей (Opowiadania pisarzy arab-
skich), która ujrzała światło dzienne w 1955 roku, zawarto dwadzieścia sie-
dem utworów trzynastu pisarzy pochodzących z różnych krajów Bliskiego 
Wschodu. Najliczniej zaprezentowano teksty Egipcjan – czternaście opowia-
dań pięciu twórców: Mamda Taymra, ‘Abd ar-Ramāna al-amīsīego, 
Yūsufa Idrīsa, Muammada a-idqīego i ‘Abd ar-Ramāna aš-Šarqāwīego. 
Syrię i Liban reprezentowało sześciu pisarzy: Wafī al-Bunnī, Muammad 
Ibrāhīm Dakrūb, Amīl Yūsuf ‘Awwād, Abd al-Masī addd, Mawāhib al-
Kayyālī i Dilawār. Z kolei z Iraku pochodziło dwóch twórców: Amad as-
Sayyid i ulubiony iracki pisarz Ode-Wasiljewej –  an-Nn Ayyb.

W pięciu opowiadaniach Mamda Taymra (Тетушка Салям-паши 
[ālat Salām Bāšā], Госпожа Таваддуд, Путешественник [A-ā’i], Как 
я не попал в Оксфорд oraz Аль-Хадж Шалаби [Al-āğğ Šalābī]) autor zapre-
zentował sceny z życia przedstawicieli różnych warstw społecznych. W pierw-
szym utworze w sposób ironiczny pokazano postać urzędnika, piętnując tym 
samym konkretne przywary – pozoranctwo, skąpstwo, karierowiczostwo, 
żądzę sławy. Z kolei w drugim opowiadaniu pisarz wyśmiewa chciwość osób 
majętnych, które mimo posiadanego bogactwa nie są w stanie, a raczej nie 
widzą potrzeby, by pomóc nawet swoim krewnym. Następny utwór traktuje 
o marzeniu, którego, niestety, nie sposób urzeczywistnić – nawet mimo poko-
nania początkowych, wydawałoby się, obiektywnych przeszkód. Opowiada-
nie czwarte piętnuje publicystów gotowych dla pieniędzy zrujnować komuś 
życie. Wreszcie ostatni z utworów jest krytyką wykorzystywania słabszych, 
dotyka sytuacji kobiet. Tytułowy bohater przedmiotowo traktuje zależne 
od niego kobiety. Kolejne żony rodzą mu dzieci, a on, korzystając z sytuacji, 
wynajmuje je bogaczom w charakterze zastępczych mamek. W tym czasie, 
pozbawione opieki, jego własne dzieci umierają z głodu. Mimo tak dobitnego 
– wręcz przejaskrawionego obrazu, zdaniem Ode-Wasiljewej, przedstawione 
sytuacje pozostają żywe, celnie przy tym ukazując realne problemy – takie, 
które autor uznał za istotne, warte podjęcia267.

267 К. Оде-Васильева, Послесловие [w:] Рассказы арабских писателей…, s. 184.
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Pozostali egipscy pisarze to przedstawiciele nowej, młodej i natchnionej 
ideą walki o pełną niezależność kraju grupy twórców, którzy pojawili się 
po II wojnie światowej. Ich zdaniem, rolą autora winna być praca nad orygi-
nalną realistyczną literaturą, bezpośrednio służącą interesom tej walki. Zja-
wisko to nie umknęło uwadze Ode-Wasiljewej. Postanowiła zaprezentować 
radzieckiemu czytelnikowi przynajmniej część omawianego środowiska i jego 
twórczości. Nawet mimo że – jak twierdzi A. Dolinina – charakteryzował ją 
niższy poziom artystyczny (przede wszystkim w budowaniu fabuły i przed-
stawieniu charakterów) niż twórczość modernistów268. Za to – co podkre-
ślała badaczka – w odróżnieniu od modernistów pisarze nowego pokolenia 
byli głęboko zakorzenieni w realiach społecznych nizin, niektórzy pochodzili 
z ludu269. Chociażby ‘Abd ar-Ramān al-amīsī, który wywodził się z rodziny 
robotniczej, i (zgodnie z relacją Arabki) w swoim życiu zmuszony był imać się 
różnych zajęć: od chłopca na posyłki, przez konduktora w autobusie, korek-
tora, nauczyciela, po muzykanta w orkiestrze wędrownej270. Z jego dorobku 
w zbiorze znalazły się: Кольцо правды, Набавия, Хроменький, Эта кровь не 
высохнет!, Что же ты сделал, Ханафи? i Караван жертв (ostatni z utwo-
rów w przekładzie Ode-Wasiljewej).

Teksty te miały różnorodną tematykę. Bez względu na zastosowane środ-
ki wyrazu i treść utworów – Al-amīsī wykorzystywał elementy baśniowe, 
przedstawiał nędzną robotniczą codzienność prostego człowieka, by wresz-
cie skupić się na walce narodowowyzwoleńczej – jego bohaterowie, mimo 
swego trudnego życia, nie przestają wierzyć w lepszą przyszłość. W opinii 
Kławdii Wiktorowny cała twórczość pisarza koncentrowała się wokół kwe-
stii walki o niepodległość Egiptu, sprzeciwu wobec nowej wojny czy obrony 
praw słabszych i niesprawiedliwie ukaranych271, choć to pewne uproszcze-
nie. Tematyka narodowowyzwoleńcza dominuje głównie w jego twórczo-
ści z lat 1953–1955, która jest reprezentowana w zbiorze przez utwór Эта 
кровь не высохнет!

Przedstawicielami tego samego pokolenia pisarzy byli również Yūsuf Idrīs, 
Muammad a-idqī oraz ‘Abd ar-Ramān aš-Šarqāwī. Idrīs – z zawodu le-
karz – w opowiadaniu Труженик-Горемыка ukazuje myśli i troski zajmujące 
prostych Egipcjan – walki o kawałek chleba, dach nad głową, miejsce na ziemi. 

268 А. Долинина, Современная египетская новелла [w:] Шесть гиней. Современная 
восточная новелла, Москва 1964, s. 8. 

269 К. Оде-Васильева, Послесловие [w:] Рассказы арабских писателей…, s. 184.
270 Ibidem, s. 184–185.
271 Ibidem, s. 185.
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Zmusza czytelnika do zastanowienia się nad przyczynami ciężkiego losu ludzi 
pracy. Dla Ode-Wasiljewej zaletą jego twórczości było wykorzystanie dialek-
tu. Dzięki temu zabiegowi czytelnicy, adresaci prezentowanych treści lepiej je 
rozumieli272. Muammad a-idqī w opowiadaniu Амине przedstawia grani-
ce kobiecej wytrzymałości, zaś ‘Abd ar-Raman aš-Šarqāwī – wywodzący się 
z rodziny chłopskiej – w utworze Летняя охота на голубей prezentuje cięż-
kie życie mieszkańców wsi – owoce ich pracy należą do kogoś innego, a także 
bezprawie i bezkarność angielskich żołnierzy zabijających małego chłopca.

Reprezentowani w zbiorze pisarze libańscy i syryjscy byli związani z cza-
sopismem „A-arq” (jako jego korespondenci bądź współpracownicy). 
Z czasem sięgnęli po literacką formę opowiadania. Echa tej współpracy po-
brzmiewają w poszczególnych utworach. Dwa (Пять курушей i Бредущие 
ночи) z trzech zamieszczonych w zbiorze opowiadań Muammada Ibrāhīma 
Dakrūba – zdaniem Ode-Wasiljewej – miały charakter autobiograficzny, 
co zresztą współgrałoby z robotniczą przeszłością autora (o której wspomina 
badaczka)273. W trzecim, zatytułowanym Созерцатель, opisano strajk z ma-
lowniczymi, przemawiającymi do wyobraźni czytelnika scenami masowych 
demonstracji. Innym libańskim pisarzem okresu powojennego był Wafī al-
Bunnī. Wśród najważniejszych tematów jego opowiadań wymienić należy 
walkę patriotów przeciw Turkom czy Francuzom. Jednak wybrany do zbioru 
utwór В центре Гуты traktował o losie chłopskiej rodziny, zmuszonej przez 
głód do porzucenia domu. Z kolei Месть Mawāhibа al-Kayyālīego to charak-
terystyczna dla tego autora próba zbudowania wyrazistego psychologicznego 
profilu bohaterów. Utwór opowiada o rodzinie okrytej hańbą w wyniku wy-
stępków jedynego syna (kierowany zazdrością o kobietę wydaje francuskim 
wojskom miejscowego powstańca). Jego powrót do rodzinnego domu po la-
tach kończy się tragedią – ojciec wykonuje na nim wyrok.

Z „A-arq” związany był również Dilawār, z pochodzenia Kurd, który 
tworzył w języku arabskim. W jego opowiadaniu Рождение ребенка pokaza-
no niewykraczającą poza ramy normalności codzienność, która trwa w ryt-
mie odliczanych kolejno dni, rodzenia dzieci i tego schematu nie są w sta-
nie zakłócić nawet tak burzliwe wydarzenia świata zewnętrznego jak walka, 
wojna czy niepokoje. Motyw „życia zwykłych ludzi” pojawia się też u Amīla 
Yūsufa ‘Awwāda, opisującego w zamieszczonych utworach – Хайра и его осел 
i Учитель – zmagania bohaterów z przyziemnymi problemami. Grono twór-

272 Ibidem.
273 Ibidem.
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ców starszego pokolenia reprezentował w zbiorze ‘Abd al-Masī addd. 
Jego opowiadanie В доме покойника ([Fī bayt al-mayyit al-‘abd] w przekła-
dzie Ode-Wasiljewej) piętnuje tradycję pocieszania rodziny po śmierci bliskiej 
osoby. Odpowiednio dobrana fikcja literacka, w której żałobnicy kilkadziesiąt 
razy muszą wysłuchać tej samej historii o śmierci Aleksandra Macedońskiego 
(wszyscy składający kondolencje uznali te słowa za najwłaściwsze, by pocie-
szyć rodzinę zmarłego), wystarczająco ośmiesza schematyczny rytuał. 

Z kolei u autorów irackich: Amada as-Sayyida i  an-Nn Ayyba 
znaleźć można problemy jego rodaków – przedstawicieli inteligencji czy pro-
stych robotników. Jest to choćby walka o przywrócenie splamionego hono-
ru w Баддай ал-Фаиз (Bidā’i al-fā’iz), gdzie autor odżegnuje się od tradycji 
ślepej zemsty, apelując o umiar i opanowanie, czy też stosunek inteligencji 
do beduinów, zaprezentowany w Хронической болезни, a także zmagania po-
ety z nieprzychylnym mu bogaczem w opowiadaniu Спор между Великим 
Господином и бедным поэтом (gdzie chociażby obnażono słabość drugiego 
z bohaterów).

Takie a nie inne zestawienie autorów i tekstów było najwyraźniej celowym 
zabiegiem Ode-Wasiljewej. Zachowując spójność formy (opierając się przede 
wszystkim na krótkich utworach) i realistycznego stylu, mimo wszystko pre-
zentowała występujące między autorami różnice, mniejsze bądź większe niu-
anse w ich twórczości – czy to pod względem języka, czy ogólnej wartości 
artystycznej. Z kolei pewien niedosyt budzić mogą skąpe informacje na temat 
samych pisarzy. Zwłaszcza w przypadku twórców, których wcześniej nie zna-
ła, redaktorce nie udało się zebrać bardziej szczegółowych wiadomości o ich 
życiu i działalności.

Zbiór zamyka posłowie, będące w zasadzie opracowaniem naukowym na 
temat procesu formowania współczesnej literatury arabskiej. Jak zauważa 
Ode-Wasiljewa, radziecki czytelnik – poza nielicznymi wyjątkami – prawie w 
ogóle nie zna najnowszego dorobku arabskich autorów. Stąd próba przedsta-
wienia krótkiego rysu historycznego i usystematyzowania informacji w tym 
zakresie. Wywód otwiera prezentacja społeczno-politycznej sytuacji na Bli-
skim Wschodzie pod koniec XIX wieku. Autorka zwraca uwagę na zbież-
ność rozwoju ruchu narodowowyzwoleńczego i działalności literackiej. W jej 
opinii to właśnie poszukiwania szerokiego kręgu odbiorców, chęć dotarcia 
do mas sprawiły, że osadzeni w realiach lepiej bądź gorzej sytuowanej bur-
żuazji pisarze zdecydowali się na zabiegi takie, jak uproszczenie zawiłego ję-
zyka klasycznej poezji i prozy, zbliżenie go – w pewnym stopniu – do języka 
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mówionego, jakim posługiwały się rzesze prostych ludzi274. Za zmianami for-
my przyszła też rewolucja treści – także bliższych masowemu odbiorcy. 
Ode-Wasiljewa dalej wskazuje główne nurty w procesie kształtowania litera-
tury arabskiej – zaczynając od „szkoły syryjsko-amerykańskiej”275 i wywodzą-
cej się z grona tych twórców Ligi Ludzi Pióra (Ar-Rābia al-Qalamiyya)276, 
której przedstawiciele jako pierwsi skrytykowali i odrzucili niewzruszone 
kanony starej literatury. Ich skłonność do realizacji wysoko rozwiniętych 
form prozy poetyckiej nie wykluczała eksperymentów z esejami czy szkica-
mi. Przedstawicielem tego nurtu, którego utwór znalazł się w analizowanym 
zbiorze, był absolwent szkół Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa 
Palestyńskiego – Abd al-Masī addd. W swoich utworach sprzeciwiał się 
on kultywowaniu przestarzałych tradycji i obyczajów, stojących na przeszko-
dzie zmianom społecznym. Krytykował przy tym i dowcipnie wyśmiewał 
uświęcone siłą zwyczaju ceremonie, od których ludziom trudno się uwolnić 
nawet w najcięższych chwilach swego życia.

Po I wojnie światowej, w związku – jak twierdzi Ode-Wasiljewa – z utratą 
znaczenia szkoły syryjsko-amerykańskiej (niektórzy jej reprezentanci wracają 
do ojczyzny)277 centrum życia literackiego przeniosło się do Egiptu. Tamtejsi 
pisarze realiści, których celem była walka o wyzwolenie kraju i odrodzenie 
narodowej kultury, wpisywali się w nurt modernistyczny. Badaczka jednak 
wyraźnie podkreśla brak związków między modernizmem egipskim i fran-
cuskim, kładąc nacisk na tematykę ich utworów. Egipcjanie wiele miejsca 

274 Ibidem, s. 180.
275 Przełom XIX i XX wieku to okres, w którym libańskie życie kulturalno-literackie 

odbywa się praktycznie na emigracji. Większość literatów wyjeżdża bądź do Egiptu, bądź 
do Ameryki Północnej lub Południowej. W latach 90. XIX stulecia emigranci w Stanach 
Zjednoczonych zaczynają wydawać gazety, czasopisma i książki w języku arabskim. Twórcy 
mają tu znacznie większe możliwości do rozwoju własnej działalności niż w ojczyźnie, by 
wymienić tylko brak cenzury czy znacznie lepsze i nowocześniejsze zaplecze poligraficzne. 
W takich warunkach formuje się literacka szkoła syryjsko-amerykańska. Początkowo jej 
przedstawiciele odrzucają arabską tradycję literacką, jednak z czasem tworzą „pewną syntezę 
formy i treści”, na którą składają się właśnie tradycja arabska i nowe formy literackie, z który-
mi zetknęli się na emigracji. To chęć stworzenia w arabskiej literaturze czegoś nowego była 
elementem konsolidującym pisarzy i poetów. Zob.: J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, 
J. Jasińska, op. cit., s. 217.

276 Stowarzyszenie literackie założone w 1920 roku w Stanach Zjednoczonych przez gru-
pę arabskich pisarzy-emigrantów związanych ze szkołą syryjsko-amerykańską. Na czele or-
ganizacji stał ubrn all ubrn, istotną rolę odgrywali w niej: Mī’l Nuayma, Abd 
al-Masi addd, Nasīb Arīa. Więcej na ten temat zob.: А. Имангулиева, „Ассоциация 
пера” и Михаил Нуайме, Москва 1975, s. 9–50.

277 К. Оде-Васильева, Послесловие [w:] Рассказы арабских писателей…, s. 180–181.
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poświęcali życiu zwykłych ludzi, często zmagających się nie tylko z przeciw-
nościami losu, ale także z wrogim, wykorzystującym ich pozycję otoczeniem 
– w komentarzu Ode-Wasiljewej jednoznacznie powiązanym z porządkiem 
kapitalistycznym278. Badaczka podkreśla, że autorzy epoki odrodzenia naro-
dowego umiejętnie łączyli realizm z wysokim poziomem literacko-artystycz-
nym utworów. Jako przykład pada tu nazwisko Mamda Taymra, co jest, 
oczywiście, pewnego rodzaju nadużyciem, gdyż w swojej twórczości opierał 
się on nie tylko na realistycznych kanonach. W latach trzydziestych XX wie-
ku, przy okazji przetaczającej się przez Egipt fali pesymizmu i niewiary w szan-
se rozwoju kraju, zaczął oddalać się od tematów realistycznych, zrezygnował 
zarówno z historii zwykłych ludzi, jak i zainteresowania masowego odbiorcy. 
Uznał – jak inni, np. Th usayn – słuszność koncepcji „sztuki dla sztuki”. 
Taka postawa napotyka ostrą reakcję Ode-Wasiljewej. Wpływy symbolizmu 
i pesymizmu, do których odnosi się jak najbardziej sceptycznie, to okres, któ-
ry uznaje za stracony, nazywając go latami reakcji279.

Powyższa krytyka to proste przełożenie obowiązujących w ZSRR wzor-
ców pożądanych oraz godnych napiętnowania postaw, form i przejawów dzia-
łalności artystycznej. W tym kontekście literatura winna być jak najbardziej 
realistyczna, a wszelki symbolizm wyklęty. Arabka jednoznacznie i w ostrym 
tonie komentuje: „Od kryzysu światowego do początku II wojny światowej 
pod wpływem imperialistycznego ucisku i reakcji egipska burżuazja zaprze-
dała interes narodowy i zmieniła się w przeciwnika odrodzenia narodowego 
i kultury, co negatywnie odbiło się też na rozwoju literatury realistycznej”280. 
Także uwagi dotyczące twórczości lat późniejszych nie pozostawiają złu-
dzeń. Widać w ich treści kalkę oficjalnej nowomowy. Przy okazji wprowa-
dzenia w międzynarodowy kontekst sytuacji politycznej Egiptu, zakończonej 
powstaniem 1951–1952 roku i ustanowieniem ustroju republikańskiego, 
badaczka pozwala sobie podkreślić, że żadna z tych zmian nie likwidowała 
wcześniejszej „władzy imperialistycznych monopoli i półfeudalnych stosun-
ków”281. W tej sytuacji przed powracającą w nowym wydaniu literaturą re-
alistyczną stają dodatkowe zadania – ma być ona wyrazicielem „prawdziwej” 
woli narodu i wspierać ruchy antyimperialistyczne, a także, tak jak do tej 
pory, służyć człowiekowi, strzec jego godnego życia i narodowego dziedzic-

278 Ibidem, s. 181. 
279 Ibidem.
280 Ibidem, s. 182.
281 Ibidem.
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twa kulturowego. Za przykład autora nowej fali realistów w zbiorze posłużył 
‘Abd ar-Ramān aš-Šarqāwī.

W dalszej części posłowia autorka wspomina o I zjeździe pisarzy syryj-
skich w Damaszku we wrześniu 1954 roku. W trakcie obrad uczestniczący 
w nim literaci jednogłośnie przyjęli cele postępowej literatury, sprowadzając 
je do haseł poświęcenia pokojowi i wolności. Przy czym pokój rozumiano 
jako bezustanną walkę z imperializmem, a wolność jako oswobodzenie na-
rodu od jarzma imperializmu, feudalizmu, tyranii i reakcji282. Pozostaje py-
tanie, na ile zaprezentowane w posłowiu hasła „zaprzedania się burżuazji” 
czy „walki z imperializmem” i „reakcją” wyrażały osobiste odczucia Ode-Wa-
siljewej, a w jakim stopniu znalazły się na kartach książki wyłącznie z uwagi 
na oczekiwania wydawcy, cenzury czy władz. W komentarzach znalazła się 
też interesująca uwaga Kławdii Wiktorowny o wpływie klasyków rosyjskich 
i przekładów autorów radzieckich na rozwój nowej literatury w krajach arab-
skich. W jej opinii twórczość współczesnych pisarzy, choć wyrosła z doświad-
czeń literatury klasycznej, ostatecznie, i to w niemałym stopniu, znalazła się 
– szczególnie w wersji realistycznej – pod bezspornym wpływem literatury 
rosyjskiej i radzieckiej: Antona Czechowa, Lwa Tołstoja, Maksyma Gorkiego 
czy Włodzimierza Majakowskiego. Dzięki tym inspiracjom utwory arabskich 
autorów wpisywały się w obraz literatury, o jakiej pisał Gorki – to jest „sztuki 
wypełnionej wiarą w człowieka, w skryte nieśmiertelne siły człowieka, która 
powinna odzwierciedlać świat rzeczywisty, uciskanego i uciskającego, ofiarę 
i kata”283.

W 1955 roku w Związku Radzieckim gościł libański pisarz Georges (ūr) 
annā (1893–1969). Wizyta ta zbiegła się z publikacją rosyjskiego przekładu 
opowiadania Жрецы храма (Kuhhān al-haykal) trzy lata po wydaniu arab-
skim). annā był jednym z grona nowych autorów wykorzystujących litera-
turę do propagowania radykalnych poglądów społecznych. Nie był członkiem 
partii komunistycznej, ale dążenie do oswobodzenia kraju wiodło go tą samą 
drogą, po której szli komuniści. Ode-Wasiljewa – dziś zapewne brzmi to zbyt 
pompatycznie, ale wówczas było zgodne z kanonami nowomowy – nazywa 
go płomiennym bojownikiem o wyzwolenie ojczyzny spod jarzma obcego 
imperializmu284. Był on bowiem przede wszystkim działaczem społecznym, 
z zawodu lekarzem, zajmującym się działalnością publicystyczną. Doświad-

282 Ibidem, s. 184.
283 Cyt. za: ibidem, s. 186.
284 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Ж. Ханна, Жрецы храма, Москва 1955, s. 3.



333

czenia codziennej pracy i zaangażowanie w działalność publiczną zbliżyły go 
do ideowych pozycji marksizmu – przy czym mowa tu o marksizmie w libań-
skiej interpretacji, z wyraźnie eksponowanymi cechami lewicowego radyka-
lizmu. Jak sam przyznawał: „Idea socjalizmu zainteresowała mnie wcześniej, 
niż dowiedziałem się, że ona tak się nazywa. Zainteresowała mnie dlatego, że 
głosi wolność, głosi przyznanie praw pokrzywdzonemu, uciskanemu – spra-
wiedliwość, a biednemu – wyjście z nędzy”285.

Warto w tym miejscu podkreślić, że hasła lewicowe w środowisku inte-
ligencji arabskiej padały na podatny grunt tradycyjnej dla islamu koncepcji 
sprawiedliwości, moralności. Paradoksalnie te osadzone religijnie elementy 
specjalnie nie przeszkadzały arabskim zwolennikom marksizmu. Stanowiły 
one kulturowe tło dla wizji stosunków społecznych, do czego zresztą zazwy-
czaj sprowadzano marksizm w arabskim wydaniu286. Nie bez wpływu na fa-
scynację anny marksizmem pozostała jego pierwsza wizyta w Związku Ra-
dzieckim w 1947 roku. Zdaniem Ode-Wailjewej, miała ona wręcz kluczową 
rolę w kształtowaniu się jego światopoglądu287. Jej pokłosiem była książka za-
tytułowana Wracam z Moskwy (Аnā ā’idu min Мūskū, 1947), w której pisarz 
przedstawił nie tylko wspomnienia z podróży, ale też własne poglądy. Uderza 
w niej propagandowy ładunek – treści sławiące osiągnięcia ZSRR, przedsta-
wiające kraj robotników i chłopów jako wielkiego miłośnika pokoju, afirmu-
jące politykę Moskwy w tym zakresie. Sam annā był zresztą członkiem Świa-
towej Rady Pokoju (utworzonej w 1950 roku na II Światowym Kongresie 
Obrońców Pokoju w Warszawie)288. Poza tym piastował funkcję przewodni-
czącego Towarzystwa Przyjaźni Libańsko-Radzieckiej. Będąc przeciwnikiem 
konserwatyzmu, opowiadał się za głębokimi przemianami społecznymi w Li-
banie. Bez nich osiągnięcie celu nadrzędnego – czyli niezależności i odrodze-
nia kraju – byłoby niemożliwe, gdyż lud ciemiężony, cierpiący, nieświadomy 
swej sytuacji, „nie jest w stanie stworzyć ojczyzny, nie stanie się narodem, nie 
rozsławi siebie. Konieczne są zmiany społeczno-ekonomiczne jako podstawa 
przemian, rozwoju kultury, moralności człowieka i tych zmian powinien do-
konać sam lud”289.

285 Е. Фролова, Арабские философы-марксисты, „История философии” 2009, № 14, s. 88.
286 Eadem, История арабо-мусульманской философии…, s. 178.
287 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Ж. Ханна, Жрецы храма…, s. 3.
288 Międzynarodowy Ruch na Rzecz Pokoju, którego Światowa Rada Pokoju miała być 

stałym organem, zainicjowany przez ZSRR w latach 1948–1949, pozostawał zależny finan-
sowo i politycznie od głównego inspiratora. Więcej na ten temat zob.: R. Kanet, Soviet pro-
paganda and the process of national liberation [w:] The Soviet Union, Eastern Europe and the 
Third World, R. Kanet (ed.), Cambridge 1987, s. 84–114.

289 Cyt. za: Е. Фролова, История арабо-мусульманской философии…, s. 91.
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Inspiracji zmian społeczno-ekonomicznych pisarz szukał w ideach socja-
lizmu, gdyż – jego zdaniem – system kapitalistyczny nie był w stanie sprostać 
wyzwaniom przyszłości, a każda filozofia niemarksistowska, jako z gruntu 
ograniczona, spełniając reakcyjną rolę, winna podlegać krytyce290. Jedno-
cześnie, jak na rewolucjonistę przystało, uważał, że ofiary w imię postępu 
czy wolności, jeśli nie są konieczne, to jak najbardziej możliwe. Odrzucał do-
tychczasowy porządek, z ustaloną hierarchią, elitami, przywództwem okre-
ślonej grupy. Przełom miał być dziełem całego społeczeństwa: „Wyzwolenie 
to nie towar, który może monopolizować garstka ludzi”291. 

Lektura opowiadania Жрецы храма, będącego literackim debiutem publi-
cysty, daje możliwość zaznajomienia się nie tylko z jego poglądami, ale rów-
nież z ideową atmosferą społeczeństwa arabskiego tamtych lat. Po raz pierw-
szy w arabskiej literaturze pojawia się tu motyw zorganizowanej i świadomej 
walki klasy robotniczej. Autor piętnuje miejscowych posiadaczy i działaczy 
politycznych. Porusza kwestie życia społecznego i politycznego szerokich 
mas. I choć rysuje kilka wyrazistych postaci, tak naprawdę główna rola przy-
pada bohaterowi zbiorowemu. Pisarz – zapewne z uwagi na swoją dotych-
czasową działalność – nadał opowiadaniu publicystyczny charakter, przeja-
wiający się czy to w języku całego utworu, czy też w wyrazie wypowiadanych 
przez bohaterów kwestii. Tego wrażenia nie zmieniają nawet wykorzystane 
do ożywienia dialogu dialektyzmy. W opinii Ode-Wasiljewej opowiadanie 
to można rozpatrywać jako etap przejściowy od publicystyki do beletrystyki. 
Zdaniem badaczki, na rozwój współczesnej literatury arabskiej istotny wpływ 
miały dwa czynniki – zajmujące całe społeczeństwo złowieszcze problemy 
polityczne oraz relacjonująca te wydarzenia prasa. Wpływ ten przyjmował 
najróżniejsze formy i uzasadniał rozwój takich gatunków, które stanowiły po-
łączenie elementu publicystycznego z literackim292.

Akcja utworu rozgrywa się w jednym z arabskich krajów, w fabryce Ġaffāra 
– człowieka bezdusznego i pozbawionego zasad, który przebywając w Ame-
ryce, dorobił się znacznego majątku. Mimo ogromnych dochodów, wykorzy-
stując bezrobocie i wzrost cen, spowodowany atmosferą psychozy wojennej 
towarzyszącej konfliktowi w Korei, Ġaffār stawia robotnikom ultimatum 
– albo zgodzą się na obniżenie pensji, albo zwolni część załogi. Do demon-
strujących robotników policja otwiera ogień, co w konsekwencji prowadzi 

290 Ibidem, s. 181.
291 Ibidem, s. 180.
292 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Ж. Ханна, Жрецы храма…, s. 4.
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do strajku. Kamāl, robotnik oskarżony o zorganizowanie strajku, wraz ze swą 
przyjaciółką Salmą uciekają w góry. Schronienie znajdują w głuchej wsi, gdzie 
prowadzą rewolucyjną agitację. Zostają w końcu aresztowani i doprowadzeni 
przed sąd. W dniu rozprawy poparcie dla Kamāla i Salmy demonstrują ro-
botnicy i mieszkańcy wsi. Wygłoszona w trakcie procesu przez Salmę mowa 
stanowi swoisty manifest kobiety całkowicie wyzwolonej od ucisku dawnych 
obyczajów. Domaga się w niej ochrony praw człowieka, przyznania kobie-
tom praw równych mężczyznom. Odrzuca obraz kobiety jako niewolnicy 
mężczyzny. Wzburzony tłum przerywa rozprawę. Ostatecznie Salmā zostaje 
uwolniona, a ciężko chory Kamāl skazany na trzy miesiące więzienia, w któ-
rym umiera. Zdaniem Ode-Wasiljewej, annie udało się przedstawić szeroki 
obraz „życia społecznego kraju, scharakteryzować prawidłowo nie tylko ro-
botników i chłopów, ale również przedstawicieli pozostałych warstw społecz-
nych – inteligencji, zarówno tej burżuazyjnej, jak i postępowej, kapitalistów 
i rządzących”293. Jednocześnie w niektórych charakterystykach Arabka do-
strzega pewne sprzeczności – jedna z bohaterek, żona urzędnika Minister-
stwa Spraw Wewnętrznych, pani Mīnā, ukazana jest jako osoba współczująca 
biednym, chcąca poprawić ich los. Wedle badaczki taki portret wydaje się ab-
solutnie niewiarygodny294. Zauważa ona również kolizję niektórych wątków 
czy też brak ich ostatecznego zakończenia. W jej oczach nie dyskwalifikuje 
to jednak całego utworu. Nieco zabawne jest to, że zauważone niedociągnię-
cia nazywa „swoistą manierą artystyczną autora, który stara się przedstawić 
w utworze w miarę możliwości szeroki obraz społeczno-polityczny”295, czy-
niąc z nich wręcz zaletę. 

W 1953 roku annā opublikował książkę pt. Al-Harsiyyāt, której tytuł 
Ode-Wasiljewa oddała jako Союзы или ловушки. Raz jeszcze silnie dają się 
tu we znaki zarówno publicystyczne doświadczenie autora, jak i jego wyra-
ziste poglądy. Przy okazji analizy sytuacji Libanu na tle wydarzeń na arenie 
międzynarodowej autor wraca do haseł wolności i niezależności mieszkań-
ców krajów arabskich, a także pokoju na świecie – oczywiście zachowując 
znany już kontekst: marksistowską czy raczej proradziecką retorykę. Stąd 
próby demaskowania imperialistycznych planów Stanów Zjednoczonych i po-

293 Ibidem, s. 6.
294 W opinii Ode-Wasiljewej zamożna i ustosunkowana kobieta, żona wysoko postawio-

nego urzędnika, w żadnym razie nie zainteresuje się losem ludzi, których życie jest skrajnie 
odległe od jej własnych doświadczeń – nawet nie z obawy o utratę własnego statusu. Po pro-
stu jej życie i życie biedaków nie mają żadnych wspólnych punktów. Ibidem, s. 9.

295 Ibidem.
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tęg Zachodu. Ode-Wasiljewa w swojej recenzji Al-Harsiyyāt296 najwyraźniej 
akceptuje ton nadany przez annę, gdyż sama formułuje pytania i wyciąga 
wnioski naszpikowane silnie zideologizowanym obrazem świata. W jej od-
czuciu książka Libańczyka to swoista polemika. Po pierwsze, ze zwolennikami 
uczestnictwa krajów arabskich w blokach wojskowych. Nie przeciwstawia się 
międzynarodowej współpracy przy zachowaniu pokojowych celów, odrzuca 
jednak układy o charakterze militarnym, widząc w nich zarzewie przyszłego 
konfliktu. A, jak uważa annā, Arabowie nie są zainteresowani prowadze-
niem wojny297. Oczywiście w wizji autora i recenzentki nie pojawia się choćby 
wzmianka o wojskowych układach pod egidą ZSRR, które – zgodnie z przy-
jętą logiką – w wyjątkowy sposób wyłamywałyby się z powyższych założeń. 
Zapewne ich celem miało być szerzenie pokoju, a nie wojny.

Po drugie, polemika koncentruje się, zdaniem badaczki, na sprawach go-
spodarki. Autor krytykuje pomoc USA dla Libanu, demaskując jej „prawdziwe” 
oblicze – widząc w niej raczej ingerencję obcego mocarstwa w wewnętrzne 
sprawy tego kraju. Poza tym podważa jej udział w ogólnym bilansie zysków 
i strat, uznając środki przekazane na ożywienie libańskiej gospodarki za rów-
noważne zyskom płynącym z Libanu do Stanów Zjednoczonych298. Wreszcie 
po trzecie – w opinii Ode-Wasiljewej – annā rozprawia się z mitami, który-
mi najwyraźniej szafowali adwersarze sceptycznie nastawieni do marksistow-
skich wizji autora. Odrzuca hasło komunistycznego zagrożenia, traktując 
je jako wygodny straszak w rękach zachodnich rządów, chcących utrzymać 
kontrolę nad aspirującymi do niezależności krajami Bliskiego Wschodu. Wy-
śmiewa też hasło wolnego świata, odnosząc je do sfery kultury. Recenzentka 
bezkrytycznie powtarza za Libańczykiem pełne oburzenia pytania: czy kul-
tura wolnego świata to kultura Francji w Algierii, Tunezji i Maroku, czy 
może kultura Anglii w Gwinei, czy wreszcie kultura Północy w „czarnych” 
stanach Południa Stanów Zjednoczonych299. Na wypadek, gdyby czytelnik 
nie do końca zrozumiał przesłania, krótkie zwroty demaskują prawdziwą na-
turę kultury wolnego świata, choć z dzisiejszej perspektywy może wydać się to 
zabawne – chodzi o kulturę „imperialistyczną”, „dolarową”. Ponoć wystarczy 
obejrzeć amerykańskie filmy, by zrozumieć, jaką kulturą szczyci się Zachód 

296 Recenzja została opublikowana w czasopiśmie „Литературная газета”, 15.10.1955.
297 АИВРАН, ф. 4, о. 1, К. В. Оде-Васильева, Рецензия на книгу доктора Жоржа 

Ханны „Союзы или ловушки”, maszynopis, s. 2.
298 Za: ibidem, s. 3.
299 Ibidem, s. 5.
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– przede wszystkim kulturą „przestępstw, zabójstw, zdrady i pornografii”300. 
W tekście anny i recenzji Arabki sformułowania te mają odpowiedni „cię-
żar gatunkowy”.

Innym autorem, którego prace znalazły się w kręgu zainteresowań Ode-Wa-
siljewej, był Mamd Taymr. W tym przypadku można wręcz mówić o do-
brej znajomości. Wprawdzie przede wszystkim korespondencyjnej, ale bliż-
szej niż z Georgesem anną. Poza Arabką Taymr utrzymywał też kontakt 
listowy z Kraczkowskim. Przesyłał im swoje publikacje, za co oboje byli bar-
dzo wdzięczni. Nic więc dziwnego, że w końcu zrodził się pomysł, by szerzej 
rozpropagować twórczość Egipcjanina w Związku Radzieckim. Badaczka 
zamierzała wydać opowiadania tego pisarza, tym bardziej że trzy studentki, 
które pod jej kierownictwem przygotowywały prace dyplomowe z literatury, 
dokonały na właściwym poziomie przekładu wybranych tekstów301. Kracz-
kowskiemu pomysł ten bardzo przypadł do gustu. Wydanie zbioru po rosyj-
sku – choć w niewielkim stopniu – pozwoliłoby obojgu spłacić dług wobec 
pisarza – za jego pomoc, a także za nieprzerwanie poświęcaną im uwagę302. W tym 
duchu Ode-Wasiljewa w kolejnych latach przybliżała radzieckim czytelnikom 
twórczość egipskiego modernisty. W 1956 roku ukazał się zbiór Египетские 
новеллы (Nowele egipskie), zawierający m.in. utwory Taymra303. Dziwnym 
zrządzeniem losu na kartach redakcyjnych zabrakło nazwiska Ode-Wasiljewej 
– choć była współredaktorką. Z korespondencji prowadzonej z wydawnic-
twem wynika, że doszło do niezamierzonej pomyłki. Jeden z redaktorów pisał 
do Arabki: „Całkowicie podzielam Pani oburzenie z powodu braku Pani na-
zwiska jako autora opracowującego na stronie tytułowej zbioru Египетские 
новеллы. Usilnie proszę o przyjęcie moich najszczerszych przeprosin za to, co 
się stało, oraz zapewnienia, że w przyszłości coś takiego się nie powtórzy”304.

W następnym roku – w serii Biblioteka Oganioka – w jednym tomie, 
w formie wspólnej publikacji pt. Шайх Джума (Šay Ğum‘a) – wydano 
osiem opowiadań Egipcjanina, zaopatrzonych w niewielką przedmowę Wa-
lentina Borisowa (1924–1989). Z wymienionych wyżej pozycji zdecydowanie 
istotniejsze są Египетские новеллы – pierwszy w języku rosyjskim zbiór naj-
bardziej charakterystycznych utworów mistrzów tej właśnie krótkiej formy. 

300 Ibidem.
301 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 178.
302 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List Kraczkowskiego z 29.05.1948 r.
303 Египетские новеллы, ред. А. Гольдман, Москва 1956, ss. 183.
304 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List E. Blinowa do K. W. Ode-Wasiljewej z 28.07.1956 r.
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Umieszczono w nim nowele: Mamda Taymra, ‘Īsy ‘Ubayda, Bint aš-Šāi’, 
‘Abd ar-Ramāna aš-Šarqāwīego, Yūsufa Ğawhara, Yūsufa Idrīsa, Mamda 
al-Badawīego (1908–1986), Mamda āhira Lāšīna (1894–1954). Poza tym 
książka zawiera posłowie autorstwa Wsiewołoda Iwanowa, które Ode-Wasil-
jewa przełożyła i opublikowała w arabskim czasopiśmie „Ar-Risāla al-adīda” 
(Nowe Przesłanie)305. Z uwagi na popularność noweli wśród egipskich mo-
dernistów nie dziwi dobór autorów – w większości będących przedstawicie-
lami tej egipskiej szkoły. Wykształceni przeważnie za granicą, doskonale znali 
twórczość europejskich nowelistów i chętnie wykorzystywali ten gatunek li-
teracki. Często, także w utworach zamieszczonych w omawianym zbiorze, ich 
bohaterem był ktoś pochodzący z ludu.

Publikacja jest niezwykła także z uwagi na poświęcenie problemowi 
emancypacji kobiet ponad połowy zamieszczonych tu utworów. I tak – walce 
z krzywdzącymi obyczajami dedykowano nowele ‘Īsy ‘Ubayda Деревенская 
трагедия i Ихсан ханум, Yūsufa Ğawhara Бродячие кошки, a także Mamda 
āhira Lāšīna Дом покорности (Bayt a-a‘a). Wątek sytuacji kobiet w Egipcie 
obecny jest również w utworach Они хотели воспитать мужчину... (Arad-
na rağālā) Bint aš-Šāi’ czy Любовь побеждает смерть Yūsufa Ğawhara oraz 
Настоящий мужчина Mamda al-Badawīego. Do tej tematyki nawiązuje 
nawet ‘Abd ar-Ramān aš-Šarqāwī. Jak zwykle u tego autora, to, co obce, 
niesie zamęt, problemy, niszczy spokój i porządek. Tym razem, w utworze 
Мансур эфенди и его дочери, negatywną rolę powierzono amerykańskiej ki-
nematografii, która psuje dziewczęta, mąci im w głowach, sprawia, że ocze-
kują od swoich mężów nierealnych, niemożliwych do spełnienia rzeczy. 
W tej sytuacji ani mąż, ani żona nie mogą być szczęśliwi. Poza tym w zbio-
rze poruszono temat wojny – w nowelach Yūsufa Idrīsa Пять часов (ams 
sā‘āt) i Mamda al-Badawīego Страшный час. W pierwszej z nich lekarz 
walczy o życie postrzelonego pacjenta, w drugiej ranny w wybuchu bomby 
człowiek, w obliczu utraty władzy w nogach, snuje rozważania o brutalności 
wojny. Z  innych tematów w utworze Эта грязь… Yūsufa Ğawhara trafnie 
zarysowano kwestię „wolnych i uczciwych” wyborów do parlamentu. Nie za-
brakło też portretu i charakterystyki psychologicznej, których mistrzem był 
Mamd Taymr (Бумажная корона, Наджия, Сабиха, Шейх Афаллах 
(Aš-Šayẖ ẖAfā Allāh), Трамвай № 2, Нейтралитет, Шейх Сейид (Šay Say-
yid al-‘abrīt) – wszystkie nowele, poza pierwszą, przedstawiają bezpośrednio 
bądź pośrednio tematykę kobiecą).

305 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Список научных трудов профессора Оде-Васильевой К. В, s. 4.
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Wybór nowel opublikowano w związku z planowaną wizytą w ZSRR pre-
zydenta Egiptu amāla ‘Abd an-Nāira (Nasera). Dlatego też prace nad prze-
kładami prowadzono w iście ekspresowym tempie. Wydawnictwo złożyło 
u Ode-Wasiljewej zamówienie na początku listopada, a gotowe teksty miały 
trafić do zamawiającego do połowy grudnia 1955 roku306. Ostatecznie prezy-
dent Egiptu odwiedził Związek Radziecki w dniach 29 kwietnia – 15 maja 
1958 roku. Wizyta była m.in. okazją do pierwszego spotkania z Nikitą 
Chruszczowem. Z pewnością dlatego też arabskiemu przywódcy zgotowano 
wspaniałe przyjęcie307. Zdaniem tłumacza Nasera – Wadima Kirpiczenko, 
byłego studenta Ode-Wasiljewej – wywołała ona entuzjazm w ZSRR, jed-
nak dla Egipcjanina była niezwykle męcząca. Program kulturalny zapełniono 
do granic308. Również sama Ode-Wasiljewa – jak sugeruje ‘Umar Mamd – 
uczestniczyła w jednym z wielu spotkań, mając okazję do osobistego kontak-
tu z Naserem. Z jego opinii płynie coś więcej niż tylko informacja o mającej 
kurtuazyjny charakter wymianie uprzejmości – wyraz uznania dla Kławdii 
Wiktorowny za jej wkład i pracę na rzecz kultury arabskiej:

To interesujące, jak bardzo potomkowie Kulthom Odeh, których 
spotkałem podczas swoich studiów w Rosji, są dumni z jej osiągnięć. 
Pokazywali mi zdjęcia i obrazy, które Kulthom Odeh otrzymywała jako 
prezenty od ambasadorów i arabskich osobistości, m.in. od Gamala Abd 
al-Nasera, który obdarował ją podczas swojej wizyty w Rosji. Naser spo-
tkał Kulthom Odeh w Moskwie po tym, jak podpisał zdjęcie z wyrazami 
sympatii i uznania dla jej wielkiej roli309. 

Kolejną pozycją poświęconą egipskiej prozie było 19 египетских рассказов, 
w której zaprezentowano twórczość dziesięciorga pisarzy. Zbiór opublikowa-
no w 1957 roku. Stanowił on niejako kontynuację wcześniejszych prób po-
pularyzacji literatury egipskiej. W przedmowie Ode-Wasiljewa kolejny raz 
nakreśliła tło historyczne, uzasadniając taki a nie inny dobór treści do publi-
kacji. Odnosząc się do źródeł współczesnej literatury znad Nilu, powiązała 
wzrost zainteresowania literaturą realistyczną z wydarzeniami historyczny-
mi – znów z silnym wskazaniem ideologicznym, konkretnie walką „narodów 

306 АИВРАН, ф. 4, о. 1, List z wydawnictwa Иностранная литература (Inostrannaja 
Litieratura) z 5.11.1955 r.

307 А. Егорин, Н. С. Хрущев – Г. А. Насер: история отношений, „Обозреватель – Obser- 
ver” 1993, № 15 (19), http://www.rau.su/observer/N15_93/15_19.HTM (dostęp 20.12.2012). 

308 Zob.: В. Кирпиченко, Разведка: лица и личности, Москва 1998, s. 70–71.
309 O. Mahameed, Kulthom Odeh-Vasiliva and the Orientalism…
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miłujących pokój” z niemiecko-włoską agresją310. W jej prezentacji motyw 
literatury zaangażowanej wraca też po II wojnie światowej. Zdaniem badacz-
ki, nowa, debiutująca w Egipcie grupa pisarzy wywodzących się z ludu silnie 
się z nim utożsamiała. Stała po jego stronie w starciu z „reakcyjnymi siłami” 
– czy to zewnętrznymi, czy też wewnętrznymi. W ich twórczości nie brak 
scen z życia pokrzywdzonych. Nie brak też – jak pisze Arabka – wskazówek 
na drodze do wolności311. Dodatkowo wskazuje ona na zainteresowanie tzw. 
literatury walczącej kwestiami walki o pokój. Przede wszystkim jednak prze-
ciwstawia nowych, „postępowych” autorów dotychczasowemu skostniałemu 
środowisku literackiemu. Niechęć do zmian, podjęcia aktualnych tematów, 
trwanie w ideologicznym, a przede wszystkim twórczym bezruchu miało się 
odbić negatywnie na tematyce utworów, prowadzić do niewłaściwej interpre-
tacji zjawisk i postaw, eliminować z artystycznego obiegu sprawy ważne, a na-
wet najważniejsze. Ode-Wasiljewa krytykuje pisarzy stojących na stanowisku, 
że życie Egipcjan jest „spokojne i niczym niezmącone jak wody Nilu”, żywią-
cych przekonanie, że ten łagodny naród nie odpowie złem na zło. Zarzuca im 
ślepotę, gdyż nie dostrzegali – czy też nie chcieli dostrzec – ciągnącej się przez 
lata walki prowadzonej przez naród – czy to przeciw krzyżowcom, Napole-
onowi, czy wreszcie przeciw angielskim najeźdźcom. Nie reagowali, pozosta-
jąc na uboczu, bezczynnie przyglądając się różnego rodzaju aktom poniżenia 
mieszkańców Egiptu, którzy doprowadzeni do skrajności, w końcu wystąpili 
przeciw ciemiężycielom i osiągnęli zwycięstwo312. W opinii badaczki nowa 
literatura Egiptu ma być nieodłącznie związana z życiem narodu. Najlepsi 
pisarze postępowi z oburzeniem i potępieniem opisują ciężkie warunki bytu 
i pracy fellachów. Wyrażają uznanie dla tych nielicznych śmiałków, którzy 
w pojedynkę dążą do zrzucenia nałożonego jarzma. Wychwalają zmarłych 
bohaterów powstań narodowych, a piętnują feudałów, gotowych współpra-
cować z najeźdźcą w imię ochrony własnego majątku313.

Zbiór zawierał – jak już wspomniano – opowiadania dziesięciu auto-
rów: ‘Abd ar- Ramāna aš-Šarqāwīego, ‘Abd ar-Ramāna al-amīsīego, 
Muammada as-Sayyida al-‘Aryāna, Muammada a-idqīego, Mamda 
a-a‘danīego, Mamda al-Badawīego, Bint aš-Šāi’, ‘Īsy ‘Ubayda, ‘Abd ar-
Ramana Fahmīego i Yūsufa Idrīsa. Zgromadzone w jego ramach utwory 

310 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] 19 египетских рассказов, Москва 1957, s. 5.
311 Ibidem.
312 Ibidem, s. 5–6.
313 Ibidem, s. 6.
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traktowały przede wszystkim o różnych etapach walki narodowowyzwoleń-
czej314, wpajając uczucie miłości do ojczyzny, troskę o zachowanie niezależno-
ści315 i w końcu ideę internacjonalnej przyjaźni – oczywiście egipsko-radziec-
kiej316. Choć wiele z nich mówiło o życiu Egipcjan w przeszłości, zdaniem 
Ode-Wasiljewej, zachowały one silny związek ze współczesną sytuacją na Bli-
skim Wschodzie317. Brytyjczyków przedstawiano w jak najgorszym świetle 
– jako ludzi o spaczonych charakterach, pokrętnych, godnych pogardy, dążą-
cych do realizacji jedynie własnych korzyści.

Taki wybór nie powinien specjalnie dziwić, ponieważ obraz płynący z lek-
tury był całkowicie zbieżny z obowiązującą w literaturze radzieckiej linią re-
alizmu socjalistycznego. Jeśli w utworze literackim ukazywano zło, to można 
było być pewnym, że będzie je uosabiać obcy kapitalista, zwykle amerykański 
lub brytyjski318. Realistyczne w treści i socjalistyczne w wyrazie prace stano-
wiły narzędzie polityki, nie tylko kulturalnej. Miały za zadanie indoktryno-
wać, służyć konkretnym celom politycznym. Przy czym prawdy i postawy 
afirmowane pozostawały w ścisłej zależności od aktualnej wykładni państwo-
wej ideologii319. Warto też pamiętać, że wśród egipskich realistów, których 
utwory umieszczono w analizowanym zbiorze, znaleźli się Aš-Šarqāwī czy 
Al-amīsī, w latach czterdziestych i pięćdziesiątych ubiegłego stulecia pozo-
stający pod wpływem popularnej w regionie ideologii marksistowskiej. Wy-
brani pisarze przedstawiali życie prostego ludu – ciężkie warunki pracy fella-
chów i nieśmiałe próby przeciwstawienia się wyzyskowi – jak w opowiadaniu 

314 Na przykład w opowiadaniu Muammada as-Sayyida al-‘Aryāna Солдат народной 
армии główny bohater poprzysięga zemstę na Włochach, którzy zabili jego krewnych i ro-
dzinę jego ukochanej. Natomiast utwór Абу Джабаль Muammada a-idqīego stanowi re-
miniscencję wydarzeń z 1919 roku. W kolejnym, Пять танков, autor ukazuje realistyczny 
opis jednej bitwy. W walce naprzeciw siebie stanęli nie najlepiej uzbrojeni fedaini, a z drugiej 
strony był bliżej nieokreślony wróg ukryty w pięciu czołgach.

315 W opowiadaniu Mamda as-Sa‘danīego У ворот Brytyjczycy opuszczają Egipt, 
co jest szczęściem dla bezdomnego usayna. Nocował on u wrót stacjonującego brytyjskie-
go garnizonu i dotąd musiał wstawać wcześnie rano, bo budził go brytyjski żołnierz, a teraz 
czuje się wolny, ponieważ może spać spokojnie, jak długo chce.

316 W opowiadaniu Muammada a-idqīego Пять имен zawarte są przemyślenia 
ucznia, który podczas lekcji języka arabskiego rozpamiętuje sytuację poszczególnych człon-
ków swojej rodziny. Wyrwany z rozmyślań pytaniem nauczyciela odpowiada „weto”. Nauczy-
ciel, po naleganiach innych uczniów, wyjaśnia klasie kontekst polityczny i znaczenie tego sło-
wa. Z wywodu jasno wynika, że Rosja (ZSRR) jest miłośniczką pokoju i obrończynią Egiptu 
i Egipcjan na arenie międzynarodowej.

317 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] 19 египетских…, s. 8.
318 D. R. Marples, op. cit., s. 145.
319 P. Fast, Realizm socjalistyczny…, s. 337–338.
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‘Abd ar-Ramāna aš-Šarqāwīego Moтыги, gdzie posiadacz ziemski utrzymu-
je angielskich żołnierzy, by zachować porządek wśród fellachów. Zdaniem 
Ode-Wasiljewej, autor zarówno w zamieszczonym w zbiorze opowiadaniu, 
jak i całej swojej twórczości w niezwykle plastyczny i udany sposób radził so-
bie z obrazami najgorzej sytuowanych czy przeciętnych bohaterów. Znał ich 
sytuację, bo sam pochodził z chłopskiego środowiska320.

Próbę przeciwstawienia się Brytyjczykom prezentuje też Mamd al-
Badawī w utworze Борьба со злом. Robotnik Sayyid postanawia zemścić się 
na obcych żołnierzach, którzy wcześniej porwali jego żonę. Mimo że zdo-
łała się ona ochronić przed natarczywością porywaczy, zszargano honor jej 
i męża. Sayyid napada więc na samochód przewożący Brytyjczyków. Ginie 
od ran, ale jednak odnosi moralne zwycięstwo. Na jego zastygłych ustach 
rysuje się uśmiech – wygrał, nie pozwolił obcym bezkarnie znęcać się nad 
nim. Podobnie w opowiadaniu Верблюжья кавалерия Yūsufa Idrīsa, gdzie 
mieszkańcy wsi, mając dość poniżania i nadużyć dokonywanych przez stacjo-
nujących w okolicy żołnierzy, postanawiają połączyć siły i wykraść cały arse-
nał broni. Oprawcy bez swych karabinów są całkowicie bezbronni, a na wieś 
wraca spokój.

Omawiani pisarze podkreślali znaczenie narodowej i społecznej samo-
świadomości, chcąc niejako dostosować otaczające ich realia do literackiej 
rzeczywistości. W tym też duchu Al-amīsī w opowiadaniu Окровавленные 
рубашки ukazuje przeżycia ojca w związku ze śmiercią syna rewolucjonisty. 
W zbiorze znalazł się również tekst ‘Īsy ‘Ubayda. Ode-Wasiljewa, żywo za-
interesowana sytuacją kobiet na Bliskim Wschodzie, nie mogła pominąć au-
tora, który poświęcił temu zagadnieniu w zasadzie całość swojej twórczości. 
Дневник Хикмат Ханум (Mudakkrāt ikmat Hānum) – w opinii badacz-
ki pierwszy tego rodzaju utwór w egipskiej literaturze – wiązał losy kobiet 
z losem całego narodu, z jego wysiłkami zmierzającymi do uzyskania nieza-
leżności. Samodzielnie przełożyła go na rosyjski. Tłumaczenie to jest jednak 
niepełne – urywa się na zapisie z 14 kwietnia. Zabrakło w nim wahań głów-
nej bohaterki, jej gotowości do pogodzenia się z losem, ze znienawidzonymi 
obyczajami. Urwane opowiadanie może tworzyć – zdaniem Elmiry Ali-Zade 
– błędne, a przynajmniej niezgodne z oryginałem wrażenie, sprzyjać wyciąga-
niu odmiennych wniosków321. Wydaje się, że był to celowy zabieg tłumaczki. 
Możliwe, że w ten sposób chciała wpłynąć nie tylko na treść, ale i percepcję 

320 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] 19 египетских…, s. 6
321 Э. Али-Заде, Египетская новелла, Москва 1974, s. 124.
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zagadnienia. Sprawić, by sytuację kobiet postrzegano w wyrazistym kontek-
ście. Sama była przykładem niezależności i odpowiedzialności za własny los. 
Nic więc dziwnego, że w ten właśnie sposób patrzyła na sytuację i wybory, 
przed którymi stawały arabskie kobiety. W jej odczuciu tylko od nich samych 
powinna zależeć przyszłość322. Przyjęte w przekładzie zakończenie było w su-
mie optymistyczne. Pozwalało mieć nadzieję, że główna bohaterka przestanie 
postrzegać swoje życie jako puste i nudne, zacznie je wykorzystywać tak, by 
mogło być użyteczne. Podjęte starania dowiodły skuteczności, a przynajmniej 
przekreśliły wizję, w której brak perspektyw. Tym samym wykazano słuszność 
nawet drobnych kroków na drodze ku samodzielności, konieczność emancy-
pacji arabskich kobiet323.

Pozytywny przekaz płynie także z opowiadania Muammada as-Sayyida 
al-‘Aryāna Праздник весны. Jego bohaterka – Nadār, dopóki żyje jej ojciec, 
cieszy się dostatkiem materialnym oraz miłością narzeczonego. Wszystko to 
traci wraz ze śmiercią ojca. Przez rok wiedzie samotne i biedne życie, jednak 
jej los się odmienia. Poznaje nowego towarzysza życia i odnajduje spokój.

Opisane wyżej tematy – opór wobec obcych i losy kobiet łączą się w jed-
nym opowiadaniu Ā’išy Abd ar Ramān Кающаяся. Prosta wdowa i matka, 
by ratować siebie i dzieci od śmierci głodowej, zatrudniła się u Brytyjczyków, 
gdzie pierze żołnierską odzież. Jednak w momencie, w którym uświadamia 
sobie konsekwencje swojej decyzji – to, że pomaga wrogom ojczyzny, rezy-
gnuje. Aby odkupić winy, udaje się na linię frontu. Poświęca to, co najcenniej-
sze – życie. 

W 1958 roku Ode-Wasiljewa opracowała Рассказы писателей Ливана 
(Opowiadania pisarzy Libanu). W przedmowie raz jeszcze – zapewne z uwa-
gi na współczesne jej wydarzenia: aspiracje niepodległościowe narodów i oba-
wy już niezależnych państw o utrzymanie tego statusu oraz propagandowe tło 
prowadzonej przez ZSRR polityki – skupiła się na walce narodowowyzwo-
leńczej, tym razem Libańczyków. Jak echo powróciły też oskarżenia wobec 
europejskich kolonizatorów – „grabieżców, którzy od dawna dążyli do kolo-
nialnych zaborów i zniewolenia narodów Bliskiego Wschodu”324. Europejczy-
ków porównała do krwawego osmańskiego sułtana Abdülhamida. W jej opi-
nii ci „kulturalni” przybysze praktycznie niczym nie różnili się od tureckiego 

322 Ode-Wasiljewa pisała o tym w artykule Отражение быта современной арабской 
женщины в новелле…, s. 84–85.

323 Zob.: И. Убейд, Дневник Хикмат Ханум [w:] 19 египетских рассказов…, s. 132.
324 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Рассказы писателей Ливана, под ред. С. Усман- 

ской, К. Оде-Васильевой, Москва 1958, s. 5.
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władcy. Stosowali tę samą co on politykę i metody w stosunku do podporząd-
kowanych sobie narodów. Paradoksalnie to właśnie narzucająca wiele ogra-
niczeń sytuacja kulturalno-polityczna (a przede wszystkim zakaz działalno-
ści literackiej) doprowadziła do wzrostu zainteresowania kulturą narodową, 
poszukiwań nowych środków wyrazu, przy zachowaniu najwartościowszych 
osiągnięć wielowiekowego dziedzictwa, i w efekcie przyczyniła się do rozwo-
ju literatury. Jak zauważyła w przedmowie Ode-Wasiljewa, nawet opresyjny 
charakter reżimu Abdülhamida, który skłonił znaczną część czołowych li-
bańskich autorów do emigracji, w konsekwencji przyniósł rozkwit współcze-
snej literatury325. Emigracja – głównie do Ameryki – dała początek szkole 
literackiej funkcjonującej pod nazwą syryjsko-amerykańskiej, która odegrała 
niebagatelną rolę w rozwoju literatury arabskiej w pierwszym ćwierćwieczu 
XX wieku. Czynniki takie, jak: przede wszystkim brak cenzury, zerwanie 
z przestarzałymi kanonami twórczości, znajomość literatury zachodnioeu-
ropejskiej przyczyniły się do rozkwitu literatury. Pisarze emigranci, libańscy 
uchodźcy stworzyli nowy styl i wprowadzili do obiegu literatury arabskiej 
nowe gatunki, choćby prozę poetycką czy nowelę326. 

Zbiór zawiera szesnaście opowiadań dziewięciu autorów. Troje z nich to 
członkowie Ligi Ludzi Pióra. Wydanie otwiera tekst Amna ar-Raynego 
– najstarszego z emigrantów. Ode-Wasiljewa bardzo ceniła jego twórczość. 
Swego czasu w listach do Kraczkowskiego zachwycała się jego stylem, zazna-
czając, że im więcej go czyta, tym bardziej utwierdza się w tej opinii. Doce-
niała przede wszystkim – jak to ujęła – muzykalność utworów327. Ar-Rayn 
przybył do Ameryki mając dwanaście lat. Dość szybko zerwał z zewnętrzną 
religijnością, być może pod wpływem nowego otoczenia. W każdym razie 
krokiem tym – jak twierdzi badaczka – nie przysporzył sobie popleczników. 
Konserwatywne kręgi w ojczyźnie długo jeszcze miały mu za złe obraną prze-
zeń drogę328. W Ameryce od początku fascynowała go wolność, choć autor-
ka przedmowy dostrzega i podkreśla widoczną w twórczości Ar-Raynego 
przemianę. W wyniku tej metamorfozy bezkrytyczne podejście ustąpiło miej-
sca głębszej refleksji, dzięki której z czasem zaczął on „bezlitośnie odkrywać 
sprzeczności w tym kraju”329. Spośród inspiracji literackich Ode-Wasiljewa 
wskazała Walta Whitmana. Jego twórczość wywarła ogromny wpływ na emi-

325 Ibidem.
326 Ibidem, s. 6.
327 АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 195.
328 К. Оде-Васильева, Предисловие [w:] Рассказы писателей Ливана…, s. 7.
329 Ibidem.
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granta. Sprawiła chociażby, że wprowadził on do literatury arabskiej nową 
formę – wiersz biały. Wszystkie te fascynacje: nowym otoczeniem, spojrze-
niem na świat, ideami – zarówno literackimi, jak i pozaartystycznymi – nie 
sprawiły, że zerwał z ojczyzną. Mieszkając w Ameryce – zdaniem badaczki 
– wszystkie swoje myśli kierował w stronę pozostawionego daleko narodu, 
śledził uważnie wydarzenia mające miejsce na terenie dzisiejszego Libanu, 
a swoimi utworami walczył przeciw osmańskiemu despotyzmowi330.

Do antologii wybrano dwa jego opowiadania: Высокий дворец oraz День 
в Бейруте. Pierwsze prezentuje próżność i zarozumiałość arystokracji, wy-
śmiewa duchownych, przede wszystkim jezuitów, którzy zagarnęli pod swoje 
winnice najlepsze działki ziemi, a wiernym za kawałek chleba nakazali nie-
wolniczą pracę przy uprawie winorośli. Autor, sam będąc maronitą, doskona-
le orientował się w tego typu praktykach – znał „od środka” ich mechanizmy. 
Warstwę narracyjną oparto w tym przypadku na autentycznych wydarze-
niach, w których sam uczestniczył. Drugie opowiadanie przedstawia zbrod-
nie na libańskich patriotach oraz straszliwy głód panujący w kraju w czasie 
I wojny światowej.

Kolejnym pisarzem, którego twórczość zamieszczono w publikacji, był 
przewodniczący Ligi Ludzi Pióra – ubrn all ubrn. Swoją działalność 
literacką rozpoczął od niewielkich utworów o melodramatycznym charak-
terze, choć, zdaniem badaczki, już w nich odnaleźć można odważne i bun-
townicze nastroje331. W utworach ubrna często wybrzmiewał gniewny 
protest przeciw niesprawiedliwości czy nierówności społecznej332. Do książki 
redaktorka wybrała dwa opowiadania o bliskiej jej tematyce: Марта из Бана 
(Marẖa min Bana) oraz Варда аль Хани (Warda al-Hānī). Obydwa poświęco-
no sytuacji kobiet na Bliskim Wschodzie. W pierwszym autor staje w obronie 
wykorzystanej przez mężczyzn kobiety. Jej śmierć jest też okazją do napięt-
nowania duchownych – odmawiających nabożeństwa, zakazujących umiesz-
czenia krzyża na mogile. W drugim utworze tytułowa bohaterka świadomie 
odrzuca dostatnie życie i odchodzi do biednego mężczyzny, którego kocha. 
Tak jak w całej twórczości ubrna, miłość pojawiająca się na kartach wy-
mienionych utworów zawsze jest uczuciem czystym i pięknym333.

Ostatnim z przedstawicieli szkoły syryjsko-amerykańskiej był Mi’l 
Nuayma. W jego przypadku wybrane utwory: Бесплодная (Al-‘Āqir) 

330 Ibidem, s. 8.
331 Ibidem, s. 6.
332 Ibidem.
333 Ibidem.
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i Алмазная свадьба również poświęcono sprawom kobiet w Libanie. Dwaj 
ostatni pisarze występowali w obronie praw kobiet, chociażby w zakresie 
swobodnego wyboru życiowego partnera. Ode-Wasiljewa Nuaymę nazy-
wa prekursorem realistycznej noweli oraz pierwszym poważnym krytykiem 
we współczesnej literaturze arabskiej, co – jej zdaniem – zawdzięczał znajo-
mości literatury rosyjskiej, a przede wszystkim literackim ideałom Wissario-
na Bielińskiego334. Z pozostałych autorów wymienić należy Mrna ‘Abbda 
(1886–1962), którego zajmowała migracja ludności ze wsi do miasta. Tej kwe-
stii poświęcony jest utwór Миляд, w którym tytułowy bohater, mając dość 
pracy na wsi, jedzie szukać szczęścia do Bejrutu. Nie znajduje go, a w zamian 
doświadcza biedy i głodu – jego pobyt w mieście to chodzenie po prośbie. 
W dwóch następnych opowiadaniach (Нет, батюшка… i Крещенская ночь) 
wiele miejsca poświęcono walce z przesądami, zabobonami. Fikcję literacką 
autor mógł skonfrontować z osobistymi doświadczeniami. Pochodził z rodzi-
ny duchownego i dostrzegał wyzysk prostych ludzi przez bogaczy czy właśnie 
duchowieństwo. Władzę duchownych i niemoc wiernych krytykuje również 
Ra’īf ūrī. W zamieszczonym opowiadaniu Детство opisuje praktykę kar 
cielesnych i poniżanie dzieci w szkole prowadzonej przez duchowieństwo. 
Raššād Darġūs poświęca swoje teksty – jak w przypadku zamieszczonych 
w zbiorze Встреча на горной ферме czy Всюду женщина – emigracji, będącej 
częstym motywem w twórczości libańskich pisarzy. Ten społeczny problem 
pobrzmiewa też w pracy Salmy i История Хайфы Дирании. Z kolei 
u młodego wówczas Muammada Ibrāhīma Dakrūba w jednym z wybranych 
do zbioru opowiadań – Осколки pojawiają się tematy walki klasowej i solidar-
ności robotników w walce o lepsze życie – motywy jak najbardziej pożądane 
w radzieckiej literaturze. Drugie opowiadanie – Слаще миндаля poświęco-
no cierpieniu narodu w czasie wojny, co zresztą także nie odbiegało od ka-
nonu treści akceptowanych czy afirmowanych zgodnie z panującą wówczas 
w ZSRR zasadą politycznej i ideologicznej poprawności – przecież to kraj 
robotników i chłopów najbardziej ucierpiał w czasie II wojny światowej.

W 1958 roku ukazują się Рассказы сирийских писателей (Opowiadania 
pisarzy syryjskich). W zbiorze tym Ode-Wasiljewa zamieściła osiemnaście 
utworów dziesięciu pisarzy: āsība al-Kayyālīego, Mawāhiba al-Kayyālīego, 
Šawqīego Baġdādīego, Widāda as-Sakākīnīego, Fātia al-Mudarrisa, ‘Ādila 
Abū Šanaba, Hašīma Mīnę, Murāda as-Sibā‘īego, Liyāna Dayrānīego, Nāira 
ad-Dina al-Bara. Wszyscy reprezentowali nurt realistyczny, niezwykle pro-

334 Ibidem, s. 7.



347

mowany w publikacjach przeznaczonych dla radzieckiego czytelnika. Roz-
winął się on zresztą w Syrii pod wpływem literatury rosyjskiej i radzieckiej, 
której przekłady tak licznie były publikowane w tym kraju335. W opowie-
ściach z Syrii przewija się jeden typ bohaterów. To przede wszystkim miejska 
biedota, roznosiciele kawy i chłodnych napojów, sprzedawcy warzyw z ich 
groszowymi zarobkami. Autorzy tych historii starali się przedstawić społecz-
ną niesprawiedliwość, napiętnować niegodne postawy, czy wreszcie zapro-
ponować, wskazać sposoby walki ze złem, z nierównościami. „W utworach 
tych dominuje nastrój smutku i beznadziejności, poczucie bezsilności wobec 
okrutnego obyczaju, wobec panujących stosunków społecznych i straszliwej 
nędzy. Podejmując temat nędzy, pisarze usiłują wstrząsnąć sumieniem spo-
łeczeństwa, widzą konieczność zmian społecznych, ale nie proponują zmian 
drogą rewolucji”336. 

W kolejnym roku – 1959 – Arabka publikuje przekład wybranych nowel 
autorstwa Mi’la Nuaymy. Antologia, zatytułowana Ливанские новеллы, 
(Nowele libańskie) została też opatrzona jej przedmową. Nazywa w niej Li-
bańczyka „pisarzem starszego pokolenia, którego twórczość rozwijała się 
poza granicami ojczyzny”337. Zauważa, że w dorobku Nuaymy występują te 
same, charakterystyczne motywy co w utworach ubrna alla ubrna – 
wyraża w nich śmiałe, buntownicze nastroje, rozbrzmiewają tu hasła protestu 
przeciw społecznej nierówności. Co szczególnie interesujące dla radzieckiego 
czytelnika, dokładnie kreśli związki autora z Rosją – językiem i kulturą. Pod-
kreśla też znaczenie, jakie na arabskim pisarzu wywarła rosyjska literatura kla-
syczna i „rewolucyjno-demokratyczna krytyka”. Dzięki tym inspiracjom zy-
skał on – w opinii Ode-Wasiljewej – miano pierwszego arabskiego krytyka338.

Chcąc przybliżyć życie i doświadczenia Nuaymy, kobieta nie mogła po-
minąć bliskich także jej tematów. W skrócie prezentuje więc Towarzystwo 
Palestyńskie – tu niejako z konieczności nazywane wyłącznie rosyjskim – 
oraz wspomina wkład tej organizacji w edukację prawosławnych Arabów 
na Bliskim Wschodzie czy popularyzację rosyjskiej kultury w regionie. Nieco 
górnolotnie oznajmia, że „to właśnie za pośrednictwem rosyjskich pisarzy 
młody Libańczyk poznaje prawdziwe życie Rosji, duszę narodu rosyjskiego, 
sens walki, którą prowadził ten naród z samodzierżawiem”339. Późniejszy kon-

335 J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, op. cit., s. 552.
336 Ibidem, s. 553.
337 К. Оде-Васильева, Михаил Нуайме [w:] М. Нуайме, Ливанские новеллы, Москва 1959, s. 5.
338 Ibidem.
339 Ibidem, s. 6.
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takt z Ukrainą – zdobyta tam wiedza i doświadczenia, w jej opinii, określiły 
jego polityczne sympatie. Wprawdzie Libańczyk nie był związany w żaden 
sposób z rosyjskim ruchem rewolucyjnym, ale – zdaniem Ode-Wasiljewej – 
twardo wierzył w to, że chłopi i robotnicy w końcu osiągną pewien stopień 
sprawiedliwości340. Za udział w strajku studentów ze szkoły misyjnej w Po-
łtawie został wydalony z uczelni i powrócił do ojczyzny, „wywożąc ze sobą 
wielkie uznanie dla walki prowadzonej przez naród rosyjski i wielką miłość 
do literatury rosyjskiej”341.

Powyższe opinie należy, oczywiście, odczytywać przez pryzmat okolicz-
ności, w jakich opublikowano zbiór (pod koniec lat pięćdziesiątych XX stu-
lecia), pamiętając o mniej lub bardziej wyrazistych ideologicznych hołdach 
składanych przez Ode-Wasiljewą w przedmowach do wcześniejszych wydań 
arabskiej literatury. Nawet jeśli kwestię rewolucyjnej wrażliwości – bo prze-
cież nie kontaktów – Nuayma pozostawi się gdzieś na uboczu, to bezdysku-
syjne będą jego związki z językiem i kulturą rosyjską. W jego młodzieńczym 
wierszu, napisanym po rosyjsku, a poświęconym Rosji, przedstawił ten kraj 
jako skutą lodem, wielką rzekę, która na wiosnę oswobodzi się z lodu – tak dla 
Rosji przyjdzie czas zrzucenia ciążących jej okowów342. Abstrahując od treści, 
samo tworzenie poezji w obcym dla Libańczyka języku dowodziło doskona-
łego opanowania rosyjskiego. Z kolei A. Dolinina, wspominając swoje spo-
tkanie z Nuaymą, zauważała: „Języka rosyjskiego nie zapomniał, posługuje 
się nim biegle i z wyraźnym zadowoleniem. Mowa jego jest prawidłowa, ale 
jakby zastygła na poziomie początków XX wieku – tak mówiliby, schodząc 
z kart książek, bohaterowie sztuk czechowowskich”343.

Dalej w skondensowany sposób Ode-Wasiljewa opisuje pobyt pisarza 
w Stanach Zjednoczonych, rozwój artystyczny, proces kształtowania osobo-
wości twórcy. Wspomina jego działalność w Lidze Ludzi Pióra, pierwsze opo-
wiadania. W jej odczuciu był jednym z prekursorów noweli we współczesnej 
literaturze arabskiej. I to – znów wraca do kultury rosyjskiej – dzięki pracom 
Antona Czechowa. Zdaniem Arabki, właśnie twórczość tego pisarza, który 
wszechstronnie, ale z wyczuciem potrafił przedstawić życie Rosji, skierowa-
ła zainteresowanie Nuaymy w stronę noweli. Inspiracji szuka także u Iwana 
Turgieniewa. Badaczka przypomina chociażby napisaną prze Nuaymę sztukę 

340 Ibidem.
341 Ibidem.
342 Ibidem.
343 А. Долинина, Послесловие [w:] М. Нуайме, Мои семьдесят лет…, s. 235–236.
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Ojcowie i dzieci (Al-Ābā’ wa-al-banūn), w której przenosi on na grunt arabski 
idee i wzory powieści Turgieniewa pod tym samym tytułem. Choć sam au-
tor twierdził później, że jego sztuka o walce dwóch pokoleń nie powinna być 
zestawiana z powieścią Rosjanina – nie ma z nią większego podobieństwa i 
powstała niezależnie od niej344, to jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że jest 
wręcz przeciwnie, podobieństwo jest aż nadto uderzające. Zarówno w jed-
nym, jak i drugim dziele mamy do czynienia ze zgodną na pozór rodziną, 
która żyje według dawnych tradycji aż do chwili, kiedy ten spokojny obrazek 
zniknie w burzliwych okolicznościach345. Inne – z oczywistych względów – są 
charaktery bohaterów i rezultaty konfliktu. Poza tym Turgieniew pisał swoją 
powieść z pozycji pokolenia ojców, a Nuayma reprezentuje pokolenie dzieci.

Autorka przedmowy wspomina też jego monografię poświęconą u-
brnowi allowi ubrnowi, w której postanowił rozprawić się z legen-
dami, jakie narosły wokół przyjaciela, a która jednocześnie stanowi cenny, 
bo wszechstronny, obraz formowania i rozwoju współczesnej literatury arab-
skiej na emigracji346. Na koniec Ode-Wasiljewa nie oparła się pokusie przy-
pomnienia ostatniej wizyty Mi’la Nuaymy w Związku Radzieckim latem 
1956 roku. Reminiscencją tej podróży była książka Z daleka od Moskwy i Wa-
szyngtonu (Abad min Mūskū wa-min Wāšinun). Autor wyłożył w niej swoje 
poglądy filozoficzne i społeczno-polityczne, wiele miejsca poświęcając komu-
nizmowi, jego obronie, postrzegając go jako synonim słów: sprawiedliwość, 
pokój, braterstwo347. Jednak, jak zauważa sama Ode-Wasiljewa, wiele z tych 
opinii to idealistyczna nadinterpretacja, przemieszana z zachwytem nad tym, 
co pisarz widział w Związku Radzieckim348 – jak choćby jego wizja ZSRR 
obrońcy pokoju: „Ten kraj nie dąży do żadnych podbojów, nie chce żadnej 
wojny, ale jeśli na niego napadną, to dostojnie odpowie”349.

Zredagowany przez Arabkę zbiór nowel zawierał przekłady najważniej-
szych utworów – i to w wyborze samego pisarza350. Nie mogło zabraknąć naj-
bardziej jaskrawego i jednocześnie najbardziej znanego tekstu Ее новый год 
(Sanatuhā al-ğadīda), zdecydowanie przewyższającego wszystkie współczesne 
mu utwory tego rodzaju z kręgu literatury arabskiej – czy to pod względem 

344 Ibidem, s. 231.
345 Ibidem.
346 К. В. Оде-Васильева, Михаил Нуайме…, s. 7.
347 Ibidem, s. 8.
348 Ibidem, s. 7.
349 Cyt. za: ibidem, s. 8.
350 Ibidem.
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mistrzostwa formy, czy też plastyczności budowanego obrazu. Nawet gdyby 
twórca ten na nim poprzestał, i tak zasłużyłby na miano prekursora noweli 
jako gatunku w arabskiej literaturze. W zbiorze znalazło się dwanaście utwo-
rów, których wspólną cechą jest napiętnowanie wybranych tradycji i zwycza-
jów, przez samą Ode-Wasiljewą nazywanych „przeżytkami średniowiecza”, 
takich jak: niechęć do nowo narodzonej dziewczynki – Ее новый год, trakto-
wanie kobiet jak nieludzi – Стук молотка, pogardliwy stosunek arystokracji 
do reszty społeczeństwa – Подарок, Браслет, Высшие. Zdaniem badaczki, 
postępowa twórczość Nuayma koncentruje się na walce z niesprawiedliwo-
ścią, obronie uciskanych i poniżanych351 (przykłady w utworach: Садык, 
Бесплатный мед, Ослиный хвост, Ассурнук). Z kolei Коробка спичек, 
Степень бакалавра, Тетушка Марша traktują o życiu zwykłych ludzi.

Zbiory i zestawienia publikowane po wojnie wymagały od redaktora od-
powiedzialnego za wydanie nie tylko wiedzy merytorycznej, literackiej orien-
tacji i artystycznego wyczucia. Badaczka zapewne doskonale zdawała sobie 
sprawę, że trafny dobór utworów mógł zaważyć na losach planowanych pu-
blikacji. Przy czym mowa tu o względach polityczno-ideologicznych, a nie 
literaturoznawczych, czy nawet techniczno-organizacyjnych. Zdając sobie 
sprawę z wszechobecnej i rygorystycznie egzekwowanej cenzury, mając przy 
tym na względzie wyższe dobro, jakim w jej ocenie była konieczność zapo-
znania radzieckiego czytelnika z twórczością pisarzy arabskich, wybierała 
takie utwory i tematy, które były jak najbardziej „politycznie poprawne”. 
Poszczególne teksty charakteryzowało uprzywilejowanie tematyki pracy, 
przede wszystkim fizycznej – na przykład na roli. Także odpowiedni wstęp 
czy przedmowa zmniejszały ryzyko cenzorskiej ingerencji. Opatrzone wła-
ściwym komentarzem pozycje stanowiły jeden z elementów socjalistycznej 
wizji rzeczywistości. W tej konwencji nawet wpatrzony w amerykańską wol-
ność Amn ar-Rayn ostatecznie „przecierał oczy”, szybko orientując się, 
że w Stanach Zjednoczonych, tym „kraju swobody”, fałsz stanowi podstawę 
cywilizacji352. Pozostaje tylko pytanie, ile z nacechowanych ideologicznie 
stwierdzeń było nieuniknionym gestem złożonym na rzecz cenzury, a ile oso-
bistą refleksją Ode-Wasiljewej.

W 1963 roku ukazał się jeszcze zbiór zatytułowany Современная арабская 
новелла (Współczesna nowela arabska), który Ode-Wasiljewa przygotowała 
wspólnie z Władimirem Szagalem. Wybrano doń czterdzieści utworów trzy-

351 Ibidem.
352 Ibidem.
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dziestu sześciu pisarzy. Należy zauważyć, że poza publikowanymi już przez 
Arabkę pisarzami egipskimi, libańskimi czy syryjskimi pojawili się w nim 
nowi twórcy, nieznani dotąd radzieckiemu czytelnikowi, tacy jak: Muafā 
Mamd, Nu‘mān ‘Āšr, Ibrāhm ‘Abd al-Qādir al-Māzn, Luf al-l, 
Nağb Maf, Ysuf aš-Šārn, Sa‘d āmid, Salā Zihnī, Fārq Munb. 
Antologia charakteryzowała się też szerszym kluczem geograficznym. Za-
wierała bowiem także nowele autorów: irackich – ‘Abd al-Mağd (Ğiyān), 
Bāsim ‘Abd al-āmīd ammūdī, Nāir ‘Abbās, Admn abr, tunezyjskich – 
awād aydāwī, marokańskich – Abū Bakr al-Mutawanī i algierskich – Fāil 
Mas‘d.

Warto zwrócić uwagę, że ostatecznie Ode-Wasiljewa osiągnęła zamierzony 
cel. W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku w Związku Radziec-
kim wyszło wiele rosyjskich przekładów literatury arabskiej. Niemała w tym 
zasługa Kławdii Wiktorowny, która przez lata planowała obraną wizję i dąży-
ła do niej, a później konsekwentnie ją realizowała – popularyzację ulubionej 
współczesnej literatury z Bliskiego Wschodu. Korzystając ze sprzyjających 
warunków i otoczenia przychylnego takim a nie innym treściom, wypełniła 
też niepisane zobowiązanie swojego mistrza – tak jak ona wielkiego miłośnika 
autorów najnowszych. Według danych Centralnego Urzędu Statystycznego 
ZSRR z 1991 roku wynika, że w ciągu 75 lat opublikowano 621 przekładów 
arabskich twórców, w ogólnym nakładzie 41 milionów 934 tysięcy egzempla-
rzy353. A od 1992 roku do 2007, zdaniem Władimira Szagala, zaledwie dwie 
pozycje354.

6.11. JĘZYKOZNAWSTWO
Poza popularyzatorską „misją” w zakresie arabskiej literatury drugim istot-

nym tematem prac podejmowanych przez Ode-Wasiljewą w latach pięćdzie-
siątych XX wieku były kwestie językoznawcze – ze szczególnym naciskiem 
na dialektologię. Jej zainteresowania lingwistyczne dotyczyły zarówno dydak-
tyki, jak i badań; zresztą jedno ściśle wiązało się z drugim. Nauczanie prak-
tycznego języka arabskiego – jego poszczególnych dialektów regionalnych, 
zwłaszcza w sytuacji, kiedy nadrzędnym celem dydaktyki było wyposażenie 
słuchaczy w umiejętność swobodnej komunikacji w codziennych realiach – 
wymagało ciągłej orientacji w procesach zachodzących w żywym językowym 

353 И. Ермаков, Ислам в русской литературе XV–XX вв, Москва 2000, s. 20.
354 Rozmowa prywatna z W. Szagalem, Moskwa, październik 2007 r.
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organizmie, ich właściwego opisu teoretycznego, a więc stosownych badań 
i ustaleń. Działalność językoznawcza służyła też w pracy translatorskiej. Twór-
czość pisarzy-publicystów czerpała (choćby bezpośrednio – przez występują-
ce w publikacjach zapożyczenia z dialektu) z języka potocznego, kształtując 
współczesny arabski język literacki – zdecydowanie odmienny od klasyczne-
go, uwolniony od archaizmów, ze wzbogaconą leksyką, z nowymi zapoży-
czeniami niezbędnymi do nazwania pojawiających się rzeczy i pojęć. Wybór, 
redakcja czy w końcu przekład prac współczesnych autorów wymagały więc 
orientacji w tendencjach językowych.

Kwestie językoznawcze stały się nader istotne dla Ode-Wasiljewej szcze-
gólnie w okresie zatrudnienia w Wyższej Szkole Dyplomatycznej. Badacz-
ka uznała, że skoro podstawowym celem nauczania języka arabskiego w tej 
placówce miało być przekazanie studentom praktycznych umiejętności i ich 
późniejsze wykorzystanie w pracy i kontaktach na co dzień, ograniczenie się 
wyłącznie do języka literackiego pozostaje niewystarczające. Co więcej, wpro-
wadzone do programu szkoły, a wykładane przez nią samą dialekty: syryjski 
i egipski, nie rozwiązywały całkowicie problemu. Po prostu ich użyteczność 
była ograniczona terytorialnie. W tej sytuacji rekomendowała dyrektorowi 
placówki – Michaiłowi Silinowi (1904–1980) wprowadzenie zajęć z innych 
dialektów: irackiego i tunezyjskiego czy marokańskiego. Co istotne, w pro-
ces dydaktyczny miano zaangażować lektorów, dla których byłyby to języki 
rodzime. Jednocześnie, mając olbrzymie doświadczenie w zakresie nauczania 
i obszerną wiedzę teoretyczną, Arabka zdawała sobie sprawę, że zajęcia obej-
mujące chociażby gramatykę dialektów musieliby prowadzić przygotowani 
do tego radzieccy orientaliści. Pierwotni użytkownicy dialektów wykładaliby 
naukę praktyczną – nie posiadając odpowiedniej wiedzy i orientacji w pro-
cesach zachodzących w języku355. Przy czym, wychodząc w przyszłość i ubie-
gając ewentualne problemy logistyczno-kadrowe, Ode-Wasiljewa słusznie 
konstatowała, że zastąpienie w pewnej perspektywie lektorów-cudzoziemców 
radzieckimi arabistami nie powinno być niewykonalne. Gdyby obok języka 
literackiego opanowali oni przynajmniej podstawy dialektologii, to w trakcie 
pracy, nawet na miejscu, w Moskwie, byliby w stanie stosunkowo łatwo i szyb-
ko zacząć mówić w dialekcie356. 

Wśród prac Ode-Wasiljewej poświęconych problemowi językoznawstwa 
znalazła się między innymi publikacja Пословицы и поговорки из Назарета 

355 АИВРАН, ф. 4, о. 1, Докладная записка, директору Высшей Дипломатической 
Школы, тов. Силину М. А., 3.01.1958 r.

356 Ibidem.
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(Przysłowia i porzekadła z Nazaretu) na temat przysłów i porzekadeł z Na-
zaretu, w której autorka prezentuje trzydzieści siedem arabskich powiedzeń 
ludowych357. Źródła i notatki do tej interesującej pozycji zostały przez nią ze-
brane w trakcie stażu naukowego, podczas jej ostatniego pobytu w Palestynie, 
jeszcze w 1928 roku. Długo czekały na opracowanie i decyzję o upublicznie-
niu. Materiał leksykalny zawarty w tym niewielkim tekście został zapisany 
w transkrypcji, z dołączonym tłumaczeniem na język rosyjski. Wybrane zwro-
ty i porzekadła dotyczą głównie kobiecych przywar, zwyczajów społecznych 
– najczęściej zawierania związków małżeńskich, zajęć gospodarskich, suszy, 
deszczu, urodzaju. Niestety, znaczącym uchybieniem wydaje się pominięcie 
przez autorkę kontekstu ich użycia. Nie wskazano ani nie objaśniono do-
kładnych okoliczności ich użycia czy też występujących w treści kulturowych 
bądź regionalnych niuansów – być może poza obszarem stosowania powie-
dzeń całkowicie niezrozumiałych. Wprawdzie czytelnik może domyślać się 
znaczenia poszczególnych zwrotów i całych przysłów, ale jest w tej kwestii 
pozostawiony wyłącznie własnej dociekliwości. Przykładowo chociażby sfor-
mułowanie „’it-tilm lī-‘auaž min-i-or li-kbir” (Кривая борозда от старого 
вола), osadzone w realiach palestyńskich, z długoletnią tradycją aranżowa-
nych małżeństw, częstym łączeniem par o dużej różnicy wieku, jest czytelną 
metaforą stosunków małżeńskich, a jednocześnie krytyką zawierania związ-
ków z mężczyznami w podeszłym wieku. Bez tego kontekstu jego odbiór nie 
musi już być tak jednoznaczny. 

Jako pozycje kluczowe, aspirujące do językoznawczego kanonu w zakresie 
języka arabskiego, należy jednak rozważać dwa artykuły Arabki: К истории 
проблемы языка в арабских странах (Z dziejów problemu języka w krajach 
arabskich)358 oraz Проблема языка драматургии в современной арабской 
литературе (Zagadnienie języka dramaturgii we współczesnej literaturze 
arabskiej)359. W pierwszym z nich badaczka prezentuje i porządkuje po-
szczególne stanowiska w kwestii języka literackiego. Swój wywód rozpoczy-
na od wyjaśnienia genezy dialektów w świecie arabskim. Ich zróżnicowanie 
wiąże z odmiennymi sposobami recytacji Koranu, akceptowanymi z myślą 
o rozprzestrzenieniu islamu. Zatwierdzone wariacje miały ułatwić przyjęcie 

357 К. Оде-Васильева, Пословицы и поговорки из Назврета [w:] Семитские языки. 
Сборник статей, отв. ред. Г. Шарбатов, Москва 1963, s. 193–195.

358 Eadem, К истории проблемы языка в арабских странах [w:] Вопросы языка и лите- 
ратуры, ред. Э. Алиева, вып. 1, Москва 1959, s. 135–145.

359 Eadem, Проблема языка драматургии в современном арабском языке [w:] Семитские 
языки, ред. Г. Шарбатов, вып. 2, ч. 2, Москва 1965, s. 662–671.
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nowej religii przez wszystkie plemiona arabskie. Autorka kolejno przedstawia 
sytuację literatury tworzonej w dialekcie, krytykując chociażby purystów ję-
zykowych z czasów Ibn aldūna, którzy nie uznawali za literaturę wszelkiego 
rodzaju twórczości dotykającej realiów codzienności czy osadzonej w nich, 
o przyziemnej tematyce – odmawiając jej prawa miana sztuki literackiej. Za-
uważa, że kwestia opozycji języka literackiego i dialektu nie istniała – przynaj-
mniej w ostrej formie – wśród Syryjczyków i Libańczyków, a przyczyn tego 
upatruje w istnieniu u tych narodów formy języka pośredniego – między 
dialektem a językiem literackim, wykorzystywanym przede wszystkim przez 
mieszkańców miast. W opinii Ode-Wasiljewej forma pośrednia była de facto 
uproszczonym językiem literackim360.

W publikacji autorka wspomina też próby sformalizowania statusu używa-
nego przez arabską społeczność języka – narzucenia bądź też wtłoczenia ży-
wych procesów w biurokratyczno-planistyczne karby. Przywołując przykład, 
z którym miała okazję zetknąć się osobiście, sięga pamięcią do opisywanego 
wcześniej zarządzenia Isāfa an-Našāšibīego z 1927 roku. An-Našāšibī, będą-
cy w okresie mandatu brytyjskiego inspektorem Wydziału Edukacji, zdecy-
dował o wprowadzeniu w podległych sobie placówkach nauczania wyłącznie 
w języku literackim, czym zresztą osobiście chwalił się Ode-Wasiljewej przy 
okazji wspólnej rozmowy – jak przyznała, wysoce ją tym zaskakując361. Z ko-
lei na terenach Libanu w tym samym czasie edukację w szkołach opierano na 
założeniu, że dialekt to zniekształcony język literacki i w procesie nauczania 
łatwo będzie „naprawić” wszelkie językowe wypaczenia. Przynajmniej za ta-
kim rozwiązaniem optował lokalny inspektor szkolny Wāif al-Bārūdī362.

Zdaniem badaczki, obu urzędnikom w ich rozważaniach umknął zasad-
niczy fakt – uczeń po powrocie ze szkoły, w mieście, na ulicy posługiwał się 
dialektem. Zatem ani rekomendacje, ani nakazy nie były w stanie specjalnie 
wpłynąć na radykalne odwrócenie sytuacji, zmianę językowych zwyczajów363. 
Wśród innych współczesnych jej prób ustalenia „oficjalnych” relacji między 
językiem literackim a dialektami Ode-Wasiljewa przytacza dyskusję podjętą 
w trakcie obrad pierwszego zjazdu pisarzy arabskich, w 1952 roku w Damasz-
ku. Nawet tak szacowne gremium nie było w stanie wypracować jednolitego 
stanowiska w tej kwestii. Ostatecznie ustalono, że literatom należy pozosta-

360 Eadem, К истории проблемы языка в арабских странах…, s. 136–137.
361  АРАНСПбФ, ф. 1026, о. 3, д. 684, л. 20.
362 К. Оде-Васильева, К истории проблемы языка в арабских странах…, s. 137.
363 Ibidem.
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wić możliwość wyboru dogodnego narzędzia pracy. Z kolei już cztery lata 
później uczestnicy pierwszego zjazdu lingwistów w Damaszku przyjęli decy-
zję ze wskazaniem na korzyść języka literackiego. W wydanym wówczas uza-
sadnieniu argumentowano, że dzięki temu język powinien stać się środkiem 
do osiągnięcia arabskiej jedności364.

W dalszej części artykułu autorka zaprezentowała historię dwujęzyczno-
ści w Egipcie. Choć rozpoczęła wywód od lat osiemdziesiątych XIX stulecia, 
szybko skoncentrowała się na sytuacji po I wojnie światowej, kiedy to – w jej 
opinii – wraz z falą narodowowyzwoleńczą miały miejsce próby egiptyza-
cji zarówno języka, jak i literatury. Zwolennikami tego procesu byli bracia 
Taymrowie. Mamd podczas XVIII Zjazdu Orientalistów w Lejdzie, 
w 1931 roku, wyraził pogląd, że podążająca w ślad za ruchem narodowym 
nowa literatura powinna wyrażać egipskiego ducha, a wysiłki autorów win-
ny się skupiać na utworzeniu nowego języka egipskiego, bazującego właśnie 
na dialekcie365. Ode-Wasiljewa przychylnie podchodziła do propozycji i po-
stulatów Taymūra366. Jednym z przejawów starań o bardziej egipski „wymiar” 
literatury było odwoływanie się do okresu staroegipskiego – w tym ciekawe 
próby tworzenia na podstawie czy też według wówczas przyjętych wzorów. 
Na czele ruchu opowiadającego się za takim właśnie rozwiązaniem stał Tawfīq 
al-akīm – jeszcze jeden zwolennik wskrzeszenia w literaturze „ducha egip-
skiego”367. Z drugiej strony znajdowali się pisarze, intelektualiści odrzucający 
owe próby budowania nowej wartości w oparciu o nie do końca przystające do 
realiów współczesności, wykopane z głębokiej przeszłości atrybuty egipskości. 
Nie mniej znany pisarz Tāhā usayn ujął to zwięźle w stwierdzeniu, że język 
arabski jest mu bliższy tysiąc razy bardziej niż język starożytnych Egipcjan368. 
Do grona zwolenników arabskiego języka literackiego z czasem dołączyli też 
wspomniani wcześniej apologeci językowej i kulturowej egipskiej rewolucji. 
Zarówno Taymr, jak i Tawfq al-akm ostatecznie zmienili swoje poglądy 
co do roli i miejsca literackiego języka arabskiego, uznając jego prymat w li-
teraturze. Pierwszy z nich w nowej koncepcji zajął nawet pozycję gorliwego 
neofity. Uważał, że język literacki powinien jak najszerzej być wykorzystywa-

364 Ibidem. 
365 Ibidem, s. 138.
366 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации тов. Усманова, Твор- 

чество Тауфика аль-Хакима, на соискание ученой степени кандидата филологических 
наук, s. 10.

367 К. Оде-Васильева, К истории проблемы языка…, s. 139.
368 Ibidem.
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ny w dramaturgii. Dla odbiorców – w większości pochodzących z niższych 
warstw społecznych – miał stanowić element edukacyjno-poznawczy369.

Ten wybitny pisarz, opisując stan faktyczny i charakteryzując współczesną 
mu widownię, wysnuwał jednak wnioski w dużej mierze kwestionujące za-
sadność sformułowanej przez siebie tezy. Przecież – jak słusznie sam zauwa-
żył – prości ludzie, nieprzywykli do języka literackiego, w życiu codziennym 
posługiwali się dialektem. Widzowie tacy mieliby więcej problemów z odbio-
rem sztuki, tłumacząc sobie, co mówią aktorzy na scenie. Większość zakłada-
nych korzyści – jak wrażenia estetyczne czy walory wychowawcze – gdzieś by 
uleciała, a z pewnością by się zmniejszyła. Zresztą na temat języka arabskie-
go Ode-Wasiljewa prowadziła ponoć z Taymrem obszerną korespondencję. 
Oboje – zdaniem Krasnowskiego – zgadzali się praktycznie tylko w kwestii 
wykorzystania alfabetu łacińskiego. Zgodnie twierdzili, że znacznie utrudni 
on percepcję języka arabskiego370. Badaczka uważała, że arabski język literacki 
udowodnił, że jest w stanie wyrazić każdą ideę i pojęcie związane ze współ-
czesną cywilizacją371. Stąd jego miejsce w obiegu literackim nie powinno być 
kwestionowane – co nie znaczy, że dialekt winien ustąpić mu pierwszeństwa 
we wszystkich dziedzinach, na wszystkich polach. Mając w pracy badawczej 
i dydaktycznej do czynienia z jednym i drugim, Ode-Wasiljewa najwyraźniej 
zachowywała ostrożność w formułowaniu radykalnych, wykluczających kon-
cepcji. Starała się zachować racjonalny stosunek i podział ról przypisywanych 
obydwu rodzajom języka, prostując interpretacje zbyt rozszerzające. Starała 
się choćby obalić pogląd na temat szerokiego wykorzystania dialektu w utwo-
rach pisarzy postępowych – zwłaszcza w dialogach. Zaznaczyła, że nawet jeśli 
zjawisko to występuje, to nie jest powszechne. Dla poparcia tej tezy przywo-
łała dwa nazwiska – ‘Abd ar-Ramāna al-amīsīego i Nağba Mafa, któ-
rych twórczość została pozbawiona wtrętów dialektalnych372. 

Poza powyższymi rozważaniami historycznymi Kławdia Wiktorowna 
skupiła się na kwestiach gramatycznych, w tym na propozycjach uproszczenia 
gramatyki języka arabskiego. Wykorzystując konkretne przykłady, starała się 
dowieść trudności wprowadzenia zmian. Forsowanie pewnych rozwiązań, jak 
choćby likwidacja samogłosek wygłosowych czy zastąpienie alīf maqūra [ى] 
przez alīf mamdūda [ا], w skrajnych przypadkach mogło prowadzić wręcz 

369 Ibidem, s. 140.
370 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 15.
371 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации тов. Усманова, Твор- 

чество Тауфика аль-Хакима…, s. 10.
372 К. Оде-Васильева, К истории проблемы языка…, s. 140. 
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do niezrozumienia tekstu373. Jednocześnie autorka starała się odpowiedzieć 
na pytanie, czy język arabski poradzi sobie z wymaganiami współczesności 
w różnych dziedzinach życia społecznego i naukowego. Przy tej okazji, obok 
krótkiej charakterystyki historii rozwoju języka pisanego, znaczną rolę w pro-
cesach adaptacji języka do zmieniających się realiów otoczenia przypisała 
tłumaczom. Zauważyła przy tym, że w swych opracowaniach powinni oni 
zrezygnować z kwiecistego stylu, z różnymi tego konsekwencjami – w tym 
ograniczeniem wykorzystania archaizmów, który to zabieg do tej pory 
uznawano za cechę wysokiej kultury374. W jej ocenie należało maksymalnie 
uprościć język tak, by był zrozumiały dla jak największej grupy ludzi. Wśród 
sposobów uwspółcześnienia i rozwoju języka badaczka wskazała cztery dro-
gi: zapożyczenia z języków obcych, nadanie nowych znaczeń słowom już 
funkcjonującym w języku, tworzenie nowych słów od arabskich rdzeni oraz 
tłumaczenia obcojęzycznych słów. Poszczególne procesy zilustrowała sto-
sownymi przykładami. Przywołała też propozycje zmian i postulatów – jak 
choćby ‘Abd ar-Ramāna al-amīsīego, dotyczącą wprowadzenia do obiegu 
tzw. podwójnych słów (o tym samym znaczeniu, używanych zarówno w ję-
zyku literackim, jak i w dialekcie)375, czy też innych pisarzy, dotyczące głów-
nie języka literackiego, a mające na celu wzbogacenie leksyki, uproszczenie 
języka i gramatyki, szczególnie składni376. Projekty te zostały jednak odrzu-
cone. Jak ostatecznie zauważyła autorka, wraz z poziomem wykształcenia 
ludności rośnie stopień użycia języka literackiego, co z kolei ściśle koreluje 
z procesami takimi jak rozwój literatury i prasy – zarówno jako przyczyna, jak 
i skutek (chociażby łatwy do nich dostęp, wynikający z rosnącego poziomu 
wykształcenia, a zarazem ułatwiający przekazywanie wiedzy). W rezultacie 
nawet w życiu codziennym, podczas rozmowy w dialekcie wplatane są słowa 
z języka literackiego (autorka przytacza stosowne przykłady, choć to głównie 
domena inteligencji). Konstatując, mimo wszystko badaczka podkreśla, że 
minie jeszcze dużo czasu, zanim język literacki stanie się w pełni zrozumiały 
dla przeciętego mieszkańca regionu377.

W kolejnej publikacji, Проблема языка драматургии в современном 
арабском языке z 1965 roku, Ode-Wasiljewa raz jeszcze podejmuje temat 

373 Ibidem, s. 141.
374 Ibidem, s. 143.
375 Ibidem, s. 144.
376 Ibidem.
377 Ibidem, s. 145.
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związków języka potocznego, codziennego języka ulicy, dialektu z językiem 
literackim. Tym samym dołącza do dyskusji nad „nienormalną sytuacją, 
w której forma literacka jest niezrozumiała dla większości społeczeństwa, 
które nie posiada szkolnego przygotowania”378. Powtarza przy tym znane już 
argumenty, przytaczając fakty wspominane we wcześniejszej pracy. Wskazuje 
na sięgającą lat osiemdziesiątych XIX wieku, a nurtującą arabskich intelektu-
alistów, kwestię wyboru właściwej drogi rozwoju języka, którą powinny pójść 
środowiska naukowe, literackie czy inteligenckie. Wraca też do opisywanych 
sześć lat wcześniej obrad pierwszego zjazdu pisarzy arabskich w Damaszku 
w 1952 roku i braku jednoznacznych rozstrzygnięć, a ponadto do decyzyj-
nej wolty cztery lata później, przy okazji pierwszego zjazdu lingwistów. Wy-
daje się jednak, że na decyzje tego gremium cieniem kładł się świat polityki 
– a przynajmniej emocji i uniesień towarzyszących idei niezależności i arab-
skiej jedności. Sugestie, by tworzyć wyłącznie w języku literackim de facto 
miały służyć spajaniu arabskiego świata. Dążenie do polityczno-kulturowej 
unifikacji – w tym poprzez jedność języka – widać jeszcze wyraźniej w usta-
leniach uczestników zjazdu w kwestii miejsca dialektu w literaturze. Wpraw-
dzie dopuszczono użycie w tekstach literackich leksyki dialektalnej, jednak 
wyłącznie elementów wspólnych dla większości państw arabskich.

W zasadniczym temacie artykułu Ode-Wasiljewa zwraca uwagę na oko-
liczności pojawienia się i historię teatru w krajach arabskich. Choć zagościł 
on w regionie w połowie XIX stulecia – raczej jako ciekawostka, efekt do-
świadczeń zaangażowanych zapaleńców, to dopiero w kolejnym stuleciu stał 
się ważnym elementem kultury. Być może dlatego sprawa języka sceny nie wy-
dawała się kluczowa. Już na początkowym etapie korzystano zarówno z języka 
literackiego, jak i wykorzystywano dialekt379. Badaczka przywołuje twórców 
pierwszej grupy, takich jak: Mārūn an-Naqqāš (1817–1855) czy Amad 
Šawkī (1868–1932). Wspomina również autorów drugiej grupy: Ya‘qūba 
annū‘ (1838–1912), prekursora wykorzystania dialektu w sztuce drama-
tycznej (ten założyciel teatru narodowego w Egipcie pod koniec XIX wieku 
pisał dla swojej trupy krótkie wodewile, korzystając właśnie z dialektu egip-
skiego), czy Muammada ‘Utmna alāla, który w tym samym czasie i miej-
scu zamierzał ożywić komedię obyczajową. W związku z tym podjął on próbę 
przerobienia komedii Moliera w ten sposób, by rozgrywały się one w egip-

378 К. Оде-Васильева, Проблема языка драматургии в современном арабском языке…, s. 663.
379 Hatif Janabi twierdzi, że większość sztuk była pisana w dialekcie. Zob.: H. Janabi, Teatr 

arabski. Źródła, historia, poszukiwania, Warszawa 1995, s. 40.
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skiej rzeczywistości. Dialogi na potrzeby sztuki napisano w dialekcie. Choć 
efekty tej pracy – w opinii Ode-Wasiljewej – były więcej niż zadowalające 
– całość wykonano z talentem i sztuką380, to jednak autor nie trafił ze swoim
pomysłem we właściwy moment. Jej zdaniem, w tym czasie dialekt na scenie
był zjawiskiem raczej niezwykłym, a przynajmniej nie w takim repertuarze.
To, co widzowie akceptowali w wodewilach annū‘, najwyraźniej nie spotka-
ło się z przychylnym przyjęciem w przypadku sztuk alāla. Zapewne dlatego
doczekały się one wystawienia dopiero w 1912 roku381.

Wkrótce jednak kwestia języka dramatu rzeczywiście stała się problema-
tyczna. Pierwszy poruszył to zagadnienie Mi’l Nuayma. W 1916 roku 
autor sztuki Ojcowie i dzieci zauważył, że artysta powinien komunikować się 
ze słuchaczem zrozumiałym dla niego językiem382. Sytuacja, w której aktor 
grający postać niewykształconego chłopa, mówi ze sceny najczystszym języ-
kiem literackim, mogłaby u widza wywołać rozbawienie – nawet tam, gdzie 
autor sztuki nie spodziewał się efektu komicznego. Kolejnym dramaturgiem, 
którego wymienia badaczka, był Muammad Taymr. Jego sztuki powstałe 
w latach dwudziestych XX wieku (tworzone, rzecz jasna, w dialekcie) wpi-
sywały się w szerszy nurt budowy „prawdziwie egipskiej” literatury narodo-
wej. To właśnie chęć nadania egipskiego „ducha” wpłynęła, zdaniem Kławdii 
Wiktorowny, na decyzję o sięgnięciu po takie, a nie inne środki wyrazu383. 
Zresztą, jak już wcześniej wspomniano, także drugi z braci – Mamd był 
wówczas zwolennikiem egiptyzacji języka.

Ostatecznie Ode-Wasiljewa rozważa praktyczne aspekty scenicznej obec-
ności dialektu. Wedle niej zasadniczą wadą twórczości nieopartej o język 
literacki jest ograniczony krąg odbiorców – jest ona zrozumiała wyłącznie 
dla widzów znających konkretny dialekt. Z drugiej zaś strony brzmienie na 
scenie języka literackiego nie stanowi remedium na ten problem – rodzi 
wręcz dodatkowe trudności. Chodzi o niuanse, które wcale nie poprawiają 
percepcji sztuki. Niekorzystający na co dzień z języka literackiego widz musi 
na bieżąco tłumaczyć na dialekt to, co słyszy, a przecież akcja na scenie toczy 
się dalej384. Stając przed dylematem wyboru języka, pisarze decydowali się na 
twórczość zarówno w języku literackim, jak i w dialekcie – naprawdę szeroko 

380 К. Оде-Васильева, Проблема языка драматургии в современном арабском языке…, s. 665.
381 И. Крачковский, Новоарабская литература…, s. 77.
382 К. Оде-Васильева, Проблема языка драматургии в современном арабском языке…, s. 665.
383 Ibidem, s. 666.
384 Ibidem, s. 667.
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rozkładając proporcje. Ode-Wasiljewa podaje więc jednostkowe przykłady, by 
zilustrować różne podejście do problemu. Na przykład w twórczości Nu‘mna 
‘Āšūra, w zależności od pochodzenia bohaterów, stosowany jest jeden bądź 
drugi rodzaj języka. Gdy postacie pochodzą z klasy wyższej, w utworze ko-
rzysta się z języka literackiego. Często wtrąca w dialogi wiele słów zapoży-
czonych z języków obcych, przede wszystkim z francuskiego (na przykład 
kwestie arystokracji w In-Nās illi fōq [Ludzie na górze]). W sytuacji, w której 
bohaterami są przedstawiciele szerokich mas czy nizin społecznych, twór-
ca używa dialektu – jak choćby w In-Nās illi tat  (Ludzie na dole). Innym 
pisarzem stosującym podobne zabiegi był Tawfq al-akm. W opinii Ode-
Wasiljewej nawet język jego sztuk napisanych w dialekcie zmienia się i zależy 
od pochodzenia społecznego, przynależności bohatera do konkretnej kla-
sy385. Porównując dwie sztuki – ‘Awālim al-fara (Pieśniarki weselne) i adt 
uhuf (Opowieść dziennikarza), badaczka zauważa znaczne różnice w ich ję-
zyku – język pierwszej to język mas, zaś w drugiej nie ma ani jednego wyraże-
nia, którym posługiwałyby się niższe warstwy społeczne. Formułuje przy tym 
nawet pewną prawidłowość: im wyższy poziom społeczny bohaterów, tym 
język, którym się posługują, jest bliższy językowi literackiemu386. Ostatecznie 
Al-akm zdecydował się obrać trzecią drogę. Podjął starania, by na potrzeby 
swoich utworów opracować taki język, który nie stałby w sprzeczności z zasa-
dami gramatycznymi języka literackiego a jednocześnie odpowiadał charak-
terowi sztuk, postaciom bohaterów, pasował do ich natury. Zapewne powyż-
sza próba opierała się na przekonaniu twórcy, że poprawny język arabski to 
taki, który byłby zrozumiały dla przedstawicieli każdego pokolenia, w każdej 
części arabskiego świata i dodatkowo mógłby być używany w dowolnym śro-
dowisku387. Jednak ten językowy eksperyment – poszukiwania właściwego 
środka wyrazu nie tylko w świecie dramatu – nie przyniósł zamierzonych 
rezultatów388. Ode-Wasiljewa przytacza przykład sztuki Tawfqa al-akma 
A-afqa (Transakcja). Jej dialogi oparto na języku wykorzystywanym przez 
wykształconą część społeczeństwa, za to pod względem leksyki oraz składni 
bliższe są one dialektowi niż językowi literackiemu389. Całość – zdaniem ba-
daczki – sprawia sztuczne wrażenie390.

385 Ode-Wasiljewa celowo nie zajmuje się analizą dramatów napisanych językiem literackim, 
konstatując, że ten język osiągnął mistrzostwo i nie ma potrzeby o tym pisać. Zob.: ibidem.

386 Ibidem, s. 669.
387 Ibidem, s. 668.
388 Ibidem, s. 667.
389 Ibidem, s. 668–669. Na temat poglądów Tawfqa al-akma, dotyczących rozwoju 

sztuki teatralnej, w tym języka scenicznego, zob. np.: H. Janabi, op. cit., s. 63.
390 W innym miejscu Ode-Wasiljewa pisała: „Jeśli chodzi o język sztuki Transakcja, to nie 

mogę go pochwalić, ponieważ wprowadza do języka literackiego całą masę gramatycznych 
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Kwestie językowe były także przyczyną rozterek Mamda Taymra. 
Chcąc zadowolić zwolenników i języka literackiego, i dialektu zaczął pisać 
sztuki zarówno w pierwszym, jak i drugim, co spotkało się z krytyką obydwu 
stron. Badaczka przedstawia język dwóch sztuk: Arūsat an-Nīl (Narzeczona 
Nilu) i Maba’ raqam 13 (Schron nr 13). Bohaterowie pierwszej, w zależno-
ści od statusu społecznego, posługują się bądź to dialektem, bądź też – jak fa-
raon czy kapłan w trakcie oficjalnego spotkania – używają języka literackiego 
(choć potem konwersują już w dialekcie). Z kolei bohaterowie drugiej sztuki 
rozmawiają w dialekcie, który różni się w zależności od grupy społecznej, do 
której należą. Jedynie nauczyciel sili się na kwestie w języku literackim, któ-
rego, nota bene, zapomina w momencie zagrożenia życia; jego język jest przy 
tym pełen mankamentów, wykorzystuje leksykę charakterystyczną dla języka 
literackiego w niewłaściwych miejscach. To wszystko – zdaniem Ode-Wa-
siljewej – jedynie dowodzi, że złożony problem dwujęzyczności w krajach 
arabskich (dotyczący przecież nie tylko świata teatru czy szerzej – literatury 
w ogóle) tak naprawdę zależy od stanu edukacji. Wszelkie dyskusje, kwestie 
sporne można rozwiązać tylko w jeden sposób – likwidując analfabetyzm391.

6.12. TOWARZYSTWO PRZYJAŹNI I WYMIANY 
KULTURALNEJ Z KRAJAMI ARABSKIMI

Ode-Wasiljewa była jednym z najbardziej aktywnych członków Towarzy-
stwa Przyjaźni i Wymiany Kulturalnej z Krajami Arabskimi (Ассоцияция 
дружбы и культурных связей с арабскими странами). Organizacja ta funk-
cjonowała w ramach Związku Radzieckich Towarzystw Przyjaźni (Cоюз 
советских обществ дружбы) – spadkobiercy Wszechzwiązkowego Towarzy-
stwa ds. Kontaktów Kulturalnych z Zagranicą. Oczywiście u podstaw działal-
ności powyższych instytucji leżały propagandowe interesy Związku Radziec-
kiego. Za ich pośrednictwem z kraju robotników i chłopów miało płynąć do 
obywateli innych państw przesłanie na temat radzieckiej wizji świata, przy-
jaźni narodów i sprawiedliwości społecznej. Zadaniu temu służyła chociaż-
by „eksportowa” wersja radzieckiej kultury, integrująca osiągnięcia kultur 
narodowych wszystkich republik radzieckich. Taki charakter prezentował na 
przykład almanach „Дружба народов” (Drużba Narodow) przedstawiający 
nieprawidłowości i w ten sposób go zniekształca”. АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, 
Отзыв о диссертации тов. Усманова, Творчество Тауфика аль-Хакима…, s. 9.

391 К. Оде-Васильева, Проблема языка драматургии в современной арабской лите- 
ратуре…, s. 671.
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życie literackie wieloetnicznego kraju. Związek pomyślnie propagował obraz 
kulturalnego pluralizmu i tolerancji. Z organizacją związani byli – w różnych 
okresach: Albert Einstein, Ernest Hemingway, George Bernard Shaw, Her-
bert George Wells, Theodore Dreiser. Współpraca międzynarodowa z part-
nerami na całym świecie przybierała instytucjonalne ramy w postaci wyod-
rębnionych towarzystw przyjaźni. Do 1957 roku funkcjonowały one już 
w 47 krajach. Ich radzieckie odpowiedniki działały z inicjatywy i pod egidą 
właśnie Związku Radzieckich Towarzystw Przyjaźni392.

Wśród podstawowych zadań Towarzystwa Przyjaźni i Wymiany Kultural-
nej z Krajami Arabskimi założono „rozwój i umocnienie przyjaznych stosun-
ków między narodem radzieckim i arabskim, rozszerzenie współpracy kul-
turalnej na drodze powszechnego zaznajomienia społeczeństwa radzieckiego 
z życiem narodów zamieszkujących kraje arabskie oraz ich dawną i współcze-
sną kulturą”393. W skład zarządu wchodzili tacy arabiści, jak: Baranow, Biela-
jew, Ode-Wasiljewa i Cereteli. Organizacja ściśle współpracowała z Syryjskim 
Towarzystwem Rozwoju Wymiany Kulturalnej z ZSRR. Między innymi 
dzięki tym kontaktom Syryjczycy tak licznie mogli studiować w radzieckich 
szkołach wyższych. Poza tym prowadzono współpracę z Libańskim Towarzy-
stwem Wymiany Kulturalnej z ZSRR, Kulturalnym Stowarzyszeniem Tune-
zja–ZSRR czy Towarzystwem Przyjaźni Sudańsko-Radzieckiej – wspierając 
ich działalność w macierzystych krajach, propagując kulturę i obraz życia co-
dziennego w ZSRR, a także radziecką „miłującą pokój politykę zagraniczną”394.

Funkcjonalnie omawianą instytucję podzielono na wyspecjalizowane ko-
misje. Kławdia Wiktorowna brała udział w pracach komisji do spraw literatu-
ry, sztuki i języka arabskiego. W kręgu jej zainteresowań znajdowały się: pro-
pagowanie wśród radzieckich czytelników utworów współczesnej literatury 
arabskiej, dyskusja nad problematyką przekładu z języka arabskiego na rosyj-
ski oraz wymiana kulturalna – wyjazdy za granicę pisarzy radzieckich i wizyty 
w ZSRR literatów z krajów arabskich395. Do tego należy dodać inicjatywy 
towarzyszące chociażby wymianie. Zgodnie z przyjętą praktyką osoby korzy-
stające z instytucjonalnej pomocy czy pośrednictwa po powrocie zza granicy 
uczestniczyły w rozmaitych przedsięwzięciach organizowanych przez Zwią-

392 История отечественной публичной дипломатии, http://rams.rs.gov.ru/node/206.
393 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Протокол № 1 o собрании Советского общества дружбы 

и культурной связи со странами Арабского Востока от 21.04.1958 г., s. 2.
394 Ibidem.
395 Ibidem, s. 5.
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zek Radzieckich Towarzystw Przyjaźni  – odczytach, dyskusjach, by opowie-
dzieć o swoich wrażeniach z pobytu w innych krajach. Praktycznie każdego 
dnia w Pałacu Przyjaźni Narodów w Moskwie miały miejsce spotkania tego 
rodzaju, czasem w formie wieczorów poetyckich, literackich czy artystycz-
nych. Cieszyły się one popularnością, gdyż mimo ich oficjalnego charakte-
ru, zazwyczaj panowała tu swobodna i nieformalna atmosfera, co w owych 
czasach było rzeczą pożądaną396. Związek Radzieckich Towarzystw Przyjaźni 
wydawał też czasopismo w czterech językach – w tym po arabsku – „Mo-
skiewskie nowości” (Anbā’ Mūskū)397. Z organizacją tą Ode-Wasiljewa była 
związana do końca życia. To ona przyjmowała przedstawicieli delegacji z kra-
jów arabskich i spotykała się z nimi. Sprawiało jej to wiele radości, a odwie-
dzający ZSRR goście, dyplomaci wywozili z Moskwy wspomnienia o ciepło 
witającej ich na lotnisku rosyjskiej Arabce398.

6.13. ODE-WASILJEWA I INNI BADACZE

Relacje Kławdii Wiktorowny ze środowiskiem orientalistów najlepiej od-
daje współpraca z Wierą Kraczkowską. Pomoc okazywana jej w trakcie prac 
nad spuścizną akademika dla Arabki stanowiła jeszcze jedną okazję do bezin-
teresownego wsparcia przyjaciół, spraw i rzeczy na to zasługujących. Wpraw-
dzie najbardziej istotnym elementem motywacji Ode-Wasiljewej do zaanga-
żowania się w powyższe inicjatywy był niewątpliwie charakter jej wieloletniej 
znajomości z uczonym, ale trudno zignorować fakt, że w innych okoliczno-
ściach dała się poznać jako osoba nieodmawiająca wspierania innych. Przypo-
minała w tym zresztą swojego mistrza i przyjaciela. Arabka zawsze znajdowa-
ła czas, by pomóc tym, którzy o to się do niej zwracali. Pomoc ta przybierała 
najrozmaitsze formy. W powojennej Moskwie najczęściej dotyczyła ona kon-
sultacji doktorantów. Czasem miały one miejsce niejako przy okazji ich wizyt 
w stolicy, jednak nierzadko to właśnie rozmowa z Ode-Wasiljewą stanowiła 
główny pretekst do odwiedzenia Moskwy. Młodzi badacze przyjeżdżali z róż-
nych ośrodków naukowych, niekiedy z rekomendacją lub po wcześniejszej 
zapowiedzi ze strony uznanych osobistości w świecie orientalistów. Z treści 
prowadzonej przez Kławdię Wiktorownę korespondencji wynika, że najczę-
ściej o przysługę tego rodzaju prosił Cereteli. W jednym z listów pisał: „Gdy 

396 Р. Абдулатипов, С. Воробьeв, Очерки практической арабистики, Москва 2006, s. 210.
397 А. Караваев, Праводник народной дипломатии, „Русский мир” 2010, №11, s. 71.
398 Воспоминает Л. П. Сапожникова, s. 19.
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któryś z naszych doktorantów jedzie do Moskwy, zawsze prosimy Panią o po-
moc. Bylibyśmy bardzo wdzięczni, gdyby i tym razem znalazła Pani czas i mo-
gła udzielić konsultacji i wskazać, gdzie można wypożyczyć jego (Mamda 
Taymra) utwory”399. Innym razem z kolei donosił Arabce: „Jestem głęboko 
wdzięczny za to, że zgodziła się Pani zaopiekować doktorantem […], przysyła 
mi listy, w których z zachwytem pisze o Pani i nie wie, jak dziękować za oka-
zaną pomoc”400.

Swoje kroki kierowali do niej zarówno początkujący adepci nauki, jak i ba-
dacze dysponujący już pewnym dorobkiem, a mimo to poszukujący u niej 
porady czy konsultacji:

Jestem doktorem nauk w zakresie literaturoznawstwa […] przygoto-
wuję do publikacji obszerną książkę Lew Tołstoj i Wschód, w której obok 
rozdziałów poświęconych Chinom, Indiom, Japonii, Iranowi i Turcji, jest 
też rozdział analizujący związki Tołstoja z arabskim Wschodem. Po raz 
pierwszy zostanie w niej opublikowana zachowana w archiwum pisarza 
jego korespondencja z Arabami, a także nieznane dotąd materiały doty-
czące zainteresowania Tołstoja narodem arabskim, jego kulturą, poezją, 
literaturą i folklorem. […] Czy nie znalazłaby Pani dwóch godzin, by za-
poznać się z treścią tego rozdziału? […] Dla mnie Pani uwagi i konsulta-
cja naukowa będą niezwykle cenne. Pomogą uchronić tekst od błędów 
i nieścisłości401.

Oczywiście nie odmówiła. Przejrzała materiał, skonsultowała i naniosła 
własne uwagi – publikacja proszącego o spotkanie Aleksandra Szyfmana 
(1907–1993) bez przeszkód ukazała się jeszcze w tym samym roku402. Nie-
wątpliwie Kławdia Wiktorowna wyrosła na swego rodzaju instytucję. Wśród 
arabistów, czy szerzej orientalistów, wiadome było, że w stolicy zawsze można 
udać się do Arabki, by poprosić ją o pomoc, że w miarę swych możliwości 
dołoży ona wszelkich starań, by pomóc rozwiązać trapiący zainteresowanego 
problem. Ode-Wasiljewa nie mogła więc narzekać na brak kontaktów, tym 
bardziej że dysponowała rzadkim i pożądanym dobrem – zbiorem książek 
i materiałów. Od swojego mistrza i przyjaciela nauczyła się, aby ich nie skąpić 
innym, przetrzymując woluminy wyłącznie dla siebie. Sam zresztą powtarzał 
jej: „Moje książki są do Pani dyspozycji o każdej porze. Jeśli tylko Pani zechce, 

399 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List G. Ceretelego do K. W. Ode-Wasiljewej z 5.05.1954 r.
400 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List G. Ceretelego do K. W. Ode-Wasiljewej z 28.03.1952 r.
401 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List A. I. Szyfmana do K. W. Ode-Wasiljewej z 25.01.1960 r.
402 АИВРАН, ф. 4, o. 1, A. I. Szyfmana do K. W. Ode-Wasiljewej z 8.03.1960 r.
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mogę przysłać wszystko, co Pani wskaże”403. Stąd też w jej korespondencji 
z orientalistami przewijała się na zasadzie lejtmotywu prośba o udostępnie-
nie takiej czy innej książki – często była posiadaczką jedynego egzemplarza 
w ZSRR. Takie listy kierowali do niej, poczynając od samego Kraczkowskie-
go, Piotr Griazniewicz (1929–1997), Cereteli i wielu innych profesorów. 
„Ktokolwiek zwracał się do niej z prośbą o pomoc czy radę w dziedzinie arabi-
styki, nikomu nie odmawiała. K. W. Ode-Wasiljewa darowała wiedzę i książki 
ze swej obszernej biblioteki wszystkim miłośnikom literatury arabskiej”404.

Kławdia Wiktorowna cieszyła się szacunkiem całego w zasadzie radziec-
kiego środowiska arabistycznego. Szczególną estymą obdarzali ją byli stu-
denci, współpracownicy i osoby, z którymi zetknęła się przy okazji swojej 
pracy w ZSRR. Barwne losy, wiele miejsc i zdarzeń, w których uczestniczy-
ła, z pewnością nie pozostały bez wpływu na rozpoznawalność jej nazwiska 
w akademickim świecie. Kolejne urodziny i obchodzone przy tej okazji ju-
bileusze pracy były nie tylko okazją do złożenia Palestynce z Nazaretu ży-
czeń, wyrazów uznania, ale także bezdyskusyjnie dowodziły osiągniętej przez 
nią pozycji w radzieckiej arabistyce. Pozycji zapewne odmiennej od wiel-
kich uczonych, akademików – jak choćby Kraczkowskiego – za to będącej 
owocem wieloletniej, systematycznej, pełnej pasji i zaangażowania pracy. 
Otrzymywała dziesiątki telegramów i listów gratulacyjnych od różnych osób 
i instytucji. Nie ma potrzeby ani miejsca, by wymieniać je wszystkie. War-
to jednak – z uwagi na przekaz – skupić się na dwóch wybranych. Pierwszy, 
z okazji 60. rocznicy urodzin i 30-lecia pracy, pochodzi od profesora Piotra 
Gordlewskiego, który pisał: „Arabko, któraś pierwsza zrzuciła u siebie w Pa-
lestynie hidżab. Pani u nas torowała drogę kobietom na uniwersytety, aby tam 
mogły wykładać języki orientalne. Poznawszy metodykę nauczania od akade-
mika Kraczkowskiego, przeniosła Pani do Moskwy kult naszego wspólnego 
nauczyciela. Życzę Pani, aby na długo zachowała tę namiętność, która porywa 
młodzież do poznania Wschodu”405. Drugi – utrzymany w podobnym tonie, 
z okazji jubileuszu dziesięć lat później, otrzymała od jej arabskiego przyjaciela 
mieszkającego w Kijowie – Tawfqa Qazmy. Arab pisał wówczas: „[…] jestem 
dumny z Ciebie, niemającej sobie równych pośród arabskich kobiet. Życzę 

403 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List I. Ju. Kraczkowskiego do K. W. Ode-Wasiljewej z 19.11.1945 r.
404 Г. Шарбатов, К девяностолетию со дня рождения профессора К. В. Оде-Васильевой..., 

s. 253.
405 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Telegram od P. Gordlewskiego z okazji 60. rocznicy urodzin 

K. W. Ode-Wasiljewej. 
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zdrowia i wielu lat owocnej pracy na niwie arabistyki aromatycznemu kwiat-
kowi z Nazaretu, który wspaniale rozkwitł w Związku Radzieckim”406. 

Wyróżnienia i pochwały spotykały ją także ze strony władz. W maju 
1962 roku, w związku z 70. rocznicą urodzin, za „wieloletnią, owocną pracę, 
która przysłużyła się sprawie umocnienia przyjaźni i współpracy kulturalnej 
między naszym narodem i krajami arabskimi, a także wychowaniu wielkiej 
armii radzieckich arabistów”407, została nagrodzona orderem Знак почета 
(Znak Poczeta). To srebrne odznaczenie mające formę owalu, w centrum 
którego umieszczono postaci robotnika i robotnicy niosących sztandar oraz 
napis „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!”, ustanowiono na mocy 
postanowienia Centralnego Komitetu Wykonawczego ZSRR z 25 listopada 
1935 roku. Miało ono podkreślać wysokie osiągnięcia w różnych rodzajach 
działalności: przemysłowej, naukowo-badawczej, państwowej, społeczno-
kulturalnej, sportowej oraz honorować akty obywatelskiej odwagi. Zgodnie 
ze statutem nadawano je obywatelom ZSRR, a także przedsiębiorstwom, 
związkom, stowarzyszeniom, organizacjom, dzielnicom miast itp. Mogły je 
też otrzymać osoby niebędące obywatelami ZSRR oraz organizacje z innych 
krajów408.

Mimo upływu lat Arabka nie zwalniała tempa pracy. Jej przyjaciele 
i współpracownicy też jakby zapomnieli o mijających kolejnych latach życia 
Kławdii Wiktorowny. Chęć pomocy i otwartość, jaką prezentowała przez 
całe akademickie życie, przyzwyczaiła ich do obrazu wiecznie zaangażowa-
nej kobiety. Nic więc dziwnego, że jej absolwent – Zija Bunijatow w liście 
z 1964 roku prosił, by podjęła się opieki nad doktorantem, który jako temat 
swojej pracy wybrał coś, „o czym pojęcie ma wyłącznie Pani”409. Wciąż miała 
mnóstwo twórczych planów. Chciała napisać wspomnienia, pokazać drogę, 
jaką przeszła mała dziewczynka z Nazaretu, która dzięki własnej wytrwałości 
i sprzyjającym okolicznościom została pierwszą palestyńską profesor. Nie ba-
cząc na swoje 73 lata, była zadziwiająco młoda. „I jej życzliwy, nieco zabawny 
uśmiech, jej dziecięcy, dźwięczny śmiech powodują, że zapomina się o jej wie-
ku, świadczą one o przyjacielskiej szczerości”410. 

406 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Telegram od Tawfqa Qazmy z okazji 70. rocznicy urodzin K. W. 
Ode-Wasiljewej.

407 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Высшая правительственная награда, Dokument datowany 
na maj 1962 r.

408 В. Балязин, op. cit., s. 387.
409 АИВРАН, ф. 4, o. 1, List Ziji Bunijatowa z 8.06.1964 r.
410 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Любимая учительница, maszynopis, s. 5.
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U schyłku życia Ode-Wasiljewa niespodziewanie przyznała się Krasnow-
skiemu, że we śnie ciągle widzi arabskie twarze, słyszy arabską mowę, spoty-
ka zarówno krewnych, znajomych, sąsiadów z Nazaretu, jak i całkiem nie-
znajomych ludzi411. Być może senne wspomnienia były wyrazem tęsknoty 
za rodzinną Palestyną. Inaczej niż córki – urodzone i wychowane w nowej 
ojczyźnie – nigdy do końca nie przyjęła radzieckiej tożsamości, pozostając 
w jakimś stopniu w odległym geograficznie i czasowo arabskim świecie. Choć 
związała z Rosją i Związkiem Radzieckim większą część swego życia, nie ule-
gła presji zmian. Będąc formalnie obywatelką ZSRR, nie została człowiekiem 
radzieckim. Zawsze chciała umrzeć w Palestynie. Sercem była z Nazaretem – 
w sferze uczuć, a nie polityki, od której publicznie stroniła. Mimo że cieszyła 
się w Związku Radzieckim ogólnym szacunkiem, tak naprawdę mogła czuć 
się samotnie. Potrzebowała ludzkiego ciepła i być może z uwagi na jego brak 
sama szczodrze obdarowywała nim ludzi412.

W październiku 1965 roku czuła się już źle, o czym wspominała Kracz-
kowskiej. Mimo to wcale nie myślała o emeryturze. Jak zauważyła, to z obawy, 
że „całkiem się rozklei”413. Po świętach październikowych zachorowała na do-
bre i została zabrana do szpitala. Na wieść o tym z Leningradu przyjechała jej 
córka Waleria, informując znajomych o stale pogarszającym się stanie zdrowia 
matki. Jej ostatnim wypowiedzianym przed śmiercią słowem było arabskie 
„usqūnī”. Chorowała na nerki, stąd naturalne wydaje się jego pierwsze znacze-
nie – prośba „dajcie mi pić”, choć Władimir Krasnowski do tej pory uważa, 
że w grę może wchodzić drugie znaczenie – „pomścijcie mnie, napójcie mnie 
krwią” (spekulacje na temat prawdopodobieństwa wspomnień aresztowania 
i związanych z tym przejść)414.

Kławdia Wiktorowna Ode-Wasiljewa zmarła 24 listopada 1965 roku. 
Uroczystości pogrzebowe, które miały miejsce 27 listopada o godzinie 10.00 
rano, zgromadziły pokaźne grono uczestników. Przybyli wszyscy jej studenci 
przebywający w tym czasie w Moskwie, wszyscy współpracownicy z uczelni 
wyższych, z którymi związana była na przestrzeni lat, przedstawiciele wydaw-
nictw, z którymi współpracowała, znajomi i przyjaciele. Zdaniem Natalii Łuc-
kiej, ceremonia daleka była od utartego, oficjalnego schematu. Wygłoszone 

411 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 15.
412 Ibidem.
413 АРАН СПб Ф, ф. 1026, о. 8, д. 33, л. 93.
414 Wspomnienia Krasnowskiego, s. 14.
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nad trumną przemowy znacznie wybiegały ponad obowiązkowe, powodowa-
ne przyzwoitością suche minimum. Wszyscy mówili prosto z serca, wyrażając 
tym miłość i szacunek do zmarłej415. Pochowano ją na moskiewskim cmenta-
rzu Nowodziewiczym416. W rodzinnym Nazarecie ogłoszono zaś trzydniową 
żałobę417. W nekrologach i wspomnieniach podkreślano jej miłość do ludzi 
i umiejętność słuchania. Uczniowie po jej śmierci napisali: „To była kobieta 
o wyjątkowej duszy”418.

Kławdia Wiktorowna przeżyła akademika Kraczkowskiego o 14 lat. 
Jego uważa się za ojca radzieckiej arabistyki, natomiast matką orientaliści na-
zywają właśnie Ode-Wasiljewą419. Każdego roku, w rocznicę urodzin i roczni-
cę śmierci badaczki moskiewska stacja radiowa, chcąc uhonorować tę postać 
i jej dorobek, przygotowuje specjalną audycję dla krajów arabskich420. 

415 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 8. 
416 Nagrobek K. W. Ode-Wasiljewej zob.: http://novodevichiynecropol.narod.ru/ode_

vasilyeva.htm.
417 Воспоминает Л. П. Сапожникова, s. 20.
418 Клавдия Викторовна Оде-Васильева (Кельсум Оде). (Некролог), „Народы Азии 

и Африки” 1966, № 2, s. 250.
419 Ibidem, s. 249.
420 Воспоминает Л. П. Сапожникова, s. 20.



Zakończenie

Kławdii Wiktorownie Ode-Wasiljewej przyszło żyć w niezwykle cieka-
wych – choć bez wątpienia wymagających, a dla wielu bezwzględnych czy 
wręcz okrutnych – czasach. Zmienił się bowiem wówczas cały świat, w tym 
jego palestyński czy szerzej – arabski wycinek. Ode-Wasiljewa doświadczyła 
owych zmian, niekiedy aktywnie współuczestnicząc w wydarzeniach histo-
rycznych i procesach, dzięki którym otaczająca ją rzeczywistość w chwili jej 
śmierci jakże dalece odbiegała od tej z chwili narodzin naszej bohaterki. Tak-
że jej własne losy, to, czego bezpośrednio doświadczyła, nie pozwalają przejść 
obojętnie obok jej postaci. Jako mała dziewczynka nawet nie przypuszczała, 
co ją spotka i dokąd ostatecznie trafi u kresu swojej drogi. O jednym trzeba 
bowiem pamiętać – nie była to droga chaotyczna, bezwolnie wiodąca boha-
terkę przez życie. Arabka nie unikała wyzwań, a ich ewentualne konsekwencje 
nie paraliżowały jej przy podejmowaniu decyzji. Wyznawała zasadę, zgodnie 
z którą to od osobistego zaangażowania zależy przyszłość każdego człowieka, 
nawet jeśli decyzje te nie zawsze są słuszne i rodzą więcej problemów bądź 
zmartwień, niż można by tego oczekiwać. Jak to ujęła w tekście napisanym 
w młodości, jeśli człowiek umie zadbać o źródło swego życia, rozkwitnie ono 
jak róża, „która swoim pięknem i aromatem pozwala ukoić ból w momencie 
ukłucia kolców, które pojawiają się na naszej życiowej drodze. A tych kolców 
jest bardzo wiele. Ten, kto nie umie korzystać ze swego źródła życia, będzie 
miał życie nudne, puste, szczęście będzie dla niego mirażem, nigdy go w pełni 
nie osiągnie, nawet jeśli będzie miał miliony”1. 

Jej życie na pewno nie było nudne ani puste. Było raczej niezwykłe – pełne 
zwrotów, nietypowych wydarzeń, a ich nagromadzenie w ramach życiorysu 
jednej osoby może budzić podziw obserwatora. Jak zauważyła Natalia Łucka, 
żaden pisarz, nawet z nieprzeciętnym poziomem fantazji, nie byłby w stanie 
tego wymyślić2. Jednak nie byłoby tylu bogatych doświadczeń Arabki, gdyby 
nie upór i wola wyjścia poza tradycyjny schemat ról płciowych i społecznych, 
gdyby nie chęć sięgnięcia po intrygujące, trudno dostępne, a tym bardziej 

1 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 5.
2 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Кельсум Оде – девочка из Палестины, rękopis, s. 1.
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pożądane przejawy nowego porządku. Warto przy tym pamiętać, że hory-
zonty przeciętnej palestyńskiej dziewczyny nie były szczególnie dalekie ani 
rozległe3. W dodatku jednostki świadome, chcące spojrzeć poza tę granicę, 
nie miały przed sobą zbyt wielu dróg, którymi mogłyby podążać.

Na przełomie XIX i XX stulecia możliwości samorealizacji kobiet w Pa-
lestynie były znacznie ograniczone – w zasadzie sprowadzały się do objęcia 
posady nauczycielki. To akurat nie stanowiło wielkiego problemu, bo licznie 
otwierane w tym czasie na terytorium Ziemi Świętej szkoły poszukiwały kadr. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że to starania państw europejskich, w tym 
Rosji, o rozwój sieci szkolnej przyczyniły się do emancypacji kobiet w regio-
nie – czy to przez edukację dziewcząt, czy też poprzez zapewnienie źródeł 
utrzymania poszukującym niezależności Arabkom. Choć jedno i drugie na-
potykało wiele przeszkód (wykształcenie córek nie było sprawą prioryteto-
wą, i to przy dość swobodnym stosunku rolniczego społeczeństwa do nauki 
w ogóle, a arabskie nauczycielki musiały godzić niezależność z reakcją oto-
czenia, co zresztą wiele z nich przerastało), szkoły należy uznać za kolebkę 
arabskiego feminizmu. Co istotne, cały ten proces byłby niemożliwy, gdyby 
nie dwie istotne cechy towarzyszące powszechnemu odbiorowi profesji na-
uczyciela. Po pierwsze, zawód pedagoga w przypadku kobiet był wówczas 
jednym z niewielu akceptowanych w arabskim społeczeństwie, i to bez wzglę-
du na religijne konotacje – zarówno wśród muzułmanów, jak i chrześcijan. 
Innych, mniej lub bardziej eksponowanych zajęć po prostu kobietom nie wy-
padało podejmować. Inne stanowiska i posady, których objęcie nie groziło 
ujmą na honorze, były z kolei poza ich zasięgiem (głównie z uwagi na brak 
stosownych kwalifikacji czy możliwości przygotowania). Z drugiej zaś strony, 
posada nauczycielki zapewniała minimum prestiżu, sytuowała w grupie inte-
ligencji, pozwalała wreszcie na dalszą ewentualną karierę. Jednym słowem, nie 
był to krok ku światu specjalnego dobrobytu, nie dawał (a przynajmniej nie 
musiał dawać) dostępu do grona burżuazji, ale za to otwierał drogę ku świa-
tu wolnej myśli, pozostawiał nadzieję innej (lepszej) przyszłości. Przypadek 
pierwszej palestyńskiej profesor – Ode-Wasiljewej pokazuje, że nie były to 

3 Sama Ode-Wasiljewa przyczynę takiej sytuacji kobiet postrzegała w upadku kultury 
arabskiej, począwszy od XVI wieku. Podkreślała, że wcześniej, w czasach panowania Abbasy-
dów, kobieta mogła nauczać mężczyznę, a jako przykład podawała nauczycielkę Abu Hanify 
czy kobietę-wykładowczynię w Bagdadzie, która brała udział w dysputach na temat literatury. 
Zob.: АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Отзыв о диссертации Ф. Ф. Нестерова, 
Салама Муса как публицист и общественный деятель, на соискание ученой степени 
кандидата филологических наук, s. 5–6.
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nadzieje nierealne. Jednocześnie dowodzi on, jak wiele przeszkód stało przed 
tymi kobietami. Kławdia Wiktorowna była pierwsza, a jej następczynie nie 
znalazły się ani szybko, ani w specjalnie licznym gronie.

Mimo przeciwności losu, nie zaniedbując sprzyjających okoliczności, bo-
haterka monografii wykorzystała swoją szansę. Gdyby Nar Awda, garbarz 
skór z Nazaretu, nie przywiązywał specjalnej wagi do wykształcenia swojej 
piątej córki, jej przygoda z rosyjską szkołą zapewne zakończyłaby się wraz 
z pojawieniem się nowych obowiązków domowych bądź poważnych planów 
co do przyszłości dziewczyny. I, jak już wspomniano, przynależność do pra-
wosławnej wspólnoty nie miała większego wpływu na te decyzje. Stosunek 
do szkoły, jako instytucji, i gruntownego wykształcenia dzieci, jako przepust-
ki do lepszej przyszłości, nie różnił się wiele u chrześcijan czy muzułmanów. 
Gdyby mała Kultm przyszła na świat w innej rodzinie, najwyżej nie trafi-
łaby do szkół Imperatorskiego Prawosławnego Towarzystwa Palestyńskiego, 
lecz gdzie indziej. Złośliwi obserwatorzy mogliby w tym miejscu zauważyć, 
że wobec najmłodszej z córek rodzina nie musiała snuć wyjątkowych planów 
– oczywiście wyjątkowych z punktu widzenia palestyńskiej tradycji i obycza-
ju przełomu XIX i XX wieku. Nad młodą dziewczyną nie ciążyło brzemię 
matrymonialnych ustaleń rodziny (zresztą nic nie wiadomo o ewentualnych 
kandydatach), zwłaszcza w sytuacji, gdy najbliższe otoczenie utwierdzało 
dziewczynę w przekonaniu o, delikatnie ujmując, niezbyt efektownej uro-
dzie. Mogła więc bez obaw marzyć o rozwoju naukowym.

Nie byłoby jednak profesor Kławdii Wiktorowny Ode-Wasiljewej, gdyby 
chęć nauki ograniczyła się do objęcia posady nauczycielki w nazaretańskiej 
szkole dla dziewcząt. Uzyskana w ten sposób niezależność dla wielu stano-
wiłaby cel sam w sobie – jako spełnienie młodzieńczych marzeń o zerwaniu 
więzów i ograniczeń tradycji oraz obyczaju. Jednak z czasem, gdy bunt mło-
dości stawał się coraz łagodniejszy, a w codziennej praktyce należało zmie-
rzyć się z szeregiem wyzwań, chęć kontestacji schodziła na dalszy plan, jak 
choćby u przyjaciółki Kultm Bahiyyi Fara. Dla córki Nara ‘Awdy celem 
była wiedza sama w sobie. Praca w szkole stanowiła jedynie krok we właści-
wym kierunku. O jej determinacji najlepiej świadczy decyzja o poślubieniu 
rosyjskiego przybysza Iwana Wasiljewa. Musiała zdawać sobie sprawę, że 
będzie to droga bez odwrotu i zapewne zawiedzie ją daleko poza rodzinne 
strony. Nie mogła wówczas nawet przypuszczać, jak kręta to droga i dokąd 
ostatecznie ją doprowadzi. Mimo to kobieta nie wycofała się ze swoich po-
stanowień. To przede wszystkim konsekwencja i odwaga, które postawiły jej 
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życie w niebezpieczeństwie w obliczu zniewagi uczynionej rodzinie, a później 
zaprowadziły do obcego kraju, sprawiły, że doświadczyła wojny, biedy i głodu, 
te same, które pchały ją naprzód w codziennej, żmudnej (choć realizowanej 
z poświęceniem) pracy nauczyciela akademickiego – lektora, zdecydowa-
ły o jej pozycji w historii emancypacji palestyńskich czy szerzej – arabskich 
kobiet. Nie dziwi więc, że Ode-Wasiljewa może być postrzegana jako jeden 
ze wzorów ruchu feministycznego w regionie.

Czasy, w których przyszło żyć radzieckiej Arabce, przyniosły liczne zmia-
ny światu arabskiemu. Niezaprzeczalnie najbardziej wyraziste wydają się zdo-
bycze polityczne – uzyskanie niezależności, budowa odrębnej państwowości. 
Jednak nie mniej istotne, a także – być może – równie wyraźne zmiany stały 
się udziałem kultury arabskiej i szerzej arabsko-muzułmańskiej. Nastąpiło 
odrodzenie, którego efekty w dziedzinie literatury pasjonowały i stanowiły 
przedmiot badań Kławdii Wiktorowny. Bodźcem dla tego stanu rzeczy było 
zetknięcie z kulturą europejską, co, zdaniem Ewy Machut-Mendeckiej, przy-
czyniło się, z jednej strony, do dostarczenia Arabom „wzorców nowoczesnych 
form organizacji społecznej. Z drugiej – ekspansywna polityka europejska 
stanowiła zagrożenie dla obu płci (…). Nowa forma zagrożenia pociągnęła 
za sobą wzmocnienie cech męskich w psychice kobiety. Rozwój jej Animu-
sa”4. Z czasem, jak zostało wykazane, arabskie emancypantki, a wśród nich 
Ode-Wasiljewa, zdobyły wszystko, co było do zdobycia – szkoły, uniwersyte-
ty, karierę i sławę. Choć ta ostatnia niekiedy wymaga przypomnienia choćby 
w postaci niniejszej książki.

Dążenie do modernizacji – będącej domeną kultury Zachodu – przy-
niosło Arabom, z jednej strony, pożądane zmiany, wzmocniło poczucie wła-
snej wartości, równości z protekcjonistycznie nastawionymi wobec Bliskie-
go Wschodu krajami europejskimi, dając tym samym asumpt ich staraniom 
o niezależność. Z drugiej zaś strony, zrodziło wewnętrzny konflikt między 
nowym a starym, między obcym a własnym. Ten problem – występujący także 
poza światem arabskim – wszędzie tam, gdzie zewnętrzne zapożyczenia stoją 
w opozycji do świata rzeczywistości zastanej, skłonił Arabów do postawienia 
pytania: Jak się zmieniać, by pozostać wiernym tradycji arabskiej. Zmierzyć 
z nim musieli się nie tylko oponenci i sceptycy – niechętnie, podejrzliwie 
bądź z rezerwą traktujący importowane rozwiązania. Nie mniej wątpliwości 
mieli moderniści, zwolennicy zmian – choć przecież w ich przypadku, wy-
dawać by się mogło, powyższe pytanie nie powinno się nawet pojawić. Sama 

4 E. Machut-Mendecka, Archetypy…, s. 120.
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Ode-Wasiljewa, mimo że miała odwagę zerwać z tradycyjnym porządkiem 
i uciec do dalekiej Europy, tak naprawdę do końca życia nosiła w sobie warto-
ści i przekonania oparte o wyniesiony z Nazaretu sposób postrzegania świata, 
relacji międzyludzkich, pojęcia tego, co właściwe, a co nie. Bez silnego oparcia 
w tym ukształtowanym przez tradycję spojrzeniu na otoczenie trudno byłoby 
jej przetrwać samotnie na obczyźnie. Choć sama widziała potrzebę emancy-
pacji i decydowania kobiet o własnym losie, a dla arabskich środowisk femini-
stycznych jest bohaterką, nigdy nie zdecydowała się podważyć tradycyjnego 
modelu obyczajowości. Nie tylko nie wyszła ponownie za mąż, ale odrzucała 
rozmaite propozycje – nawet w najtrudniejszych dla niej momentach. Swo-
boda w tym zakresie, z jaką zetknęła się w Związku Radzieckim, początkowo 
ją szokowała. Później, nawet gdy już przywykła do standardów panujących 
w nowej ojczyźnie, mimo wszystko zauważała choćby drobne różnice w oka-
zywaniu emocji i relacjach międzyludzkich. Choć zmieniła imię i obywatel-
stwo, nawet po latach spędzonych w Leningradzie i Moskwie w gruncie rze-
czy pozostała Palestynką z Nazaretu.

Kławdia Wiktorowna większość swego życia i całą karierę naukową zwią-
zała ze Związkiem Radzieckim – w burzliwych czasach prymatu ideologii 
i polityki. W tej sytuacji warto zastanowić się nad jej osobistym stosunkiem 
wobec komunistycznych haseł i rzeczywistości. W ZSRR znalazła się w wy-
niku zbiegu okoliczności. Nie zabiegała specjalnie o to spotkanie. Można 
powiedzieć, że to Związek Radziecki wyszedł jej naprzeciw. Przecież Rosja, 
którą miała okazję poznać w Palestynie, ucząc się języka w imperatorskiej 
szkole, którą „uosabiał” Iwan Wasiljew, dla której opuściła rodzinne strony, 
niespodziewanie ustąpiła miejsca nowemu podmiotowi. Trudno więc w jej 
decyzji doszukiwać się marksistowskich inspiracji – tak samo w sferze poglą-
dów i spojrzenia na świat. Później w Moskwie czy Leningradzie schronienie 
znajdowali zaangażowani marksiści, działacze bliskowschodnich organizacji 
komunistycznych. Dla nich ta droga często była jedyną szansą uniknięcia od-
powiedzialności za działalność we własnym kraju. Dodatkowo umożliwiała 
im zdobycie wykształcenia, zrobienia kariery5. Trudno porównywać te przy-
padki z Ode-Wasiljewą. Niewątpliwie bliskie było jej lewicowe postrzeganie 
rzeczywistości – zwłaszcza w sferze codziennych relacji międzyludzkich. 
Nic w tym dziwnego – rosła przecież w rodzinie garbarza skór. Jako wyznaw-
czyni prawosławia zapewne doświadczyła opozycji między bogatym i zain-

5 Tak jak miało to miejsce w przypadku āhira Ibn al-āa Aẖmada al-Farhīego – Alego 
Libermana.
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teresowanym realizacją własnych potrzeb duchowieństwem a zubożałymi 
wiernymi6 – w swoim otoczeniu musiała też spotkać się z muzułmańską kon-
cepcją sprawiedliwości. To wszystko, w połączeniu z empatią i chęcią niesie-
nia pomocy innym, ukształtowało podatny grunt dla lewicowych postulatów. 
Granica między wrażliwością społeczną a potrzebą realizacji propagando-
wych haseł przekroczona została najprawdopodobniej w trakcie jej pobytu na 
Ukrainie. Radzieckie realia wykluczały aktywność społeczną poza bądź obok 
oficjalnego systemu. Stąd jej zaangażowanie w strukturach Żenotdiełu i współ-
praca z lokalnymi władzami. Będąc de facto jednym z trybów biurokratyczno-
urzędniczej machiny, musiała przyjąć zideologizowany język służący opisowi 
rzeczywistości, postrzegać zjawiska i problemy w jedyny właściwy sposób, 
w końcu uwierzyć w przynajmniej część haseł i idei. Nie było to specjalnie 
trudne, zwłaszcza że zaprowadzony przez nowe władze porządek społeczny 
specjalnie jej nie raził. Nie daje to jednak odpowiedzi na pytanie, czy stała się 
komunistką. Nawet jeśli szła tą drogą, to okoliczności zatrzymania i pobyt 
w areszcie pozbawiły ją złudzeń. Wydaje się, że od tej pory wszelkie publicz-
nie wyrażane przez nią przejawy uznania oficjalnej linii partii odczytywać 
należy jako akty konformizmu – podyktowane doświadczeniem, niezbędne 
kroki, by coś uzyskać bądź zachować  status quo7. Najdobitniej pokazują to 
podejmowane przez badaczkę starania popularyzacji współczesnej literatury 
arabskiej. Charakteryzując autorów i ich teksty, nie stroniła od podkreślania 
ich „postępowego”, „antyimperialistycznego”, „antyreakcyjnego” wydźwięku. 
Bez wątpienia dobierani przez nią twórcy nowego pokolenia, szczególnie ci 
o publicystycznych korzeniach, byli pod urokiem lewicowych idei – zresztą 
jak większość arabskiego świata. Jednak trudno traktować opisy Ode-Wasil-
jewej za obiektywne i wyważone. Zapewne wcale nie miały być takimi. Ich 
autorka zbyt długo funkcjonowała w radzieckich realiach, by nie nauczyć się 
korzystać ze specyficznych środków wyrazu, słów-kluczy – z korzyścią, rzecz 
jasna, dla planów wydawniczych.

Biografia Arabki w nierozerwalny sposób wiąże się z życiem Ignacego 
Kraczkowskiego. Gdyby nie spotkanie w Nazarecie w 1910 roku, nie wiado-
mo, czy jej losy potoczyłyby się w znany dziś sposób. Tak naprawdę jej historia 
jest historią szczególnej relacji z wielkim uczonym. Nawet dzieląca ich póź-
niej przez lata odległość między Leningradem a Moskwą nie zmieniła specjal-

6 Problem ten zauważyli rosyjscy wysłannicy do Ziemi Świętej, między innymi archi-
mandryta Porfiriusz Uspienski. Na początku XX wieku w pewnym stopniu istniał on jed-
nak nadal, o czym może świadczyć treść utworów literackich, na przykład ubrna alīla 
ubrna.

7 Воспоминает Владимир Николаевич Красновский, s. 15.
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nie ich wzajemnych stosunków. O ile o samym Kraczkowskim jak najbardziej 
można mówić, nie wspominając nawet palestyńskiej przyjaciółki, trudno so-
bie wyobrazić rzetelny opis dowolnego etapu jej życia z pominięciem osoby 
akademika. Ich znajomość miała wyjątkowy charakter. Można oczywiście 
mówić o wspólnych zainteresowaniach czy pasjach, czymś, co ich łączyło. Na-
leży przy tym podkreślać ogromny szacunek, jaki Kławdia Wiktorowna ży-
wiła wobec swego mistrza – nie tylko ze względu na różnicę doświadczenia i 
dorobku, relacje zawodowe, ale przede wszystkim z uwagi na dług wdzięczno-
ści – za wsparcie w trudnych dla niej chwilach. Jednak dla pełnego obrazu nie 
sposób nie wspomnieć o najistotniejszym chyba elemencie – łączącej ich bez-
interesownej i głębokiej przyjaźni, szczególnie istotnej dla Ode-Wasiljewej. 
W pewnym sensie Kraczkowski wypełnił pustkę powstałą w otoczeniu kobiety, 
gdy opuściwszy rodzinny Nazaret przybyła do obcego wówczas kraju, a także 
później, gdy została sama. Osoba akademika – wprawdzie odległa, daleko nad 
Newą – dawała nadzieję zmian i lepszej przyszłości. Właśnie te doświadczenia 
sprawiły, że już do końca był jej inspiratorem, doradcą i powiernikiem.

Można wreszcie rozważać, co zostawiła po sobie, odchodząc po ponad 
50 latach pobytu w Rosji i Związku Radzieckim, czym wzbogaciła radziec-
ką arabistykę. Oczywiście nie udało się jej osiągnąć pozycji swojego mistrza 
i przewodnika – Kraczkowskiego. Z prac o różnym charakterze część pozy-
cji znalazła miejsce w kanonie tej dziedziny nauki (Образцы ново-арабской 
литературы [1880–1925]; Отражение быта современной арабской 
женщины в новелле; Обычаи, связанные с родами и отношение к ново- 
рожденному у северо-палестинских арабов; Образцы новоарабской лите- 
ратуры [1880–1925]). Inne nie są dziś tak istotne. Podobnie jak akademik 
zgromadziła pokaźny zbiór książek. W jej domu funkcjonowała w zasadzie 
duża biblioteka, w której większą część stanowiły publikacje arabskie. Nieste-
ty, po śmierci badaczki nikt nie zatroszczył się o zachowanie najbardziej inte-
resujących pozycji czy też budowanego przez lata archiwum źródeł i materia-
łów, które zaginęły bez śladu8. Jednak pamiętając o jej dydaktycznym zacięciu, 
nie sposób przecenić innego rodzaju śladów działalności Ode-Wasiljewej i jej 
wpływu na arabistykę. Chodzi mianowicie o rzeszę absolwentów, których 
miała okazję uczyć i którym głęboko zapadła w pamięć. Nie była kobietą prze-
ciętną. Należała do kategorii tych osób, które, „kiedy spotyka się [je] na swo-
jej drodze życiowej, przechodzą przez nią jak świetlisty meteor, a kiedy z niej 
odchodzą, pamięć o nich pozostaje we wspomnieniach na wszystkie kolejne 
lata i z miłością opowiada się o niej dzieciom i wnukom”9. Wśród jej uczniów 

8 Ibidem, s. 16.
9 АИВРАН, ф. 4, o. 1, Н. Луцкая, Страницы воспоминаний, s. 1.
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znaleźli się między innymi: Teodor Szumowski10, Igor Djakonow11, Władi-
mir Szagal12, Andriej Tarkowski13, Wadim Kirpiczenko14, Robert Łanda15 
czy wreszcie Jewgienij Primakow16. 

Pisząc o Arabce, nie można pominąć jej pogody ducha i wytrwałości, dzię-
ki którym przetrwała najcięższe chwile. Potrafiła dostrzegać najmniejsze na-
wet pozytywne wydarzenia, czerpiąc siłę do pracy i zmagań z przeciwnościa-
mi losu z kontemplacji otaczającej ją rzeczywistości. Choć jej życie nie było 
łatwe, to – jak sama zauważyła – nauczyło ją „dostrzegać piękno we wszyst-
kim dookoła: zarówno w przyrodzie, jak i w wytworach ludzkich rąk. Pięk-
no przyrody, jako symbol wieczności, zawsze działało kojąco na moją duszę, 
a piękno stworzone przez człowieka zmuszało mnie do zachwytu nad myślą 
ludzką, dodawało mi sił i wówczas ja – jak mrówka – zabierałam się do pra-
cy”17. Dla wytrawnego obserwatora powyższe deklaracje mogą stanowić do-
wód jej samotności – zapewne płynącej z tęsknoty za rodzinną Palestyną – 
tej samej, z którą zmagała się do śmierci. Mimo to nie narzekała na swój los. 
Wręcz przeciwnie – czuła się spełniona:

Okazuje się, że posiadam dwie cechy, które sprawiały, że byłam szczęśli-
wa: pierwsza – zawsze byłam odważna i twardo dążyłam do wyznaczonego 
celu. Pokonywałam trudności, które spotykałam na swej drodze, a osią-
gnąwszy cel, szłam dalej, nie zadowalając się tym, czego dokonałam. Druga 
– to miłość do wszystkiego, co mnie otacza: ludzi, pracy, natury. To właśnie 
ta miłość pomogła mi w najtrudniejszych momentach mego życia18.

10 Teodor Szumowski (1913–2012) – radziecki i rosyjski arabista, autor pierwszego poetyc- 
kiego przekładu Koranu na język rosyjski.

11 Igor Djakonow (1914–1999) – radziecki i rosyjski arabista, iranista, specjalista z zakresu 
sumerologii i asyrologii.

12 Władimir Szagal (ur. 1925) – radziecki i rosyjski arabista, tłumacz, pracownik nauko-
wy Instytutu Orientalistycznego Rosyjskiej Akademii Nauk.

13 Andriej Tarkowski (1932–1986) – radziecki reżyser i aktor. Studiował arabistykę 
w Moskiewskim Instytucie Orientalistycznym tylko rok (1951–1952). Nakręcił m.in. filmy: 
Андрей Рублёв (Мосфильм, 1966/1971), Солярис (Мосфильм, 1973).

14 Wadim Kirpiczenko (1922–2005) – agent radzieckiego wywiadu, generał, autor książ-
ki Разведка: лица и личности.

15 Robert Łanda (ur. 1931) – arabista, islamoznawca, specjalizuje się w historii Maghrebu, 
pracownik naukowy Instytutu Orientalistycznego Rosyjskiej Akademii Nauk.

16 Jewgienij Primakow (ur. 1929) – polityk, w latach 1996–1998 minister spraw zagra-
nicznych Federacji Rosyjskiej.

17 АИВРАН, ф. 4, o. 1, К. В. Оде-Васильева, Как надо жить…, s. 5–6.
18 Ibidem, s. 2.
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Izabela Kończak jest absolwentką Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu (1996 rok). W 2000 roku ukończyła studia 
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Zainteresowania naukowe Izabeli Kończak koncentrują się wokół czte-
rech podstawowych obszarów badawczych. Pierwszy to funkcjonowanie 
języka rosyjskiego w sytuacjach „religijnych”. Przedmiot rozważań stanowi 
terminologia związana z islamem, rozpatrywana z punktu widzenia historycz-
no-lingwistycznego. Istotne miejsce zajmują tu analizy poszczególnych grup 
słownictwa wyekscerpowane z rosyjskich przekładów Koranu powstałych 
w XVIII, XIX i XX stuleciu. Drugi – to zagadnienie islamu w Rosji ze szcze-
gólnym uwzględnieniem okresu tzw. odrodzenia, czyli lat 80.–90. XX wieku 
do współczesności. Zajmuje się ona wreszcie dziejami rosyjskiej i radzieckiej 
arabistyki, opierając swoje badania głównie na analizie materiałów zgroma-
dzonych w archiwach rosyjskich. Monografia poświęcona życiu i działalności 
Kulm ‘Awdy (Kławdii Wiktorowny Ode-Wasiljewej) – pierwszej Palestynki 
z tytułem profesorskim, który otrzymała w Związku Radzieckim pracując 
na tamtejszych wyższych uczelniach – jest ostatnim rezultatem powyższych 
badań. W tym kontekście pozostają zainteresowania autorki sytuacją kobiet 
na Bliskim Wschodzie czy też muzułmanek w Federacji Rosyjskiej. Odrębny 
nurt stanowią badania literackie poświęcone przede 9wszystkim twórczości 
abchaskiego pisarza Fazila Iskandera ze szczególnym uwzględnieniem kulty-
wowanych w czasach radzieckich muzułmańskich tradycji i obyczajów. 

Opublikowała książkę Kształtowanie się rosyjskiej terminologii islamistycznej 
na podstawie czterech rosyjskich przekładów Koranu (Łódź 2011) oraz około 30 
artykułów. Ukazywały się one na łamach czasopism naukowych (m.in. „Prze-
gląd Rusycystyczny”, „Przegląd Orientalistyczny”, „Rocznik Orientalistyczny”) 
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oraz prac zbiorowych, m.in. Kobiety Bliskiego Wschodu (red. M. M. Dzie-
kan, I. Kończak, Łódź 2005); Хрестоматия теолингвистики (red. А. Га-
домский, Ч. Лапич, Симферополь 2008); Islam w Europie. Bogactwo róż-
norodności czy źródło konfliktów? (red. M. Wide-Behiesse, Warszawa 2012); 
Świat arabski. Kultura i polityka (red. K. Pachniak, E. Machut-Mendecka, 
Warszawa 2012); Ближний Восток и современность (red. М. Арунов, 
В. Исаев, А. Филоник, Москва 2012).
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