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 1 �Stanisław Przybyszewski żył w  latach 
1868–1927.

 2 �Boy-Żeleński pisał: „Zmarł Stanisław 
Przybyszewski (…) Zazwyczaj kiedy 
umiera wielki pisarz, umiera człowiek, 
żyje jego dzieło. Gdzie jest dzieło Przy-
byszewskiego? Wpływ jego osobisty był 
niemal większy niż wpływ jego utwo-
rów. Był zjawiskiem więcej jeszcze ży-
ciowym niż literackim. (…) wstrząsnął 
scenę polską swymi utworami scenicz-
nymi, których dziś żaden teatr nie ma 
odwagi wznowić, tak wytlały jest ich 
ogień. Potem zaczął pisać powieści! (…) 
Wszystko znikło, to zostało. Mało kto 
zna dziś poetę, którego rapsody są rzad-
kością antykwarską; niebawem zapo-
mną może o pisarzu scenicznym (…)”. 
T. Boy-Żeleński, Blaski i  nędze mowy pol-
skiej, prwdr. „Wiadomości Literackie” 
1928 nr 30; przedruk [w:] idem, Ludzie 
ż ywi, Warszawa 1956, s. 24.

 3  �Wśród rzetelnych pozycji biograficznych 
na szczególną uwagę zasługują opraco-
wania S. Helsztyńskiego: Listy, t.  I–II, 
Warszawa 1937–1938, t.  III, Wrocław 
1954 oraz narracyjna w stylu i oparta na 
Listach monografia Przybyszewski, Kraków 
1958, wyd. II 1966. Odnotować także 
należy literaturę raczej popularyzatorską: 
M. Kuncewiczowa, Fantasia alla polacca, 
Warszawa 1979, wyd. II 1982; H.I. Ro-
gacki, Żywot Przybyszewskiego, Warszawa 
1987; K. Kolińska, Stachu, jego kobiety, 
jego dzieci, Warszawa 1994. Warto wska-
zać, że część opracowań poświęconych 
Przybyszewskiemu nie koncentruje się 
wyłącznie na odtworzeniu biografii pi-
sarza, ale na rekonstrukcji dwóch legend 
z  nim związanych ― legendy Przyby-
szewskiego i legendy o Przybyszewskim: 
A.Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie: 
Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, War-
szawa 1980; J. Dynak, Dzieje legendy i auto-
legendy, Wrocław 1994.

WSTĘP

Rok po śmierci Stanisława Przybyszewskiego1 Tadeusz Boy-Żeleński 
pytał o  obecność dzieł scenicznych pisarza2. Mija osiemdziesiąt pięć 
lat, a pytanie to nie traci na aktualności. Sława i legenda, opierające się 
w znacznej mierze na automistyfikacji, nie służyły i nie służą twórczo-
ści Przybyszewskiego. Z wyjątkiem kilku pozycji — głównie powieści 
i poematów prozą — jego dzieła nie są zakotwiczone w świadomości 
literackiej, ponieważ nie czyta się ich, a nazwisko autora częściej jest 
wymieniane, gdy mowa o niechlubnych twórcach, bo tam Przybyszew-
ski zwykł mieć miejsce wśród satanistów, erotomanów, gorszycieli czy 
epigonów.

Jakkolwiek zajmujące może być życie Przybyszewskiego, to warto 
pamiętać, że jego ekstrawagancki styl nie różnił się od podobnych 
jemu artystów, nie tylko modernistycznej bohemy, a  jego skandale 
mieściły się w „ramach” życia artysty-cygana. Fakt, że to właśnie ten 
autor stał się przedmiotem wyjątkowej ciekawości, wynikał po czę-
ści z jego własnych działań i, zapewne, cech osobowości, do których 
nie należały skromność czy umiar. Sam zabiegał o rozgłos i dowody 
zainteresowania (w  równej mierze naśladowców z młodego pokole-
nia, jak i przeciwników, wyrosłych na tradycjach pozytywistycznych), 
które były dla niego pożądanym elementem działalności artystycznej. 
Scena prywatna „smutnego szatana” jest bardziej znana niż pomysły, 
które próbował realizować na scenie teatralnej. To, co mogło być tłem 
dla ukazania twórczego dorobku, pomocą w szerszym percypowaniu 
dzieł —  jego biografia, jego życie — stało się rychło ważniejszym, 
jeśli nie jedynym dziś emblematem tego młodopolskiego artysty. Pro-
wadzi to do zadziwiającej sytuacji —  z  jednej strony możemy wej-
rzeć w  imponującą dokumentację biograficzną Przybyszewskiego3, 
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4    �Przykładem niesłabnącego zaintereso-
wania twórczością Przybyszewskiego 
jest pierwsza po ponad ćwierćwieczu 
międzynarodowa konferencja nauko-
wa Prz ybyszewski — re-wiz je, która od-
była się w Krakowie w 2013 roku.

5    �Tu cenne są prace: W. Gutowski, Kon-
stelacja Prz ybyszewskiego, Toruń 2008; 
G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski 

― pisarz nowoczesny. Eseje i proza ― próba 
monografii, Kraków 2008; H. Ratuszna, 
Wieczność w  człowieku. O  młodopolskiej 
świadomości śmierci w twórczości Stanisława 
Przybyszewskiego, Toruń 2005; K. Ba-
dowska, „Godzina cudu”. Miłość i erotyzm 
w  twórczości Stanisława Prz ybyszewskiego, 
Łódź 2011. Trzeba też wyróżnić stu-
dia i przekłady polskie dzieł dokonane 
przez G. Matuszek: Stanisław Przyby-
szewski, „Synagoga szatana” i  inne eseje, 
Kraków 1995.

6    �S. Przybyszewski, Poematy prozą, wy-
bór, wstęp i oprac. G. Matuszek, Kra-
ków 2003.

7    �S. Przybyszewski, Wybór pism, oprac. 
R. Taborski, Wrocław 2006.

8    �Pochodzący z cyklu Taniec miłości i śmier-
ci dramat Złote runo, oparty na publika-
cji z 1966 roku Biblioteki Narodowej, 
został przedrukowany w  2006 roku 
i  opracowany przez R. Taborskiego 
w  Wyborze pism Stanisława Przyby-
szewskiego.

9    �S. Przybyszewski, Śnieg. Dramat w czte-
rech aktach, Kraków 2002. Tekst tego 
wydania oparto na jeszcze wcześniej-
szej edycji: S. Przybyszewski, Śnieg, 
wstęp, oprac. i  przypisy R. Taborski, 
Czytelnik, Warszawa 1987, pocho-
dzącym z  serii Mała Biblioteka Lite-
ratury Polskiej red. S. Makowski.

11  �S. Przybyszewski, Studienausgabe. Werke, 
Aufzeichnungen und ausgewählte Briefe, in 
Bänden und einem Kommenterband, 
red. M.M. Schardt, Igel Verlag Pader-
born 1990–1999.

prowadzona jest żywa dyskusja dotycząca jego utworów4, obfitująca 
w prace analityczne i interpretacyjne5, a z drugiej strony razi nieomal 
zupełna nieobecność samych dzieł pisarza, rzetelnie i sprawiedliwie 
opracowanych tekstów. Na rynku wydawniczym pojawiły się jak do-
tąd tylko: Poematy prozą opracowane przez Gabrielę Matuszek6 oraz 
oparty na publikacji z 1966 roku Wybór pism, którego dokonał Roman 
Taborski7. Spośród prawie dwudziestu utworów dramatycznych pi-
sarza, tylko jeden, Złote runo8, doczekał się krytycznego opracowania 

— ze wstępem interpretacyjnym, objaśnieniami, komentarzem. Obok 
Złotego runa wznowiono jak dotąd jeszcze Śnieg9, ale przypomniany 
w serii Klasyka Mniej Znana tekst jest tylko prezentacją samego dra-
matu, nieuwzględniającą wstępu historycznoliterackiego, możliwych 
ścieżek interpretacyjnych czy uwag o tekście. A gdzie są pozostałe dra-
maty Przybyszewskiego?

To nieistnienie Przybyszewskiego jako dramatopisarza może 
wynikać z powszechnej oceny wystawionej już ponad wiek temu 
(wszak coraz częstsze negatywne głosy zaczęły pojawiać się wraz 
z premierą Topieli w 1912 roku), niepozwalającej traktować dzie-
ła sceniczne „krakowskiego Mesjasza” jako wybitne czy choćby 
interesujące. Przyznać należy, iż nie jest to nieobecność absolut-
na — teksty te znane są z wydań z początku ubiegłego stulecia, 
jednakże od tamtego czasu nie doczekały się one przystępnej 
prezentacji i  szczegółowej edycji, i  są to dzieła raczej zapomnia-
ne we współczesnej polskiej kulturze literackiej. Dla porównania: 
w Niemczech w latach 1990–1999 powstała nawet ośmiotomowa 
edycja zbiorowa dzieł Przybyszewskiego11. W Polsce brak takich 
opracowań — edycji uprawomocniających dyskusje o pisarzu, edy-
cji sankcjonujących (może nawet — przywracających) jego wartość.

Niemały dorobek dramatopisarski Przybyszewskiego powi-
nien świadczyć o  wyjątkowej aktywności twórcy w  tej dziedzi-
nie, tymczasem Przybyszewski jest określany jedynie jako „autor 
Śniegu”. Nie mówi się o nim „autor Topieli” czy „autor Mściciela”, 
ponieważ właściwie żaden jego inny utwór dramatyczny, oprócz 
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12  �Emblematyczne jest chyba podsumowa-
nie pióra Henryka Sienkiewicza celujące 
w  dzieła sceniczne Przybyszewskiego: 

„ruja i  porubstwo”. Sienkiewicz w ogło-
szonej w  1903 roku przez warszawski 

„Kurier Teatralny” ankiecie dotyczącej 
oceny dramatów modernistycznych 
W  sprawie repertuaru pesymistyczno-zmysło-
wego pisał: „(…) Ruja pojawia się tylko 
w pewnych porach roku i nie wypełnia 
całkowicie życia nawet zwierzęcego, 
tym bardziej więc nie może wypełnić 
ludzkiego. Z  tego względu kierunek, 
oparty wyłącznie na porubstwie, jest 
nie tylko szkodliwy etycznie, ale, jako 
niezgodny z  prawdą i  naturą rzeczy, 
wydaje mi się w  znaczeniu estetycz-
nym naciąganym, nieszczerym, zatem 
bezwartościowym. Zresztą, nie znając 
większej części sztuk, o  które chodzi, 
nie mówię o nich, tylko wypowiadam 
zdanie ogólne! (…)”. Tekst odpowiedzi 
na ankietę [w:] S. Przybyszewski, Listy, 
t. I, s. 300, przypis 2.

13  �Niepozostawiającą nadziei przyszłość 
dramatów Przybyszewskiego wyzna-
czył R. Taborski: „Dzisiaj (…) trudno 
by nam już było wyobrazić sobie we 
współczesnym teatrze wystawienie 
któregokolwiek z  dramatów Przy-
byszewskiego. Chyba oczywiście, że 
miałoby to być przedstawienie w za-
łożeniu swym wobec tradycji moder-
nizmu parodystyczne”. R. Taborski, 
Trzech dramatopisarz y modernistycznych. 
Prz ybyszewski — Kisielewski — Szukie-
wicz, Warszawa 1965, s. 67.

14  �Wyjątkowa na tym tle wydaje się więc 
pozycja D. Kosińskiego, przynosząca 
zupełnie nowe i interesujące opracowa-
nie jednego z  dramatów Przybyszew-
skiego — Śniegu. Por. D. Kosiński, Pod 
śniegiem, [w:] idem, Sceny z ż ycia dramatu, 
s. 215–238.

15  �Określenie za R. Taborskim, [w:] 
S. Przybyszewski, Wybór pism, s. LXIII.

przypomnianych stosunkowo niedawno Śniegu i Złotego runa, nie 
jest znany. Paradoksem jest fakt, że do dziś pokutują niepochleb-
ne opinie krytyków oraz recenzentów, którzy przed wiekiem 
oceniali dzieła sceniczne Przybyszewskiego12, i nawet późniejsze 
głosy nie próbują podważać wcześniejszych sądów13. Nie sposób 
więc mówić o złym czy dobrym dramatopisarzu, jeśli współcześ-
nie nie czyta się samych dzieł i  nie dyskutuje się o  ich warto-
ści literackiej14. Jak więc współczesny czytelnik ma sam ocenić 
dorobek sceniczny Przybyszewskiego, zrozumieć niezwykle in-
spirującą aktywność na gruncie teatralnym, jak i „nieodwołalny 
spadek twórczości”15 kogoś, kto utorował drogę do zreformowa-
nia polskiego dramatu? Nie dokona tego, jeśli nie otrzyma dzieł 
dramatycznych —  zarówno tych wczesnych, wyróżnianych, jak 
i późniejszych, odrzucanych.

Niniejsze wydanie, jako pierwsze z przygotowywanego cyklu 
związanego z  twórczością dramatyczną Przybyszewskiego, sta-
wia sobie za cel krytyczne opracowanie Godów życia. Dramat ten 
nie ma podobnej edycji —  ze wstępem interpretacyjnym oraz 
komentarzem edytorskim, i  znany może być jedynie z wydania 
z roku 1910. Prezentowana tu edycja wynika z konieczności do-
starczenia brakujących wznowień dzieł i  podyktowana jest po-
trzebą krytycznego dyskutowania o dorobku najsilniej (być może) 
oddziałującego na pisarskiego ducha twórcy polskiej, a także eu-
ropejskiej literatury przełomu XIX i XX wieku. Takie wydanie 
ma umożliwić skoncentrowanie się na silnych i słabych stronach 
samego utworu i zrównoważyć nawarstwioną z biegiem lat lite-
raturę na temat Przybyszewskiego, stawiającą na drugim planie 
to, co o znaczeniu autora powinno świadczyć najbardziej — jego 
twórczość.

Każda taka edycja, jak i  wszelkie działania mające na celu 
przygotowanie tekstu „na nowo”, jest efektem zmagań edytora 
z  dwoma zobowiązaniami: do zaspokojenia maksymalistycz-
nych oczekiwań zainteresowanego odbiorcy oraz do dokonania 



odpowiednich wyborów w  sytuacji najróżniejszych edytorskich 
ograniczeń. Nie sposób w  równym stopniu uczynić zadość im 
obu, ale warto, by na nowo rozgorzała dyskusja o  Przybyszew-
skim — dramatopisarzu.
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GODY ŻYCIA — OD POWSTANIA DO PREMIERY

Gdyby wyznaczyć oś obrazującą polskojęzyczną twórczość sce-
niczną Przybyszewskiego, to Gody życia pojawiają się za: Dla 
szczęścia (wyst. w 1899), Złotym runem (wyst. 1901), Gośćmi (wyst. 
1901), Matką (wyst. 1902), Śniegiem (wyst. 1903), Odwieczną baśnią 
(wyst. 1906) i Ślubami (wyst. 1906). Linia poprowadzona od de-
biutu scenicznego do powstania Godów życia unaocznia wzmo-
żone prace nad dramatami, których efektem były częste premie-
ry teatralne i liczne ogłoszenia utworów drukiem. Takie tempo 
prac utrzyma się do 1914 roku, czyli do pojawienia się legendy 
w czterech aktach — Miasta. Następne dramaty Przybyszewski 
napisał dopiero po roku 1925. Jego trzy ostatnie dzieła scenicz-
ne nie cieszyły się zainteresowaniem, więc ich autor nie mógł 
liczyć na tryumfalny powrót teatralny. Tylko jedno zagościło 
na scenie —  Mściciel (wyst. 1927), a  fragmenty U  wrót Twoich 
(powst. 1925) i Ostatnia miłość Don Juana (ogł. 1927) pojawiły się 
w czasopismach.

Nie sposób określić, kiedy na pewno Przybyszewski rozpo-
czął prace nad Godami życia. Trudność w ustalaniu faktów (a od-
twarzanych głównie z  listów pisanych do przyjaciół, literatów, 
reżyserów teatralnych, kochanek/ukochanych) wynika z  tego, 
że pisarzowi zdarzało się zapewniać osoby, od których niejed-
nokrotnie był zależny finansowo (co nie pozostawało bez zna-
czenia), że oto właśnie pracuje nad nowym — w jego odczuciu 

— wielkim dziełem literackim. I takie zapewnienia pojawiały się 
czasem w dłuższej, czasem w krótszej wymianie korespondencji 

— aż do ukazania się tekstu drukiem lub — w przypadku dzieł 
scenicznych — prapremiery teatralnej.



GODY ŻYCIA — OD POWSTANIA DO…

16  �Listy, t. II, list nr 662, s. 435.
17  �Listy, t.  II, list nr 713, s.  458. Wła-

dysław Berkan był krawcem, który 
prowadził w  Berlinie dobrze pro-
sperujący zakład, gdzie zaopatrywał 
się także Przybyszewski. Krawiec 
słynął ze skrupulatności, pilnował 
swoich interesów, ściągając od 
dłużników należne mu wynagro-
dzenie. Jednym z  niefrasobliwych 
klientów był Przybyszewski.

18  �Inedita listów Stanisława Przybyszew-
skiego, list nr 1817, [w:] S. Helsztyń-
ski: Meteory Młodej Polski, Kraków 
1968, s. 291.

Pierwsze wzmianki o pracy nad Godami życia pojawiają się w li-
ście Przybyszewskiego do Anieli Pająkówny z  26 października 
1907 roku:

I znowu zabrałem się do roboty, może coś z tego będzie. Dramat. Może 
wreszcie zwyciężę i zmuszę motłoch na kolanach. Chyba, że ludzkość 
silniejsza od potęgi sztuki16. 

Przybyszewski nie podaje tytułu nowego dzieła scenicznego, ale 
dramatem, którym mógł się zajmować w tym czasie (a więc już po 
Ślubach wystawionych w 1906 roku), były właśnie Gody życia.

Kolejne informacje o dramacie pojawiają w czerwcu 1909 roku, 
kiedy Przybyszewski pisał do Władysława Berkana:

Teraz w  lecie dla mnie najcięższy czas, a  lepszy rozpocznie się na 
jesieni i  w  pełni sezonu, gdy rozpoczną grać w  teatrach moje dra-
maty, a zwłaszcza najświeższy, który rokuje duże powodzenie. Będę 
Panu bardzo wdzięczny, jeżeli Pan do tego czasu poczekać zechce, 
a ja z mej strony przyrzekam Panu, że będzie Pan pierwszy, któremu 
z długu się uiszczę17

a także w liście z dnia 12 lipca 1909 roku do Wiery Komissarżew-
skiej — ówcześnie jednej z najwybitniejszych i najbardziej lubianych 
aktorek w Rosji (jej też Przybyszewski oferował manuskrypt, kusząc 
pierwszeństwem wystawienia dramatu):

Napisałem nową sztukę, na wskroś życiową, o  energicznej i  drama-
tycznej akcji. Główna rola kobiety o wielkim napięciu wewnętrznym 
i sile w pełni odpowiadałaby Pani.

Dlatego chciałbym wiedzieć, czy Pani nie zechciałaby dramatu 
mego nabyć na własność w manuskrypcie: tym samym mogłaby Pani 
wystawić go na prawach oryginału. Chciałbym w  tej sprawie skon-
taktować się z Panią bezpośrednio bez tłumacza18.
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W tym samym czasie Przybyszewski zaproponował dramat także 
Konstantemu Stanisławskiemu. Reżyserowi — tak jak i wcześniej 
Komissarżewskiej — postawił ten sam warunek otrzymania ma-
nuskryptu po wpłaceniu zaliczki. I tak aktorce manuskrypt został 
zaoferowany za 500 rubli, a reżyserowi najpierw za 1000, później 
za 1500 rubli19.

Gdy w  sierpniu 1909  roku Przybyszewski wysłał list oraz ma-
nuskrypt Godów życia Ludwikowi Hellerowi, dyrektorowi Teatru 
Lwowskiego, nie wiedział, że właśnie rozpoczyna niemałe zamie-
szanie, które swój finał będzie miało dopiero rok później. A wszyst-
ko dlatego, że Przybyszewski przyrzekł prawo wystawienia Godów 
życia warszawskiemu Teatrowi Rozmaitości. Nie wiedział jednak, 
że Jerzy Małyszew — kierujący w tym czasie Teatrami Rządowymi 
(Teatrem Wielkim, Nowym, Małym oraz Rozmaitości) — w chwili 
kupienia prawa wystawienia dramatu, został jego wyłącznym „właś-
cicielem”. Przybyszewski zaś, chcąc oddać Gody życia Warszawie, 
sprzedał już w sierpniu 1909 roku prawo grania tego dramatu Alek-
sandrowi Zelwerowiczowi, kierownikowi Teatru Łódzkiego, i nawet 
otrzymał za to od niego wynagrodzenie w wysokości 130 rubli20. 
Monopolizujący scenę warszawską prezes Małyszew sprzeciwił się 
poczynaniom Przybyszewskiego, stąd decyzja Zelwerowicza o od-
stąpieniu Warszawie (zresztą na prośbę Przybyszewskiego) prawa do 
grania dramatu. Zelwerowicz postawił jednak warunek — zażądał 
zwrotu 130 rubli i  zamieszczenia notatki w  kronice teatralnej, że 
Teatr Łódzki dobrowolnie zrzekł się wystawienia Godów życia. Wa-
runków tych Warszawa nie spełniła, a i Przybyszewski pieniędzy nie 
oddał, nie czując się do tego zobowiązanym. Spór przybierał na sile, 
ponieważ i w Krakowie, i w Poznaniu — tam, gdzie nie obawiano 
się restrykcyjnych rządów Małyszewa — już grano Gody życia21. Co 
więcej — niebawem wystawiono dramat i w Łodzi22.

Rozpoczęta polemika w prasie i zajadłe spory między stronami 
trwały bardzo długo. Pośrednikiem między Małyszewem, Zelwe-
rowiczem i Przybyszewskim był Józef Kotarbiński — słynący z taktu 

19  �Ibidem, listy nr 1818, 1819 i 1820, 
s. 291–293.

20  �Dla porównania: na początku 
XX w. za 90 rubli można było 
kupić 1 morgę (≈ 0,56 ha) ziemi.

21  �W  Krakowie Gody życia zostały 
wystawione 9 października 1909 
roku, w  Poznaniu 27 listopada 
1909  roku, a we Lwowie 10 grud-
nia 1909 roku.

22  �Gody ż ycia zostały wystawione 
w  Łodzi 25 listopada 1909 roku. 
Przybyszewski wypominał potem 
w  listach, że Zelwerowicz, choć 
zapewniał o żalu, z jakim oddawał 
dramat Warszawie, nie dotrzymał 
danego słowa i  dzieło wystawił 
bez porozumienia z nim.



GODY ŻYCIA — OD POWSTANIA DO…

i kultury ówczesny kierownik literacki Teatrów Rządowych23. Dzię-
ki niemu przedłużający się konflikt udało się szczęśliwie zakończyć. 
Warszawska premiera Godów życia odbyła się rok później, 12 listo-
pada 1910 roku, czyli w kolejnym już sezonie teatralnym.

Zawirowania związane z prawem do pierwszeństwa wystawie-
nia dramatu nie były jedynymi wydarzeniami burzącymi zwyczaj-
ną, typową kolejność losu dzieła. Gdy Gody życia — wbrew woli 
i wiedzy autora — były grane na scenie krakowskiej, poznańskiej 
i  łódzkiej, Przybyszewski w  liście z  grudnia 1909 roku poinfor-
mował Józefa Kotarbińskiego, że postanawia zmienić akt czwarty. 
Zatem pierwsze recenzje teatralne dotyczyły wersji dramatu, która 
nie uwzględniała jeszcze późniejszych modyfikacji. A  te najbar-
dziej dotyczą kreacji Janoty. Wydanie książkowe dramatu24 dalece 
odbiega od wersji reżyserskiej rękopisu, według której dramat był 
grany także na scenie lwowskiej25 — a wraz ze zmianami konstruk-
cyjnymi postaci, inaczej rozwija się akcja całego utworu.

Przybyszewski zaznaczył w przedmowie do Godów życia, że tak 
szlachetny człowiek, jakim był Janota w pierwotnej redakcji dzie-
ła, nie mógłby skrzywdzić Hanki. Zmienił więc jego motywacje 
i nadał mu inną osobowość. W rękopisie maluje się obraz wrażli-
wego muzyka — Janoty — który, choć zaręczony, zaczyna darzyć 
silniejszym uczuciem inną kobietę. Czytelnik (widz) mógłby nawet 
rozumieć Janotę — sposób poprowadzenia postaci budzi bowiem 
w odbiorcy swego rodzaju współczucie. Bohater nieustannie błą-
dzi, jest niepewny siebie i tego, co robi, sam nie prowadzi do kon-
frontacji, dopiero wywołany przez narzeczoną, podejmuje trud 
dyskusji. Przyznaje się do bezradności, naiwnie wierzy, że fascyna-
cja przyjaciółką (Hanką) jest tylko chwilowa, a prawdziwe uczucie 
do narzeczonej (Stefy) wróci, kiedy jej konkurentka znajdzie się 
poza horyzontem jego tęsknot.

Dialogi prowadzone ze Stefą ukazują dwóch zupełnie różnych 
bohaterów. Zachowana w  rękopisie postać Janoty cierpi, bo wie, 
że zadaje ból swojej ukochanej, ale nie potrafi zwalczyć rosnące-

23  �Po latach Lucyna Kotarbińska, żona 
Józefa Kotarbińskiego, będzie wspo-
minać, że Małyszew „mało miał wzglę-
dów dla autora, o  którego znaczeniu, 
talencie, a  i  konieczności grania jego 
sztuk na scenie Rozmaitości, [Kotar-
biński] musiał go długo a  umiejętnie 
przekonywać”. Por. L. Kotarbińska, 
Wokoło teatru. Moje wspomnienia, Warsza-
wa 1930, s. 335.

24  �S. Przybyszewski, Gody życia. Dramat 
współczesny w IV aktach, Warszawa 1910.

25  �S. Przybyszewski, Gody ż ycia, Lwów 
1909, egzemplarz teatralny z  bi-
blioteki Teatru Lwowskiego, sygn. 
BTLw 3811.
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go w sobie uczucia do Hanki. Z kolei Janota w wydaniu książko-
wym drażni się ze Stefą, ironizuje jej słowa, jest złośliwy. Nie dba 
o uczucia swojej narzeczonej, bez cienia lęku czy wstydu przyznaje, 
że pożąda innej kobiety.

Odmienny w poszczególnych wersjach stosunek Janoty do na-
rzeczonej wyrażony jest nie tylko w  warstwie słownej. Rękopis, 
w przeciwieństwie do druku dramatu, ujmuje także szereg gestów, 
których brakuje w późniejszej wersji Godów życia. Bohaterowie wy-
rażają swój życzliwy stosunek dotykiem — szukają cielesnej blisko-
ści, często mocno i długo trzymają się za ręce. Janota wyciąga ku 
Stefie dłoń, tak jakby jej ufał, tym drobnym gestem sygnalizował, 
że otwiera się na nią, woła ją do siebie. Pragnie kontaktu. Złożone 
dłonie narzeczonych symbolizują przysięgę wierności, wzajemne-
go posłuszeństwa i  równych wobec siebie zobowiązań, świadczą 
też o czystych intencjach. Podobnych gestów nie znajdziemy w wy-
daniu dramatu.

Nie do końca wiadomo, jakiego występku dopuścił się Jano-
ta w  końcowych scenach dramatu z  pierwszej redakcji, czym 
naprawdę zranił Hankę. Chaotyczne opisy zachowane w wersji 
reżyserskiej nie dają jednego, pełnego obrazu wydarzenia. Sub-
telnie podane szczegóły mieszają się z  emocjonalnymi tłuma-
czeniami, i  są raczej wyrazem nieświadomych stanów zbolałej 
duszy bohatera. Linia porównawcza poprowadzona od Janoty 
prezentowanego w I akcie do tego z IV aktu ukazuje jednakowo 
udręczonego siłą własnych namiętności mężczyznę, który osta-
tecznie nie poddał się pragnieniu, nie uległ pokusie — nie zhań-
bił Hanki. Jaki grzech więc popełnił? Owym grzechem może się 
okazać niespełnione marzenie o bliskości, sama chwila refleksji 
o  dotknięciu upragnionej kobiety, wykorzystaniu momentu jej 
zupełnej bezbronności.

W wydaniu dramatu akt Janoty jest już odbiorcy znany, zresztą au-
tor sam uprzedza fakty, wyjawiając w  przedmowie: „Hanka zgwał-
cona, Hanka bez żadnego współudziału swej woli zhańbiona!”26.  

26  �Pro domo, s. XI, [w:] S. Przybyszewski, 
Gody ż ycia.  �



Czyn, jakiego dopuścił się Janota, miał być symbolem najniższych 
instynktów podłego tłumu, rodzajem absolutnego zbrukania czysto-
ści kobiety. Jednak wyjątkowa wrażliwość bohatera (skądinąd pozo-
stałość po pierwszej redakcji dzieła) nie pozwala szukać motywacji 
działań muzyka w czysto zwierzęcej fizjologii. Janota nie jest tylko zły, 
choć tak najczęściej interpretuje się tę postać. Jego chwiejność emo-
cjonalna, rozerwanie między miłością do dwóch kobiet, szaleńcza ule-
głość chwilowej słabości do jednej tylko z nich — słabości wyrosłej 
na prawdziwym uczuciu — mogą tworzyć obraz człowieka prawego, 
choć niejednoznacznego interpretacyjnie.
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PIERWSZE RECENZJE

Przyjęcie, z  jakim spotkał się dramat, z pewnością nie mogło sa-
tysfakcjonować Przybyszewskiego. Nie takich recenzji spodziewał 
się pisarz, który podkreślał, że to dzieło jest wyjątkowe i nie wątpi 
w  jego powodzenie27. Pierwszy odbiór spektaklu nie zwiastował 
niczego niepokojącego.

Po krakowskiej premierze Konrad Rakowski na łamach „Cza-
su” chwalił zwłaszcza główny wątek kobiety porzucającej miłość 
do mężczyzny w  imię miłości i  tęsknoty za dzieckiem, wątek 
prawdopodobny, będący wyrazem „żywych tragedii”28. Inny głos 
krakowski wyróżnił znakomitą obsadę (Irena i  Ludwik Solscy, 
Edmund  Weychert), obsadę trafną, bo oddającą autorowi dzieła 

„rzetelną przysługę” w  zbudowaniu dramatu psychologicznego29. 
Dzięki niej możliwe było ukazanie tragizmu macierzyńskich uczuć 
rozbijających się o przeszkody życiowe. Recenzję kończy przychyl-
na dla Przybyszewskiego opinia, przewidująca powodzenie dzieła 
i na scenie, i na kartach literatury.

Pełną entuzjazmu recenzję Wilhelma Feldmana dotyczącą Go-
dów życia, która pojawiła się na łamach „Krytyki”, otwiera informa-
cja o  ogromnym zainteresowaniu przedstawieniem i  błyskawicz-
nym wyprzedaniu biletów. „Intuicyjnego krytyka”, jak określił 
Feldmana Przybyszewski, cieszyły konstrukcje postaci (wyróżnił 

„ślicznie namalowaną Hankę”), zwracał on uwagę na zmieniający 
się nastrój przedstawienia, choć zaznaczył też nierówność w pro-
wadzeniu konfliktu w poszczególnych aktach30.

Dotycząca jakby zupełnie innego przedstawienia pojawiła się 
opinia, którą wyraził Antoni Euzebiusz Balicki w  „Przeglądzie 
Polskim”. Gody życia teatrolog określił jako sztukę „słabą”, a nawet 

27  �Tak pisał do Kotarbińskiego, por. Listy, 
t. II, list nr 730, s. 465. Przybyszewski 
wielokrotnie zapewniał, że Gody ż ycia 
to jego najlepszy dramat. Gdy pisał 
do Komissarżewskiej, zapewniał ak-
torkę, że rola głównej bohaterki jest 

„nad wyraz napięta, a  równocześnie 
wdzięczna i  efektowna, w  większym 
nawet stopniu niż rola Bronki w Śnie-
gu”; por. Inedita listów Stanisława Przyby-
szewskiego, list nr 1817, s. 291.

28   �K. Rakowski, Z teatru, „Czas” 1909, s. 3 
(recenzja podpisana „K.R.”).

29  �W. Prokesch, „Nowa Reforma” 1909, s. 2 
(recenzja podpisana „W.Pr.”).

30  �W. Feldman, Przegląd miesięczny. Teatr 
krakowski, „Krytyka”, Kraków 1909, 
s. 272–273 (recenzja opatrzona „x”).
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„usypiającą”, zaś grę aktorską „rzetelną” choć „wymuszoną”. 
Oskarżył nawet Przybyszewskiego o niepotrzebnie nadbudowaną 
liczbę aktów („by były aż cztery”), a cała recenzja — w tonie po-
błażliwym i prześmiewczym — odebrała dramatowi jakąkolwiek 
wartość tak sceniczną, jak i literacką31.

Surowo oceniono także przedstawienie grane w Łodzi, na sce-
nie Zelwerowicza. Skrytykowano samego autora, nazywając go 

„obcym swemu społeczeństwu”, niezauważającym, że prawdzi-
we tragedie, owszem, rozgrywają się wśród ludzi, w  ich duszach, 
ale nie są one skutkiem nieujarzmionej siły erotyzmu. Recenzent 
z nieskrywaną radością opisuje chłodne przyjęcie dramatu, wska-
zując na niestosowność jego realizacji scenicznej w czasie, kiedy 
naród wymaga podtrzymania ducha niepodległości32.

Premiera lwowska nie przyniosła jednoznacznych sądów. Z jed-
nej strony zaznaczano, iż staranna inscenizacja nie zrównoważy-
ła braku motywacji w  działaniach bohaterów, a  Przybyszewski 
— w opinii recenzenta nawiązującego zresztą do innego jego dzie-
ła, Dnia sądu — „ogołocił treść z bogactwa poetyckiej wyobraź-
ni”33. Z drugiej zaś strony, uwypuklono przejmujący nastrój oraz 
żywą reakcję oklaskujących przedstawienie widzów.

Cieplej przedstawienie odebrano w  Warszawie. Tu recenzenci 
przede wszystkim podkreślali niezrównaną grę aktorską. Wyjąt-
kowo wysoko oceniano udział Marii Przybyłko-Potockiej, grającej 
Hankę. Pisano, iż „z subtelnym wycieniowaniem wszystkich moty-
wów psychologicznych, a przy tym wkładając w rolę nie tylko »ro-
botę«, lecz także ogromną siłę uczucia, odtworzyła (…) postać (…) 
kobiety zdeptanej przez życie, miotanej rozpaczliwie wewnętrzną 
rozterką, doprowadzonej do rozstroju nerwowego”34.

Jak na przedstawienie Godów życia zareagowała publiczność? Ta 
odczytała dramat głównie w  kontekście kawiarnianych plotek do-
tyczących życia pisarza. Reakcja zupełnie uzasadniona, ponieważ 
Gody życia zostały oparte na powieści Dzień sądu. „Synów ziemi” część 
wtóra35, która w czytelny sposób opowiadała burzliwe dzieje miłości 

31  �A.E. Balicki, Teatr krakowski, „Prze-
gląd Polski”, rok XLIV, kwartał II, 
Kraków 1909, s. 248–249.

32  �Por. recenzję S. Łąpińskiego, „Roz-
wój” 1909 nr 224.

33  �A. Wysocki, Z  teatru, „Gazeta Lwow-
ska” 1909 nr 283.

34  �Recenzja Z  teatru, sygnowana „h”, 
„Naprzód” 1912, s. 3.

35  �S. Przybyszewski, Dzień sądu. „Synów 
ziemi” część wtóra ― powieść najpierw 
została ogłoszona we fragmentach 
w „Krytyce” 1909 roku w numerach 
z czerwca i lipca (pt. Mala Noche). Wy-
dania osobne: Warszawa 1909 oraz 
wydania następne: Warszawa 1923 
i Warszawa 1929 w Bibliotece „Tygo-
dnika Ilustrowanego” t. 61–62.



Przybyszewskiego i Jadwigi Kasprowiczowej36. Wyraźne odniesie-
nia fabularne do prawdziwych wypadków z łatwością można od-
naleźć w rozbitym małżeństwie Jana Kasprowicza z Jadwigą oraz 
jej odejściu do Przybyszewskiego. Burzliwa historia ujawnia się 
także w wątku cierpienia matki tęskniącej za dzieckiem, nasuwają-
cym trafną analogię do relacji Jadwigi z dwiema córkami, które po-
zostały przy ojcu. Warto przypomnieć, że właśnie ze względu na 
ten wyraźnie autobiograficzny wątek, Zenon Przesmycki (Miriam) 
przerwał w 1901 roku drukowanie w „Chimerze” części pierwszej 
Synów ziemi. Siłę i rys takiej interpretacji dramatu nadawała także, za-
kończona skandalem, krakowska prapremiera Godów życia. Aktorzy, 
ucharakteryzowani na Przybyszewskiego i, jak sam nazwał, „zna-
ne osobistości”37 dodatkowo podkreślali autobiografizm sztuki, co 
zresztą spotkało się ze stanowczym oburzeniem autora, przebywa-
jącym wtedy w Monachium.

Silnie urażony pisarz zareagował i w grudniu 1909 rok w „Sło-
wie Polskim” ukazał się jego artykuł zatytułowany Post festum, 
a lekko zmieniona wersja tego tekstu, Pro domo, poprzedziła także 
późniejsze wydanie książkowe Godów życia w  1910 roku. „Spóź-
niona spowiedź” Przybyszewskiego objęła genezę dramatu, ale 
też zdradziła rysy psychologiczne bohaterów, interpretację i — co 
ważne — zakończenie, a to przecież powinno być nieznane czytel-
nikowi dramatu czy widzowi, który jeszcze nie udał się do teatru. 
Teoretycznie zakończenie powinno odsłaniać się samemu odbior-
cy. Skoro jednak Przybyszewski tak odważnie i szczegółowo zdra-
dził finał dramatu — widać to nie fabularna historia miała w jego 
zamierzeniu stanowić o ważności całego dzieła.

36  �Przybyszewski raz tłumaczy różnice 
między powieścią a dramatem, które 
opierają się na podobnym wątku, to 
znowu zapewnia, że to dwa odrębne 
dzieła. Raz kategorycznie oddziela 
powieść od dramatu, to znów przy-
znaje, że dzieła są podobne, choć we-
wnętrznie zmodyfikowane. Nawet 
próbując oddalić od siebie zarzuty 
o  przekładaniu własnych historii 
na język literacki, potwierdza, że 
jednak korzysta z  autodoświadczeń. 
W  liście do Anieli Pająkówny pi-
sze: „Coś Ty się tak przejęła »Dniem 
sądu«? Czyś upatrywała jakąś analo-
gię? Chyba nie. To, że jakiś ochłap, 
jakiś kawałek z życia biorę? Ależ to 
przecież całkiem coś innego, coś 
nowego z tego powstaje, co z moimi 
stosunkami absolutnie nic nie ma do 
czynienia. Czyżbyś i Ty miała się do-
patrywać choć odrobiny jakiejś fo-
tografii w tym, co piszę?”; por. Listy, 
t. II, list nr 759, s. 487.

37  �Por. Listy, t. II, list nr 735, s. 468.
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(…) JAK ŁATWO NAPISAĆ DRAMAT, KTÓRYM BYM CAŁĄ 
PUBLICZNOŚĆ DO RZEWNYCH ŁEZ MÓGŁ PORUSZYĆ! 38

Gody życia opatrzone są dopiskiem: „Dramat współczesny w czte-
rech aktach”. Co określeniem „dramat współczesny” sugerował 
Przybyszewski? Otóż w całej swojej twórczości dramaturgicznej 
pisarz próbował stworzyć współczesny odpowiednik tragedii 
starożytnej, czego odbiciem jest kreowanie bohatera, będącego 
zabawką własnych instynktów, w odróżnieniu od bohatera gre-
ckiej tragedii, który był zabawką w rękach bogów39. W Post festum 
(a później i w Pro domo — wstępie do wydania dramatu) Przyby-
szewski pisał:

Nie ma człowieka doszczętnie złego ani bezwzględnie dobrego. W każ-
dym złym człowieku odnajduje się tysiące dobrych rzeczy, a nie ma 
dobrego, w którym by nagle, najniespodziewaniej w świecie, nie odbi-
jało się zwierzę.

Stary dramat operował albo ludźmi anielskimi, albo też czarnymi 
charakterami.

Spróbujmy zatem pokazać człowieka dobrego, w którym się nagle 
budzi la bête humaine40.

„Współczesność” Godów życia odnosiła się do zapowiadanych 
w  przedmowie „eksperymentów”. Pierwszym z  nich było zna-
lezienie sposobu pognębienia głównej bohaterki, Hanki. Autor 
spiętrza przeszkody na drodze do celu, udaremnia wszelkie moż-
liwości spotkania matki z dzieckiem: ani piastunka Marcysia, któ-
ra mogłaby wykraść dziecko, ani siostra Wanda, która nie daje 
wsparcia Hance, godząc się na warunki Bielskiego, nie wspomi-
na dziecku o  jego matce, tym bardziej mąż, nieufający kobiecie, 

38  �S. Przybyszewski, Gody ż ycia, s. 50 
niniejszego wydania.

39  �Por. S. Przybyszewski, O  dramacie 
i  scenie, [w:] S. Przybyszewski, Wy-
bór pism, oprac. R. Taborski, s. 299.

40  �S. Przybyszewski, Gody ż ycia, s. 48.
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nieprzejednany w swym postanowieniu — nikt nie chce, by Han-
ka ujrzała własne dziecko. To jednak uznał Przybyszewski za nie-
wystarczające, by pogrążyć bohaterkę. Pisał:

Zasadniczym i najistotniejszym rysem w psychice Hanki, to jej czystość. 
W to właśnie trzeba było godzić, by ostateczną tragedię wywołać41.

Dlatego

w  chwili nieprzytomnego i  niepoczytalnego delirium bólu [Hanka] 
zostaje gwałcona przez człowieka, który — w bezpamiętnej miłości 

— swoją, skądinąd ładną duszę, plugawi i zatraca42

i tym, jak uznał, „śmiałym eksperymentem” doprowadził autor do 
rozwiązania dramatu.

Drugą próbą „uwspółcześniania” tematyki dzieła było, w za-
mierzeniu Przybyszewskiego, odejście od melodramatycznego 
tonu, a ukazanie mechanizmu plugawienia nawet najczystszych 
dusz, który wynika z działania psychologii tłumu. Postać Janoty 
miała być „rzecznikiem najniższych i najpodlejszych instynktów 
tłumu”43, zaś gwałt, który zadał nieświadomej tego aktu kobie-
cie — tryumfem, „jaki mściwe, obrażone prawo porządku spo-
łecznego nad Hanką odnieść mogło”44. Tworzywo, którym był 

„dramat współczesny” miało umożliwić odejście od metafizyki 
i  tematów ogólnoludzkich na rzecz tematów węższych, wyda-
rzeń (a  raczej tragedii życiowych) dziejących się tu i  teraz, nie 
w dalekiej przeszłości czy przyszłości, tym samym — ułatwiało 
wniknięcie w zagadnienia społeczne, a to zdecydowanie urealni-
ło samą fabułę.

Gody życia, wbrew temu, co w przedmowie wyłożył Przybyszew-
ski, były oparte na jego powieści Dzień sądu. „Synów ziemi” część wtóra. 
Mimo epickiej proweniencji, dramat nie ma nadmiernie rozbudo-
wanych elementów opisowych (wśród nielicznych można wymienić  

41  �Ibidem, s. 47.
42  �Ibidem.
43  �Ibidem, s. 49.
44  �Ibidem.
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np. opowieści o dziecku), nie ma także wielu cech lirycznych. Dia-
logi nie oddalają od istoty treści, nie rozpraszają akcji, a pod koniec 
dramatu z powodzeniem ją dynamizują. Rytmicznymi powtórze-
niami oraz nagromadzonymi wykrzyknieniami uzyskał Przyby-
szewski przyspieszenie, które doprowadziło do tragicznego finału. 
Warto jeszcze zwrócić uwagę na znaki interpunkcyjne, których 
zagęszczenie służy oznaczeniu wszelkich zjawisk parajęzykowych. 
Sygnalizują one przede wszystkim intonację, tak ważną w dziele 
scenicznym, wskazują na nią w równej mierze widzowi, jak i czy-
telnikowi. Wielokropki, znaki zapytania, wykrzyknienia czy pauzy, 

„pozwalają usłyszeć” podniecenie bohaterów, spokój miłosnych za-
pewnień, a także irytację czy rozpacz.

Koncepcję Godów życia zdradził Przybyszewski w  Post festum, 
określając ją z  właściwą sobie przekorą „najprostszą w  świecie”. 
To historia Hanki, która porzuca męża i postanawia żyć z innym 
mężczyzną. Po pewnym czasie w  kobiecie budzi się jednak nie-
zwyciężona tęsknota za dzieckiem, które opuściła, pozostawiając 
je pod opieką ojca. Spotkaniu Hanki z  dzieckiem nieprzychylni 
są właściwie wszyscy najbliżsi: nie chce tego jej ukochany Wac-
ław, nie chce siostra Wanda, a  największy sprzeciw wyraża mąż 
Zbigniew. Ten obwinia żonę o najgorsze — wybierając kochanka, 
Hanka doprowadziła do zachwiania ustalonego porządku, roz-
biła rodzinę, zniszczyła dom, a  porzuconego mężczyznę odarła 
z  należnej mu godności. Konsekwencją odejścia żony od męża 
było, powszechne na początku XX wieku, odebranie jej prawa do 
wychowywania dziecka. Temu właśnie sprzeciwiła się Hanka, ru-
szając na spotkanie z córką. Na bezwładną, zrozpaczoną kobietę, 
pokonującą w  szaleństwie drogę do jedynego dziecka, czyha jej 
przyjaciel, Janota, który w dramatycznym momencie wykorzystuje 
Hankę. Czyn okaże się decydujący —  jego następstwem będzie 
samobójcza śmierć Hanki.

Czy Hanka wpisuje się w model modernistycznej femme fatale? 
Tworząc tę postać, Przybyszewski porzucił zmysłowość i pierwotną 
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potęgę namiętności, starając się uprawdopodobnić kreację. Z dru-
giej strony, Hanka ma pewne „predyspozycje”, by być właśnie ko-
bietą demoniczną: stara się wyzwolić spod dyktanda obyczajów, jest 
aktywna, budzi namiętność w mężczyznach (kolejno: Zbigniewie, 
Wacławie, Janocie). Do pełnego obrazu demoniczności brakuje 
jednak wzmianek o jej aparycji, tak ważnej w obrazowaniu piękna, 
potęgującej kobiecość, zmysłowość, brakuje także sugestywnych 
prezentacji cielesności samej bohaterki. „Demoniczność” Hanki 
paradoksalnie może więc wyrażać się w  jej delikatności, „czysto-
ści”, o którą tak zabiegał Przybyszewski, kreując tę postać. Tylko 
co właściwie świadczy o czystości Hanki? Przecież opuściła męża, 
dom, dziecko. Zostawiła wszystko, co uformowało ją w prawdzi-
wą, pełną kobietę: żonę i — przede wszystkim — matkę. Hanka 
odeszła, bo pokochała kogoś innego. Jej intencje są czyste — nie 
chciała oszukiwać szlachetnego człowieka, za którego wyszła, 
a do którego uczucie już dawno w niej wygasło. Trudno to pojąć 
porzuconemu mężczyźnie. Ten już nigdy nie znajdzie w sobie ani 
współczucia, ani zrozumienia dla Hanki, która stanie niebawem 
w  drzwiach jego domu —  nie jako okryta wstydem niewierna 
żona, ale jako dumna i  świadoma kobieta, która dała życie ich 
córce. Hanka powinna być przede wszystkim kobietą-matką, 
a w takiej postaci nie sposób doszukiwać się zmysłowego ognia 
czy siły niszczących, miłosnych uniesień. Ale Hanka jest postacią 
na swój sposób demoniczną —  obrała sobie jeden cel i  działa 
z pasją, poświęceniem, przynosząc kilku mężczyznom pewną i ry-
chłą zgubę.

Bohaterka nie spełnia nakładanych na nią obowiązków społecz-
nych, roli przykładnej żony i czułej matki. Poznajemy ją w chwili, 
kiedy budzi się w niej instynkt macierzyński i chęć przywrócenia 
pozornego ładu w  mikroświecie relacji: matka–dziecko. Między 
nią a  światem istnieje dystans fizyczny —  Hanka nie mieszka 
w pobliżu męża i dziecka, cała jej historia zasadza się na gorącz-
kowym poszukiwaniu obojga, jak i psychiczny — do bohaterki nie 
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docierają komentarze ludu, Hanka stopniowo przyjmuje i, równie 
powoli, pojmuje opinie najbliższych, m.in. Wandy i Zofii — i dla-
tego nie wie, w jak tragicznej jest sytuacji.

Sprzeciw bohaterki wobec społecznego prawa wiązał się przede 
wszystkim z odrzuceniem obłudy i przyzwolenia na życie w kłam-
stwie. Hanka nie pojmuje porządku świata, ładu, który według niej 
jest niesprawiedliwy, a jako taki — powoduje zachwianie wartości 
rodzinnych:

Nigdy tego nie zrozumiem, dlaczego tysiące kobiet, które mężów okła-
mują i zdradzają, tego prawa nie tracą, a ja, która robić tego nie chcia-
łam, straciłam je45.

I za to spotkała ją kara.
Model rodziny z początku XX wieku petryfikował relacje pa-

triarchalne, zaś wywiązywanie się z nałożonych obowiązków mał-
żeńskich i  macierzyńskich było czynnikiem warunkującym nie 
tylko uznanie i  szacunek męża, ale także prestiż kobiety w  spo-
łeczeństwie46. O  wartości kobiety przesądzała ocena, jaką wy-
stawiało jej środowisko, w którym żyła. Idealny związek kobiety 
i mężczyzny to taki, który może być zaakceptowany w równej mie-
rze przez krewnych, jak i opinię publiczną, jest zgodny z norma-
mi przepisów religijnych i prawa świeckiego47. Hanka wszelkie te 
zasady złamała. Chcąc być lojalną, odeszła od męża i dziecka do 
kochanka, którego darzyła silnym i szczerym uczuciem. Wybrała 
życie w  prawdzie, choć niepełne (pozbawione przecież jego naj-
ważniejszej części — dziecka), narażając się tym samym na środo-
wiskowy ostracyzm.

Inność Hanki, widziana w  kontraście do norm, wedle których 
„mądrość ludu” chce osądzać bohaterkę, stanowi jednocześnie jej 
piętno. Główną wadą Hanki staje się więc namiętność, którą obdarza 
nie męża, lecz kochanka, ta zaś prowadzi do punktu zwrotnego w jej 
życiu i szeregu konsekwencji z tym związanych. Dostatecznej hańby 

45  Gody ż ycia, s. 174. 
46  �Por. A. Bołdyrew, Matka i dziecko 

w  rodzinie polskiej. Ewolucja modelu 
ż ycia rodzinnego w  latach 1795–1918, 
Warszawa 2008, s. 311.

47  �Por. M. Nowak, Model idealny i rze-
cz ywisty polskiej rodziny arystokratycz-
no-ziemiańskiej funkcjonujący w  dru-
giej połowie XIX oraz na początku 
XX wieku [w:] idem, Rodzina i go-
spodarstwo domowe na ziemiach pol-
skich w XV–XX wieku. Struktury 
demograficzne, społecznie i  gospodar-
cze, Warszawa 2008, s. 456.
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nie przyniosła zdrada męża czy wystawienie na społeczną, surową 
ocenę, dlatego też autor sięgnął po poważniejsze argumenty — gwałt 
na Hance. Co ciekawe, motyw gwałtu pojawia się już w pierwszych 
scenach dramatu — Zofia, przyjaciółka Hanki, radzi jej:

Wyzbądź się siebie, pozwól się gwałcić, a  męża nie opuszczaj, bo 
wszystko stracisz… dziecko stracisz!48

Zofia potępia Hankę, przywołując własną historię, wzbudza 
w  Hance poczucie winy. To jej Przybyszewski każe przemawiać 
głosem ludu, masy wyrażającej fałszywie pojętą sprawiedliwość. 
W swej stanowczości Zofia sprawia wrażenie nieomylnej, dlatego 
bez wahania buduje świat według narzuconego porządku, zgod-
nego z  tradycją, obyczajem, wychowaniem. Tak naprawdę jest 
to świat pełen hipokryzji, choć malowany silnym i  pięknym 
uczuciem —  miłością do dziecka. Macierzyństwo okazało się 
największą wartością dla Zofii. Trudno ocenić, co było w  Zo-
fii silniejsze: miłość do własnego dziecka, pozwalająca kobiecie 
wrócić do mężczyzny, który „ożenił się z nią dla majątku, potem, 
gdy majątek roztrwonił, pastwił się nad nią, aż wreszcie jawnie 
ją zdradził”49, czy może jednak bezsilność wobec wyniszczają-
cych ataków ze strony innych ludzi, strach przed tymi, którzy 

„byliby ją ukamienowali, zagłodzili, dziecko zabrali i w pogardzie 
dla matki wychowali”50. Paradoksalnie, powrót do wiarołomnego 
męża dał jej siłę i przyniósł satysfakcję — choć Zofia wie, że już 
nigdy nie znajdzie w sobie szczęśliwej kobiety, którą niegdyś była. 
Odtąd będzie dumną matką, zdolną poświęcić absolutnie wszyst-
ko, by tylko stworzyć rodzinę — nawet jeśli za sypiącą się fasadą 
rodzina ta będzie tkwić w fałszu.

Podobnym „głosem ludu” jest Wanda. Oburza ją postawa sio-
stry, narażająca na śmieszność nie tylko Hankę i rodzinę, ale i Biel-
skiego, którego Hanka porzuciła. Jedynym argumentem, jakim po-
sługuje się Wanda, jest stwierdzenie: „co ludzie o tym powiedzą?”, 

48  �Gody ż ycia, s. 79.
49  �Ibidem.
50  �Ibidem, s. 80.
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a stojąc na straży moralnego porządku, nie dopuszcza wyjątków 
i nie tłumaczy popełnianych błędów żadnymi słabościami:

Ja praw społecznych nie pisałam, więc mnie to nie dotyczy — ja wiem 
tylko, że tak jest i tak będzie — kto się spod tych praw wyłamuje (…) 

— pozbywa się innych praw, o które potem upominać się nie może51.

Ów lud, reprezentowany przez Wandę i Zofię, nie rozumie i nie 
akceptuje postawy Hanki, odrzuca bohaterkę, stygmatyzując jako 
inną. W jej zaś odczuciu, atakująca zbiorowość ma znamiona bez-
rozumnego, pozbawionego jakiejkolwiek refleksji tłumu — masy, 
która niszczy jednostkę.

Osobnym komentarzem należy opatrzyć kategorię macierzyń-
stwa i samego dziecka w dramacie. Bo przecież nie tylko Hanka 
jest matką. Także Zofia i Marcysia mają za sobą trudne macierzyń-
stwo: ta pierwsza, poddając się surowemu prawu społecznemu, 
odrzuca miłość do kochanka i wraca do najdroższych dzieci oraz 
zdradzającego ją męża, drugiej zaś dziecko umarło, dlatego z ta-
kim oddaniem podjęła się opieki nad córką Hanki. Obie kobie-
ty w pełnych przejęcia opowieściach wyrażają silną tęsknotę za 
dzieckiem. Jednak w  całym dramacie nawet na chwilę ono się 
nie pojawia. Wszelkie zabiegi służące dookreśleniu jego obrazu 
są dość zdawkowe — o tym, że Hanka jest matką pięcioletniej Ma-
rychny można się dowiedzieć z rozproszonych informacji. Spotka-
nie, o które tak bardzo walczyła, nie powiodło się:

Zobaczyłam dziecko… ale mi je zaraz wyrwali —  przestraszyło się 
— uciekało do ojca… Och, po co ja tam poszłam — po co… Wszystko, 
wszystko straciłam, nawet tę odrobinę nadziei…52

Ta nieobecność postaci dziecięcej jest charakterystyczna dla 
dramatu modernistycznego, zwłaszcza symbolicznego. W  dzie-
łach tych dziecko zaznaczało swoje istnienie nawet milczeniem, 

51  �Ibidem, s. 178.
52  �Ibidem, s. 242.
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a  niewypowiedziane, choć wyrażone znakiem zerowym (np. sa-
mym ukazaniem się postaci) komunikaty nabierały w teatrze cech 
metafizycznych. Przywołana przez Hankę reakcja córki na jej wi-
dok zbliżona jest do chwytu, którym posługiwał się Maeterlinck53. 
Dziecko nie pojawiło się wprawdzie na scenie, ale zaistniało w roz-
gorączkowanej, bardzo plastycznej, choć oszczędnej relacji. Lęk, 
który wywołała w  córce kobieta, a  także napięcie towarzyszące 
wydarzeniu, obrazują bezradność, wobec której stanęła bohaterka, 
a wszystkie te wrażenia i uczucia już niebawem spotęgują się w sa-
mobójczym akcie.

Na uwagę zasługują także bohaterki drugoplanowe lub epizo-
dyczne, często mające charakter symboliczny. Takim symbolem 
jest Żebraczka, którą Przybyszewski w  wykazie osób edycji dru-
kowanej opatrzył dopiskiem „obłąkana”54. Owo dookreślenie po-
staci nie jest z pewnością przypadkowe. Z jednej strony zdradza 
(być może niepotrzebnie) cały sens wprowadzenia tej figury — jej 
niezrównoważenie, tajemniczość i  lęk, jaki wywołuje, muszą coś 
znaczyć, bo tylko postacie spoza świata rzeczywistego (lub na jego 
granicy) mogą być wiarygodnymi „mącicielami” akcji. Gdyby nie 
określać Żebraczki wiele znaczącym, jak się okazuje, przymiotni-
kiem, pozwoliłoby to na samodzielne lokowanie bohaterki w świe-
cie tajemnicy i niezrozumiałego lęku.

Z  drugiej zaś strony oznaczenie postaci jednym tylko przy-
miotnikiem natychmiast wprowadza ją w  świat tajemnicy, nie-
pewności, niedosłowności. Naznacza ją. Nawet pospieszna lek-
tura spisu postaci występujących w  dramacie pozwala zwrócić 
uwagę na jedną z nich — tę właśnie, która ma dopisek. To syg-
nał dla odbiorcy dzieła. Tego wyróżnienia nie było w pierwszej 
redakcji działa, a z pierwszych recenzji można wysnuć wniosek, 
że i  kreacja sceniczna nie uwzględniała cech budujących kobie-
tę szaloną. I  tu widać pracę dramatopisarza, który zmienił po-
stać, nadał jej nową, pełniejszą osobowość. Każde wypowiadane 
przez Żebraczkę słowo, każdy wykonany przez nią gest będą nie-

53  �Por. Ślepców, Intruza.
54  �Dopisku takiego nie ma w rękopisie re-

żyserskim Godów ż ycia, a dopiero w Post 
festum wydrukowanym w  „Słowie Pol-
skim” Przybyszewski zadeklarował, że 
Żebraczka będzie „obłąkana”.
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czytelne dla tych postaci dramatu, które widzą i odbierają świat 
zwyczajnie. Dla nich to, co i  jak mówi Żebraczka jest niejasne, 
niepojęte, a w konsekwencji — nieprawdziwe. By uwierzyć obłą-
kanej Żebraczce, trzeba samemu być obłąkanym. A granicę sza-
leństwa właśnie przekracza Hanka.

Żebraczka jest symbolem, jest wysłannikiem śmierci. To ona 
wskazuje Hance na uzdrawiające źródło, gdzie „wszystkie smut-
ki na radość się przemieniają, grzechy się oczyszczają”55, ale nie 
można powiedzieć, że to ona w jakikolwiek sposób przyczynia się 
do samobójstwa Hanki. Wskazując źródło, Żebraczka tylko po-
kazała Hance możliwe wyjście z tragicznej sytuacji, wyjście, które 
Hanka, doprowadzona do ostateczności, wybiera jako najwłaś-
ciwsze, bo jedyne. Idąc tym tropem, szaleńczy skok w przepaść ma 
także znaczenie symboliczne. Obok oczywistego końca, śmierci 
czy poniesionej klęski, symbolizuje także połączenie się z  abso-
lutem w mistycznej jedności. Już niżej upaść nie można, już nikt 
nigdy nie pogrąży i więcej nie zhańbi kobiety. Tu też kończy się 
siła oddziaływania tłumu, dalej nie sięgają już „nieludzkie” prawa. 
Tak rozumiany upadek może przynieść wolność, a więc daje tak-
że nadzieję. Ruch w dół jest więc autodestrukcyjny, niszczący, ale 
i symbolicznie twórczy ― oznacza podjęcie autonomicznej decyzji 
dotyczącej własnego życia i jego końca.

Kobiety w  Godach życia są zdecydowanie bardziej aktywne 
niż mężczyźni. Nieliczne akty wyrażające działanie bohaterów 
podyktowane są świadomością o ostateczności, są re-akcją, dzia- 
łaniem zwrotnym. I  najczęściej spóźnionym. Z próbą ratowania 
związku i wskrzeszenia go na nowo spóźnił się Wacław. W des- 
perackim akcie rusza na poszukiwania Hanki, zawiadomiony 
uprzednio przez Janotę o miejscu jej pobytu, jednak jego przybycie 
jest już przesądzone. Wcześniejsze starania o  wypracowanie 
wspólnego szczęścia kończyły się niepowodzeniem, głównie dla- 
tego, że mężczyzna nie umiał zrozumieć sytuacji ukochanej. Jego 
bezsilność kulminowała w irracjonalnej deklaracji: 55  �Gody ż ycia, s. 244.
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(…) jeżeli nie będziesz umiała żyć tylko dla siebie i dla mnie, jak ja 
tylko dla ciebie żyję — znienawidzę… twoje dziecko!56

Wacław nie kryje swoich uczuć, żąda bezwzględnej, absolutnej 
wręcz koncentracji na sobie, i właśnie te egocentryczne motywacje 
i zaborczość ostatecznie go zgubią:

(…) mnie jednego masz kochać — o wszystkim zapomnieć — o niczym 
nie myśleć prócz o mnie, tak, jak ja nie mam innej myśli, prócz o tobie!57

Jest to wysłowiony akt rozpaczy, przeraźliwy krzyk o miłość, jed-
nocześnie — swoista prośba o akceptację. Tak cierpi mężczyzna, 
który szaleńczo kocha, ale którego uczucie zwyczajnie przerasta 

—  Wacław nie potrafi współodczuwać. Nie chce dzielić miłości 
Hanki między siebie a dziecko innego mężczyzny. Nie widzi jed-
nak, że uczucia te mogą istnieć równolegle, bez straty dla żadnej 
ze stron. Dlatego wystawia kobietę na okrutną próbę, by się prze-
konać, co w niej jest silniejsze: miłość do niego czy wspomnienie 
o mężu i dziecku. Chyba jednak bardziej szuka odpowiedzi na py-
tanie: kim jest Hanka — kobietą czy matką? Refleksja przyjdzie po 
czasie, ale zapewnienia o zrozumieniu okażą się chybione — Han-
kę i tak dosięgnie kara za chwilę wyrwania się spod pręgierza spo-
łeczeństwa mieszczańskiego.

Wacław nie panuje nad emocjami — gdy stawia ultimatum uko-
chanej, jest surowy, żąda bezwzględnej miłości, a za chwilę słabnie, 
dwukrotnie w dramacie „opada” i zastyga z Hanką w czułym, sil-
nym uścisku. Bliskość tych dwojga jest obezwładniająca. Wacław 
pragnie dla nich ratunku. I nie ustaje w postanowieniu odzyskania 
miłości i  zaufania Hanki, nawet wtedy, gdy ukochana przyznaje, 
że nie odeszłaby od męża do niego, gdyby wcześniej znała stratę, 
jaką musiała ponieść. I to właśnie Wacław, jako jedna z nielicznych 
postaci dramatu (jeśli nie jedyna) dojrzewa. Zmienia się. Jak wielka 
musiała być jego miłość, skoro podejmuje walkę i deklaruje goto-

56  �Ibidem, s. 95.
57  �Ibidem, s. 96.
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wość wykradzenia dziecka Hanki, którego dotąd podskórnie nie-
nawidził — byle tylko ukochana nie wracała do męża? Tu pojawia 
się pytanie: czy Wacław bardziej obawia się o zagrożone uczucie, 
wtedy wystawione na próbę, a wyraźna troska nosi znamiona za-
zdrości, czy może zwyczajnie tak szaleńczo kocha Hankę, że zdol-
ny jest do takiej ofiary?

Goniąc za Hanką, Wacław uwierzył w swoją siłę, która miała 
stać się fundamentem dla obojga:

(…) ja, jak na skrzydłach leciałem z  tym przeświadczeniem, że cię 
uzdrowię, że ci dam moc i siłę, że będę ci źródłem nowego życia…58

Jego wewnętrzne odrodzenie było w równej mierze wartościowe dla 
Hanki, jak i dla niego samego. Niestety, dał wolność kobiecie wtedy, 
kiedy jej już nie potrzebowała. Tym większe będzie cierpienie mężczy-
zny, bowiem uświadomiona na nowo miłość i przywrócona ufność 
w przyszłość spotęgują nicość, która pojawi się po śmierci Hanki.

Właściwy początek akcji dramatu wyznacza przyjazd Orlicza, 
dawnego przyjaciela Bielskiego. Przybyszewski drobnymi wypowie-
dziami Orlicza buduje niepokojącą postać, mającą okazać się praw-
dziwym „punktem zapalnym”. Obecność Orlicza od początku po-
winna budzić podejrzenia, a w Hance budzi tylko uśpione tęsknoty. 
Mężczyzna prowadzi z Hanką nierówną grę, której zasady zna tylko 
on. Przywołanie wspólnych wspomnień, ciepłe słowa wyrażające 
podziw (czy na pewno szczery?) dla związku Hanki i Wacława szyb-
ko zostają zastąpione niejednoznacznym powodem wizyty:

(…) chciałem was zobaczyć, chciałem, patrząc na was, nabrać znowu wia-
ry w siłę i moc ludzi, którzy umieją palić za sobą mosty ― brać wszystkie 
przeszkody na drodze do szczęścia ― rwać najsilniejsze węzły…59

Orlicz nie ma najczystszych intencji. Z każdą chwilą coraz wyraź-
niej widać, w jakim kierunku chce poprowadzić rozmowę z Hanką. 

58  �Ibidem, s. 243.
59  �Ibidem, s. 123.
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Doskonale pamięta, że kobieta opuściła jego przyjaciela, a tę drama-
tyczną historię — niby przypadkiem, lekko — ożywia w relacji na 
nowo. Nie jest dżentelmenem, za jakiego chce uchodzić. Jako że to 
on wprowadził w dom Bielskich Wacława, twierdzi, że czuje się od-
powiedzialny za rozpad małżeństwa, więc rości sobie prawo do ko-
mentowania postawy Hanki, i trzeba przyznać — ocenia ją bardzo 
surowo, zarzucając jej niedojrzałość. Nie można wierzyć Orliczowi. 
Zresztą on sam szybko przyznaje, że skłamał, podając cel wizyty:

(…) ja przyjechałem jedynie po to, by zobaczyć panią, by zobaczyć, czy 
pani po tym, co zrobiła, czuje się szczęśliwą60.

Opowiadając Hance o dziecku, Orlicz porusza w kobiecie najbar-
dziej wrażliwe struny. Robi to celowo, z rozmysłem, karmiąc się jej 
emocjami. Paradoksalnie, to właśnie stanie się bodźcem najważ-
niejszym, który zmotywuje Hankę do wyprawy po córkę.

Punktem kulminacyjnym dramatu powinien być zadany przez 
Janotę gwałt na nieświadomej Hance —  wszak wszystkie zda-
rzenia sceniczne do tego właśnie prowadzą. Jednak to dopiero 
wiedza o  hańbiącym kobietę czynie będzie stanowić apogeum 
tragedii. Poznanie prawdy okaże się dużo bardziej bolesne i fatal-
ne w skutkach niż sama jej treść. Gdy bohaterka odkrywa, co się 
stało, zamiera w niej siła, która jeszcze niedawno zaprowadziła 
ją tak daleko. Drobne, a  liczne, elementy układanki zaczynają 
tworzyć obraz jej samej — kobiety, której nikt nie szanuje, ko-
biety potępianej, wzgardzonej. Kogoś, kim można manipulować 
do woli. Gwałt staje się symbolem — to kara za naruszenie praw 
społecznych. Hanka gaśnie, poddaje się niemocy. Paraliżuje ją 
myśl o tym, co się stało i wstydzi się tego, że tak hańbiące wyda-
rzenie stało się częścią życia jej i jej przyjaciela. Pytanie tylko, czy 
Janota naprawdę był jej przyjacielem.

Złożona osobowość niejednoznacznej postaci — Janoty — po-
zwala tłumaczyć jego postępowanie, ale także je potępiać. Jak sam 60  �Ibidem, s. 125.
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chciał Przybyszewski — to dobry człowiek, w którym budzi się 
la bête humaine. Od początku Janota wodzi (uwodzi?) Hankę. Ple-
cie nić, budując bardzo intymną relację, by wzbudzić w kobiecie 
zaufanie. Samą melodią, którą wygrywa, potrafi oddać jej naj-
skrytsze pragnienia, jej najciemniejsze lęki i  największą, znaną 
mu, tęsknotę — z każdym taktem coraz głębiej wnika w duszę 
kobiety. Janota gra myśli Hanki. Sprawia wrażenie delikatnego, 
niezwykle wrażliwego, czułego mężczyzny, który znajduje w so-
bie współczucie pozwalające zrozumieć sytuację Hanki. Zaska-
kująco wiele wiemy o  Janocie —  nawet to, że jest przystojny61. 
Jego piękna aparycja i równie ujmująca delikatność artysty kłócą 
się z obrazem człowieka rzucającego narzeczonej Stefie mocne 
słowa, zamykające ich przyszłe małżeństwo w przeszłości: „Ko-
chałem cię! Istotnie cię kochałem…”. To właśnie Stefania zdziera 
z twarzy Janoty jego maski, ironicznie nazywane „maseczkami”. 
Janota wcale nie kryje, że fascynuje go ktoś inny, a nieuczciwość 
narzeczonego jednocześnie rani i  szczerze dziwi Stefanię. Ko-
bieta nieustannie się kontroluje, swoje zachowanie uzależnia od 
czynników i wpływów z zewnątrz. Mówi o dobrym wychowaniu 
nawet wtedy, kiedy awantura pary ma sens, wydaje się naturalną 
reakcją — kiedy kobieta odkrywa, że nie jest tą jedyną. Taka silna, 
emocjonalna reakcja byłaby podwójnie umotywowana —  jako 
zraniona narzeczona mogłaby zrobić scenę zazdrości Janocie, lub 
zwyczajnie, po ludzku kierując się zasadami uczciwości i lojalno-
ści, mogłaby zarzucić kłamstwo i podłość mężczyźnie, którego 
miała poślubić. Jednak nie robi tego, tłumacząc:

(…) jestem (…) zbyt dobrze wychowaną, (…) by w obcym domu dawać 
folgę wzburzeniu…62

I  znów społeczny odbiór stał się ważniejszy. Stefania sama za-
kłada maski i  przybiera pozy, by właściwie żyć —  właściwie, 
czyli zgodnie z narzuconymi normami. Tę postawę narzeczonej 

61  �Por. opis Marcysi: „Bardzo przystojny, 
młody pan, miał czarne włosy…”.

62  �Ibidem, s. 72.



z  tryumfem wytknie Janota, zdejmując tym samym z siebie od-
powiedzialność bycia jedynym nieuczciwym. I to właśnie Janota 

— „czarny charakter” dramatu — wypowie chyba jedną z waż-
niejszych kwestii:

My ludzie dobrze wychowani bez maski obejść się nie możemy62.63  �Ibidem, s. 106.
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Gody życia dotykają ważnego, choć wcale nie tak oryginalnego, 
tematu: stosunku jednostki do społeczeństwa. Przybyszewski 
sprzeciwia się wytwarzanym przez społeczeństwo prawom, któ-
rym bezwzględnie należy się poddawać. Dotąd zwykł wymierzać 
zasłużoną karę bohaterom próbującym uciekać od odwiecznej 
sprawiedliwości, tym, którzy swymi, często nieuświadomionymi 
działaniami, w splocie nie do końca umotywowanych wydarzeń 

—  a  prowadzeni tylko instynktem miłosnym —  doprowadzali 
siebie do zguby. Kara jest u  Przybyszewskiego czymś wielkim, 
ma znamiona metafizycznej sprawiedliwości, przeciwko któ-
rej można się buntować, ale ostatecznie należy jej się poddać. 
W  Godach życia siłę metafizyczną zastąpiło zwyczajne ludzkie 
prawo — tym okrutniejsze, bo pod zachowaniem pozorów, na 
wszystko zezwalające.

Dziś może trudno uchwycić siłę wpływu, jaki wywarła ak-
tywność Przybyszewskiego na myślenie o dramacie czy teatrze. 
Gdy mowa o reformatorach sceny polskiej u progu XX wieku, 
częściej wymienia się nazwiska Stanisława Wyspiańskiego czy 
Stanisława Ignacego Witkiewicza —  tych naprawdę wybitnych 
twórców. Ich dzieła dramatyczne wciąż się czyta. Kto współ-
cześnie pamięta o wyjątkowości Przybyszewskiego, kto wie, że 
miejsce dla następców przygotował właśnie on —  swoimi tea-
tralnymi innowacjami, odważnymi pomysłami, łamaniem zasad 
inspirował wielkich, czasem nawet większych od siebie. Pod ko-
niec życia rozżalony pisał: „Niech zgasnę, czym prędzej zgasnę, 
bym mógł tylko we wzmożonej potędze powrócić… A  wrócę 

— wrócę!”64. Może już czas przywrócić mu jego miejsce? 64  �S. Helsztyński, Listy, t. II, s. 798.
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PRO DOMO1

Żadne z dzieł moich nie spotkało się z tak sprzecznymi sądami i takim 
niezrozumieniem moich istotnych intencji, jak właśnie Gody życia (nie 
mówię o Ślubach, który to dramat nie mógł być zrozumianym przez 
publiczność, skoro go aktorzy nie rozumieli i nie wiedzieli, co grają)2.

Niechże mi będzie zatem wolno, jako autorowi, który sam jeden 
może wiedzieć, co tworzy, powiedzieć parę słów o genezie mego 
ostatniego dramatu.

Kiedym pisał powieść moją Dzień sądu, z całą uporczywą siłą 
nasuwała mi się forma dramatyczna. Pisząc powieść, tworzyłem 
równocześnie dramat.

Dramat mój zatem nie jest „przeróbką” powieści, ale samoist-
nym tworem. Nie po raz pierwszy mi się to zdarza. Prawie każda 
powieść moja domagała się usilnie formy dramatycznej, a śp. Sta-
nisław Wyspiański chciał koniecznie powieść moją Dzieci szatana 
przerobić na dramat.

Wtedy się na to nie zgodziłem, bo sam jestem wrogiem przeró-
bek, tym razem jednakowoż, kiedy istotnie podobna myśl w dwóch 
formach twórczych mi się gwałtem narzucała, postanowiłem eks-
peryment wykonać.

Tyle, co do powstania mojego dramatu.
Oczywiście musiałem dramat inną drogą poprowadzić aniżeli 

powieść. W  powieści mogłem dać drobiazgową analizę, mogłem 
każdy stan duszy wytłumaczyć i rozjaśnić. Każda powieść, choćby 
najlepsza, jest zawsze poniekąd biblia pauperum3 — w dramacie na to 
miejsca nie ma.

Trzeba więc było dramat uniezależnić od powieści i  pójść 
nową drogą.

1  �pro domo (łac.) —  we własnej spra-
wie, dla siebie.

2  �skoro go aktorzy nie rozumieli… 
—  echo krakowskiej prapremie-
ry, podczas której aktorzy ucha-
rakteryzowani byli na Stanisława 
i  Jadwigę Przybyszewskich, a  cała 
inscenizacja podkreślała autobio-
grafizm dzieła.

3  �biblia pauperum (łac.) — biblia ubo-
gich, tj. analfabetów; tu określenie 
deprecjonujące utwory epickie 
w porównaniu z dramatycznymi.
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Koncepcja mego dramatu najprostsza w świecie: los kobiety, któ-
rą szał miłości popchnął na drogę tego, co społeczeństwo nazywa 
występkiem i grzechem, i która wskutek tego dostaje się w bezlitoś-
nie miażdżące tryby obrażonego porządku społecznego.

I tu tkwi zasadnicze nieporozumienie między mną a krytyką.
Nie chodziło mi o  naiwną tezę: „Kochanek czy dziecko?”, ja 

pragnąłem li tylko dać obraz całej Gehenny mąk, jakie kobieta, 
która się odważy naruszyć porządek społeczny, przechodzić musi, 
przedstawić los kobiety nieszczęsnej, która, gdziekolwiek i w którą-
kolwiek stronę się zwróci, obuchem w głowę dostaje, a tam ostatecz-
nie, gdzie się odrobiny dobroci spodziewa, czyha na nią zagłada.

To ostatnie jest oczywiście koncepcją czysto literacką, ale spro-
siłem mnóstwo gości na Gody życia, trzeba im je było w całym ich 
majestacie i szatańskiej ironii ukazać.

Wobec społeczeństwa Hanka zawiniła, Hance wskutek tego nie 
wolno być szczęśliwą. Hanka mogłaby znaleźć w miłości swej do 
kochanka raj cały, a w jego miłości ku niej pławić się w całym oce-
anie szczęśliwości, ale Hance nic nie wolno.

Hanka raz na zawsze potępiona, wyjęta spod wszelkich praw, 
nad Hanką nikt już litości nie ma.

Hanka ma dziecko. Budzi się w  niej straszliwa tęsknota za 
dzieckiem, odrywa się od swego kochanka, by choć na jeden błysk 
sekundy dziecko ujrzeć: na próżno — wrota zamknięte.

Hanka ma rodzinę, ma swoją ukochaną siostrę, ale i to przepad-
ło: Hanka traci nawet siostrę.

Hanka miała przyjaciela w Orliczu, ale ten nie ma nic pilniejszego, 
jak jej wyjawić całą brutalną prawdę, a przyjaciółka jej, jakby umyśl-
nie na to zjechała, by jej swym opowiadaniem serce rozraniać.

Ale Hanka zna jeszcze człowieka, kochanka Wacława, który by 
kochającymi rękoma zgarnął ten wściekły ból z jej czoła, na które-
go piersi mogłaby bezpiecznie swą śmiertelnie znużoną głowę zło-
żyć. Ale i tego jej nie wolno. Hanka musi kielich zabójczej cykuty4 

do samego dna wychylić.

4  �cykuta (łac. cicuta ‘trawa trująca’) 
—  roślina wieloletnia z  rodziny bal-
daszkowatych, z któej korzenia otrzy-
muje się truciznę.
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Tak chce prawo żelaznego, bezlitosnego porządku społecznego.
Hanka, osaczona jak dziki zwierz, miała jeszcze jedno wyjście: 

powrót do kochającego i przez nią kochanego Wacława. To wyj-
ście trzeba jej było zagrodzić.

Ale czym?
Długo, długo nad tym myślałem i na wszystkie strony się wa-

żyłem.
Utrata dziecka nie starczyłaby, by Hankę ostatecznie zmiażdżyć 

i  dobić: samym odruchowym instynktem samozachowawczym 
zwróciłaby się w stronę, skąd bije i ciepło, i dobroć, i miłość; utra-
tę rodziny i przyjaciół łatwiej jeszcze mogłaby przecierpieć, więc 
trzeba było poszukać w Hance czegoś, co by ostateczny przełom 
w jej duszy wywołać i ją w zatracenie zapędzić mogło.

Zasadniczym i najistotniejszym rysem w psychice Hanki, to jej 
czystość.

W  to właśnie trzeba było godzić, by ostateczną tragedię wy-
wołać.

To, co było w niej najszlachetniejsze i istotną pięknością, musia-
ło stać się jej zgubą i doszczętnym bankructwem życiowym.

W chwili nieprzytomnego i niepoczytalnego delirium bólu zo-
staje gwałcona przez człowieka, który — w bezpamiętnej miłości 

— swoją, skądinąd ładną duszę, plugawi i zatraca. Hanka nie wie 
nic o jego miłości, nawet jej nie przeczuwa, ona tylko, spragniona 
odrobiny dobroci, zawierza mu z bezgranicznym zaufaniem, nie 
ma już nigdzie żadnego oparcia, a nagle budzi się z  jakiegoś pie-
kielnego snu.

Niestety! Z ciężkim trudem i straszną męką uświadamia sobie, 
że to nie był sen, ale rzeczywistość.

Hanka zgwałcona, Hanka bez żadnego współudziału swej woli 
zhańbiona!

Śmiały eksperyment, może zbyt śmiały, ale sprowadził rozwią-
zanie dramatu.

Hanka skalana: to ponad jej siły.
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„Przecież pani nic niewinna, pani była bezprzytomna5 —  nic 
się nie stało, bo pani nawet nie wie, jaką zbrodnię popełniłem”, 
tłumaczy Janota. Daremnie! Hanki duszy to nie uspokaja. Dla niej 
wystarczy fakt, że została zbrukaną, wie dobrze, że bez jej woli, 
ale jej dusza jest tak niepokalanie czysta, że nawet tej bezwiednej 
hańby przenieść6 nie jest w stanie: już nie rozumuje, nic już sobie 
jasno nie tłumaczy, boby Hanka, najpiękniejsza i najświetlaniejsza 
postać, jaką stworzyłem, nie była Hanką.

Teraz już się wszystko dla niej skończyło.
Jeden zarzut można by mi zrobić.
Tak dobry człowiek, jakim jest Janota w pierwszej redakcji mego 

dramatu, w jakim był grany w Krakowie, Lwowie i Łodzi, nie był-
by w stanie nadużyć nieprzytomnego stanu Hanki7.

I  nad tym długo myślałem, zaczym go ostatecznie w  dramat 
wprowadziłem.

Tu już przeważyły czysto psychologiczne względy.
I znowu śmiały, może zbyt śmiały eksperyment.
Ale wyszedłem z tego stanowiska:
nie ma człowieka doszczętnie złego ani bezwzględnie dobrego. 

W każdym złym człowieku odnajduje się tysiące dobrych rzeczy, 
a nie ma dobrego, w którym by nagle, najniespodziewaniej w świe-
cie nie objawiło się zwierzę.

Stary dramat operował albo ludźmi anielskimi, albo też czarny-
mi charakterami.

Spróbujmy zatem pokazać człowieka dobrego, w  którym się 
nagle budzi la bête humaine8.

W tym miejscu zawisł mój dramat na krawędzi, z której mógłby 
się stoczyć w banalną przepaść „przypadkowości”.

O nie!
To nie przypadek. To psychologia tłumu, która  n ieśw iadom ie 

oddziałuje swą potęgą sugestii nawet na tak dobrą, jaką jest dusza 
Janoty. Gdyby Hanka była cnotliwą małżonką, otoczoną opieką 
prawowitego męża, byłby samiec w Janocie stchórzył, może by się 

5  �bez przytomny — bez przytomności, nie-
przytomny.

6  �przenieść — tu: znieść, wytrzymać.
7  �Nawiązanie do zmian wprowadzonych 

w  dramacie, o  których Przybyszew-
ski informował w  liście z 21 grudnia 
1909 roku do Józefa Kotarbińskiego: 

„Przede wszystkim proszę Pana, abyś 
Pan na razie jeszcze nie rozdawał ról 
z Godów życia aktorom. Postanowiłem 
zmienić czwarty akt, więc Pan zechce 
zaczekać, dopóki mu zmienionego eg-
zemplarza nie nadeślę”.

8  �la bête humaine (fr.) —  bestia ludzka, 
bestia tkwiąca w  człowieku; La Bête 
humaine (1890) to tytuł 17 tomu cyklu 
powieściowego Les Rougon-Macquart 
Emila Zoli.
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nawet wcale nie odezwał, ale tu, wobec bezbronnej, nieprzytom-
nej Hanki, która męża utraciła, a od kochanka uciekła, by dziecko 
swoje ujrzeć: vogue la galère9!

I w tym wypadku działałem rozmyślnie, by pokazać, jak wobec 
pewnych prawideł społecznych nawet najlepsze dusze się paczą10 

i na ręby wywracają11.
A jeżeli o  jakimś symbolu w moim dramacie może być mowa, 

to jest nim właśnie Janota, ten dobry Janota, któremu wobec bez-
bronnej, poza granice społeczeństwa wyrzuconej Han<ki>, dusza 
staje się ordynarną i  brutalną, jej wszelkie wyjścia uniemożliwia 
i drogę do dalszego życia przecina.

— A, prawda!
Jeszcze jeden symbol, jeżeli się na gwałt chce tam upatrywać sym-

bolów, gdzie wszystko aż nadto jasno i wyraziście jest powiedziane:
w tej Żebraczce, czyż tak trudno dopatrzeć się tej marnej litości, 

która w najlepszym jeszcze razie zbłąkanej Hance „uzdrawiające 
źródełko” na dnie przepaści wskazuje?

A  ponieważ nawet tego rodzaju współczucie jest niezmiernie 
rzadkie, więc Żebraczkę obłąkaną zrobiłem.

Przeczuwałem jednak z góry, że tego rodzaju subtelne symbole 
albo całkiem, albo fałszywie zrozumiane zostaną.

Daję zatem Janotę, jako świadomego rzecznika najniższych 
i najpodlejszych instynktów tłumu. Jest chytry i przebiegły, dobroć 
jego jest maską, którą w tej chwili zrzuca, gdy mu się nadarza spo-
sobność, by chcieć wyzyskać z  całą zimną brutalnością, słabość 
i bezbronność Hanki.

Janota gwałci Hankę, czystą i świętą w swym strasznym bólu, 
tak strasznym, że jej świadomość zamącił. To potworne, brutalne, 
ale to ostateczny i największy tryumf, jaki mściwe, obrażone prawo 
porządku społecznego nad Hanką odnieść mogło.

I o to mi chodziło.
I gdzież tu linia mego dramatu, a nie takiego, jakim by go chciał 

mieć krytyk, gdzież, pytam się, jest przełamaną?!

9   �vogue la galère (fr.) — tu: niech się dzie-
je, co chce; co ma być, to będzie.

10  �paczyć —  deformować, zniekształ-
cać; tu: deprawować, wynaturzać.

11  �wywracać na ręby — wywracać na od-
wrotną, lewą stronę; tu: ukazywać 
drugie oblicze.



Z więcej żelazną, nieubłaganą logiką żaden z mych dramatów 
dotychczas zbudowany nie został.

Rozumiem doskonale, że gdybym był poprzestał na trzecim ak-
cie, dramat mój byłby „piękniejszy”, wywołałby bezwarunkowo 
więcej współczucia i litości, ale o te tanie, melodramatyczne efekty 
się nie troszczyłem i nigdy się o nie kusić nie myślę.

Och, jak łatwo napisać dramat, którym bym całą publiczność 
do rzewnych łez mógł poruszyć!

Jeśli czymśkolwiek w moim tworze się powodowałem, to li tyl-
ko wewnętrzną, artystyczną koniecznością, chociażby była najbru-
talniejszą.



OSOBY:

WACŁAW DRWĘSKI
HANKA BIELSKA
WANDA, siostra Hanki
MARCYSIA, piastunka dziecka Hanki
ZOFIA, przyjaciółka Hanki
ZBIGNIEW BIELSKI
ORLICZ
JANOTA, muzyk
STEFANIA, narzeczona Janoty
GÓRALKA
ŻEBRACZKA (obłąkana)
PRZEWODNIK
GOŚCIE w domu Drwęskiego
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SCENA I

Ogród, w głębi pałacyk wiejski z tarasem wychodzącym na ogród i staw,  
z obu stron ścieżki ku wyjściu.

HANKA I JANOTA

<JANOTA>
A pan Wacław gdzie?

HANKA

Dostał zaproszenie na polowanie. Nie miał ochoty jechać, ale 
w końcu dał się skusić.

JANOTA

Czym?

HANKA

Pisano mu, że spotka tam swego dawnego przyjaciela. Był tym 
mocno zaintrygowany, i pojechał.

Milczenie.
A cóż pańska narzeczona porabia —  już jej od kilku dni nie wi-
działam.

JANOTA
wymijająco

Myślałem, że ją u pani spotkam, mówiła, że do pani dziś zajdzie. 
(urywa) Ale co to chciałem powiedzieć…
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HANKA

Dlaczego pan tak nagle zagaduje?

JANOTA

Ja?
HANKA

Panie Janoto… A! nieraz już chciałam się pana zapytać — jak panu 
na imię?

JANOTA

Zdzisław.
HANKA

Piękne imię. Otóż panie Zdzisławie…

JANOTA

Jestem pani bardzo wdzięczny, że mnie pani po imieniu nazywa.

HANKA

Znam pana dosyć dawno i  cenię jako artystę, a  także jak życzli-
wego mi człowieka — czyż nie tak? Więc panie Zdzisławie, już 
od kilku dni chciałam pana zapytać, co właściwie między panem 
a panną Stefą zaszło?

JANOTA

Ależ nic, nic — zupełnie nic.

HANKA

Bo ja pannę Stefę bardzo lubię i przykro mi patrzeć na jej przygnę-
bienie i niepokój.

JANOTA

Nic nie zaszło — Stefa — bo ja wiem — trochę nerwowa w ostat-
nich czasach — sam nie wiem dlaczego…
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HANKA

I pan jakiś nieswój i smutny… Ale nie będę już pytać, czasami zbyt 
wielka troskliwość może być niedelikatną…

JANOTA

Wierz mi, pani, że gdybym miał coś na sercu, pani pierwszej bym 
powiedział…

HANKA

O nie, nie. Ja nigdy się nie chcę wdzierać w cudze tajemnice.

JANOTA
zamyślony

Nic — nic nie zaszło.

HANKA

Tak, tak, to mnie się tylko tak wydaje… (przechadza się niespokojnie 
po alei. Chwila pauzy. Staje przed nim) A może wrócimy do pokoju 
i pan coś zagra — tak dawno nie słyszałam pańskiej muzyki.

JANOTA

Niech pani mnie dziś nie prosi o to, trudno by mi było pani odmó-
wić, a czuję, że nie mógłbym dziś grać…

HANKA

Dlaczego?

JANOTA
patrzy na nią z cichym uśmiechem

Nie mógłbym dziś grać do tańca<.>

HANKA

Do tańca?
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JANOTA

No tak… taniec nóg, taniec uczuć, myśli, miłości czy śmierci12 

— czyż to ostatecznie nie jedno?

HANKA
po namyśle

A gdyby taniec moich myśli potrzebował pańskiej muzyki?

JANOTA

Mojej?
HANKA

w roztargnieniu
Tak, właśnie pańskiej.

JANOTA
patrzy na nią długo

HANKA
zmieszana

Pan zdziwiony, żem to panu powiedziała?

JANOTA

Nie, pani. Ja o tym wiedziałem… Nikt tak nie słuchał, ani nie słucha 
mojej muzyki, jak pani.

HANKA

Jak to pan rozumie?

JANOTA

Nie umiem tego jasno powiedzieć, ale mam to wrażenie, że pani wie 
naprzód, co ja grać będę. Zdaje mi się, jakby wsłuchanie się pani kie-
rowało moimi palcami — ot! moje ręce, gdy pani słucha, są jakby 
zahipnotyzowane, podlegają bezwiednie woli pani — nawet nie to 

12 Por. Przybyszewskiego cykl drama-
tyczny Taniec miłości i  śmierci, na który 
składają się trzy dzieła: Dla szczęścia, 
Złote runo oraz Goście.
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— pani zbyt zasłuchana, by czegoś pragnąć — czegoś chcieć — to tak, 
jakbym przestał być sobą i odtwarzał tylko to, co pani czuje i myśli…

HANKA
w zamyśleniu

To dziwne, bardzo dziwne… Kiedy jeszcze pana nie znałam, sły-
szałam raz pańską muzykę. Pan nie wiedział, że ja słucham, bo 
zapewne pan nie wiedział, jeszcze, że obok mieszkamy. A nigdy 
nic mną tak nie wstrząsnęło. To była istotnie muzyka do tańca 
mych myśli — więcej nawet — muzyka pańska gwałciła wprost 
moje myśli, zmuszała je wirować, kłębić się i rozlewać w jej rytmie 
i takcie…

JANOTA

Wtedy byłem sobą. I czułem — o, czułem dobrze, że gdzieś w po-
bliżu, czy w dali, a może nawet wiedziałem… (przerywa niespokojnie) 
Tak, że właśnie w tej chwili muzyka moja gdzieś silny oddźwięk 
znalazła… Beethoven mówił o swej siódmej symfonii, że pragnął 
w niej wszystkim ciałom niebieskim zagrać do tańca13, a mnie się 
wtedy więcej jeszcze zachciewało: opanować jedną duszę ludzką, 
wprawić ją w wir i zamęt moich własnych myśli, uczuć, pragnień… 
(znów nagle przerywa) Możem ja za dużo powiedział?

HANKA
patrzy chwilę roztargniona na niego

Nie, nie… Był pan szczerym… pan wielki artysta, panu wolno 
być szczerym… (niespokojnie) Lepiej, że pan nie będzie grać teraz, 
pańska muzyka jasnowidząca, a mnie się takie dziwne, dziwne my-
śli po głowie plączą… (do siebie) A takie to wszystko dalekie, tak 
beznadziejnie dalekie…

JANOTA
Co?

13  �Beethoven mówił o  swej siódmej symfonii… 
— powstałą w 1812 roku VII Symfonię 
A-dur op. 92 Wagner określił „apo-
teozą tańca”, inni nazwali ją „dyty-
rambicznym pochodem Dionizosa”; 
w symfonii tej główną rolę odgrywa 
zmienny rytm — od delikatnego, pul-
sującego, poprzez marszowy, żywy, aż 
do burzliwego, roztańczonego, który 
cechuje część finalną dzieła.



AKT I

HANKA

To, co było, i już nie wróci, co się miało, a czego już nigdy mieć nie 
można, mieć się nie będzie… (chodzi niespokojna — jakby do siebie) A tak 
pragnęłam, aby pan zagrał…

JANOTA

Nie teraz… nie teraz… (z cichym uśmiechem) Teraz gwiazdy jeszcze 
śpią i dusze ludzkie ciężkim dniem zbyt zmęczone do tańca.

HANKA

O mojej pan mówi?
JANOTA

Tak, pani dusza bardzo zmęczona… Niech mi pani wybaczy, 
że się ośmielam tak szczerze mówić, ale pani wydaje mi się być 
bardzo zmęczoną.

Pauza.

Pani się nie gniewa, żem to powiedział?

HANKA
rozdrażniona

Powodu do gniewu nie mam, ale nie lubię, by mi do duszy za-
glądano. I całkiem już nie chcę słyszeć muzyki pana.

JANOTA

Pani Hanko, przecież ja pani, na Boga, nie chciałem obrazić ani 
też wglądać w tajemnice duszy pani — i zechce pani zrozumieć, 
że prędzej bym…

HANKA

Wiem, wiem… jestem czymś innym rozdrażniona… sama nie 
wiem czym…

JANOTA
Ja już teraz nie śmiem słowa do pani przemówić.
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HANKA

Mów pan, mów — lubię słuchać, jak pan mówi — pan szczery i jakiś 
inny, jak wszyscy naokół. I… i… ja takie dziwne rzeczy przeżyłam 
w sobie wtedy, gdy pan grał… Zdawało mi się, jakby coś za mną wo-
łało… coś rączki wyciągało… (urywa nagle) A — a… tyle razy miałam 
już pana zapytać — kogo też pan najwięcej z muzyków ukochał?

JANOTA

Schumanna14.
HANKA

Schumanna?

JANOTA

Tak. W nim właśnie najwięcej tego, o czym pani mówiła — tego 
wołania dalekiego — tego krzyku dziecka za… za… bo ja wiem… 
W  jego całym tworze widzę to nieskończone ukochanie duszy 
dziecięcej — śpiewa mu kołysanki, opowiada bajki, całą jego duszą 
żyje, pisze wzniosłe, potężne, nieskończenie rozpaczne pienia15 na 
śmierć dziecka… dziecko wszędzie i ustawicznie dziecko…16

HANKA
w zamyśleniu

Ustawicznie dziecko… (przeciera czoło, jakby się ocknęła) To ciekawe, 
że i  mężczyzna tak dziecko ukochał —  cały twór Schumanna… 
(popada znowu w zamyślenie)

JANOTA

Takim, jakim go widzę, prawie cały: to historia cierpienia, wesela, 
wniebowzięcia i rozpaczy duszy dziecięcej.

HANKA
jakby do siebie

I daje też pragnienie tego, czego już przy sobie mieć nie można?

14  �Robert Schumann (1810–1856) — niem. 
kompozytor, krytyk muzyczny, pia-
nista.

15  �pienie — pieśń.
16  �dziecko wszędzie… — prawdop. mowa 

o  cyklu miniatur fortepianowych 
Schumanna, Kinderszenen (Sceny dziecię-
ce), powstałym w 1898 roku. O dziele 
tym Schumann pisał do Klary Wieck, 
późniejszej żony: „Mówiłaś mi, że 
czasami wydaję Ci się dzieckiem, więc 
napisałem trzydzieści maleńkich za-
bawnych rzeczy”.



AKT I

JANOTA

Mam często wrażenie, jakby wprost szalał z  rozpaczy za utraco-
nym dzieckiem — a przecież go nie miał wcale17.

HANKA

Tak? (chodzi niespokojnie, do siebie) To Schumann nie miał wcale 
dziecka i tak za nim rozpaczał — a cóż dopiero, gdy się je miało 
i utraciło…

JANOTA
To o wiele gorzej…

HANKA

Co — co pan mówi?

JANOTA

Rozprowadziłem wątek myśli pani…

HANKA
patrzy na niego przenikliwie

Pan mi życzliwy, prawda?

JANOTA

Nie ma rzeczy, której bym dla pani nie był w stanie zrobić.

HANKA

A więc zapomnij pan o tym wszystkim, com mówiła, o wszystkim, 
co z ust moich wyszło.

JANOTA

Zapomnę dla całego świata — ale dla siebie — nie!

HANKA

Właśnie dla siebie musi pan zapomnieć.

17  �(…) a przecież go nie miał wcale — Schu-
mann miał ośmioro dzieci, z których 
dwoje zmarło w niemowlęctwie.
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JANOTA

Nie, pani! Wszystko, co pani mówiła, wryło się w moją pamięć, 
jak jakieś najkosztowniejsze przeżycie — tego nie zapomnę i  za-
pomnieć nie chcę!… (przerywa nagle —  widzi nadchodzącą Stefanię. 
Wstaje)
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SCENA II

STEFA, HANKA, JANOTA

HANKA
podchodzi żywo do Stefanii

Witam panią, panno Stefo. — Cóż to pani takim rzadkim gościem 
u nas? Już się lękałam, <czy> panią przez roztargnienie czym nie 
uraziła…

STEFA
ceremonialnie

Ach nie, nie! Tylko ciotka niedomaga w ostatnich dniach, nie mogłam 
jej samej zostawiać.

JANOTA
zimno i spokojnie

Wieczna bieda z ciotkami.

STEFA
patrzy na niego ostro

Czasami dobrze mieć i ciotkę przy sobie, zwłaszcza… (niby swobodnie) 
gdy pan narzeczony tak pracą obciążony, że zaledwie na parę minut 
do mnie wpadnie.

HANKA
zakłopotana

Cóż to znowu przekomarzanie?



AKT I

STEFA
lekko

Ależ pani — jestem tylko zazdrosną trochę o jego pracę. Jego sym-
fonia tak go pochłania, że świata przed oczyma nie widzi, nawet 
o mnie zapomina.

HANKA

Będzie się pani musiała do tego przyzwyczaić. (żartem) Mówiono 
mi, że los żon artystów nie do pozazdroszczenia…

STEFA

Mam już przedsmak tego… (śmieje się z przymusem)

JANOTA
drwiąco

„Więc rozważ człecze, jeśli się na wieczność wiążesz”…18 tak radził 
już Schiller…

18  �Więc rozważ człecze, jeśli się na wieczność 
wiążesz — prawdop. parafraza z Pieśni 
o  dzwonie (1799) Schillera: „Kto chce 
w  wieczne wejść ogniwa, / Niech 
rozumem wprzód dochodzi” (Pieśń 
o dzwonie, [w:] F. Schiller, Dzieła zebrane, 
przeł. J.N. Kamiński, t.  I, Warszawa 
1955, s. 151).
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SCENA III

Wchodzi służąca.

SŁUŻĄCA

Wielmożna pani, telegram. (podaje telegram i wychodzi )

HANKA
czyta, wstaje

Państwo na chwileczkę wybaczą, Wacław mi telegrafuje, że wraca 
z  polowania z  przyjacielem, który tu jakiś czas zostanie. Muszę 
szybko wszystko zarządzić. (żartobliwie, odchodząc) Tylko proszę się 
nie przekomarzać…
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SCENA IV

JANOTA I STEFA
Chwila milczenia.

STEFA
z trudem hamuje wzburzenie

To tu mój pan pisze swoją symfonię…

JANOTA

Mam już dosyć tych docinków — jesteśmy w obcym domu — jeżeli 
mi masz coś do powiedzenia, to powiedz u  siebie, gdy będziemy 
sami… Sceny zazdrości niesmaczne na obcej widowni…

STEFA

Ale ja tego nie zniosę — rozumiesz?

JANOTA

Czego?

STEFA
wzburzona

Ty się pytasz czego? Czy zaprzeczysz, że całymi dniami tu wysiadujesz 
u nóg pięknej pani Hanki — a mnie pozostawiasz na łup pośmiewi-
ska ludzkiego?

JANOTA

Cokolwiek człowiek dojrzały mówi, powinien się zastanowić nad 
tym, co mówi.



AKT I

STEFA

Ja się dobrze zastanawiałam. Gdybym miała do końca życia cier-
pieć, nie przecierpię tyle, co w tych ostatnich dniach… Możesz mi 
wszystko szczerze powiedzieć — będę zupełnie spokojna — moje 
łzy wyschły i serce stygnie…

JANOTA

Mów spokojnie i zimno, a może się porozumiemy.

STEFA

Mówię zimno i spokojnie. — Wczoraj nie było cię przez cały dzień 
u mnie — wiedziałam, gdzie cię szukać… tam z parku słyszałam 
twoją grę… tyś dla niej grał — och! jakeś ty grał…

JANOTA
milczy

STEFA

Milczysz? Przynajmniej się nie zapierasz, żeś wczoraj grał dla niej! 
W pierwszej chwili chciałam wpaść tam do was — myślałam, że 
serce mi pęknie z żalu — ale ból mnie ubezwładnił19… Ja już od 
paru tygodni czuję, jak się dla mnie zmieniłeś.

JANOTA

Ja? zmieniłem się? Zawsze jestem taki, gdy cały swoją pracą jestem 
pochłonięty.

STEFA

Mnie to chcesz wmówić? Dajże spokój tym wybiegom20. — Tyś za 
cyniczny, by się na kłamstwo wysilać…

JANOTA

Ja też nie kłamię, nie mam potrzeby kłamać…
19  �ubezwładnić — obezwładnić.
20  �wybieg — tu: wykręt, wymówka.



70 • 71

STEFA

Okłamujesz sam siebie — chwilami aż żal mi ciebie… Czyż nie 
widzisz, że ona wszystkim innym zajęta, tylko nie tobą?

JANOTA
rozdrażniony

Co za ona?

STEFA

Pani Hanka — o kimże ciągle myślisz, jeżeli nie o niej? Dla kogo 
grasz? jeśli nie dla niej? To nie zazdrość, panie Janoto — ty mnie 
jeszcze nie znasz. — Umiałabym ja się bronić, ale aż nadto do-
brze widzę, że tej kobiecie ani przez głowę nie przejdzie, by Ja-
nota w niej się durzył. Całkiem, całkiem czym innym ma głowę 
zaprzątniętą.

JANOTA

Dalej! Dalej! Ciekaw jestem, jakie jeszcze przywidzenia snuć jesteś 
w stanie?

STEFA

To nie przywidzenia… Ja widzę dobrze, jak się ty męczysz… Przed 
chwilą powiedziałeś niby żartem: „Zważ człecze, zaczym się na 
wieczność zwiążesz”… To nie żarty — radzę ci rzeczywiście: nie 
pchaj mnie i siebie w nieszczęście.

JANOTA

I po toś tu przyszła?

STEFA

Przyszłam, by ci powiedzieć, że widzę dobrze, co się z  tobą dzie-
je. Widziałam, jakeś tu szedł, jak przechodząc obok mych okien, 
nawet nie spojrzałeś… Byłam tak wzburzona, że szłam tu z całkiem  



AKT I

innym zamiarem — ale ochłonęłam po drodze — jestem przy tym 
zbyt dobrze wychowaną — ha, ha, ha — by w obcym domu dawać 
folgę21 wzburzeniu…

JANOTA
kręci nerwowo i niecierpliwie papierosa

I cóż dalej?

STEFA
patrzy na niego długo

Mnie żal ciebie —  ja cię bardzo kochałam — ale przyznasz, że 
teraz rola moja śmieszna —  mało co brakuje, a  będę pocieszać 
narzeczonego, że się w innej nieszczęśliwie zakochał…

JANOTA

Dotychczas słuchałem cierpliwie, ale teraz już przebierasz miarę 
— mogłabyś zaprzestać…

STEFA

Zaprzestanę… (wstaje) Powiedz pani Hance, że ciotka nagle po 
mnie przysłała…

JANOTA

Spełnię wszystkie twoje polecenia.

STEFA
twardo

Bądź zdrów —  a  jak znajdziesz chwilkę czasu też dla mnie, to 
u mnie trochę dłużej na ten temat pogawędzimy… (wybiega szybko)

JANOTA

Owszem — ale na neutralnym gruncie…21  �dawać folgę — dawać upust czemuś, 
tu: pozwolić sobie na coś.
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SCENA V

JANOTA
zimny, spokojny, z wyrazem pewnego namiętnego zacięcia

Lepiej raz skończyć — (przeciera czoło) po co się dalej męczyć…
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SCENA VI

Hanka wraca z Zofią.

JANOTA
podchodzi do Zofii i wita się z nią

HANKA
A gdzież panna Stefania?

JANOTA

Ciotce się nagle pogorszyło i przysłała po nią — kazała panią bar-
dzo przeprosić, że tak nagle wyjść musiała…

HANKA

Jaka szkoda — tak się cieszyłem, że razem wieczór spędzimy.

JANOTA

I dla mnie było to bardzo przykre — (bierze laskę i kapelusz ) czeka-
łem tylko powrotu pani —

HANKA

Ale pan jeszcze wróci?

JANOTA

Postaram się.



HANKA

Ale w każdym razie da mi pan znać, czy coś się złego nie stało?

JANOTA

Natychmiast… Panie wybaczą. (żegna się i odchodzi)
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SCENA VII

HANKA, ZOFIA

HANKA
obejmuje Zofię

Jak dobrze, żeś przyszła. — Tak mi było ciężko dzisiaj…

ZOFIA

Nie tylko dzisiaj — przez cały ten czas, który tu jestem, widzę, że 
cię coś nurtuje… Ale cóż — ciebie o nic pytać nie można — tyś 
taka nieprzystępna — a może by ci to ulżyło, gdybyś mi się zwie-
rzyła —

HANKA
Ależ, kochana moja, ja nie mam z czego się zwierzać…

ZOFIA
z naciskiem

O… o… cierpienie człowieka jasnowidzącym czyni — tu u was 
miłość, ale jakaś bolesna, smutna miłość — nie, Hanko — ja nie 
chcę, byś mi się z czymkolwiek zwierzała, ale mnie niepokoi twoje 
ustawiczne zamyślenie… Mam wrażenie, że ty, mówiąc coś, my-
ślisz całkiem o czym innym.

HANKA
przeciera czoło

Czasami sama siebie się lękam — rzeczywiście popadam raz po 
raz w to ciężkie zamyślenie… i, gdybym coś myślała, ale nic, zgoła 



AKT I

nic… nagle się budzę, jakby z jakiegoś dalekiego snu… Dobrze, że 
tu jesteś… tak nieraz ciężko samej.

ZOFIA

Samej?
HANKA

Z tym, co mnie nurtuje, muszę zostać samą. Wacławowi przecież 
tego powiedzieć nie mogę —

ZOFIA

O mężu i dziecku mówisz?
HANKA

milczy

ZOFIA
z szyderstwem gorzkim

Nie umiałaś się urządzić, moja droga — po co było dziecko tracić? 
Jakieś tam skrupuły, by się dla siebie samej czystą i uczciwą zacho-
wać — głupstwo! Szacunek dla siebie samej — Panie Jezu — kto 
by się w to bawił? Chodzi o to przede wszystkim, by cię ludzie sza-
nowali, a szanują cię, dopóki domu męża nie opuścisz, by ci prawo 
dziecka nie mogło odebrać — a poza tym mogłaś była robić, co ci 
się podobało.

HANKA

Zośko, co ty mówisz? Nie poznaję cię.

ZOFIA
twardo

Lepsze to, jak dziecko stracić, dla matki lepsze.

HANKA

To straszne!
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ZOFIA
W  takim razie zagłusz krzyk serca archanielską trąbą obowiąz-
ku —  zdław hydrę pragnienia chociażby jednej chwili szczęścia 

— wyzbądź się siebie, pozwól się gwałcić, a męża nie opuszczaj, bo 
wszystko stracisz… dziecko stracisz!

HANKA

Jakie to prawo potworne!

ZOFIA

Straszne, potworne, kogo dotknie —  wygodne i  dobrotliwe dla 
tych, co się chcą mścić. A na bezbronnej kobiecie, która zapragnie 
trochę szczęścia, której, jak to mówią: noga się poślizgnie, mści się 
mąż, mści się społeczeństwo, mści się rodzina, mści się świat cały… 
Ale można tę zemstę prawem uświęconą oszukać — oszukaństwo 
takie jest nawet dozwolonym… nawet poleconym… trzeba się tyl-
ko umieć urządzić… ha, ha, ha!

HANKA

Zośko, i to ty mówisz — te dzikie — straszne rzeczy?!

ZOFIA

Znałam kobietę… Mąż jej był ostatnim brutalem, ożenił się z nią 
dla majątku, potem, gdy majątek roztrwonił, pastwił się nad nią, ale 
znosiła wszystko dla dziecka. Aż wreszcie jawnie ją zdradził, wtedy 
wzięła dziecko i wyjechała z domu. Dziecka odebrać jej nie mógł, bo 
prawo było tu po jej stronie.

HANKA
No i?

ZOFIA
Żyła spokojnie, nawet szczęśliwie przez dwa lata —  aż poznała 
człowieka — raz wreszcie człowieka… I rozpoczął się piękny sen 



AKT I

— trwało to kilka miesięcy — aż wreszcie sielanka się skończyła… 
Piękny sokół odleciał, a niewiasta… musiała wrócić do męża…22

HANKA

Do męża, dlaczego?
ZOFIA

A tak. Inaczej byłaby dziecko straciła.

HANKA

Czemu?
ZOFIA

Jeszcze nie rozumiesz?
HANKA

A, a…
ZOFIA

Byliby ją ukamienowali, zagłodzili, dziecko zabrali, i w pogardzie 
dla matki wychowali, a to dziecko sokoła… zostałoby wyklętym 
bastardem23…

HANKA

Co za przerażające rzeczy mi opowiadasz!

ZOFIA

Tak, to straszne! I zniosłam…

HANKA
przerażona

Kto? Ty?
ZOFIA

w roz pacznym uniesieniu
Ależ ja, ja, ja! Zniosłam najhaniebniejszą męczarnię, jaką kobieta 
znieść może — ale uratowałam jedno dziecko dla siebie, a drugie od 
hańby i zniewagi (zanosi się dzikim śmiechem). I cóż to kogo obchodzi, 

22  �W drugiej połowie XIX w. i na początku 
kolejnego stulecia nadal istniał, wywo-
dzący się jeszcze z czasów Rzeczpospo-
litej szlacheckiej, a  obowiązujący rów-
nież w  Europie, patriarchalny model 
rodziny, który normowany był zarówno 
prawnie, jak i  obyczajowo. W pierw-
szym przypadku, model ten nie stano-
wił uzasadnienia dla brutalności i braku 
poszanowania dla żony. Prawo pisane 
nie regulowało reakcji powodowa-
nych emocjami każdego z małżonków 
w sytuacji nielojalności jednego z nich. 
W  drugim przypadku, prawo obycza-
jowe, w tej samej sytuacji, nakładało na 
kobietę silniejsze restrykcje. Decyzje 
kobiety musiały spotkać się z akceptacją 
krewnych, a  także opinii społeczności 
lokalnej, które zwykle były stronnicze 
na korzyść męża.

23  �bastard — nieślubne dziecko.
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że tam w  jakiejś biednej kobiecie wszystko się załamało, że duszę 
swoją zbrukaną czuje, jak jakiś ohydny gałgan, którego nawet wy-
pluć z siebie nie może — cóż z tego, że żyję w tym błocie i ohydzie 

— nikt mi już mojej Jadzi odebrać nie może — a temu drugiemu ni-
jakiej krzywdy nikt zrobić nie może — a co ze mną, to już wszystko 
jedno…

HANKA

Nadludzka twoja ofiara —

ZOFIA

Nie gardzisz mną?
HANKA

Przeciwnie, więcej cię jeszcze szanuję… Ogrom twej ofiary… 
(w przerażeniu zakrywa twarz rękoma)

ZOFIA

Hanko, moja Hanko! Co się z tobą dzieje?

HANKA
opanowuje się

Nic — nic — tak mnie przeraziła twoja ofiara…

ZOFIA

Cóż z tego? Przerośnie moje siły — no! to będzie koniec…
Milczenie.
Spokojniej.

U ciebie to całkiem co innego, Wacław cię na rękach nosi — wy 
się bardzo kochacie…

HANKA
w zamyśleniu

Bardzo się kochamy…
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ZOFIA
Rozłąkę z dzieckiem wtedy łatwiej znieść…

HANKA
Tak ci się zdaje? —

ZOFIA

Zresztą twój mąż — przepraszam cię — Bielski to inny człowiek, 
on prędzej czy później pozwoli ci dziecko widywać.

HANKA
z głęboko spuszczoną głową milczy

Pauza.

ZOFIA
Tak mi żal, że już jutro muszę stąd wyjeżdżać.

HANKA
budząc się z zamyślenia

Musisz?

ZOFIA
szyderczo

Muszę, muszę, tak mój pan rozkazał. A nie uwierzysz, jak mi trud-
no wyjeżdżać. Tak mi było dobrze tu razem z tobą. Ach, gdybym 
ja cię mogła mieć zawsze przy sobie. Tyś inna, ale ja muszę mieć 
kogoś, co mnie kocha, co mnie cierpliwie wysłucha, nie odwróci 
się niecierpliwie, gdy zapłaczę.

HANKA
obejmuje ją

Biedaczko ty moja…
Milczenie. Słychać daleki świst lokomotywy.
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ZOFIA

Jakaś dziwnie roztargniona jesteś od jakiegoś czasu. Nie mogę 
się pozbyć wrażenia, żeś daleko od nas, na jakimś innym świecie 

— i całkiem o czym innym myślisz — teraz na przykład.

HANKA

W  tej chwili myślałam tylko, co by to mógł być za przyjaciel, 
którego Wacław tu przywiezie. Pociąg już przyjechał, za chwilę 
tu będą.

ZOFIA

W telegramie nic ci o tym nie donosi?

HANKA

Parę słów: „Przygotuj pokój dla najserdeczniejszego przyjacie-
la”. Miał jednego, jeszcze ze szkolnej ławy, ale to właśnie ten, 
przez którego Wacława poznałam — był częstym gościem Biel-
skiego…

ZOFIA
z cichym uśmiechem

Orlicz!

HANKA

Ty go znasz?

ZOFIA
tajemniczo

Znałam go — znałam… (nagle z lękiem) A może to rzeczywiście on?

HANKA

To niemożliwe. Wyjechał przed dwoma laty gdzieś w świat — za-
raz krótko po… moim wyjeździe z Wacławem.
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ZOFIA
z tym samym tajemniczym uśmiechem

A ty nie wiesz, dlaczego tak nagle wyjechał?

HANKA

Skąd mogłam wiedzieć?

ZOFIA

Tak, tyś nie mogła nic wiedzieć… Ja go w tym czasie poznałam… 
Jakaś nagła zmiana w nim zaszła… Tak, tak — coś ty mogła wie-
dzieć?…

HANKA
patrzy na nią badawczo

Co się tak zagadkowo wyrażasz?

ZOFIA
opanowuje się

Nic, droga moja, nic… to ostatnie fale po burzy… Już mi dobrze, 
całkiem dobrze.

HANKA

A  mnie tak nagle ciężko i  duszno… (chodzi nerwowo po ogrodowym 
tarasie) Taki dziwny był ten cały dzisiejszy dzień… (spostrzega nad-
chodzącego Wacława z Orliczem, staje chwilę zdziwiona, potem podchodzi ku 
wejściu, wołając do Zofii) Zośko — to Orlicz!

ZOFIA
zrywa się blada, potem opanowuje się w jednej chwili i sztywno siada na ławkę
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SCENA VIII

WACŁAW, ORLICZ, ZOFIA, HANKA

WACŁAW
całuje Hankę w ręce

Czyśbyś się była tego spodziewała?

HANKA
do Orlicza

Serdecznie pana witam.
Wacław tymczasem wita się z Zofią.

ORLICZ

Po tylu latach nie mogłem się oprzeć, by w przejeździe Wacława 
nie zobaczyć…

HANKA
do Zofii

Pan Orlicz… (zwraca się do Wacława)

ORLICZ
patrzy zdumiony na Zofię, potem podchodzi do niej

Pani tu?

ZOFIA
patrzy mu szyderczo w oczy

Pan tu?
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ORLICZ
przeciera czoło

Dziwne, że się tu właśnie spotykamy…

ZOFIA

Jak we śnie…

ORLICZ

Sen bywa czasem rzeczywistością.

HANKA
podchodzi do nich

To państwo już dawniej się znaliście?

ZOFIA

O, to już tak wiele czasu upłynęło…

WACŁAW
do Orlicza

Może chciałbyś się przebrać — pokażę ci twój pokój — chłopak24 

już ci rzeczy na górę zaniósł.

ORLICZ

Dobrą radę mi dajesz — te ostatnie dwie noce w lesie czatowania 
na głuszce trochę mnie zmitrężyły25. Wyglądam pewnie jak nie-
ludzkie stworzenie… Panie wybaczą — (wychodzi z Wacławem)24  �chłopak — goniec, posługacz.

25  �zmitręż yć — znużyć próżnym, długim 
czekaniem; zmęczyć, pozbawić sił.
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SCENA IX

HANKA I ZOFIA

HANKA
chodzi nerwowo

Co za dziwny dzień, co za dziwny dzień — Orlicz tutaj…

ZOFIA
budzi się z zamyślenia

Co? co?
HANKA

przystaje i patrzy na nią badawczo

Zośka!
ZOFIA

Co?
HANKA

Tyś mi nie wszystko jeszcze powiedziała.

ZOFIA
rozdrażniona

A ja? słyszałam od ciebie kiedy jakieś wyznanie?

HANKA
milczy

ZOFIA

Coś taka zaniepokojona? Boisz się Orlicza?
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HANKA

On nie tylko przyjacielem Wacława — on bywał często w domu… 
Bielskiego.

ZOFIA

Bądź spokojna — to delikatny, bardzo delikatny człowiek, (z głuchą 
nienawiścią) to dżentelmen — on żadnej tajemnicy nie zdradzi — chy-
ba że tajemnica jego zdradzi…

HANKA

Coraz więcej zagadkowo się wyrażasz…

ZOFIA
twardo

Mylisz się, Hanko — jam za zmęczona, by zagadki wymyślać — fał-
szywie26 się może wyraziłam — przecież ty żadnych tajemnic nie masz 

— on… też nie… Nie rozumiem tylko, dlaczego ta nagła wizyta tak cię 
poruszyła.

HANKA

Sama nie wiem, czemu — tak nagle wszystko stanęło przed oczyma, 
jakby się to dziś… przed chwilą stało…

ZOFIA
Nie mówmy już o tym.

Milczenie.

HANKA

Straszną jednak ofiarę poniosłaś dla dziecka — skąd ty na to siły wzięłaś?

ZOFIA

Błagam cię, nie mówmy już o tych rzeczach; zimne dreszcze mnie zbie-
gają27 na samą myśl o tym…

26  �fałszywie —  tu: źle, mylnie, nie-
umyślnie wprowadzając w błąd.

27  �zbiegać — tu: przechodzić.
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HANKA

Wybacz mi, droga moja, ale to twoje zeznanie… Dziwna rozmowa 
z Janotą… to, co mówił o utworze Schumanna… o tej muzyce, co jest 
jednym rozpacznym wołaniem za dzieckiem… tak mną wstrząsnęło…

ZOFIA

Uspokój się, nie myśl o tym…

HANKA
w zamyśleniu

Tak, tak… nie myśleć…

ZOFIA
nagle

Ale ja już teraz pójść muszę.

HANKA

Dlaczego? Zostańże na kolacji.

ZOFIA

Nie mogę. Mam jeszcze dużo roboty w domu. Wierz mi, nie mogę.

HANKA

Ale chociaż chwilkę jeszcze.

ZOFIA
coraz więcej rozdrażniona

Nie zatrzymuj mnie, droga, może jeszcze wpadnę, jak dzieci do snu 
ułożę — albo dziś już nie — jutro, jutro na pewno wpadnę. — Do-
branoc ci. (całuje Hankę i szybko wybiega)
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SCENA X

Hanka stoi chwilę z zaciśniętymi rękoma, potem niespokojnie zaczyna chodzić 
wzdłuż tarasu.
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SCENA XI

WACŁAW
wchodzi szybko

A pani Zofia gdzie?
HANKA

Musiała odejść, spieszyła się do dzieci…

WACŁAW

No tak… (po chwili) Hanko…

HANKA
Co?

WACŁAW

Nie chciałbym cię urazić — znasz mnie przecież… ale zdaje mi się, 
że ona ma niedobry wpływ na ciebie… Ona jakaś biedna i zgnę-
biona, a tacy ludzie — ja ich bardzo kocham, mam dla nich ogrom-
ne współczucie, ja nie wiem, co bym dla nich zrobił… ale ci ludzie 
wnoszą w dom jakąś dziwnie przytłaczającą atmosferę, niepokój, 
smutek… tyś od kilku dni całkiem się zmieniła…

HANKA

Od kilku dni? Dopiero od kilku dni…

WACŁAW

Co? co? Nie zrozumiałem cię dobrze…
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HANKA
wybucha

Och! od kilku dni? — miesiące już — wieczność całą trawi mnie 
— gryzie — przygniata…

WACŁAW
głucho

Wiem, wiem — ale rozumiesz — przecież jesteś w stanie jesz-
cze zrozumieć, że ja tego wiedzieć nie chcę — nie mogę chcieć 
wiedzieć!

HANKA
Nie chcesz?

WACŁAW

Nie chcę! Gdym cię pokochał i wyrwał z dawnego życia, to z tym 
przeświadczeniem, że cię biorę samą tylko z  twoją miłością ku 
mnie — bez wszelakiej przeszłości — bez… bez…

HANKA
Powiedz wreszcie.

WACŁAW
wybucha

Bez wspomnień o mężu i dziecku!

HANKA

Mąż dla mnie przestał dawno istnieć… Więc nie unoś się.

WACŁAW

Łatwo ci mówić — nie unoś się — jesteś ślepą na moją męczarnię? 
Czy ty nie widzisz, jak nad tym cierpię, że ustawicznie o czym innym 
myślisz i tym się zamęczasz? Czy ty myślisz, że ja nie wiem, o czym ty 
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myślisz i czym ty siebie, a tym samym i mnie zabijasz? Ja nie chcę tego! 
Ja cię chcę mieć taką, jakąś mi się oddała w pierwszej chwili naszej mi-
łości — bez wyrzutów, bez ciężarów, bez innych tęsknot i pragnień…

HANKA
milczy uparcie

WACŁAW
Czemuż nic mi nie powiesz?

HANKA

To, co bym ci chciała powiedzieć, tego powiedzieć nie mogę, każ-
de moje słowo do rozpaczy cię doprowadza.

WACŁAW

Bo wiem, wiem, co byś mi chciała powiedzieć, a  ja tego słyszeć 
nie chcę… (w uniesieniu) To jedno ci tylko powiem jeszcze — jeżeli 
nie będziesz umiała żyć tylko dla siebie i dla mnie, jak ja tylko dla 
ciebie żyję — znienawidzę… twoje dziecko!

HANKA
wybuchając

A jeżeli ty nie będziesz umiał zrozumieć we mnie matki —

WACŁAW
przerywa

— nie mojego dziecka!

HANKA

To wszystko jedno — jeżeli nie będziesz umiał ukorzyć się przed 
moją tęsknotą za utraconym dzieckiem — znienawidzę — ciebie!

WACŁAW

Tak?… (podchodzi ku niej) Tak?
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HANKA
z zaciętością

Tak! (zakrywa twarz rękoma)

WACŁAW
uspokaja się, siada obok niej, obejmuje ją

Słuchaj, Hanko — ja tak cierpię — słuchaj — słyszysz mnie?

HANKA

Słyszę.

WACŁAW

Tak dalej żyć nie możemy. Ja umyślnie dotychczas udawałem, że 
nic nie widzę, niczego się nie domyślam — ale ja aż nadto dobrze 
widziałem, nadto dobrze rozumiem… Ach, jak to boleśnie czuję 
— wtedy, gdy z całą gorącą miłością się do mnie garniesz — i nagle 
odsuwasz się wystraszona — zimna — czy myślisz, że nie wiem, co 
się z tobą wtedy dzieje? Myślisz, żem ślepy i głuchy? Ja potrzebuję 
tylko spojrzeć na twoją rękę — a ręka twoja cię zdradza — nagle 
w oczy ci spojrzeć zamglone i niespokojne — one cię zdradzają.

HANKA
łka cicho

Przestań, przestań, Wacławie — ja cię tak kocham — tak cię ko-
cham, ale…

WACŁAW

Żadnego ale —  (unosi się znowu) mnie jednego masz kochać 
— o wszystkim zapomnieć — o niczym nie myśleć prócz o mnie, 
tak, jak ja nie mam innej myśli, prócz o tobie!

HANKA

Cicho — cicho… cicho, Wacławie — uspokój się.
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WACŁAW
opada

HANKA
siada przy nim, on ją silnie prz ygarnia do siebie. Hanka tuli się do jego piersi 

Milczenie.
Nagle zrywa się

Po coś go tu przywiózł?

WACŁAW

Kogo?
HANKA

Orlicza!

WACŁAW

Orlicza? Po co? Przecież to mój przyjaciel z lat szkolnych.

HANKA

I nie pomyślałeś o tym, jak jego obecność mnie ranić musi, wszyst-
ko mi przed oczy stawiać, wspomnienia wywłóczyć?

WACŁAW
wybucha

Właśnie dlatego. Chciałem się przekonać, czy silniejsza twoja mi-
łość ku mnie — czy też wspomnienia o mężu i dziecku, któreś dla 
mnie opuściła. — Dlatego właśnie — dlatego…

HANKA

Cicho… cicho… (zakrywa twarz ) — ach, to wołanie… to ustawicz-
ne, rozpaczne wołanie…

WACŁAW
chwyta ją za ręce. Tkliwie

Hanuś, Hanuś najdroższa, spojrzyj mi w oczy, zobacz w nich cały 
ogrom mej miłości. Czyż nie możesz stopić w niej całej swej tęsknoty? 



Patrz, patrz mi w oczy, nie unikaj ich. — Miłość moja ma być two-
ją mocą, twoją jedyną ostoją.

HANKA
podnosi głowę, patrzy chwilę przed siebie. Słychać kroki. Hanka odsuwa się

Orlicz idzie!



AKT II
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SCENA I

Wytworny pokój przylegający do salonu, w głębi sceny drzwi prowadzące na 
taras, skąd widać ogród i staw. Noc księżycowa.

STEFA, JANOTA
Milczenie.

JANOTA
niecierpliwie

Stefo!

STEFA

Po coś tu za mną przyszedł… Trzeba mnie było zostawić z moimi 
myślami…

JANOTA

Ja za tobą nie chodziłem, ale chciałbym się raz wreszcie dowie-
dzieć…

STEFA
przerywa

Już ci mówiłam —  powiedziałam —  a  takam śmiertelnie znu-
żona… Pan Wacław tak gwałtownie zapraszał… i przyszłam tu, 
bo… bo…

JANOTA

Co?
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STEFA

Ostatecznie powiedziałam sobie —  trzeba to raz wreszcie zała-
twić. Ja już dosyć się namęczyłam. — Przy tym, teraz wreszcie cię 
przejrzałam. Widzisz, ty jesteś w głupim położeniu. Za tchórzliwy 
jesteś, by wprost powiedzieć: nie kocham cię, bom inną pokochał 

— lękasz się, bym w przystępie żalu nie wyjawiła pani Hance, kim 
jesteś, zanim ty swój cel osiągniesz. Milczysz?

JANOTA
uparcie wpatrzony przed siebie

STEFA
Och, jak to łatwo milczeć. — Jak ja cię teraz poznałam! Słodki 
jesteś i dobry — och, jakiś ty dobry — gdy chcesz czego dopiąć! 
Ze mną było też dobrze — zaczym ona się tu zjawiła…

JANOTA
szyderczo

Zdumiewające, jakaś ty przenikliwa…

STEFA
do siebie

Co za nieszczęsna kobieta, wszędzie wnosi rozterkę i mękę… Jak 
ja jej nienawidzę!

JANOTA

Za co?
STEFA
posępnie

Twoje serce mi skradła… (czeka) Ha, ha, ha — jak to dobrze, że się 
nie wypierasz — jak to uczciwie z twojej strony, że nie usiłujesz 
kłamać. A zresztą twoje serce? Ha, ha, ha… czyś ty miał kiedykol-
wiek serce? Boże, Boże… za co mnie tak ciężko karzesz?
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JANOTA

To nie kara — to tylko mała pomyłka — jaka się często zdarza… 
Masz taką zdumiewającą znajomość mej duszy, więc możesz jesz-
cze uniknąć następstw tej przykrej pomyłki…

STEFA
szybko przerywa

Tak, teraz się już nie mogę łudzić… Skończmy, panie Janoto — za 
wielkim jesteś artystą, bym na jedną chwilę chciała stawać w po-
przek twej drogi — a za bardzo cię kochałam, by się jakimś okru-
chem twej miłości zadawalniać28…

JANOTA

Bardzo szlachetnie z twej strony, że przynajmniej artystę we mnie 
umiesz ocenić…

STEFA

I to jedno mnie powstrzymuje, by ci jakiej obelgi w twarz nie rzucić 
— (z wzrastającym wzburzeniem) Och, ty słodki, ukochany — jaki ty 
umiesz być delikatny, subtelny, przeczulony, jak chcesz swoją ofiarę 
omotać — a jaki ordynarny —

JANOTA
drwiąco, przerywa

I łotr, i parobek…

STEFA

Tak! ostatni! gdy swe wędki gdzie indziej zarzucać poczynasz… 
Ale Bóg z tobą…

JANOTA

Jakaś ty szlachetna!
28  �zadawalniać — zadowalać.
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STEFA
śmieje się

Mówmy spokojnie. Wiesz, w twoich nowych zakusach powinieneś się 
trochę wystrzegać twego komedianctwa. Grałeś dziś bardzo pięknie 
Schumanna, ale obliczyłeś go na efekt. Patrzyłam na nią cały czas, 
podczas kiedy grałeś —  tyś ją hipnotyzował twą grą… Z  jej oczu 
spadały łzy, jak groch — spadały — spadały: za swoim dzieckiem 
płakała… Przeciągnąłeś strunę. Po co się tak nad nią pastwiłeś?

JANOTA

Zdumiewająca twoja przenikliwość.

STEFA
śmieje się

I  pomyśleć, że ja tobie jakiś czas zawierzałam! Och, i  jak ci 
wierzyłam!

JANOTA

Tym gorzej dla ciebie.
STEFA
do siebie

W sam czas — w sam czas… Przed chwilą mówiłam, że jej niena-
widzę, a teraz mam dla niej głębokie współczucie…

JANOTA

Może ją ostrzeżesz przed grożącym niebezpieczeństwem?

STEFA

Nie lękaj się… Zresztą ona cię nie widzi — ona całkiem — całkiem 
czym innym zajęta — Wacława mi tylko żal, który się tyle jej łez nałykał.

JANOTA
I co dalej.
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STEFA

Już nic — nic. Postanowiłam dziś skończyć.

JANOTA
trochę zaskoczony

Skończyć?
STEFA
drwiąco

Trzeba ci to było ułatwić — ty byś się nigdy nie był na to zdobył. 
Wszak dobrze zrobiłam? Teraz wszystko w porządku — nieprawdaż? 
Zwracam ci moje słowo i ten pierścionek — jesteś wolny… (nagle z sil-
nym wybuchem) No, powiedzże mi jedno słowo — nie masz tego jedne-
go, jedynego słowa?

JANOTA

Kochałem cię! Istotnie cię kochałem…

STEFA

Ha, ha, ha… kochał mnie! Och, jak ty się okłamujesz! Twoja miłość 
była tylko twoją maską — tyś nigdy i nikogo nie kochał — wśród ty-
siąca masek wybrałeś jedną dla mnie, nosiłeś ją tak długo, jak długo ci 
była potrzebną, a teraz ją brutalnie zrzuciłeś… I dla pani Hanki masz 
nową maseczkę, tkliwości, dobroci, współczucia, oddanie się bez gra-
nic na jej usługi. — Ha, ha, ha… ciężkie będzie przebudzenie, gdy cię 
ujrzy nagle bez maseczki.

JANOTA

Po nie wiem który raz, powtarzać ci muszę, że masz niezwykle przeni-
kliwy umysł, mącą go tylko przywidzenia — a o ile ci się to wydaje real-
ną rzeczywistością, można jeszcze upatrzoną przeze mnie ofiarę ostrzec.

STEFA

Och, ty komediancie!
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JANOTA
natarczywie

Radzę pani ostrzec —  ostrzec —  ostrzec! panią Hankę i  pana 
Wacława ostrzec. To nawet wypada — i jest jak najzupełniej hono-
rowe i czcigodne!

STEFA
zrywa obrączkę z palca i rzuca mu pod nogi

JANOTA

Bardzo piękny gest. Szkoda, żem go dawniej nie widział. Byłbym 
panią uprzedził.

STEFA
trzęsie się z oburzenia, ale siłą hamuje się, opada na krzesło i obojętnie  

patrzy przed się

JANOTA
podnosi pierścionek

Z przyjemnością widzę, że i pani wkłada maskę. My ludzie dobrze 
wychowani bez maski obejść się nie możemy. (kładzie pierścionek na 
stoliku przed nią) Niech go pani na razie włoży — potem może go 
pani wrzucić do zeschłych kwiatów, wyblakłych wstążek albo na 
śmietnisko…

STEFA
patrzy na niego chwilę, po czym wybucha gorzkim śmiechem

Doskonale! na śmietnisko, na śmietnisko! Razem z tym wszystkim, 
com z panem przeżyła!

Wchodzi Wacław.
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SCENA II

WACŁAW

Może przeszkadzam? Państwo…

STEFA

Bynajmniej… (siląc się na swobodę) Mówiłam właśnie Zdzisławowi, 
że nigdy tak pięknie nie grał, jak właśnie dziś…

WACŁAW

Tak, to była zdumiewająca gra… (patrzy na Janotę) Pan ma dziw-
ny talent… pan nie tylko szarpie nerwami, ale pan się nad nimi 
pastwi — wyrywa je pan formalnie obcążkami… Jaki pan musi 
być dumny — tak móc opanować myśl, wolę ogromnego tłumu 

— a tu biedny człowiek się męczy, by jedno biedne serce człecze 
posiąść…





109

SCENA III

Wchodzi Mecenas i jego żona.

ŻONA MECENASA
Mistrz nam nagle znikł — szukamy — szukamy — (spostrzega Stefanię) 
A panna Stefa! Witam panią… Zazdroszczę pani… co to musi być 
za głębokie uczucie dumy i rozkoszy, tak siedzieć i poić się tryumfem 
ukochanego…

STEFA
z przymusem

Tak, to rzeczywiście bardzo przyjemnie… Tryumf dzisiejszy należał 
się panu Janocie…

MECENAS
do Janoty

To ostatnie, co pan grał…

JANOTA
To moje.

ŻONA MECENASA

To olbrzymia rzecz…

MECENAS

Chciałbym to nabyć, jeśli pan zechce…

JANOTA

O, z największą chęcią.



AKT II

WACŁAW

Ale teraz, proszę do jadalni — tam wszyscy czekają… (zwraca się do 
Janoty) i chcą wypić zdrowie pana, panie Janoto.

ŻONA MECENASA

Ale gdzież pani Hanka?

WACŁAW

W tej chwili nadejdzie… (do Stefanii, podając jej ramię)

STEFA

Pan wybaczy, ja tu chwilę jeszcze posiedzę, głowa mnie trochę boli 
— ale to szybko przejdzie…

JANOTA
z usilną prośbą

A może jednak pójdziesz…

STEFA
obojętnie

Pozwól — chcę chwilkę sama pozostać.
Wszyscy wychodzą.
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SCENA IV

STEFA
bawi się pierścionkiem, obraca go — potem z błyskiem nienawiści rzuca na 

stolik, opanowuje się, podnosi go i chowa do torebki

Na śmietnisko! na śmietnisko!
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SCENA V

Od strony ogrodu wchodzi Hanka. Patrzy chwilę zdziwiona na Stefanię, potem 
podchodzi, dotyka z lekka jej ramienia.

HANKA

Panno Stefanio!
STEFA
zrywa się

A! to pani!

HANKA

Co pani tu tak sama robi?

STEFA

Głowa mnie rozbolała — chciałam tu trochę wypocząć…

HANKA
patrzy na nią badawczo

Panno Stefo… (urywa)
Wchodzi dwóch młodych ludzi.
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SCENA VI

PIERWSZY

Powiadam ci, to coś niesłychanego… To rzecz wprost nie do opi-
sania… Dreszcze mnie zbiegały, gdym słyszał to piekielne finale29… 
(spostrzega Hankę i Stefanię, podchodzi, wita się z Hanką, potem do Stefa-
nii) Jaka pani musi być szczęśliwa…

STEFA
niecierpliwie z cierpkim uśmiechem

Bardzo! bardzo…

DRUGI

Ciasno nam w pokojach po tym olbrzymim wrażeniu…
Przechodzą do ogrodu. 29  �finale (wł.) — finał, końcówka.
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SCENA VII

HANKA

Panno Stefo! Co pani? Pani na koncercie siedziała taka blada 
i zmieniona, wtedy, gdy serce pani powinno było z radości róść30…

STEFA
patrzy na Hankę przecią gle

A czy pani wie, że z oczu pani — z pięknych oczu pani — łzy, jak 
groch leciały?

HANKA
zmieszana

Tak — tak… To była tak strasznie szarpiąca muzyka. Tak jeszcze 
nigdy nie grał.

STEFA

Tak — nigdy! (porywczo) A czy pani wie, dla kogo on tak grał?

HANKA

Co?
STEFA

z cichym uśmiechem

Dla pani — dla pani tylko grał…

HANKA
Panno Stefanio, niech się pani jaśniej wyraża… 30  �róść — rosnąć, napełniać się.



AKT II

STEFA

Ależ tak — tak — on tylko dla pani grał… Ale niech się pani ma-
sek wystrzega!

HANKA

Co to ma znaczyć?

STEFA

Tak — tak. — Każden człowiek nosi maskę, a nie wiadomo, co 
się za maską kryje — poza najpiękniejszą potworna rzeczywistość 

— poza potworną czasem i piękność…

HANKA

Panno Stefanio — cóż tak tajemniczo?

STEFA

Ależ jasno — powtarzam: strzeż się pani masek!



118 • 119

SCENA VIII

WACŁAW
wchodzi

Hanko, szukam cię wszędzie — wszyscy się o ciebie pytają —

HANKA

Zaraz przyjdę… spocznę tylko chwilę. Tak dziś duszno było w sali 
koncertowej…

WACŁAW
całuje jej ręce

Spocznij —  spocznij —  tak dziwnie rozpalone masz dłonie… 
(zwraca się do Stefanii) Ale pannę Stefanię ze sobą zabiorę — pani 
musi też koniecznie wypić zdrowie Janoty —

Wchodzi Orlicz.

A — jesteś — to dobrze — dotrzymasz chwilkę żonie towarzystwa — 
(wychodzi ze Stefanią)
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SCENA IX

ORLICZ
siada naprzeciw Hanki

Milczenie.

ORLICZ

…Pani robi na mnie wrażenie, jak gdyby się pani lękała, że w każ-
dej chwili mógłbym wyładować przed panią cały miech31 wspo-
mnień — że przyjechałem po to jedynie, by pani to przypomnąć, 
o czym pani zapomnieć chce…

HANKA

W pierwszej chwili przyznam się panu, że… że…

ORLICZ

No niechże pani powie otwarcie…

HANKA

Nie było mi zbyt rozkosznie, ujrzeć i  gościć przyjaciela…  
Bielskiego.

ORLICZ

Ależ ja jestem też przyjacielem Wacława.

HANKA

Którego pan w najkrytyczniejszej chwili opuścił. 31  �miech — wór, worek.
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ORLICZ
patrzy na nią z nieokreślonym uśmiechem

Dlaczego pani mówi, żem ja go opuścił?

HANKA

Oczywiście —  wtedy, gdy pana mógł najwięcej potrzebować 
— zaraz bezpośrednio po… całej katastrofie pan wyjechał z kraju.

ORLICZ

Czemu pani przypuszcza, żem Wacława w ciężkiej chwili chciał 
opuszczać? Czy pani rzeczywiście nie może żadnego innego 
powodu wynaleźć, dlaczegom wtedy tak nagle znikł?

HANKA
Nie.

ORLICZ

Tym lepiej.
Milczenie.

Nie chciałbym tylko, by mnie pani posądzała o tchórzostwo. Za-
pewne, że było mi bardzo przykro, iż Wacław, którego w dom 
Bielskiego wprowadziłem… (miesza się) iż pani… on…

HANKA
Kończ pan.

ORLICZ

Żeście się znaleźli —  że Wacław panią —  że pani dom męża 
opuściła. — Ale to nie było powodem mego wyjazdu… Bielski 
za rozumny, by mnie tu winić. Nie mogłem przecież przewidzieć. 

— No, ale są rzeczy nieprzezwyciężalne i taką była miłość Wac-
ława i pani — Bielski chyba rozumie — chyba, iż rozumieć nie 
chce… Nie to, nie to było powodem mego wyjazdu…
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HANKA

Więc co?

ORLICZ

To już na zawsze, pozwoli pani, pozostanie moją tajemnicą — moją 
i… jeszcze czyjąś…

HANKA

Bądźmy szczerzy — zupełnie szczerzy…

ORLICZ

Niczego tak nie pragnę, jak tego…

HANKA

Po co pan teraz powrócił? Dlaczego pan zapragnął znowu jednak 
z Wacławem się zetknąć i to tu w naszym domu?

ORLICZ

Po prostu, chciałem was zobaczyć, chciałem, patrząc na was, nabrać 
znowu wiary w siłę i moc ludzi, którzy umieją palić za sobą mosty 

— brać wszystkie przeszkody na drodze do szczęścia — rwać naj-
silniejsze węzły… bo była chwila, że w ludzi zwątpiłem…

HANKA
niespokojnie

I co? co?
ORLICZ

Wacław… prawda, pani może o tym nie wie — przez te dwa lata 
oczy moje stały się bystre i przenikliwe — ja słyszę teraz, jak trawa 
rośnie… Wacław dorósł do swego przeznaczenia — pani nie!

HANKA

Panie Orlicz, skąd pan ma prawo o tym sądy wydawać?
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ORLICZ

Niech się pan nie unosi — w tej chwili pani odpowiem: ja czułem 
się niejako współwinnym, bom w  wasz dom Wacława wprowa-
dził — tak! Słusznie czy niesłusznie, czułem się winowajcą tego, 
co się potem stało — może to głupie, nawet bardzo głupie, ale 
tego uczucia współwiny wyzbyć się nie mogłem… Otóż pani wie, 
że zbrodniarz bezwiednie wraca na miejsce popełnionej zbrodni 
— otóż i ze mną — niech mnie pani tylko fałszywie nie rozumie 
— stało się coś podobnego. I możem dlatego do was teraz przyje-
chał. Chciałem się przekonać, co za moim całkiem przypadkowym 
pośrednictwem się stało, czemu za narzędzie służyłem: szczęściu 

—  czy też… nieszczęściem tego nazwać nie mogę —  ale to, co 
widzę, co od razu przejrzałem — szczęściem nie jest.

Milczenie.

HANKA

Śmieszna ta pańska nieomylność!

ORLICZ

Pani trudno być szczerą… Ja tak dobrze to rozumiem.

HANKA
porywczo

Co panu się zdaje, że pan tak dobrze rozumie?

ORLICZ
nagle

Pani wstyd, żeś pani nie dorosła swemu przeznaczeniu —  nie 
— to nie było pani przeznaczeniem — ale gorzej jeszcze — pani 
nie dorosła temu, co pani zrobiła.

HANKA

Dosyć tego, zaprzestań pan.
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ORLICZ

Owszem — muszę mówić, bo to przecież ja byłem niestety tym 
— zbliżyłem was — nie, to za dużo: w każdym razie byłem — nie 
wiedząc o tym, pośrednikiem między wami — więc mam ponie-
kąd prawo wglądać w to, czegom bezwiedną był przyczyną.

HANKA

Śmieszne są pańskie wywody i to usiłowanie, by mnie męczyć.

ORLICZ

Nie — ani przez głowę mi nie przeszło, by panią męczyć, o tym pani 
wie najlepiej. Niech pani przypomni sobie Orlicza, który był zdolen 
wszystko dla pani zrobić, który każde życzenie z oczu pani czytał… 
nie, to mnie tu nie przywlokło… (twardo) Przed chwilą kłamałem, że 
przyjechałem dla Wacława, ja przyjechałem jedynie po to, by zobaczyć 
panią, by zobaczyć, czy pani po tym, co zrobiła, czuje się szczęśliwą.

HANKA

Do czegóż to wszystko zmierza?

ORLICZ

By raz jeszcze pani powtórzyć, że pani nie dorosła do tego, co pani 
zrobiła… Dziecko za panią ręce wyciąga —  ustawicznie widzi 
pani te ręce dziecka przed sobą. — 

Hanka przestaje nad sobą panować, zakrywa twarz rękoma.

Wczoraj z bólu zęby zaciskałem, gdym w oczy pani spojrzał. A na 
ustach pani jedno pytanie, z takim ciężkim trudem dławione: „Tyś 
widział moje dziecko, powiedz, powiedz mi coś o nim”.

HANKA
wybucha

Pan je widział?
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ORLICZ

Widziałem.

HANKA
z zapartym oddechem

Mów pan — mów…

ORLICZ

Zdrowa, ładna dziewczynka — ojca bardzo kocha.

HANKA

Mnie wspomina?

ORLICZ

Pani dla niej umarła.

HANKA
zdławionym głosem

Jak to? Co to ma znaczyć?

ORLICZ

Po prostu powiedziano dziecku, że pani umarła.

HANKA
zrywa się, obu rękoma chwyta się za głowę i na wpół błędna chodzi naokół 

pokoju. Po chwili opanowuje się

Widzi pan, jak człowiek upada z  jakiegoś szczytu, to podobno 
w  jednej sekundzie całe życie mu się uświadamia, widzi rzeczy, 
których nie widział jasno w życiu — wszystko, co było dlań tajem-
nicą, staje się nagle jasnym i przejrzystym — prawda?

ORLICZ
Podobno.
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HANKA

Przed chwilą mi pan mówił, że nie dorosłam swemu przeznacze-
niu — a właśnie przez pana uświadomiło mi się to — co jest moim 
przeznaczeniem i do czego teraz już dojrzałam.

ORLICZ
z lękiem

Co — co?
HANKA

Spełnić nakaz trawiącej mnie bezustannie tęsknoty.

ORLICZ

Za czym?

HANKA

Za dzieckiem — za dzieckiem… To, coś mi pan mówił, by mnie 
dobić, to stało się żelazną sztabą32 dla mego postanowienia — je-
stem panu wdzięczną.

ORLICZ
zaniepokojony

Co pani postanowiła?

HANKA
uparcie milczy, patrząc przed się

ORLICZ
zrywa się

Obłęd przez panią przemawia.

HANKA
kończąc swoje myśli

A pan mi w tym dopomoże.

32  �stać się żelazną sztabą — tu: stać się 
czymś ostatecznym, decydującym, 
przesądzającym.
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ORLICZ

W czym ja pani dopomóc mogę. Byłoby to zdradą Wacława… Do-
syć jasno, choć w obsłonkach33 o tym mówił — a przy tym Bielski 
nigdy — zapewniam panią — nigdy na to nie pozwoli.

HANKA

Pan widział Bielskiego?

ORLICZ

Widziałem, ale lepiej niech się pani o niego nie pyta.

HANKA

Więc pan mi nie chce dopomóc?

ORLICZ

Nie mogę! Na nic by się to nie zdało… Zresztą (twardo) ja w try-
by koła ludzkich przeznaczeń już palców wkładać nie lubię, dosyć 
mam już je pomiażdżone. Trzeba o własnej sile doróść do swego 
przeznaczenia.

33  �mówić w  obsłonkach —  mówić enigma-
tycznie, tajemniczo; por. fraz. mówić, 
opowiadać bez obsłonek — mówić, opo-
wiadać coś szczerze, wprost, nazywa-
jąc rzeczy po imieniu.
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SCENA X

Wchodzi Zofia.

ZOFIA
Tu jesteś… A tak chciałam się jeszcze z tobą przed moim wyjaz-
dem zobaczyć — jutro wyjeżdżam…

ORLICZ
podnosi się

Może ja paniom przeszkadzam?

ZOFIA

Bynajmniej… Cośmy miały sobie powiedzieć, już powiedziały-
śmy… Ja tylko na odjezdnym (do Hanki) chciałam ci powiedzieć, 
jak mi tu dobrze było z tobą i jakbym pragnęła jak najprędzej się 
z tobą zobaczyć.

HANKA

A może tu znowu na przyszły rok przyjedziesz?

ZOFIA

Zobaczę jeszcze — cały rok — miły Boże, co się to jeszcze stać 
może…

HANKA

A jak się mają twoje dzieci?
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ORLICZ

Pani tu z obojgiem dziećmi?

ZOFIA
z naciskiem

Tak, z jednym i z drugim (do Hanki) dziękuję ci — dobrze. Wczoraj 
miałam lęk o to młodsze, ale już dziś lepiej, zaziębiło się trochę, ale 
teraz już piękny czas — więc można się śmiało w podróż wybrać…
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SCENA XI

Wchodzi Wacław, zniecierpliwiony.

<WACŁAW>
Ależ Hanuś — nie można tak długo gości zaniedbywać.

HANKA

Wybacz, Wacławie, ale taka czuję się ciągle zmęczona…

WACŁAW

Ale teraz już musisz pójść ze mną, chociaż na chwilę… A  ty,  
Orlicz, coś taki zwarzony34?

ORLICZ

Jakoś niewesoło mi dziś na sercu. Psie muchy mnie opadły.

WACŁAW
do Zofii

A pani wyjeżdża?
ZOFIA

Jutro.

WACŁAW

Nie wiem, co teraz Hanka bez pani pocznie.

ZOFIA

Ma pana — a to starczy za tysiąc przyjaciółek…
34  �zwarzony — tu: będący w złym nastro-

ju; struty, niezadowolony.
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WACŁAW

Tak — to niby tak powinno być… (przerywa nagle, bierze Hankę za 
rękę, całuje ją) No, to chodźmy…

Wychodzą.
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SCENA XII

ZOFIA I ORLICZ

ORLICZ
patrzy chwilę badawczo na Zofię

Nie masz mi nic do powiedzenia?

ZOFIA
patrzy mu zimno, spokojnie w oczy

Nic…
ORLICZ

Nawet wyrzutu nie masz dla mnie?

ZOFIA

Nie. Za co?

ORLICZ

Za co? Ty pytasz za co?

ZOFIA

Żeś mnie opuścił. Niczym ze mną nie byłeś związany, więc mnie 
nie opuszczałeś. Możeś nawet dobrze zrobił… ułatwiłeś mi 
wszystko — tak nie byłabym w stanie może się oderwać — a tak 
— lepiej się stało…

ORLICZ
O czym mówisz?



AKT II

ZOFIA

O czym ja mówię? No przecież o tym, że jestem ci wdzięczną, że 
tak mi wszystko ułatwiłeś… Zostałam tak nagle samą… cóż mia-
łam począć? Pierwszego dziecka stracić nie chciałam, a drugiego 
na poniewierkę narażać…

Chwila milczenia.
Jeżeli ci cośkolwiek za złe biorę…

ORLICZ

To?
ZOFIA

Żeś się nawet o nie nie zapytał — przecież to twoje dziecko.

ORLICZ

Moje — tak, moje… Pragnąłem mieć dziecko z tobą — mam i nie 
mam go. (rozdrażniony) Przyznasz, że położenie moje bardzo, bar-
dzo dziwne…

ZOFIA
uśmiecha się dziwnie

O, po cóż to rozdrażnienie — ja cię o nic nie winię — sama jestem 
winna… Nie chciałam pierwszego dziecka narażać na to, by mi je 
odebrali, a na to tylko czyhali…

ORLICZ

A teraz to drugie dziecko…

ZOFIA
prawie brutalnie

Ma ojca… (śmieje się gorzko) Mojego męża…

ORLICZ
gwałtownie

Cicho!
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ZOFIA

O, coś się jednak w tobie obudziło!

ORLICZ

Czyż nie mówiłaś, że prędzej byś siebie zaprzepaściła, zaczym byś 
się miała pierwszego dziecka wyrzec<?>

ZOFIA

Mówiłam.

ORLICZ

Więc co? — co?

ZOFIA

Zrozum przecież i wierz mi, że ci żadnego, żadnego wyrzutu nie 
robię ani robić nie chcę. Nie trzeba było tylko robić to tak nagle 
bez jednego słowa, jak… jak…

ORLICZ

Pomyślałem, że ty dziecka swego nigdy dla mnie się nie wy-
rzeczesz —  pomyślałem, że dziecko to moje, nigdy moim nie 
będzie… pomyślałem jeszcze… Nie wiem dziś, com już wtedy 
myślał…

ZOFIA

Nie tłumacz się — dobrze zrobiłeś.

ORLICZ
patrzy na nią głęboko

I ty dobrze zrobiłaś.

ZOFIA

Niezupełnie cię rozumiem.



AKT II

ORLICZ
stłumionym głosem

Patrz, co się z  Hanką dzieje, a  wtedy zrozumiesz. Prędzej czy 
później obudzi się tęsknota za dzieckiem, spokoju nie da — dzie-
cko urasta do olbrzymiej potęgi… Wacława mi żal — bardzo mi 
go żal…

ZOFIA
Czemu?

ORLICZ

Bo ona do dziecka pojedzie.

ZOFIA

Pojedzie?

ORLICZ

Dziś mi to sama powiedziała… A  Wacław tego nie przeniesie35 
— i w dodatku Bielski nigdy nie pozwoli jej dziecka widzieć…

ZOFIA
nagle

A ty twego nie chciałbyś widzieć?

ORLICZ
patrzy na nią bystro — po chwili

Nie!

ZOFIA

Może i lepiej… Tak, tak… Albo — albo —

ORLICZ

Przeraża mnie twój spokój.35  �przenieść —  tu: znieść coś, wytrzymać, 
uporać się z czymś.
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ZOFIA

Tak, albo jedno, albo drugie — albo kochanek — albo dziecko 
— innego wyjścia nie ma.

ORLICZ
Teraz wiem, że nie ma.

ZOFIA

Ale powiedz mi jedno… (nagle) Co ty tu właściwie robisz? Po coś 
tu przyjechał?

ORLICZ

Chcesz wiedzieć, a  więc ci powiem: chciałem się przekonać, co 
w kobiecie silniejsze — kochanek czy dziecko. Prześladowała mnie 
ta myśl — męczyło mnie to przypuszczenie, że gdzieś w  jakimś 
stosunku, mógłby kochanek zdławić myśl o  dziecku… Teraz je-
stem spokojny — nawet u niej —

ZOFIA

Nawet u niej?

ORLICZ

Nie wypieram się — myślałem, że rzeczywiście, jeżeli kto, to Han-
ka będzie umiała w swej miłości zapomnieć o dziecku…

ZOFIA

I?

ORLICZ

Mówię ci, uspokoiłem się… Myślałem, że to tylko ty nie byłaś 
w stanie dla mnie tego zrobić — teraz widzę, że żadna kobieta…



AKT II

ZOFIA
wstaje

Bądź zdrów. Już nic nie mamy sobie więcej do powiedzenia. Jutro 
wyjeżdżam.

ORLICZ

Dokąd?

ZOFIA
Do męża.

ORLICZ

Do męża — do męża…

ZOFIA
jeszcze raz odwraca się do niego

I dziecka swego nie chcesz widzieć?

ORLICZ
ze smutnym, długim spojrzeniem

Nie!
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SCENA XIII

Wchodzi młode małżeństwo, trzymając się pod ręce.

ON
Co za piękna noc księżycowa…

ONA

Nie o księżyc ci chodzi — oj ty, ty… duszno ci — powietrza ci 
potrzeba — za dużo tego szampana…

Wychodzą do ogrodu.
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SCENA XIV

Wchodzi Mecenas z Janotą.

MECENAS
Więc jutro przed południem?

JANOTA

Z pewnością… (podchodzi do Zofii) Pani, słyszałem, jutro wyjeżdża…

ZOFIA

Tak, jutro… (wyciąga rękę) Wdzięczną panu jestem —  gorąco 
wdzięczną.

JANOTA

Za co?

ZOFIA

Za dzisiejszy wieczór.
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SCENA XV

Wchodzi Wacław ze Stefanią.

STEFA
śmiejąc się z przymusem

Panie Wacławie —  jak panu dziękować za ten wesoły wieczór 
— tak niezmiernie wesoły wieczór…

WACŁAW

Starałem się go wesołym zrobić — ha, ha, ha — udało mi się…

STEFA

Udało się, udało… Ha, ha, ha… (patrzy na Janotę) No, czyż nie 
wesoły wieczór?

JANOTA
ostro, z błyskiem niechęci patrzy na nią

Oczywiście, nikt o tym nie wątpi…

WACŁAW

Teraz bym zaproponował przejażdżkę łódkami po jeziorze.  
(do Orlicza) No, chodźże ze mną — pomóż mi… Mam tu też domoro-
słego artystę — Jasiek od koni będzie nam przygrywał na skrzypkach.

Coraz więcej gości się gromadzi.

GŁOSY

Świetny pomysł — cudna noc księżycowa…



AKT II

WACŁAW
za sceną

Jaśku!

GŁOS

Jestem!

WACŁAW

Przygotuj łódki. I weź skrzypce ze sobą…

GŁOS

W ten moment.
Goście schodzą do ogrodu. Janota usuwa się na bok ku drzwiom. Zofia wycho-

dzi, w progu spotyka Hankę wychodzącą z salonu.
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SCENA XVI

ZOFIA
do Hanki

I teraz po angielsku zniknę36 — muszę się spieszyć do dzieci. — Ju-
tro jeszcze do ciebie wpadnę…

Całują się.

JANOTA
podchodzi do Zofii

Pani pozwoli, że ją odprowadzę.

ZOFIA

Ależ po co? To kawałek drogi.

JANOTA

Niechże pani pozwoli. (z  dziwnym uśmiechem) Pani mi prawdziwą 
przysługę zrobi, jeśli pani zezwoli. — Tak bym pragnął uniknąć 
przejażdżki po jeziorze…

ZOFIA
patrzy na niego zdziwiona

Chyba że tak… (do Hanki) Więc do jutra, Hanko —

HANKA

Do jutra…
Zofia i Janota wychodzą.

36  �(…) po angielsku zniknę —  por. fraz. 
wyjść po angielsku —  wyjść po cichu, 
będąc niezauważonym, bez pożeg-
nania.
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SCENA XVII

Hanka chodzi z rosnącym coraz niepokojem po pokoju. Z ogrodu dolatuje gwar 
i wesołe śmiechy.
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SCENA XVIII

WACŁAW
ukazuje się w drzwiach prowadzących z ogrodu — patrzy na nią długą chwilę, 

niewidziany przez nią, z głębokim niepokojem

A ty nie pojedziesz?

HANKA
jak ze snu przebudzona

Gdzie?!

WACŁAW

No, naturalnie łódkami po jeziorze…

HANKA

Nie.

WACŁAW

Czemu?

HANKA

Za chłodno dla mnie.

WACŁAW
tkliwie

Hanko najdroższa… co ci jest?



AKT II

HANKA
nie odpowiada

WACŁAW

Ja wiem, co się znowu z tobą dzieje, ja to lepiej czuję, jak ci się 
zdaje. Ale, Hanko, czyż nie możesz nad tym zapanować? Czyż 
już całkiem mnie przestałaś kochać? Niczym już nie jestem dla 
ciebie?

HANKA
wybucha namiętnie

Wszystkim, więcej cię jeszcze kocham — (posępnie) ale boleśniej —

WACŁAW
wzburzony

Nigdy w to nie uwierzę, dopokąd37 będziesz taką jak teraz… Prys-
nął u ciebie ten chwilowy szał, w którym o niczym nie myślałaś, 
prócz o mnie… teraz przyszło otrzeźwienie…

HANKA
z żalem

Jak ty to wszystko prostolinijnie bierzesz… Pewno, że w pierwszych 
chwilach nie mogłam sobie jeszcze wszystkiego uświadomić…

WACŁAW
z wybuchem

I nie byłabyś tego zrobiła, co ci teraz wyrzutem serce przetrawia… 
Wszak nie byłabyś ze mną poszła, gdybyś, jak mówisz, była sobie 
wszystko uświadomiła? (chwyta ją silnie za ręce)

HANKA
z bólem

Po cóż, po cóż o to pytasz teraz, Wacławie…37  �dopokąd — dopóki.



150 • 151

GŁOSY Z OGRODU

Panie Wacławie!

WACŁAW
rzuca niecierpliwie

Zaraz — zaraz — (do Hanki) Masz mi dać odpowiedź jasną, prostą!

HANKA
patrzy mu w oczy

Czemu o to pytasz?

WACŁAW

Chcę wiedzieć! Ty wiesz, że u  mnie musi być wszystko jasnym 
i szczerym. — Byłabyś ze mną poszła, gdybyś uświadomiła sobie, 
że dziecko utracisz?

HANKA

Nie!
Wacław opada, Hanka podchodzi do niego — obejmuje i tuli jego głowę.

WACŁAW
nagle

I nie ma dla nas drogi ratunku?

HANKA
z wolna

Spróbuję ją znaleźć —

Chwila milczenia, podczas której patrzą sobie głęboko w oczy.

WACŁAW
z naciskiem

Tylko tej jednej nie szukaj!



AKT II

HANKA
z tajonym lękiem

Jakiej?

WACŁAW

Tam już nie wrócisz — rozumiesz? Chcesz, to ci dziecko wykrad-
nę, przywiozę ci je tu — ale tam nie wrócisz —

HANKA

Chociażby na moment?

WACŁAW

Ani na sekundę.

HANKA

Wacławie!

WACŁAW

To moje ostatnie słowo…

Powtórne natarczywe wołanie i tusz38 na skrzypcach.

Wacławie! Wacławie!

WACŁAW
zrywa się zniecierpliwiony

Idę już, idę! (odwraca się w progu do Hanki) Pamiętaj, Hanko — ostat-
nie moje słowo… (szybko wychodzi )

Hanka zrywa się, chcąc biec za nim, całą siłą się jednak opanowuje, staje, 
potem cofa powoli, opada na krzesło i zakrywa twarz rękoma.

38  �tusz — fanfara wykonywana przy po-
witaniach, toastach itp.
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SCENA XIX

Od strony salonu wchodzi Janota — z niewymownym, namiętnym bólem patrzy 
chwilę na Hankę, podchodzi i dotyka lekko jej dłoni.

JANOTA

Pani Hanno!

HANKA
zrywa się

A, pan już wrócił?

JANOTA

Przecież to niedaleko, tuż obok…
Słychać wesołe śmiechy i plusk odbijania.

HANKA

Ale teraz musi się pan pospieszyć — już odbijają…

JANOTA

Ja nie pojadę.

HANKA

Jak to? Dlaczego? Tam pańska narzeczona.

JANOTA

Zanadto mnie gra wyczerpała. Wolę tu zostać i spocząć —



AKT II

HANKA

Ależ, panie Zdzisławie, pan musi to zrobić dla swej narzeczonej… 
ona dzisiaj taka dziwnie zdenerwowana…

JANOTA
patrzy na nią chwilę poważnie, potem uśmiecha się blado

To już mnie wszystko nic nie obchodzi.

HANKA

Jak to? Co pan mówi?

JANOTA

Panna Stefania już nie jest moją narzeczoną… zwróciła mi pier-
ścionek — jestem wolny —

HANKA

Ależ panie Zdzisławie?!

JANOTA

Co? Dobrze się stało, lepiej rychlej, aniżeli za późno, wtedy, kiedy 
już wszystkie mosty spalone…

HANKA
zamyśla się

Tak, to słuszne… może i tak lepiej… Jak to pan powiedział?

JANOTA

Co masz czynić, czyń rychlej39.

HANKA
zamyślona, jakby do siebie

Tak — tak… i zdrada Judaszowska rychlejsza lepsza, jak po długim 
namyśle — i tęsknota spełniona, jak po zbyt długim wyczekiwaniu… 

39  �Co masz czynić, czyń rychlej ― słowa, któ-
rymi Jezus zwrócił się do Judasza, za-
powiadając zdradę ze strony apostoła. 
Por. J 13, 21–30.
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Tak, tak — co masz czynić, czyń rychlej… (chwilę stoi w zamyśleniu, 
jakby go nie widziała, potem nagle, jak wyzwolona podnosi głowę, spostrzega 
Janotę, wyciąga do niego ręce) No, to podajmy sobie ręce… Pan też zrobił 
to, co ma się rychlej robić… Pan zerwał ze swoją narzeczoną?

JANOTA

Ona ze mną<.>

HANKA

A pan co na to?

JANOTA

Jestem wolny.

HANKA

I pan to tak swobodnie mówi?

JANOTA

Tak lepiej, potem, Bóg wie, jaka męka by nas oczekiwała — i  ją 
— i mnie —

HANKA
zamyśla się znowu

Prawda — prawda…
Słychać skrzypki i śpiew ze stawu. Hanka, jakby do siebie

I ja postanowiłam —

JANOTA
z ukrywanym przerażeniem

Co?
HANKA

z mocą, patrząc przed siebie
Jadę do dziecka.



AKT II

JANOTA
w pierwszej chwili zdumiony, potem z błyskiem radości

Jedzie pani — do dziecka pani jedzie?

HANKA
nagle

Ale pan wie, że ja to panu jednemu mówię, nie wiem dobrze dla-
czego, ale panu jednemu, i że nikt o tym nie ma wiedzieć!

JANOTA
z wyrzutem

Chyba nie potrzebuję panią zapewniać, że nikt prócz mnie o tym 
wiedzieć nie będzie.

HANKA

Nikt — prócz pana.

JANOTA

Nikt.
HANKA

chodzi niespokojnie

JANOTA
Teraz nie rozumiem, dlaczego pani dawno tego nie zrobiła — po 
co się było tak długo męczyć?

HANKA
do siebie

Tak, tak, dawno powinna bym to była zrobić — nie oglądać się na 
nic… (nagle chwyta się za głowę, poczyna szybko chodzić po pokoju)

JANOTA
twardo

Niech pani przede wszystkim o sobie myśli i — o dziecku!
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HANKA

Tak — o dziecku, o dziecku…

JANOTA
po chwili, ze sztucznym spokojem

I pani rzeczywiście jedzie?

HANKA
gorączkowo

Dziś jeszcze!

JANOTA

Może mógłbym być w czym pomocnym?

HANKA
w najwyższ ym podnieceniu

Nie, nie chcę, nie potrzebuję niczyjej pomocy. — Dosyć — aż nad-
miar sił czuję w  sobie. — Nic — nic mnie już nie powstrzyma 

— ani chwili. Dziś jeszcze — nad ranem…

Słychać śpiew i muz ykę w oddali.
Hanka nadsłuchuje, potem nagle opada głową na ręce.

Wacław! Wacław!





AKT III
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SCENA I

Pokój w dostatnim, ładnym domu góralskim. Przez okna <widać> zamglony 
krajobraz górski. Deszcz , mgła, wieczór.

HANKA, MARCYSIA

HANKA
jeszcze w podróżnym ubraniu, siedzi oszołomiona i znużona. Do Marcysi,  

która roz pakowuje jej kuferek

Skąd wiedziałaś, że ja przyjadę?

MARCYSIA

Wczoraj spotkał mnie jeden pan i powiedział, że jak paniusia 
nadjedzie i do mnie przyjdzie, to mam panią wprost tu zapro-
wadzić.

HANKA

Jaki pan?

MARCYSIA

To pani nic nie wie? Bardzo przystojny, młody pan, miał czarne 
włosy…

HANKA
niespokojnie

Aha!… A czyj to dom?



AKT III

MARCYSIA

To dom jednego górala — ale na lato wynajmuje dla gości. Ten pan 
mówił, że ten pokój już dla pani zamówiony.

HANKA

Tak? — no tak — to zresztą wszystko jedno… byleby mieć dach 
nad głową…

MARCYSIA

Paniusia pewno bardzo zmęczona, bo aż się paniusi w oczach ćmi 
i ledwo na nogach się trzyma…

HANKA

Bardzo, bardzo jestem zmęczona… Już kilka dni i  nocy jadę… 
Szukałam was najprzód w Warszawie… potem w Krakowie…

MARCYSIA

A my tu już w górach od dwóch tygodni…

HANKA
stłumionym wzruszeniem głosem

A cóż Marychna?
MARCYSIA

Krzywda nijaka się jej nie dzieje — na to pani przysięgnąć mogę… 
Strzegę jej, jak własnego dziecka… Ja drogiej paniusi tego nie za-
pomnę, co pani dla mnie i mego dziecka zrobiła…

HANKA

Cicho, cicho — nie mów o tym… Pewno Marychna bardzo urosła 
przez te dwa lata…

MARCYSIA

Niczego panienka — pięć lat kończy, a wygląda na sześć.
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HANKA
niecierpliwie

Mów, mów…

MARCYSIA

Cóż pani mówić — dziecko wesołe, zdrowe, szczebiocze, biega na-
okół domu, że serce rośnie na nią patrzeć… Pan też ją rozpieszcza, 
a ona z panem robi, co jej się podoba…

HANKA
gorączkowo

Pyta kiedy o mnie?

MARCYSIA
z wybiegami

Toć to dziecko — jak nie widzi, to i zapomni…

HANKA

Marcysiu, powiedz mi całą prawdę…

MARCYSIA
coraz więcej zakłopotana

Bo widzi pani — dziecko, jak dziecko… Z początku była z nią 
ciężka bieda, bo ustawicznie za panią płakała…

Hanka zakrywa twarz rękoma.
Ja pocieszałam, jak mogłam, że pani zaraz wróci — potem pan się 
zniecierpliwił…

HANKA

I co? i co?
MARCYSIA

I powiedział dziecku, że pani umarła i mnie surowo zakazał mó-
wić dziecku o pani…



AKT III

HANKA

Powiedział, żem umarła?

MARCYSIA

Tak.
HANKA

głucho
A dziecko co na to?

MARCYSIA

Pewno, że nie rozumiało, ale przestało się pytać.

HANKA

Boże — Boże —

MARCYSIA

Pytała jeszcze, czy pani w niebie…

HANKA

A ty co na to?

MARCYSIA

Powiedziałam, że w niebie.

HANKA
z głuchym jękiem

Boże — Boże —

MARCYSIA

Co się stało? co się stało? Państwo tak przykładnie, spokojnie żyli 
— a nagle…

HANKA
zamyśla się
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MARCYSIA

Ale może paniusia pokrzepi się herbatą — już zrobiona, duchem40 

przyniosę.

HANKA

A Marychna gdzie?

MARCYSIA

Poszła z panem do znajomych… zaraz wrócą. Ja tylko pani podam 
herbatę i muszę lecieć do domu… (wybiega do przyległego pokoju, po 
chwili wraca z czajnikiem i filiżanką)

HANKA
siedzi w tępej zadumie ze splecionymi wokół kolan rękoma

MARCYSIA

Zaraz pani naleję. (nalewa herbatę)

HANKA
budząc się z zamyślenia

A pan co?

MARCYSIA

Pan? Pan dobry człowiek — ale…

HANKA
Co ale?

MARCYSIA

Odkąd pani wyjechała, to już z nim pomówić nie można — on 
nigdy nic nie mówi, tylko tak siedzi zasępiony i  myśli, albo 
chodzi, chodzi niespokojnie, jak ten dziki zwierz — czasem to 
przez całą noc spać nie mogę… (krząta się naokoło samowaru41, 

40  �duchem —  co tchu, prędko, natych-
miast.

41  �samowar —  urządzenie do przygoto-
wywania herbaty, wykonywane z mo-
siądzu lub brązu, często srebrzone 
lub niklowane. Naczynie wyposażo-
ne było w  podobną do komina rurę 
rozpalającą ogień, na której stawiano 
porcelanowy czajniczek z  herbacia-
nym naparem. Na przełomie XVIII 
i  XIX w. w  salonach arystokratycz-
nych zachodniej Europy nastała 
moda na picie herbaty, a samowar stał 
się pożądanym elementem wyposaże-
nia domu.



AKT III

zakłopotana) A paniusia pewno przyjechała, żeby Marychnę zo-
baczyć?

HANKA
A po co?

MARCYSIA
kiwa głową

Ojej —  ojej! To pewno pan nie pozwoli —  ja już tak wszystko 
wymiarkowałam42.

HANKA
ostro

Miałaś dziecko?

MARCYSIA

Miałam.

HANKA

Czyje było dziecko?

MARCYSIA

Moje, przecież, że moje… Ale u nas, prostych ludzi, to całkiem 
inaczej — ojciec mego dziecka nie pytał się o nie wcale — i gdyby 
nie pani, to bym z nim razem zmarniała, jak pies przed płotem.

Milczenie.

HANKA

Więc przyprowadzisz mi Marychnę?

MARCYSIA
przerażona

Paniusiu, paniusiu — nie mogę!42  �wymiarkować —  zrozumieć, ocenić, 
osądzić.
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HANKA

Czemu?

MARCYSIA

W tej chwili straciłabym służbę — ale tu już o mnie nie chodzi, boć 
ja zawsze coś znajdę, ale o pani dziecko. — Niech Bóg broni, by się 
w inne ręce dostało — nikt tak nie będzie naokoło niego chodził, 
jak ja… Niech pani mi każe zrobić, co pani chce, tylko nie to…

HANKA

Ale ja chcę, byś mi dziecko przyprowadziła.

MARCYSIA

Nie mogę, paniusiu, nie mogę. Pan mi powiedział, że jeżeli cho-
ciaż jednym słowem dziecku o pani wspomnę, w tej chwili mnie 
wypędzi.

HANKA

I ty?
MARCYSIA

Nie wspominałam, bom się śmiertelnie bała, że pan mnie od pa-
nienki odgoni — a ja zaklinam się na moje zbawienie, że nikt tak 
nad panienką czuwać nie może, jak ja. Moje własne mi umarło 

— i teraz panienkę kocham więcej, jak moje własne. (całuje Hankę 
po rękach) Jakby mię pan wypędził, to bym się już na śmierć zatru-
ła — serce by mi pękło, jakbym od panienki miała odejść.

HANKA
zakrywa oczy

MARCYSIA

Paniusiu droga — wszystko, tylko nie to — w piekło za panią 
pójdę, ale od panienki nie dam się odpędzić…
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HANKA
głaszcze ją po głowie

Dziękuję ci, Marcysiu, dziękuję…

MARCYSIA
szlocha

Milczenie.

HANKA

No, uspokój się, uspokój. Sama sobie poradzę, a nie chcę, by ktoś 
inny był przy moim dziecku, jak ty…

MARCYSIA
całuje ją w rękę

Paniusiu, droga paniusiu!

HANKA

A czy pan też wie, że miałam przyjechać?

MARCYSIA

Niech Bóg broni — ja tylko w sekrecie powiedziałam pani Wandzie.

HANKA

Jakiej pani Wandzie?

MARCYSIA

Siostrze pani.

HANKA

To ona tu jest?

MARCYSIA

Przyjechała przed paru dniami i ma niedługo odjechać.
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HANKA

I co siostra na to?

MARCYSIA

Przeraziła się okropnie i mówiła mi, że nikt, nikt o tym nie ma wie-
dzieć, bo mogłoby się jeszcze co złego stać — ona tu lada chwila 
przyjdzie.

HANKA
w zamyśleniu

A ten pan, który ci kazał po mnie na dworzec przyjść?

MARCYSIA

Mieszka tuż obok, i mówił, że jak tylko pani będzie czegośkolwiek 
potrzebowała, to mam natychmiast po niego polecieć.

HANKA

To idź i poproś go tu do mnie…
Marcysia wychodzi.
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SCENA II

Hanka sama, roz gląda się w zamyśleniu, spostrzega róże na stole, bierze 
je machinalnie — kładzie napowrót — zaczyna szybko chodzić po pokoju 

— raz po raz chwyta się za skronie, potem siada, pisze szybko bilet43, kładzie 
go do koperty, adresuje i chowa.

43  �bilet — mały liścik, kartka z krótką 
wiadomością. Taka forma kore-
spondencji wywodzi się z Dalekiego 
Wschodu, gdzie bilety były pisane 
tuszem na jedwabiu lub na doskona-
łym ryżowym papierze. W Europie 
zwyczaj posługiwania się biletami 
został rozpowszechniony na dwo-
rze Ludwika XIV, do Polski bilety 
trafiły prawdopodobnie w XVIII w., 
gdyż często używali ich posłowie na 
Sejm Czteroletni.
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SCENA III

Wbiega szybko Wanda.

HANKA
wybiega wzruszona naprzeciw niej, obejmuje ją

Wandziu!
WANDA

Cóżeś ty nieszczęsna zrobiła?

HANKA
zmrożona

Jak to, co?
WANDA

Nie rozumiesz, że to szaleństwo?

HANKA

Szaleństwo, że dziecko chcę zobaczyć?

WANDA

Ależ ty chyba nieprzytomna?

HANKA
patrzy na nią z roz pacznym smutkiem

WANDA

Po tym wszystkim, coś zrobiła, chciałabyś, żeby ci dziecko oddał?
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HANKA

Nie oddał na razie, tylko pozwolił widzieć.

WANDA

Zastanów się, co mówisz. Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy z tego, 
coś zrobiła.

HANKA

Jak najzupełniej.

WANDA

Czy ty nie wiesz, co to znaczy porzucić męża i dziecko?

HANKA

Męża porzuciłam, bom mu nie chciała kłamać miłości, nie chcia-
łam go oszukiwać, bo go szanowałam — ale dziecka się nie wy-
rzekłam — przenigdy! Jestem jego matką, mam do tego prawo, 
by je przynajmniej widywać, i o to prawo przyjechałam się upo-
mnieć…

WANDA
patrzy na nią zdumiona

I ty rzeczywiście nie pojmujesz, żeś ty przez swój postępek straciła 
prawo do dziecka?

HANKA

Nigdy tego nie zrozumiem, dlaczego tysiące kobiet, które mężów 
okłamują i zdradzają, tego prawa nie tracą, a ja, która tego robić 
nie chciałam, straciłam je.

WANDA

I ty nie wiesz, co cały świat o tym myśli, co ludzie o tym mówią? 
Czyś z obłoków spadła?
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HANKA

Co o tym świat i ludzie mówią, to mnie nic nie obchodzi — ja chcę 
tylko dziecko widzieć i wiem, że Bielski na to pozwoli.

WANDA
Przenigdy.

HANKA
Skąd ty możesz o tym wiedzieć?

WANDA

Mówię ci tylko, że przenigdy na to nie pozwoli. I radzę ci, żebyś się 
nawet o to nie kusiła, najlepiej, jeśli zaraz wyjedziesz.

HANKA

Wandziu! Tyś przecież moją siostrą…

WANDA

Właśnie dlatego, moje dziecko, radzę ci: wyjeżdżaj natychmiast dla 
swojego własnego spokoju, bo niepotrzebnie się narażasz na od-
mowę, i dla spokoju Bielskiego.

HANKA

Bielskiego?

WANDA

Może być, że szczęście, dla którego dom porzuciłaś, stępiło cię 
na cierpienia innych. Ale chyba nie myślisz, że Bielski zapomniał. 
Bielski cierpi może więcej, niżeli kiedykolwiek — a jeżeli zechcesz 
się z nim spotkać, nie ręczę, co się stanie.

HANKA

Ale przecież ja tylko dlatego nie chciałam mu kłamać miłości i nie 
chciałam, by się łudził, żem go zbyt szanowała…



AKT III

WANDA
wz gardliwie

Po literacku mówisz. W życiu jest inaczej. Bielski myślał, że jest 
kochany, Bielski żyje w  społeczeństwie, spod którego praw się 
wyłamałaś, a które cię teraz dlatego znać nie chce. A pominąw-
szy wszystko, Bielski nie może się narażać na śmieszność wobec 
ludzi.

HANKA

Na śmieszność?

WANDA

Tak, za śmieszne mazgajostwo44, brak wszelkiej godności poczyta-
liby mu to ludzie, gdyby teraz z tobą się porozumiewał i pozwolił 
ci dziecko widywać.

HANKA
z wybuchem

Ależ to nie ludzie, co tak myślą, to gorzej, jak ciemni barbarzyńcy.

WANDA
wzrusza ramionami

Jak sobie chcesz to nazwać, to nazwij, ale tak jest i tym się społe-
czeństwo trzyma.

HANKA

Ależ chyba Bielski do tych  ludz i  nie należy i zależnym od nich się 
nie czuje.

WANDA

Cierpienie człowieka całkiem przeistacza — gdyby nie jemu się to 
przytrafiło, ale innemu, pewno by patrzył na to wszystko tak, jak 
ty na to teraz patrzysz.44  �mazgajostwo — mazgajstwo.
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HANKA

Jak ty to wszystko zimno i rozsądnie bierzesz. — Czy nie czujesz, 
co się ze mną dzieje — czy nie masz dla siostry choć odrobiny 
współczucia?

WANDA

Nie byłaś dzieckiem, musiałaś wiedzieć, co robisz — teraz za późno…

HANKA

Wandziu — przecież ty byłaś mi zawsze jedyną i najdroższą siostrą, 
przecież ty mnie nie opuścisz w moim ciężkim bólu, przecież jesz-
cze odrobinę serca masz dla mnie?!

WANDA

Mam, mam, kochanie, nawet po tym wszystkim. Dziwiłabyś mi się 
nawet, gdybyś wiedziała, jakim to strasznym ciosem było dla całej 
rodziny, na coś nas wszystkich naraziła. — (chodzi niespokojnie) Co 
za szatan cię opętał!

HANKA

Szatan? To szatan nie pozwolił mi duszy brukać kłamstwem i obłudą?

WANDA
twardo

To znowu literatura.

HANKA

Więc miałam się inaczej urządzić?

WANDA
wzrusza ramionami

Każda kobieta może się urządzić jak chce, ale nie porzuca męża 
i dziecka.
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HANKA

Ha, ha, ha… jakie to wygodne!

WANDA

Ja praw społecznych nie pisałam, więc mnie to nic nie dotyczy — ja 
wiem tylko, że tak jest i tak będzie — kto się spod tych praw wyła-
muje, mniejsza o to, czy są one hipokrytyczne45, czy nie — pozbywa 
się innych praw, o które potem upominać się nie może.

HANKA

Jakaś ty przerażająco mądra!

WANDA

Nie ja, ale prawo.

HANKA
z nagłym wybuchem

Pluję na te wasze prawa!

WANDA

Możesz — ale trzeba potem ponosić konsekwencje.

HANKA
chwyta się za głowę

Co się stało z moją jedyną siostrą, co się stało?

WANDA

Nic — tylko twój upadek otworzył mi oczy na dużo rzeczy, któ-
rych dawniej nie rozumiałam… Twój upadek…

HANKA
przerywa nagle z przerażonym zdumieniem

Mój… mój… upadek? To wy to nazywacie upadkiem?

45  �prawa hipokrytyczne —  prawa niesłusz-
ne, niesprawiedliwe, fałszywe, puste; 
tu: prawa narzucone społeczną hipo-
kryzją, nieodnoszące się do faktycz-
nych wzorów postępowania.



178 • 179

WANDA

Tak, tak to nazywają — gorzej jeszcze —

HANKA
zrywa się

Nie potom jechała dniem i nocą, nie potom błądziła po Warszawie 
i Krakowie, szukając dziecka, by się dowiedzieć z twoich zimnych 
słów, że wszystko straciłam, nawet siostrę, którą tak kochałam…

WANDA
trochę poruszona

Dziecko moje kochane, tyś mnie nie straciła — ja tylko cię łudzić nie 
chcę, ty jeszcze tkwisz w tym szale, który ci nie pozwolił uświadomić 
sobie tego, co robisz — ale ja mam oczy otwarte, ja żyję między ludźmi, 
ja wiem, co mówią, jak na to patrzą. — Te moje zimne słowa, to nie 
moje rozumowanie, to żelazne prawa, których nikt przełamać nie zdoła 

— a jeżeli już to robi, to spod praw wyjęty i uciekać się do nich nie może.

HANKA

Nie mów już, Wandziu, nie mów o tym, nigdy się nie porozumiemy. 
— Ale ty mnie jeszcze trochę kochasz, (obejmuje ją) Wandziu, ty masz 
duży wpływ na Bielskiego…

WANDA
nagle ziębnie

Nigdy! Nigdy tego nie zrobię!

HANKA
Dlaczego?!

WANDA
Pozwolił mi twoim dzieckiem, które bardzo kocham, się zajmo-
wać, pozwolił mi je widywać, jak długo chcę, pod tym warunkiem, 
że nigdy o tobie nic wspominać nie będę.
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HANKA

I tyś się zgodziła?

WANDA

Naturalnie.
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SCENA IV

Wbiega Marcysia.

MARCYSIA
widzi Wandę i waha się

Ten pan…
WANDA

Jaki pan?
HANKA

Nie bój się, mój dobry znajomy, który tu co roku przyjeżdża… 
(do Marcysi) Co ci pan powiedział?

MARCYSIA
Że zaraz przyjedzie.

HANKA
do Wandy

Więc to twoje ostatnie słowo?

WANDA

Moje ostatnie. Do niczego się nie mieszam, o niczym nie wiem, nawet 
o tym, żeś przyjechała.

HANKA
patrzy na nią przecią gle, bierze przed chwilą napisany list i podaje go Marcysi

Słuchaj, jak pan Bielski wróci, oddasz mu ten list — nie patrz tak wystra-
szona — powiesz, że przyszłam do ciebie i kazałam ci to mu wręczyć…
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MARCYSIA
całuje ją w rękę

HANKA
w przystępie46 nagłego wzruszenia obejmuje jej głowę i całuje ją w czoło

Ty wierne serce moje.

MARCYSIA
szlocha

Paniusiu moja, paniusiu…

HANKA
Idź, już, idź… (wychodzi )46  �przystęp — tu: przypływ; fala.
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SCENA V

WANDA
sucho

Nie chcę ci odbierać ostatniego złudzenia, ale i twój list na nic się 
nie zda.

HANKA

Owszem, zda się —  Bielski przyjdzie tu —  pomówię z  nim 
— znałam go jako człowieka. A przyjdzie, bo będzie się obawiał, 
że w domu jego dziecko zobaczyć zechcę.

WANDA
po chwili

Po co tak człowieka męczyć?

HANKA

Ja go nie chcę męczyć, sądzę, że się już uspokoił. Ja chcę tylko dzie-
cko moje widzieć — dziecko, które w ciężkiej męce porodziłam 
i nad którym dniem i nocą przez pierwsze lata czuwałam.

WANDA

Mnie nieskończenie przykro, że ci pomóc nie mogę, ale ja nawet 
Bielskiemu nie mogę powiedzieć, żem cię widziała — bobym dane 
mu słowo złamała…

Pukanie do drzwi.
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SCENA VI

Wchodzi Janota.

HANKA
trochę zmieszana

Pan Janota, przyjaciel Wacława, siostra moja…

WANDA
odkłoniła się lekko i nie zwraca na niego już uwagi — do Hanki

Więc kiedy przyjdziesz?

HANKA

Nie wiem jeszcze, wiesz od czego to będzie zależało.

WANDA
roztargniona

A nie brakuje ci czego?

HANKA

Nie — nie —
WANDA
całuje ją

Do widzenia… Ja tu jeszcze zajdę.

HANKA

Do widzenia…
Wanda wychodzi.
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SCENA VII

JANOTA — HANKA

HANKA
nagle

Jak pan mógł to zrobić?
JANOTA
stanowczo

Zrobiłem to, co zrobić musiałem.

HANKA

Ale, czyż pan nie wie, na co mnie pan naraża?

JANOTA

Niech się pani nie lęka. Przed wyjazdem wytłumaczyłem tak do-
skonale moją podróż, że…

HANKA

Panie Zdzisławie, nie o to mi chodzi —

JANOTA

Pani się pyta, po co tu jestem? Powiem pani szczerze. Widziałem, 
w jakim stanie pani powzięła postanowienie, by tu nagle pojechać. 
Lękałem się o panią. Zaufania pani zdradzić nie mogłem, więc po-
stanowiłem sam nad panią czuwać. Nawet myśleć o  tym nie po-
trzebowałem. Musiałem wprost to zrobić… Dowiedziałem się od 
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krewnych pani w Krakowie, dokąd Bielski wyjechał, nie popędziłem 
tu wprost, bo wiedziałem, że pani tu dotąd za dzieckiem pojedzie…

HANKA
zniecierpliwiona

Ale co kazało się panu o mnie lękać, czyż jestem dzieckiem, żebym 
sobie sama rady dać nie miała?

JANOTA

Niech się pani nie gniewa… Ja zrobiłem to, com zrobić musiał. Ja i dla 
siebie to zrobiłem, bo nie wiem, co bym począł z moim lękiem o pa-
nią — a tak przynajmniej jestem spokojniejszy… Panią tu ciężkie rze-
czy czekają — nieprzewidziane przejścia… Niech mi pani wybaczy, 
ale gdy pomyślę, że pani teraz podczas tego przepełnienia tutaj, mu-
siałaby godzinami w tym deszczu, zimnie i mgle szukać mieszkania…

HANKA
łagodnie

Bardzo, bardzo panu dziękuję.

JANOTA

Niech mi pani pozwoli, przynajmniej te małe przysługi sobie wy-
świadczyć… I przy tym nie jest pani tak samą… a to w takim zde-
nerwowaniu i  niepokoju chwilami przykro… a pani siostrze, wie-
działem, było bardzo spieszno, pewnie zajęta…

HANKA

To prawda… ja już nawet siostry nie mam. Ja tu jestem… rzeczywi-
ście bardzo sama…

JANOTA

Nie sama, droga pani — o to mi właśnie chodziło, by pani tu samą 
nie była — by pani przynajmniej wiedziała, że jest ktoś w pobli-
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żu, który… (łamie się) który… czuwa i może być w każdej chwili 
z pomocą.

HANKA

Dziękuję panu, bardzo dziękuję. Ja jestem tak strasznie znużona 
i przemęczona, że nawet sobie sprawy nie zdaję, jak tu zajechałam 

— i tak już stępiałam na wszystko, że nawet dobroci nie jestem w sta-
nie odczuć, nawet może spragniona jej jestem, tylko odpowiedzieć 
na nią nie umiem. — Pan, dobry, bardzo dobry… (podaje mu obie ręce)

JANOTA
całuje je gorąco, ona ręce szybko wysuwa, zmieszany cofa się

Czułem to, że pani teraz byłoby źle — gdyby pani nikogo ze swoich 
nie miała przy sobie… ja tak dziwnie bystrych oczu dostałem na 
wszystko, co panią otacza, na rzeczy, na ludzi… Siostra pani…

HANKA

Nie mów pan, nie mów…

JANOTA

I przypomniało mi się, że kiedyś pani mówiła o służącej, która do 
pani tak przywiązaną była — nie potrzebowałem sobie przypomi-
nać, bo ja pamiętam każde słowo pani… Wczoraj, gdym tu przy-
jechał, upatrzyłem chwilę, gdy pan Bielski wyszedł z  siostrą pani, 
i zaszedłem do niej…

HANKA

I co?
JANOTA

Siedziała z dzieckiem w ogródku…

HANKA
To pan je widział?
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JANOTA

Piękne dziecko — i tak dziwnie, dziwnie do pani podobne… Nie 
myślałem, żeby dziecko tak matkę mogło przypominać…

HANKA
No i?

JANOTA

Powiedziałem służącej, że pani tu przyjedzie, żeby po panią wy-
szła… Przeraziła się — dała mi znak, że nie mam przy dziecku 
mówić — powiedziałem jej zresztą na boku… ona rzeczywiście 
panią kocha, trzęsła się jak osika…

HANKA
z cichym uśmiechem

Trzęsła się, trzęsła… pewno… przecież ja już umarłam…

JANOTA
Pani Hanko!

HANKA

To pan nie wie, że ja już umarłam dla dziecka, dla rodziny… 
dla siostry, którą tak kochałam, i  która też mnie kiedyś kocha-
ła — a jeżeli tu przyszła, to żeby zażegnać skandal… Ja już dla 
wszystkich przestałam istnieć — umarłam — umrzeć powinnam 
— tak chce prawo.

JANOTA

Jakie prawo?

HANKA

Któremu wszyscy podlegamy, kto się spod niego wyłamać chce,  
za życia umierać musi…
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JANOTA

Są jeszcze inne prawa.

HANKA

Jakie?
JANOTA

Pisane dla mocnych, dla tych, którzy na to stworzeni, by dla in-
nych prawa pisać, którzy niczemu nie podlegają ani podlegać nie 
potrzebują.

HANKA
wybucha gorzkim śmiechem

Jaka szkoda, że tu mej mądrej siostry nie ma — wie pan, co by 
powiedziała?

JANOTA
pyta wzrokiem

HANKA

Literatura! To wszystko li-te-ra-tu-ra…
Milczenie.

HANKA
popada w roztargnienie, niepokój, patrzy w przelocie na kwiaty

A skąd się tu te piękne róże wzięły?

JANOTA

Ja je przyniosłem, bo wiem, że pani kwiaty kocha…

HANKA
jak we śnie

Jaki pan dobry… jak dobry. Że też dla mnie nikt nie jest dobry 
prócz pana i… Marcysi…



AKT III

JANOTA

A jednak, ja bym zrobił więcej dla pani, aniżeliby Marcysia zdołała.

HANKA
jakby się ocknęła

Co? co?

JANOTA

Pani każe, a ja pójdę, i dziecko pani przyniosę. Nie będę się lękał 
Bielskiego.

HANKA
opada

Wacław powiedział mi to samo… Wacław! (z przerażeniem) Wacław! 
(przeciera oczy) Ja jeszcze o tym nie pomyślałam…

JANOTA
patrzy przed się i milczy

HANKA

Co się z nim teraz dziać musi…

JANOTA

Niech pani teraz o tym nie myśli. Pan Wacław krok pani ciężko 
przecierpi, ale będzie umiał to uszanować…

HANKA

Jaka moja siostra jednakowoż mądra. Wie pan, co powiedziała? 
Mężczyzna wszystko rozumie i uszanuje, dopóki to jego nie doty-
czy — tak mniej więcej powiedziała…

JANOTA

Jak który…



192 • 193

HANKA
nagle niespokojna

Teraz niezadługo Bielski nadejść musi… (staje z nagłym przerażeniem) 
A jeżeli nie pozwoli?

JANOTA

Wróci pani do pana Wacława.

HANKA

Do Wacława… Wacław… (patrzy niespokojnie przez okno) Deszcz 
pada —  tu pewnie ustawicznie deszcz pada… i  mgły —  jak tu 
przed kilku laty byłam, inaczej wyglądało… jasno, słonecznie 

— — — (nagle zrywa się) idzie! Tak, to on…

JANOTA
wstaje

Ja mieszkam tuż obok, przez sień — gdyby pani czegoś potrzebo-
wała… lub ciężko jej było samej — proszę tylko posłać po mnie… 
nigdzie nie wyjdę. (wychodzi )
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SCENA VIII

Hanka sama, chodzi w najwyższym zdenerwowaniu po pokoju, jakby szukała 
jakiegoś oparcia — siada i zrywa się znowu — pukanie do drzwi.

HANKA
wsparta o ścianę, drżąco, ochryple

Proszę!
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SCENA IX

BIELSKI
wchodzi blady, stanął przy stole, roziskrzonymi oczyma patrzy na Hankę, 

chwilę oczy ich się skrzyżowały.
Hanka pierwsza nie może znieść jego wzroku, spuszcza oczy — chwila milczenia.

Bielski podchodzi krok ku niej — drżącym urywanym głosem
Po tym wszystkim, co pani zrobiła, nie sądziłem, że pani mi jesz-
cze tę mękę zada i zmusi mnie, bym z panią mówił.

HANKA

Ja pana zmuszałam?

BIELSKI

Oczywiście, gdybym nie był przyszedł, byłaby pani weszła w mój 
dom — a tego (syczy) nie chcę, i to nigdy nie nastąpi.

HANKA

Ja spokoju pańskiego domu zakłócić nie myślę ani progu jego przestę-
pować nie chciałam, ja tylko pragnę moje dziecko zobaczyć. Ja je w bólu 
i męce porodziłam, ja je wykarmiłam i dniem, i nocą przy nim czuwa-
łam, i ja mam prawo do mojego — rozumie pan — mojego dziecka!

BIELSKI

Tego prawa już pani nie ma —

HANKA

Jak to? Pan mi nie pozwoli mego dziecka widzieć?



AKT III

BIELSKI
twardo

Nie, nie pozwolę!

HANKA
zrywa się jak raniony zwierz

Zbigniewie!
Bielski drgnął.

Ty miałbyś być dla mnie tak bezlitosnym katem? Ty — ty? (szybko, 
bezładnie) Ja ci krzywdę wyrządziłam — nie, nie — to było dlatego, 
że cię tak szanowałam — że nie mogłam, nie chciałam ci kłamać 
— Zbigniewie! nie rób mi tego, nie rób, pozwól mi dziecko widzieć 
— ja, widzisz, jestem wpół nieprzytomna — ja z nóg lecę ze zmę-
czenia. Ja was szukałam po Warszawie, jak szalona popędziłam za 
wami do Krakowa. — Tam was nie było — teraz tu bez chwili wy-
poczynku dniem i nocą jechałam, jam wszystko rzuciła, by dziecko 
zobaczyć — i ty, ty miałbyś być tak srogim?!

BIELSKI
walczy ze sobą

HANKA
coraz namiętniej

Ja już trzecią noc nie śpię, ja —  mnie niepokój, męka, lęk za-
bija. — Mnie serce się skurczyło na myśl, że przed tobą stanę. 

—  I  tom wszystko przeżyła —  tom wszystko krwawo przecier-
piała dla dziecka — mojego dziecka — a ty nawet nie pozwalasz 
mi go zobaczyć?

BIELSKI
chwilę się waha, potem, jakby wściekły, że na chwilę osłabł, z dzikim  

wzrokiem

Nie! stokroć razy nie! Nie chcę, by mi się dziecko rozdrażniało, nie 
chcę, by mnie dziecko miało pytać, by dziecko —
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HANKA

Co? co chcesz powiedzieć?

BIELSKI
podchodzi ku niej groźnie

Co ja chcę powiedzieć? Co ja chcę… (opanowuje się) O to lepiej nie pytaj!

HANKA
cią gle roz goryczona

Powiedz pan wszystko, powiedz, ulżyj pan swojemu sercu, może 
pan mnie teraz znieważyć i stratować — powiedz pan —

BIELSKI
patrzy na nią chwilę, opanowuje się całkiem

Pani się myli, nie po to przyszedłem, by panią znieważać, przyszed-
łem tylko, by pani powiedzieć, że pani może sobie oszczędzić wszel-
kich zabiegów, dziecka pani widzieć nie pozwolę — poczyniłem od-
powiedne47 kroki, by drogę pani do niego raz na zawsze zagrodzić…

HANKA
z chorym jękiem

Ja, ja Marychny, mojej Marychny już nie zobaczę!

BIELSKI
sycząc

Nie! nie! nie chcę, by dziecko —

HANKA
przerywa

Co? co pan mówi?

BIELSKI

Nie chcę, by dziecko moje panią Drwęską matką nazywało! 47  �odpowiedne — odpowiednie, pewne.



AKT III

HANKA
wpół nieprzytomnie

Ale… ale, jeżeli ja już tam nie wrócę!

BIELSKI

Mam prawo w to nie wierzyć. Za późno!

HANKA

Za późno! za późno!… (zatacza się, chwyta się krzesła, by nie upaść )

BIELSKI
sekundę porywa się ku niej z tłumionym krzykiem

Hanko!
potem całą siłą się opanowuje i blady cofa

Ja dla dobra dziecka inaczej postąpić nie mogę, a  i sam nie chcę 
stać się pośmiewiskiem… ale mnie żal pani…

HANKA
porywa się z nagłym oburzeniem

Ja litości pańskiej nie potrzebuję —  i  nie potom tu przyjechała 
—  to całkiem, całkiem zbyteczne. Ja dziecko moje chcę widzieć 
— dziecko, do którego prawa nikt mi wydrzeć nie może!

BIELSKI
znowu twardo

Pani zapomina, że tego prawa pani samowolnie się wyrzekła, 
opuszczając je i, tym samym, to prawo pani bezpowrotnie straciła 

— bezpowrotnie —

HANKA
opada, chwyta się za głowę i pada twarzą na stół



200 • 201

BIELSKI
stoi chwilę, jakby chciał do niej podejść, potem idzie ku drzwiom, odwraca się 

raz jeszcze

Bezpowrotnie — (szybko wychodzi )
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SCENA X

HANKA
podnosi twarz , zrywa się, jakby się chciała za nim rzucić, ale nogi uginają się 

pod nią, pada na krzesło, z ciężkim łkaniem, zakrywa twarz rękoma

Stracone! bezpowrotnie stracone! —





AKT IV
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SCENA I

ŻEBRACZKA I HANKA

ŻEBRACZKA
tajemniczo

A jest tu w pobliżu — tu niedaleko takie źródło, jak się kto w nim wy-
kąpie, to się ze wszystkich grzechów oczyści, a choćby największych 
zbrodni… A kto ślepy, to tylko oczy przemyje, a znowu przewidzi, 
a jak kto na rękę lub nogę słabuje48, to jakby Bóg odmienił, i kosą ma-
chać może, i po turniach <c>hybko49 latać.

HANKA
Gdzie jest to źródło?

ŻEBRACZKA

Tu zaraz niedaleko, tylko ciężko się do niego dostać. Bo to nasam-
przód głęboka skała, a prościuteńka i gładka jak ściana, a czarna, 
jakby smołą była wymazana. A  potem żleb50 wąski, a  kamienie 
w nim jak igły, idzie się po nich, juści51, jak po żelaznych gwoź-
dziach, a potem, aż strach pomyśleć, w głębokiej przepaści maluś-
kie źródło. — Ciężko się tam dostać — ciężko.

HANKA
A wyście tam byli?

ŻEBRACZKA
Być nie byłam, ale wiem o nim od mojego dziada… Moje nogi stare 
— ja mam wnuczkę, która mi oślepła, jedyna pociecha moja — i ja się 

48  �słabować — słabnąć.
49  �chybko — szybko.
50  �żleb —  strome wycięcie w  stoku gór-

skim, wyżłobione przez zsuwające 
się okruchy skalne, wodę lub lawiny 
śnieżne.

51  �juści ( jużci) — już.
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tam z nią dostać muszę, a przejrzy… A jak kto ma jakieś strapienie, 
to mu zaraz ulży, jakby kamień z serca spadł, a jak kto kogo utracił 
i z dala od niego żyje, to go w tym źródle uwidzi52, jakby go przy 
sobie miał, a jak kto już żyć nie może, to ozdrowieje, jakby się na 
nowo narodził… Byle się tylko do niego dostać, ale to ciężka i dale-
ka droga… (badawczo) Wyście młodzi, wam nie byłoby tak ciężko… 
to tak tylko człowiek do skały się przyczepi, i tak się z wolna zesuwa, 
zesuwa aż do tego żlebu…

HANKA

A którędy się to tam idzie?

ŻEBRACZKA

Ot tu na lewo zaraz, jakie dwadzieścia kroków — tam ta ściana i prze-
paść, a jak dobrze spojrzycie, to zobaczycie w dole źródełko, jak jakieś 
małe oczko…

HANKA
w zamyśleniu

Aha… aha…
ŻEBRACZKA

Ja już was onegdaj widziałam — jakeście tu szli — to ja zaraz po-
myślałam, że wy do tego źródła…

HANKA

Jeszcze mam czas — ja już do niego zajdę…

ŻEBRACZKA

A jakie dwie godziny później leciał tu młody pan — on też tego 
źródła szukał.

HANKA
uważnie nadsłuchuje

Jaki pan?52  �uwidzić — ujrzeć.
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ŻEBRACZKA

Młody, piękny pan, taki gibki, czarny — a patrzył tak dziko, żem 
się zlękła.

HANKA
patrzy przed się

ŻEBRACZKA

A ja wam radzę, idźcie do tego źródła, wyście jacyś smutni, to się 
tam pocieszycie. Ale Bóg z wami — mnie już czas w drogę. (dotyka 
się palcami głowy Hanki, szemrze coś, potem się żegna)

HANKA
przerażona

Co wy robicie?

ŻEBRACZKA

Nic —  nic —  tylko, jak się człowiek dotknie ciężko strapionej 
i zbolałej głowy, to jakby się święconą wodą przeżegnał.

HANKA
z lękiem

Ależ to obłęd!

ŻEBRACZKA

Obłęd? Obłęd! — To tak ludzie tylko nazywają. Nad nędzą ludzką 
tylko obłęd się ulituje. Inni zamordują, zagnębią, zduszą zimno 
bez litości, a obłęd przyhołubi53, przytuli i  jeszcze wskaże uzdra-
wiające źródełko. (wychodzi )

53  �hołubić — otaczać troskliwą opieką.
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SCENA II

HANKA
sama, wylękła, przeciera czoło

Co to miało znaczyć?
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SCENA III

Wchodzi Góralka z koszykiem poziomek.

GÓRALKA
A toście już na nogach? No, to chwała Bogu. Ale coście tacy wystraszeni?

HANKA

Była tu jakaś żebraczka.

GÓRALKA

Aha —  ona tu wciąż błądzi —  ona niespełna rozumu, odkąd jej 
wnuczka oślepła… Ona tu niejednego już nastraszyła. — Pada54 wciąż 
o jakimś źródle, którego tu wcale nie ma, ino głęboka przepaść…

HANKA

To nie ma tego źródła?

GÓRALKA

Nikt go jeszcze nie widział.

HANKA
ciężko zamyślona

GÓRALKA
patrzy na nią ze współczuciem

Wam nie trza chodzić po górach — tu człowiek się urodził, a cięż-
ko dybać55, a cóż dopiero wam z miasta… Aleście się chyba wyspali 

54  �padać (gw. śl.) ― mówić, powiadać.
55  �dybać — tu: trafić.
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całą noc, cały dzień i jeszcze tę noc… zjedzcie tu jagody, zaraz 
wam mleka przyniosę. (wychodzi i za chwilę wraca z mlekiem)

HANKA

Jak ja się tu do was dostałam?

GÓRALKA

Ano mój was znalazł tu niedaleko w  kosodrzewinie, leżeli-
ście, jak bez życia — przyniósł was tu, docuciliśmy was — no 
i wpadliście w głęboki sen, że już myśleliśmy, że się z niego nie 
obudzicie.

HANKA
do siebie

Lepiej by było — lepiej…

GÓRALKA

Co wy mówicie? (patrzy na nią) Wy macie ciężkie strapienie, ale 
poświęćcie to Panu Bogu na ofiarę.

HANKA

Tak — tak…

GÓRALKA

Jakeście już zasnęli, przyleciał tu wasz brat…

HANKA

Mój brat?…

GÓRALKA

A juści — młody — czarny pan mówił, żeście jego siostra — był 
ciężko strapiony, nie kazał was budzić, mówił, że wasz mąż tu 
przyjedzie i  poleciał znowu do wsi —  a  toć to cztery godziny 
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drogi! A dziś rano wrócił, ale prawie go nie poznałam, tak się 
odmienił.

HANKA
zrywa się

To on tu jest?

GÓRALKA

Juści jest.

HANKA

Gdzie?

GÓRALKA

Tam się cisnął pod kosodrzewinę i leży jak nieżywy — nie chciał 
nic jeść, ni pić — chciał tak zostać w spokoju.

HANKA
gorączkowo, nie zważając na Góralkę

On tu jest, znowu tu przyszedł… (zrywa się, ale nogi odmawiają jej 
posłuszeństwa, pada na ławkę)

GÓRALKA

Co wam się stało znowu? Matko Boska, zlituj się.
W tej samej chwili wchodzi Janota, zaniedbany, zmieniony, oczy zapadłe, wpół 

błędne z umęczenia.

GÓRALKA

Chwała Bogu, że pan tu jest — tak się wylękłam.
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SCENA IV

HANKA I JANOTA

HANKA
z roziskrzonymi oczyma

Po coś pan tu przyszedł? Po co?

JANOTA

Po com ja przyszedł? Jak pani może pytać? Może mnie pani uwa-
żać za ostatniego łotra, ale…

HANKA
z nerwowym uśmiechem

Ha, ha, ha… przeląkł się pan, że mogłoby się coś złego ze mną 
stać, że mógłby pan być w czymkolwiek odpowiedzialnym…

JANOTA

Za co?

HANKA
z szyderczym zdziwieniem

Prawda! Za co? Przecież pan Bogu ducha winien. Na jedną chwilę 
tylko zrzucił pan maskę — maskę! (zamyśla się) Kiedy ja to słysza-
łam? Aha! teraz dopiero rozumiem, dlaczego narzeczona pańska 
bez końca powtarzała: „Strzeż się pani masek!”. A poza tą maską, 
którą pan wczoraj zrzucił, jaka inna jeszcze się ukrywa?
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JANOTA

Pani Hanno!

HANKA
rozdrażniona

Milcz pan, ja pana takim, jakim pana teraz ujrzałam, nie znam, 
znać pana nie chcę —

JANOTA
ostro, w rozdrażnieniu

To wszystko w głębokiej pokorze rozumiem, tylko jedna rzecz 
w głowie pomieścić mi się nie może, jak pani może czuć się win-
ną za to, co się bez pani winy i  woli stało. Pani przecież była 
nieprzytomna, pani nie wiedziała, co się z panią dzieje —

HANKA
z dławiącą ją pogardą

A pan z tego tak szlachetnie skorzystał — co za nikczemność!

JANOTA

Tak, jestem najnikczemniejszym z ludzi, przyznaję, ale pani, pani 
nic niewinna — dla pani nic się nie stało —

HANKA
przerywa z goryczą

Nic się nie stało —  wiem, wiem, a  jednak tak nieskończenie 
dużo… Teraz mi się oczy na wszystko otworzyły. Powinnam 
być panu wdzięczną… Przecież ja już istnieć przestałam, jestem 
wzgardzona, odtrącona, odarta ze wszystkiego — ( powstaje nagle 
i wybucha ironicznym śmiechem) Pan, panie Janoto, pan dobry czło-
wiek, nawet coś w  rodzaju błędnego rycerza, (z  nagłym uniesie-
niem) ale powiedz pan, czy byś się był na to ośmielił, gdybym 
była prawowitą żoną, a nie kochanką Wacława? Odważyłby się 
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pan kiedy na to? Ha, ha, ha… Ale Hanka od męża odeszła, by 
pójść z kochankiem. Hanka dziecko straciła, a teraz dla dziecka 
kochanka porzuciła — więc vogue la galère — spróbujmy szczęś-
cia! Nieprawdaż, panie Janoto? Pan jeszcze nie najgorszy — inny 
może wziąłby się jeszcze brutalniej do rzeczy, bez maski przy-
jaźni, dobroci, uległości i oddania się bez granic — cóż by to 
kogoś obchodzić mogło? Ze mną wolno każdemu, co mu się 
podoba.

JANOTA
ponuro i twardo

Wolno teraz pani myśleć o mnie, co pani chce… Na chwilę się 
nie łudziłem… ja dla pani nigdy nie istniałem —

HANKA
chce przerywać

JANOTA

Niech mi pani też coś pozwoli powiedzieć, wszak spokojnie wy-
słuchałem najostrzejszego wyroku z ust pani. A teraz posłuchaj 
mnie pani: to nie to — nie to, o czym pani mówi, ja panią znałem, 
jako panią Bielską, i jeszcze dawniej, zaczym wiedziałem, kto pani 
jest — i już wtedy kochałem panią — poszła pani za Wacławem 

—  ani na chwilę nie potępiałem pani —  przeciwnie —  miłość 
moja rosła, potężniała, stała się chorobą — chciałem się od niej 
uwolnić, łudziłem się, że mi się to uda, zaręczyłem się…

HANKA

Milcz pan! Teraz już nie wierzę panu ani słowa. —  Zawierzy-
łam panu jak najbliższemu przyjacielowi, bratu, a  to wszystko 
było maską. Tylko tym razem, sam ją pan sobie z twarzy zerwał 

— a to, co poza nią ujrzałam, to ta cała ohyda, którą mnie świat 
obrzuca, całe to błoto, które przemocą mi w  gardło wpycha, 
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odkąd od męża i  dziecka odeszłam i  Wacławowi się oddałam…  
(zdyszana) Ja panu powinnam być wdzięczną —  ostatniej złudy 
pozbyłam się przez pana — wiem już teraz, że nie można mieć 
dla mnie ani dobroci, ani współczucia lub przyjaźni, co najwyżej 
pożądanie! Ha, ha! gwałtowne, ślepe, brudne pożądanie. — A te-
raz błagam pana na wszystko, odejdź pan, odejdź — zostaw mnie 
w spokoju — ja tak usilnie pana o to proszę.

JANOTA

Nie prędzej, dopóki mnie pani nie wysłucha.

HANKA

Ależ ja wiem wszystko! Cóż więcej jeszcze dowiedzieć się mogę?

JANOTA

Pani musi mnie wysłuchać! Pani Hanko, ja nigdy przed nikim się 
nie korzyłem, nie wiedziałem, co to znaczy być uległym, a na pani 
jedno słowo odejdę, jak zbity pies, niech mnie pani tylko wysłu-
cha… pani Hanko… nie chcę nic, tylko słowo przebaczenia z ust 
pani…

HANKA
patrzy na niego głęboko

Kłamstwo! Kłamstwo!

JANOTA
nie zważając

Ja bym chciał wyrwać z  siebie słowa tak nieskończonej miłości, 
a wszystko mi w gardle więźnie — nie mogę znaleźć wyrazu na 
to, co mi pierś rozpiera. Lata całe włóczyłem się za panią, jak cień 

— chcąc pochwycić chociaż jedno spojrzenie — nie miałem inne-
go pragnienia, jak być w twoim pobliżu… Nie odtrącaj mnie tak, 
pani… ja odejdę, tylko jedno słowo z ust pani…
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HANKA

Jaki pan naiwny! Rzeczywiście panu się zdaje, że ja chwilę chociaż-
by mogłabym uwierzyć w szczerość słów pańskich. — To wszyst-
ko licha literatura, ale to mi teraz wszystko obojętne… Powtarzam 
panu raz jeszcze, że muszę być panu wdzięczną, iż mi pan oczy 
otworzył na wszystko, czym teraz jestem dla najbliższych i dla ca-
łego świata, co mnie oczekuje, jakie potworne maski mnie jeszcze 
ogłupiać i podstępnie w błoto prowadzić mogą.

JANOTA
nie słuchając

Pani nie wie, co się ze mną działo wtedy, gdy pani wybiegła w nocy, 
by dziecko zobaczyć — podążyłem szybko za panią — słyszałem 
za oknem krzyk dziecka — potem niedługo wyszła pani zgnębio-
na, ledwie na nogach utrzymać się zdolna. —  (coraz goręcej) Pod-
biegłem, by panią podtrzymać, zachwiała się pani — chwyciłem 
panią w ramiona — i nie wiem, co się ze mną stało — ogarnął 
mnie obłęd. (uspokaja się) Ocknąłem się — gdy posłyszałem — jak 
pani, łkając, wzywała Wacława…

HANKA

Nie wspominaj pan tego! Dość już. — Idź pan teraz — bardzo 
pana proszę!

JANOTA
zupełnie zimno

Pani się niepotrzebnie unosi — może mnie pani tak samo jak moja 
narzeczona uważać za komedianta, za człowieka, który się bawi 
w maskaradę — och, nie! nie! Ja jestem biednym Pierrotem56, któ-
rego raz w życiu obłęd pochwycił, bo wie, że pani jednego czło-
wieka tylko kochała i  kocha —  Wacława. —  I  ja brutal ostatni 
miałem na tyle odwagi, by w tej chwili po zniknięciu pani po niego 
telegrafować.

56  �Pierrot —  pajac, głupiec o  twarzy 
ubielonej mąką, ubrany w  charakte-
rystyczny biały strój, noszący wielki 
stożkowaty kapelusz; postać komicz-
na daw. pantomimy fr., zapożyczona 
z komedii wł.; jego komiczny charak-
ter z  czasem ustąpił, przeobrażając 
Pierrota w romantycznego marzyciela 
i nieszczęśliwego kochanka.
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HANKA
przerażona

Po Wacława?!

JANOTA

On tu już za chwilę nadejść musi — umyślnie przyszedłem rychlej, 
by z panią pomówić i…

HANKA
nie zważając, trzęsie się cała

Po Wacława pan telegrafował? Wacław tu?

JANOTA

…i teraz ogień wstydu mnie pali, że ja — ja muszę błagać panią 
o przebaczenie i odrobinę litości…

HANKA
jakby do siebie

Przebaczenia… litości… Co to znaczy? —  — Jak można mnie 
o  cośkolwiek prosić… Ja nic, nic dać nie mogę, bo sama nic nie 
mam — jestem z wszystkiego odarta, a pan zabrał mi ostatek: wiarę 
w odrobinę dobroci, współczucia, przyjaźni…

JANOTA
bełkocze

Pani Hanko… pani Hanko…

HANKA

Czemu mnie pan prześladuje — idź pan — ja tu uciekłam od was, od 
całego świata — ja nie mam nikogo — nie chcę mieć — sama chcę 
pozostać — rozumie pan? Sama jedna — dlatego pędziłam na oślep 
przed siebie — tu, gdzie mi się zdawało, że nikt mnie nie znajdzie. 

— Nie chcę widzieć nikogo… Błagam pana — zostawcie mnie samą…
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JANOTA

Pani Hanko! Pomyśl pani o Wacławie!

HANKA

Nie chcę myśleć — nie chcę… nie chcę… (chwyta się oburącz za głowę 
i z łkaniem wbiega do szałasu)
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SCENA V

JANOTA

chwilę sam, siedzi z gnębiony, patrzy błędnie na szałas, zrywa się i znowu 
pada na ławkę, wkula się w siebie
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SCENA VI

Nadchodzi Góralka, przysiada do Janoty.

GÓRALKA
Całe szczęście, żeście nadeszli, tej waszej pani siostrze niedobrze 
z oczu patrzy, aż mnie ciarki przechodziły, takam była wystraszona…

JANOTA
patrzy na nią

Czemu?
GÓRALKA

A  czy to potrzeba zaraz jakiegoś ducha, żeby kogoś nastraszyć? 
Czy wy rychło stąd pójdzieta?

JANOTA

Niedługo.

GÓRALKA

Takich oczu, jak żyję nie widziałam — ale mi się zdaje, że panią 
przestraszyła ta opętana wiedźma.

JANOTA
jakby się nagle ocknął

Co za wiedźma?
GÓRALKA

A chodzi tu i błąka się naokoło baba niespełna rozumu, i gada, że 
tu w dole — ot — tam obok w tej przepaści jest jakieś uzdrawiające 



AKT IV

źródło. Oj, uzdrowi ono, uzdrowi, ale już na zawsze — tam, jak 
się człowiek dostanie, to jakby w studnię wpadł. I tam pewnikiem 
żadnego źródła nie ma, tylko jakaś straszna rozpadlina57… Po-
szłam uzbierać jagód, przychodzę, a ona tu z panią siedzi i o tym 
źródle jej głowę zawraca… Tego gadania pewnieć się biedactwo 
tak przestraszyło, że się aż cała trzęsła…

JANOTA
jakby się nagle ocknął

A gdzież to niby ma być to źródło?

GÓRALKA

Tam zaraz ze dwadzieścia kroków za szałasem pod tą skałą… 
A ten mąż pani kiedy przyjedzie?

JANOTA

Lada chwila. Ja się pospieszyłem, żeby zobaczyć, co się z siostrą dzieje.

GÓRALKA

A to siostra wasza? Nie bardzo podobna do was.

JANOTA

Tak czasem bywa. A szwagra przyprowadzi tu przewodnik.

GÓRALKA

Żeście też tu zaszli, tędy nikt nie przechodzi — tylko ta stara i my. 
(nadsłuchuje) Aha, ktoś idzie, to pewno mąż tej pani.

JANOTA
wstaje drżący

Tak, tak — to on idzie…
GÓRALKA

A kędyż się pani podziała?57  �roz padlina — pęknięcie, szczelina.
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JANOTA

Dajcie jej spokój, niech spocznie, już ja po nią pójdę, jak będzie 
trzeba.

Z głębi nadchodzi Wacław z Przewodnikiem — Janota podchodzi do niego.
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SCENA VII

WACŁAW, JANOTA

WACŁAW
zdyszany, niespokojnym, urywanym głosem

Co się stało?

JANOTA

Cicho! Pani Hanka spoczywa — tam w szałasie.

WACŁAW

Chora?

JANOTA

Nie, przyszła do siebie — może pan być całkiem spokojny.

WACŁAW

Skąd się tu znalazła?

JANOTA

Tak, jak panu telegrafowałem. Przyjechała, by dziecko zobaczyć. Biel-
ski nie pozwolił, i w przystępie porywu rozpaczy wybiegła z domu, 
poszła w góry na oślep przed siebie, tu ją z trudem odnalazłem.

WACŁAW
milczy chwilę, trze dłonią czoło, patrzy długo na Janotę



AKT IV

JANOTA

W nieprzytomnym stanie ją tu znalazłem, w ciężkim, gorączkowym 
śnie, natychmiast zbiegłem do wsi i zatelegrafowałem po pana. To 
wszystko, co wiem.

WACŁAW

A pan? Skąd pan się tu wziął?

JANOTA

Ja tu co rok przyjeżdżam…

WACŁAW

Pan wiedział, że Bielski tu przyjedzie?

JANOTA

Nie mogłem wiedzieć, bo Bielskiego nie znam… Wszystkiego 
byłbym się spodziewał, tylko nie pani Hanki tu — spotkałem ją 
przypadkiem, jak wracała od dziecka, którego nie pozwolono 
jej widzieć… ( po chwili ) Zresztą ja bardzo mało znam stosunki 
pani Hanki — nic więcej nie wiem, ponadto, co już panu mó-
wiłem.

WACŁAW
po chwili ciężkiego zamyślenia

Pan Hankę widział?

JANOTA

Przed chwilą. Była bardzo rozdrażniona, mówiła, że chce być samą 
i spocząć…

WACŁAW
chodzi niespokojnie, potem przysiada wyczerpany, jak do siebie

Tak się to wszystko nagle stało — jak jakiś ciężki sen…
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JANOTA

Pan przecież musiał wiedzieć, jak pani Hanka była rozstrojona 
w ostatnich czasach?

WACŁAW
patrzy na niego dziwnie i nic nie mówi

JANOTA
Panie Wacławie, nie weźmie mi pan za złe, jeżeli szczerze z panem 
pomówię?

WACŁAW

Mów pan.

JANOTA

Pani Hanka potrzebuje teraz dużo bardzo dobroci, ona strasznie 
biedna — pan nie ma wyobrażenia, w jakim stanie ją spotkałem, 
gdy wyszła od Bielskiego. We mgle, deszczu, nocy…

WACŁAW

We mgle, deszczu, nocy… I ja nic o tym nie wiedziałem —

JANOTA

Na wpół nieprzytomna, w gorączce… Ja wiem, coś pan musiał 
przeżyć przez te dnie, ale widziałem, co się tu z  panią Hanką 
działo…

WACŁAW

Ale pan chory, pan tak drży…

JANOTA

Nic mi nie będzie… to zmęczenie. — To straszna rzecz patrzeć na 
taką męczarnię i nie móc nic pomóc…



WACŁAW

Dlaczego, dlaczego mi nic nie powiedziała, że jedzie! (nagle zrywa się) 
Teraz już odetchnąłem — teraz już mogę się z nią zobaczyć…
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SCENA VIII

Przechodzi Żebraczka — patrzy — przystaje.

ŻEBRACZKA
Wy pewno też do tego źródła zdążacie? Tu niedaleko… (do Janoty) 
A! was już widziałam, toście już wrócili?

WACŁAW
do Janoty

Co ona mówi? (do Żebraczki) Czego wy chcecie?

ŻEBRACZKA

Jest ci tu takie źródełko uzdrawiające, głęboko —  głęboko na 
dnie. Wszystkie tam smutki na radość się przemieniają, grzechy się 
oczyszczają — bieluteniek58 człowiek z niego wychodzi… Zaglą-
dałam tam teraz do niego. Kołysze się źródełko kochane, kołysze… 
Już tam dawno nikt do niego nie zaglądał, dawno już — a ono się 
kołysze — kołysze… ( przechodzi )

58  �bieluteniek — bieluteńki; tu: czysty, nie-
winny.
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SCENA IX

WACŁAW
do Janoty

Co to miało znaczyć?

JANOTA

To jakaś obłąkana baba, która majaczy ustawicznie o źródle, które 
ma uzdrawiać i oczyszczać ludzi — a to nic więcej, jak tylko dno 
jakiejś przepaści u stóp tej skały w pobliżu.

WACŁAW

Zimno mi się zrobiło… Teraz już muszę iść do Hanki.

Słychać z dala nucenie baby: „Kołysze się, kołysze źródełko kochane…”. 
Z szałasu wychodzi Hanka — roz gląda się naokół — nadsłuchuje, ujrzała 
nagle Wacława — z porywem nagłej radości biegnie ku niemu, Wacław zrywa 

się i podbiega ku niej. Janota spojrzał z niewymownym bólem i wychodzi.
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SCENA X

HANKA

Wacławie! (zarzuca mu ręce na szyję)

WACŁAW
chwyta ją w objęcia, podrzuca na piersi, obejmuje rękoma, tuli i głaszcze jej 

głowę — po chwili

Hanka, Hanula moja, jedyna, najdroższa moja!

HANKA

Tyś tu — mój najsłodszy — i ja cię widzieć jeszcze mogę — i jesz-
cze się do ciebie przytulić. — I tyś mi wybaczył — tyś przyjechał, 
odszukał twoją Hankę…

WACŁAW

Hanuś, to ty mi wybacz, ty mnie!

HANKA

Ja tobie?

WACŁAW

Żem nie widział twej męki, żem był twardy dla ciebie — żem ci 
sam nie utorował drogi dla dziecka…

HANKA

Wacławie!



AKT IV

WACŁAW

Ja, ja to powinienem był zrobić… ja powinienem był matkę usza-
nować w  tobie, zrozumieć, czym jest dziecko. To ja zawiniłem, 
Hanko, nie ty, ja ciebie proszę o przebaczenie.

HANKA
patrzy na niego w uniesieniu

Co za bezmiar dobroci, Wacławie, nie bądź, nie bądź dla mnie 
tak bezlitośnie dobry… (gorączkuje) Bądź zły, bądź twardy, a ulżysz 
mi… (łka głośno)

WACŁAW
wylękniony

Hanuś — tyś chora — gorączkujesz…

HANKA

Nie, nie… ja całkiem przytomna — (płacze)

WACŁAW

Czemu płaczesz? Nie jesteś już szczęśliwa, że jestem przy tobie, że 
masz kogoś, co cię ponad wszystko kocha, dla kogo jesteś wszyst-
kim, wszystkim — Hanulu moja, nie płacz — o — spojrzyj na 
mnie — to ja, twój Wacław przy tobie…

HANKA

Mój, mój… Jakie me oczy szczęśliwe, że cię widzą, moje ramio-
na, że cię objąć mogą… Tylko nie bądź dobry dla mnie — ja tak 
ciężko wobec ciebie zawiniłam —

WACŁAW

Nic, nic nie zawiniłaś. Ja teraz rozumiem, żeś tak a  nie inaczej 
zrobić musiała. Ja w tym ciężkim niepokoju zrozumiałem, żeś tak 
a nie inaczej zrobić musiała — a ja byłem ślepy na twoją tęsknotę, 
na krzyk twego serca…
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HANKA
zanosi się od płaczu

Och, jak ciężko, jak ciężko zawiniłam…

WACŁAW

To moja — moja tylko wina! Uspokój się teraz, tyś taka wyczer-
pana, taka drżąca cała… ja cię teraz stąd zabiorę — pojedziemy 
stąd wprost w cudowną, jasną dolinę, nad jeziorem, tu góry straszą 
i przytłaczają —  tam odżyjesz z dala od ludzi —  tylko ze mną, 
z moją miłością… tam ci będzie dobrze, o wszystkim zapomnisz…

HANKA
zrywa się

Nie, nie, ja nie zapomnę. Tego już nie zapomnę. (walczy ze sobą, 
jakby chciała coś powiedzieć ) Już, już, pozostaw mnie samą… Ja… ja… 
(przerywa) Chcesz wracać do tej męki? Chcesz, abym znowu tłukła 
się po twym domu z tą obłędną tęsknotą za dzieckiem?

WACŁAW
gorąco

Najcięższa męka z tobą będzie mi jeszcze rozkoszą. Bylebym cię 
miał tylko przy sobie… Ja ci nie chcę już mówić o tym, com przez 
te kilka dni przecierpiał… Już, już wolę śmierć, jak żyć bez ciebie, 
już wolę najgorszą mękę, bylebym tylko wiedział, że jesteś przy 
mnie… (coraz goręcej) Widzisz, Hanuś, ja teraz pokochałem twoje 
dziecko. Będziemy mówić o nim — ja wszystko zrobię, byś je mo-
gła widywać — ja sam pójdę do Bielskiego…

HANKA
słucha nieprzytomna — kołysze tylko głową w jedną i drugą stronę

Na próżno, wszystko na próżno… Bielskiego już nic nie wzruszy. 
—  Nie chciałam do jego domu wchodzić, więc prosiłam go, by 
przyszedł do mnie…



AKT IV

WACŁAW
No i?

HANKA
Przyszedł z lęku, żebym do jego domu nie weszła, nie wiem, cze-
mu tak się mnie lękał?

WACŁAW

I co ci powiedział?
HANKA
wybuchając

Nigdy — przenigdy!… Bezpowrotnie, bezpowrotnie stracone… 
Ale jeszcze nie wierzyłam… Późno wieczór w deszczu, we mgle 
pobiegłam do jego domu, by dziecko zobaczyć… Wacławie! 
Wacławie!

WACŁAW
Mów, mów mi wszystko…

HANKA

Zobaczyłam dziecko… ale mi je zaraz wyrwali — przestraszyło 
się — uciekało do ojca… Och, po co ja tam poszłam — po co… 
Wszystko, wszystko straciłam, nawet tę odrobinę nadziei… I ka-
zano mi to miejsce opuścić, czym prędzej opuścić, więc poszłam… 
szłam — szłam — a potem już nie wiem, co się ze mną działo…

WACŁAW

I wtedy Janotę spotkałaś?

HANKA
patrzy nań chwilę przerażona

Janotę?! (opanowuje się) Tak, Janotę… On tu był —

WACŁAW

Wiem, wiem wszystko — zatelegrafował po mnie.
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HANKA

Nie mówmy, nie mówmy już o  tym —  to była zła —  och, tak 
strasznie zła noc… Wszystko, wszystko się nade mną zawaliło…

WACŁAW

Hanuś, Hanuś — ja przy tobie — czujesz to? To ja — ja, Hanulo 
moja, czy ci nie starczę? Czy tak mało mnie kochasz, że ci już ni-
czym nie jestem?

HANKA
jak we śnie

Co za szczęście, że jeszcze mogę posłuchać głosu twego, (łkając) to 
milsze, jak ręce matki, to słodsze, jak ramionka dziecka — mów 

— mów — niech jeszcze posłucham tego głosu, twoje słowa tak 
bezlitośnie dobre… (zanosi się płaczem)

WACŁAW
bezradny

Hanko, słuchaj… ja pędziłem tu w  śmiertelnym lęku… Ja nie 
wszedłem, ale wbiegłem na tę górę… ja, jak na skrzydłach leciałem 
z tym przeświadczeniem, że cię uzdrowię, że ci dam moc i siłę, że 
będę ci źródłem nowego życia…

HANKA
nadsłuchuje, błędnie

Źródłem? (przeciera czoło) tak, tak, uzdrawiające źródło…

WACŁAW
Co mówisz, Hanuś, co?

HANKA
usuwa się na kolana, obejmuje go i tuli się do jego piersi

Ciebie, ciebie jednego kochałam i  kocham… Czym śmierć wobec 
tego? Twoją tylko byłam i jestem — twoją, twoją… (szepcze bezmyślnie) 



AKT IV

tylko twoją… (nagle) Och, gdybym ja mogła wykąpać się w tym źródle 
cudownym, które oczyszcza, które uzdrawia i zapomnienie przynosi…

WACŁAW
wylękły

Toś ty też spotkała tę obłąkaną żebraczkę?

HANKA

Też… też… przecież to ona przed chwilą wywabiła mnie swoim 
śpiewem z szałasu…

WACŁAW
z mocą

Żebraczka prawdę mówiła. Są, są uzdrawiające źródła — moja miłość 
będzie ci źródłem, w którym zapomnienie i ukojenie znajdziesz…

HANKA
bez przytomnie, przed siebie

…wszystkie tam smutki na radość się przemieniają, grzechy się 
oczyszczają…

WACŁAW
przerażony

Hanuś, co ty mówisz, ty gorączkujesz…

Hanka błędnie kołysze głową.
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SCENA XI

PRZEWODNIK
wchodzi

Kaj59 chceta wracać, to trzeba by już w drogę… Niebo się zaciąga
 — noc będzie niedobra.

WACŁAW
do Hanki

Czy czujesz się już dość silną, Hanko?

HANKA
z lękiem

Więc już wracać mamy?

WACŁAW

Lepiej, że dziś jeszcze zejdziemy. Tym lepiej wy<po>czniesz.

HANKA

Jeszcze chwilę. (gorączkowo) Jeszcze chwileczkę…

WACŁAW
do Przewodnika

To wyruszamy za jakie pół godziny. A może tu gdzie konia lub muła 
można dostać dla pani?

PRZEWODNIK

Tu niedaleko w drugim szałasie gazda ma muła, nie wiem tylko, czy go da. 59  �kaj (gw.) — kiedy.



AKT IV

WACŁAW

Jak ja sam z nim pomówię, to się już zgodzi… A gdzie ten drugi 
pan, żeby tymczasem został przy pani?

HANKA

Jaki pan?

WACŁAW

Janota. (odwraca się do Przewodnika, nie widzi niepokoju Hanki)

PRZEWODNIK

A tam siedzi niedaleko na zakręcie.

WACŁAW

To, proszę was, zawołajcie go.

Przewodnik wychodzi.
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SCENA XII

HANKA

To Janota tu jeszcze jest?

WACŁAW

Oczywiście… razem cię sprowadzimy — coś ty tak nagle wylękniona?

HANKA
opanowuje się

Nic… nic… ja taka rozdrażniona — tak się boję wszystkich ludzi 
—  ja nie wiem, Wacławie, czy będę mogła, czy będę miała dosyć 
siły powrócić między ludzi — tak się ich lękam… ja bym tu została. 

— (z coraz większym niepokojem) Ja — ja już wrócić nie mogę… Mnie 
ten lęk zabija — zabija!

WACŁAW
stanowczo

Teraz, czym prędzej wrócimy, Hanuś, tobie coraz gorzej…

HANKA

Zostaw mnie, zostaw — po co mam ci tą ciężką męką życie zatru-
wać? A teraz będzie gorzej — stokroć razy gorzej — bo teraz już 
bez iskry nadziei — teraz już wszystko bezpowrotnie — tak Biel-
ski powiedział — bezpowrotnie stracone… a ja w deszczu i takiej 
strasznej nocy zdana na łaskę Janoty… (śmieje się błędnie) Janoty, jakie-
goś obcego człowieka… Wacławie!



AKT IV

WACŁAW
coraz więcej zaniepokojony, chwyta ją za głowę, tuli do piersi

Nie mów, już nic nie mów, dziecko najsłodsze, moje ty, moje…

Wchodzi Janota.
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SCENA XIII

JANOTA

Pan kazał mnie wołać?

WACŁAW
w najwyższym niepokoju

Tak — tak… chwilę niech pan tu posiedzi — ja postaram się o muła, 
byśmy czym prędzej zejść mogli… małą chwilkę… (do Hanki) jedną 
chwilę, ja zaraz wszystko załatwię… (wybiega)

Hanka się zrywa za nim z głuchym okrzykiem, potem pada jak podcięta na ławkę.
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SCENA XIV

JANOTA — HANKA

HANKA
podnosi głowę, prostuje się

Pan, pan tu jeszcze?

JANOTA

Tu… tu… (z mocą) Pani nic niewinna — nic się nie stało — nic!

HANKA
śmieje się szyderczo

Nic? nic?
JANOTA

Tu jestem z krwawym moim wstydem, z moją ciężką hańbą. — Pani, 
(słania się) pani czysta dla mnie, dla Wacława, dla wszystkich —

HANKA
nagle z błędnym śmiechem

Dotknij się pan mej głowy… dotknij i przeżegnaj się, i idź — idź… 
(tajemniczo) to, jakby się ktoś święconą wodą przeżegnał… (opada) 
Co pan patrzy tak przerażony?

JANOTA

Nie, jam nie przerażony — mnie już nic nie przeraża. — Ja przed 
chwilą szukałem tego źródła… ale go nigdzie nie ma… znaleźć go 
nie mogłem…



AKT IV

HANKA

Boś pan nie chciał. — Jak się chce coś znaleźć, to się znajdzie… 
Przyjdzie czas, to i pan je znajdzie.

Milczenie.

HANKA
ze sztucznym spokojem

Ale teraz już czas… za chwilę będę gotowa — idź pan i powiedz 
Wacławowi, że za chwilę jestem gotowa — jeszcze zabiorę to, co 
mam w szałasie… niebo się coraz ciężej obciąga — (idzie do szałasu) 
Pospieszcie się!
Ogląda się z dziwnym uśmiechem na Janotę i wychodzi, Janota patrzy na nią 

chwilę, potem w odwrotną stronę idzie.

Scena chwilę pusta.

Za sceną straszny krzyk Góralki: „Jezu! Jezu!”, po chwili: „Ratuj Chryste”, 
po chwili: „Święty Boże!”.
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SCENA XV

Wbiega Wacław, za nim Janota

WACŁAW
Co? Co? — Hanka!

GÓRALKA
za sceną

Tam! Tam! Zleciała! W przepaść zleciała!
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SCENA XVI

GÓRALKA
wbiega na scenę nieprzytomna z przerażenia

Ratujcie! ratujcie! Pani ze skały spadła! Ratujcie!

Kurtyna.





KOMENTARZ EDYTORSKI
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Materiałem do niniejszego opracowania jest utwór Stanisława Przy-
byszewskiego: Gody życia. Dramat współczesny w IV aktach. Podstawę 
wydania dla dramatu stanowi: Gody życia. Dramat współczesny w  IV 
aktach, pierwodruk, który ukazał się nakładem Kasy Przezorności 
i Pomocy Warszawskich Pomocników Księgarskich — Gebethnera 
i Wolffa w Warszawie 1910 roku (BUŁ sygn. 022375). Tekst dramatu 
poprzedza dedykacja: „Mojej żonie Jadwidze poświęcam”, po której 
następuje przedmowa autora zatytułowana Pro domo.

Przekaz podstawowy porównano z  rękopisem dramatu: Gody 
życia. Dramat współczesny w IV aktach, znajdującym się w Bibliotece 
Śląskiej w zbiorach Biblioteki Teatru Lwowskiego, sygn. rkps BŚL 
BTLw 3811 (mikrofilm MF/10743). Rękopis ten nie jest jednak 
przekazem autentycznym (nie jest pisany ręką Przybyszewskiego), 
a  wersją reżyserską dramatu. Nie stanowi więc materiału wiążą-
cego badawczo. Jest jednak ciekawym odniesieniem ukazującym 

„żywotność” dzieła, może być także dowodem na to, w jakiej wersji 
dramat pojawiał się na scenie, zanim jeszcze Przybyszewski doko-
nał w nim istotnych zmian.

Tekst opatrzono komentarzem rzeczowym oraz językowym, 
zawierającym objaśnienia ogólnokulturowe, historycznoliterackie 
i  filologiczne. W aparacie krytycznym zaś przedstawiono odmia-
ny tekstów oraz emendacje i koniektury wydawcy wprowadzone 
w  celu uzyskania poprawnej formy wyrazu. Nie sygnalizowano 
w  nim zmian dotyczących drobnych błędów drukarskich oraz 
oczywistych opuszczeń znaków diakrytycznych.





261

ZASADY TRANSKRYPCJI

Przyjęto zasady współcześnie obowiązującej interpunkcji logicz-
no-składniowej. Na ogół sygnalizowano pauzy, stosując znaki wy-
stępujące w podstawie wydania dramatu (oddawane przecinkiem, 
myślnikiem, wielokropkiem, kropką). Niektóre pauzy osłabiano, 
w miejsce średnika wstawiając przecinek; rezygnując z przecinka 
bądź średnika pojawiających się w zdaniach pojedynczych, oddzie-
lających podmiot od orzeczenia, jak również z  przecinka przed 
spójnikiem i łączącym części zdania, o ile spójnik ten nie był po-
wtórzony. Inne pauzy wzmacniano, rozdzielając przecinkiem zda-
nia złożone podrzędnie; w miejsce średnika wstawiając myślnik, 
zaznaczając wtrącenie; w didaskaliach, jeśli myślnik nie wystąpił 
w funkcji wtrącenia, zastąpiono go przecinkiem lub kropką. Ujed-
nolicono także użycie dwukropka, wstawiając go jedynie w celu 
wyliczenia (w  pozostałych przypadkach dwukropek zamieniono 
na myślnik, przecinek lub go usunięto). Usunięto w didaskaliach 
kropki, które nie miały charakteru znaku kończącego zdanie oraz 
kropki przy numeracji scen i  przy postaciach dramatu. Uwspół-
cześniono także graficzny zapis cudzysłowu.

Ustalając interpunkcję, uwzględniono również przeznaczenie 
utworu dramatycznego do realizacji scenicznej. Tym samym usza-
nowano występujące w podstawie wydania myślniki oznaczające 
silniejszą pauzę, zaś dla aktorów będące wskazówką do zawiesze-
nia głosu lub zmiany jego tonu. Podobnie zachowano małą literę, 
występującą po znakach interpunkcyjnych wyrażających emocje 
i oddających intonację (znaki zapytania, wykrzyknienia).

Ograniczono w stosunku do druku zakres stosowania wielkich 
liter. Majuskuł używano w słowach określających Boga, Chrystusa 



ZASADY TRANSKRYPCJI

i Matkę Boską, a także przy nazwach postaci (żebraczka║Żebraczka → 
Żebraczka, góralka → Góralka, przewodnik → Przewodnik), w wyrazach 
nacechowanych emocjonalnie (Gehenna mąk), jak również wprowa-
dzając przywoływane przez postać czyjeś frazy (np. Aha! teraz dopiero 
rozumiem, dlaczego narzeczona pańska bez końca powtarzała: „strzeż się pani 
masek!” → Aha! teraz dopiero rozumiem, dlaczego narzeczona pańska bez 
końca powtarzała: „Strzeż się pani masek!”). Minuskułami oddawano 
pozostałe wyrażenia, których zapis w  podstawie wydania nie był 
konsekwentny (np. Wy → wy, Ja → ja, Pani → pani, o Tobie → o tobie).

Zmodernizowano pisownię wyrażeń przyimkowych (np. poprostu 
→ po prostu, nademną → nade mną, nawpół → na wpół, zwolna → z wolna, 
zdala → z dala, zapóźno → za późno, w okół → wokół, z pod → spod).

Zmodernizowano pisownię połączeń przyimkowych z następu-
jącymi po nich wyrazami rozpoczynającymi się od grupy spółgło-
sek, np. jak z snu przebudzona → jak ze snu przebudzona; z smutnym, dłu-
gim spojrzeniem → ze smutnym, długim spojrzeniem; z swoją → ze swoją; 
z Stefanią → ze Stefanią; z sztucznym spokojem → ze sztucznym spokojem, 
z współczuciem → ze współczuciem, w mgle → we mgle.

Zmodernizowano pisownię partykuły nie z czasownikami (np. 
niema → nie ma, nierozumiem → nie rozumiem), z przysłówkami (nie 
zupełnie → niezupełnie, nie dobrze → niedobrze) oraz w pozostałych 
wyrażeniach (np. nietylko → nie tylko, niewiadomo → nie wiadomo).

Zmodernizowano pisownię partykuły -by/-bym/-byś (np. coby  
→ co by, trudnoby → trudno by, bo by → boby, ktoby → kto by, którejbym 
→ której bym, lepiejby → lepiej by, takbym → tak bym, tobym → to bym, 
terazbym → teraz bym, pewnoby → pewno by, prędzejbyś → prędzej byś, 
zaczembyś → zaczym byś ).

Zmodernizowano pisownię partykuły wzmacniającej a no → ano.
Pozostawiono pisownię łączną cząstki ruchomej -ś 1 i 2 os. l. poj. 

cz. przeszłego, np. możeś (możeś dobrze zrobił ) oraz czyśbyś (= czy byś; 
czyśbyś się była tego spodziewała?).

Pozostawiono pisownię łączną cząstki ruchomej 1 os. l. poj. 
czasu przeszłego -m, np. dlaczegom (dlaczegom wtedy tak nagle znikł ), 
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możem (możem ja za dużo powiedział ), potom (nie potom tu przyjechała), 
takam (takam była wystraszona).

Zastosowano pisownię łączną przymiotników stopnia najwyższe-
go (naj piękniejszą → najpiękniejszą) oraz w wyrazach typu: dlatego (dla 
tego → dlatego, o jej → ojej). Pisownię rozdzielną zastosowano w wy-
rażeniach typu: gdzie indziej (gdzieingdziej → gdzie indziej), jak najprędzej 
( jaknajprędzej → jak najprędzej, jaknajzupełniej → jak najzupełniej), jak to 
( jakto → jak to), tym samym (tymsamym║temsamym → tym samym), czym 
prędzej (czymprędzej → czym prędzej), po coś (pocoś → po coś ), przedewszyst-
kim → przede wszystkim, zapóźno → za późno, zemną → ze mną.

Pisownię głosek i oraz y transkrybowano zgodnie z dzisiejszymi 
regułami jako i, j (np. historya → historia, konsekwencye → konsekwen-
cje, zahypnotyzowane → zahipnotyzowane).

W wyrazach obcego pochodzenia głoskę j oddawano zgodnie 
z dzisiejszymi zasadami, np. komedjanctwa → komedianctwa, tragedję 
→ tragedię.

Ujednolicono niekonsekwentnie występującą w podstawie wy-
dania formę wyrazu Wandzia (Wańdzia → Wandzia).

Nazwiska pochodzenia obcego zapisywano zgodnie ze współ-
czesnymi zasadami, np. Bethoven → Beethoven, Schumana → Schuman-
na, Szumana → Schumanna.

Zmodernizowano końcówki narzędnika i miejscownika l. poj.  
r. ż. i r. n. oraz l. mn. zaimków i przymiotników -em, -emi do postaci 

-ym, -ymi/-imi, np. z zaciśniętemi rękoma → z zaciśniętymi rękoma, z moje-
mi myślami → z moimi myślami, z szyderstwem gorzkiem → z szyderstwem 
gorzkim, za swojem dzieckiem → za swoim dzieckiem, w głupiem położeniu 
→ w głupim położeniu.

Ujednolicono obocznie występującą pisownię samogłosek o, ó 
i u, np. tłomacz się → tłumacz się.

Zmodernizowano pisownię głosek dźwięcznych i bezdźwięcz-
nych dz, c (np. dopomódz → dopomóc, biedz → biec, ostrzedz → ostrzec); 
z, s (wązki → wąski) oraz dźwięcznych i bezdźwięcznych miękkich 
ź i ś (wynaleść → wynaleźć, znaleść → znaleźć ).



ZASADY TRANSKRYPCJI

Pozostawiono dawne formy przysłówków określających czaso-
wość, np. niezadługo (= niebawem), napowrót (= z  powrotem), naj-
przód (= najpierw), nasamprzód (= najpierw).

Zgodnie ze współczesnymi normami zapisywano wyrazy ozna-
czające czasowość: zaczem → zaczym (= zanim), np. zaczym wiedzia-
łem; zaczym ona się tu z jawiła oraz poczem → po czym (= po chwili), np. 
po czym wybucha gorzkim śmiechem.

Zachowano typowe dla języka epoki zwroty takie jak: wdzięcz-
ną panu jestem, muszę zostać samą, jesteś ślepą na moją męczarnię (w któ-
rych forma biernika lub narzędnika przymiotników r. ż. występuje 
w  funkcji mianownika), oraz formy następujących zwrotów: był 
pan szczerym, czułem się współwinnym.

Zachowano formy wyrazów: każden (= każdy), przypomnąć  
(= przypomnieć), roz paczny (= rozpaczliwy), wyrzeczesz (= wyrzek-
niesz), zdolen (= zdolny), ubezwładnił (= obezwładnił), doróść (= do-
rosnąć), zadawalniać (= zadowalać), przypomnąć (= przypomnieć), 
przysięgnąć (= przysiąc), odpowiedne (= odpowiednie), mazgajostwo  
(= mazgajstwo).

Utrzymano swoiste cechy języka autora przy stopniowaniu przy-
miotników i imiesłowów przymiotnikowych, np. najnikczemniejszym 
(= najbardziej nikczemnym). Pozostawiono formę biernika l. mn. 
rzeczownika dnie (= dni), np. przeż yć przez te dnie.

Obocznie występujące formy teras║taras oraz palcy║palców zmo-
dernizowano do formy dzisiejszej (teras║taras → taras; palcy║palców 
→ palców).

Zachowano oboczne formy zaimka zwrotnego, np. patrzeć przed 
się║patrzeć przed siebie.

Pozostawiono obocznie występującą w podstawie wydania for-
mę zaimka mię║mnie.

Zgodnie z dzisiejszą pisownią w wyrazach obcego pochodzenia 
zredukowano podwójne spółgłoski (suggestji → sugestii).

Rozwinięto skrót: p. → panu, a zachowano śp. — świętej pamięci.



W zasadnych sytuacjach zachowano rozstrzelenia w wyrazach, 
traktując je jako wyróżnienie (np. To psychologia tłumu, która n i e -
św iadomi e  oddziałuje swą potęgą sugestii nawet na tak dobrą, jaką jest 
dusza Janoty; Ale chyba Bielski do tych l udz i  nie należy i zależnym od 
nich się nie czuje).

Wyrażenia obce oddano kursywą: vogue la galère, la bête humaine.
Wprowadzono pewne innowacje w obrębie układu graficznego 

podstawy wydania, kontynuując tradycje utrwalone w zakresie edy-
torstwa utworów dramatycznych. Poprawiono także błędną kolej-
ność numerowania scen w akcie I (scena VIII była w podstawie wy-
dania oznaczona jako IX, IX — jako X, X — jako XI, XI — jako 
XII) oraz w akcie IV (scena IV była w podstawie wydania oznaczo-
na jako VI, scena XV — jako XVI, a scena XVI — jako XV).

Dla czytelności dramatu w akcie II, w scenach: II, III, IV, V, VI, 
VII, XV w nazwach osób pojawiających się w tekście didaskaliów 
poprawiono imię bohaterki Stefania → Stefa. Podobnie w II akcie 
w scenie III w tekście didaskaliów ujednolicono zapis postaci epi-
zodycznej, która pojawia się jako Żona Mecenasa i Mecenasowa: Mece-
nasowa → Żona Mecenasa. Zmian tych nie sygnalizowano w tekście 
głównym.

Oczywiste błędy druku pominięto. Proste błędy poprawio-
no bez sygnalizowania w tekście tej ingerencji (np. ukamienowałi 
→ ukamienowali, przy szło → przyszło, przed chwila → przed chwilą). 
Uzupełniono braki lub poprawiono błędne wstawianie znaków 
diakrytycznych (np. smieszna → śmieszna, więć → więc).
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WYKAZ ZNAKÓW I SKRÓTÓW PRZYJĘTYCH W EDYCJI

< > — nawiasy kątowe w tekście utworu sygnalizują pochodzące 
od wydawcy uzupełnienia, zarówno emendacje, jak i koniektury
[…] — brak tekstu, tekst urwany lub nieczytelny
bł. — lekcja uznana przez wydawcę za błędną
bł. druk. — błąd drukarski
bł. log. — błąd logiczny
fr. — francuski
fraz. — frazeologizm
gw. śl. ― gwara śląska
Gż — Gody życia. Dramat współczesny w IV aktach, Warszawa 1910
koniekt. wyd. — koniektura wydawcy
łac. — łaciński
niem. — niemiecki
popr. wyd. — poprawka wydawcy
por. — porównaj
pot. — potocznie
prwdr. — pierwodruk
rkps — rękopis
wł. — włoski

Skróty nazw bibliotek
BUŁ — Biblioteka Uniwersytetu Łódzkiego
BŚL — Biblioteka Śląska w Katowicach
BTLw — Biblioteka Teatru Lwowskiego
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APARAT KRYTYCZNY

Podstawa wydania:
Stanisław Przybyszewski, Gody życia. Dramat współczesny w IV aktach, 

Warszawa 1910 (Gż)
s. 49 Han<ki> ― popr. wyd.; Gż: Hance (bł.)
s. 55 <Janota> — popr. wyd.; Gż: Hanka (bł.)
s. 57 Nie mógłbym dziś grać do tańca <.> — popr. wyd.; Gż: Nie 

mógłbym dziś grać do tańca? (bł. druk.)
s. 65 <czy> — popr. wyd.; Gż: czym (bł.)
s. 131 <Wacław> — koniekt. wyd.; Gż: brak imienia postaci (bł.)
s. 135 Czyż nie mówiłaś, że prędzej byś siebie zaprzepaściła, za-

czym byś się miała pierwszego dziecka wyrzec<?> —  popr. 
wyd.; Gż: Czyż nie mówiłaś, że prędzejbyś siebie zaprzepaściła, 
zaczembyś się miała pierwszego dziecka wyrzec. (bł. druk.)

s. 155 Ona ze mną <.> — popr. wyd.; Gż: Ona ze mną? (bł. log.)
s. 161 Przez okna <widać> zamglony krajobraz górski — koniekt. 

wyd.; Gż: Przez okna zamglony krajobraz górski (bł. druk.).
s. 207 A kto ślepy, to tylko oczy przemyje, a znowu przewidzi, a jak 

kto na rękę lub nogę słabuje, to jakby Bóg odmienił, i kosą ma-
chać może, i po turniach <c>hybko latać. — koniekt. wyd.; Gż: 
A kto ślepy, to tylko oczy przemyje, a znowu przewidzi, a jak kto 
na rękę, lub nogę słabuje, to jakby Bóg odmienił i kosą machać 
może, i po turniach hybko latać. (bł.)

s. 245 wy<po>czniesz — popr. wyd.; Gż: wyczniesz (bł. druk.)
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Dramat Gody życia ma tylko jeden przekaz — pierwodruk z 1910 
roku. Niedługo po premierze łódzkiej, poznańskiej i  lwowskiej, 
a jeszcze przed pojawieniem się dzieła drukiem, Stanisław Przyby-
szewski napisał artykuł zatytułowany Post festum, który został ogło-
szony najpierw w „Słowie Polskim”, a później w „Dzienniku Po-
znańskim”. Była to odpowiedź pisarza na odbiór dzieła. Tekst ten, 
pod zmienionym tytułem Pro domo, poprzedza wydanie dramatu 
Gody życia, został także zamieszczony w II tomie listów Stanisła-
wa Przybyszewskiego zebranym i opracowanym przez Stanisława 
Helsztyńskiego.

Poniżej szczegółowy wykaz odmian tekstu Pro domo.

Przekazy:
„Słowo Polskie” nr 601, rok XIV; Lwów, piątek 24 grudnia 1909; 

wydanie popołudniowe, s. 3–4. (SP)
„Dziennik Poznański” nr 295, rocznik 51; wtorek 28 grudnia 1909, 

s. 5–6. (DzP)
Stanisław Przybyszewski, Gody życia. Dramat współczesny w IV aktach, 

Warszawa 1910, s. VII–XV. (Gż)
Stanisław Przybyszewski, Listy, zebrał, życiorysem, wstępem 

i  przypisami opatrzył Stanisław Helsztyński, t.  II, Warszawa 
1938, s. 480–482. (L)

SP, s.  4: Post festum. / DzP: Przybyszewski o  „Godach życia”. 
/ Gż: PRO DOMO. / L: 753 DO REDAKCJI „SŁOWA 
POLSKIEGO” WE LWOWIE [Pro domo: Gody życia]. 
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Pwd. „Słowo Polskie”, grudzień 1909; pd. Dzien. Pozn. 295 z. 
28.12.09; K. Pozn. 273, 1909.

SP, GŻ, L: Brak tekstu / DzP, s. 5: W artykule p. t. „Post festum”, 
zamieszczonym w  „Słowie Polskiem”, Przybyszewski pisze 
o swoich „Godach życia”, co następuje:

SP, s. 3: (Nie mówię o „Ślubach”, który to dramat nie mógł być 
zrozumiany przez publiczność, skoro go akt[…] zrozumieli i nie 
wiedzieli, co grają). / DzP, s. 5: (Nie mówię o „Ślubach”, który 
to dramat nie mógł być zrozumiany przez publiczność, skoro 
go aktorzy nie zrozumieli i nie wiedzieli, co grają). / Gż, s. VII: 
(Nie mówię o »Ślubach«, który to dramat nie mógł być zrozu-
mianym przez publiczność, skoro go aktorzy nie rozumieli i nie 
wiedzieli, co grają). / L, s. 480: (Nie mówię o „Ślubach”, który 
to dramat nie mógł być zrozumianym przez publiczność, skoro 
go aktorzy nie rozumieli i nie wiedzieli co grają).

SP, s. 3; DzP, s. 5: Wtedy się na to nie zgodziłem, bo sam jestem wro-
giem „przeróbek”, tym razem jednakowoż, kiedy istotnie ta sama 
myśl w dwóch formach twórczych mi się gwałtem narzuciła, posta-
nowiłem ten eksperyment wykonać. / Gż, s. VIII; L, s. 480: Wtedy 
się na to nie zgodziłem, bo sam jestem wrogiem przeróbek, tym 
razem jednakowoż, kiedy istotnie podobna myśl w dwóch formach 
twórczych mi się gwałtem narzucała, postanowiłem eksperyment 
wykonać.

SP, s.  3; DzP, s.  5: Tyle co do powstania mego dramatu. / Gż, 
s. VIII; L, s. 480: Tyle, co do powstania mojego dramatu.

SP, s. 3: W powieści mogłem dać drobiazgową analizę, mogłem 
każdy stan duszy wytłumaczyć i rozjaśnić: każda powieść, choć-
by najlepsza, jest zawsze poniekąd „biblia pauperum” — w dra-
macie na to miejsca niema. / DzP, s. 5: W powieści mogłem dać 
drobiazgową analizę, mogłem każdy stan rzeczy wytłumaczyć 
i rozjaśnić: każda powieść, choćby najlepsza, jest zawsze ponie-
kąd „biblia pauperum” —  w  dramacie na to miejsca nie ma. 
/ Gż, s.  VIII: W  powieści mogłem dać drobiazgową analizę, 
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mogłem każdy stan duszy wytłumaczyć i rozjaśnić. Każda po-
wieść, choćby najlepsza, jest zawsze poniekąd biblia pauperum 
—  w  dramacie na to miejsca niema. / L, s.  480: W  powieści 
mogłem dać drobiazgową analizę mogłem każdy stan duszy 
wytłumaczyć i rozjaśnić. Każda powieść, choćby najlepsza, jest 
zawsze poniekąd biblia pauperum — w dramacie miejsca na to 
niema.

SP, s. 3; DzP, s. 5; Gż, s. VIII/IX: Nie chodziło mi o jakąś na-
iwną tezę: „Kochanek, czy dziecko?”, ja pragnąłem li tylko 
dać obraz całej Gehenny mąk, jakie kobieta, która się odważy 
naruszyć porządek społeczny, przechodzić musi, przedstawić 
los kobiety nieszczęsnej, która, gdziekolwiek i w którąkolwiek 
stronę się zwróci, obuchem w głowę dostaje, (…) / L, s. 480: 
Nie chodziło mi o naiwną tezę „Kochanek, czy dziecko?”, ja 
pragnąłem li tylko dać obraz całej Gehenny mąk, jakie ko-
bieta, która odważy się naruszyć porządek społeczny, prze-
chodzić musi, przedstawić los kobiety nieszczęsnej, która 
gdziekolwiek i  w  którąkolwiek stronę się zwróci, obuchem 
w głowę dostaje, (…)

SP, s. 3; DzP, s. 5: Wobec społeczeństwa Hanka zawiniła. Hance 
wskutek tego nie wolno być szczęśliwą. / Gż, s. IX; L, s. 480: 
Wobec społeczeństwa Hanka zawiniła, Hance wskutek tego nie 
wolno być szczęśliwą.

SP, s. 3; DzP, s. 5; Gż, s. IX: Hanka ma rodzinę, ma swoją ukochaną 
siostrę, ale i to przepadło: Hanka traci nawet siostrę. / L, s. 480: 
Hanka ma rodzinę ma swoją ukochaną siostrę, ale i to przepadło: 
Hanka traci siostrę.

SP, s. 3; DzP, s. 5; Gż, s. IX: (…) a przyjaciółka jej jakby umyślnie na 
to zjechała, by jej swym opowiadaniem serce rozraniać. / L, s. 480: 
(…) a przyjaciółka jej jakby umyślnie na to zjechała, by jej swym 
opowiadaniem serce rozranić.

SP, s.  3; DzP, s.  5; Gż, s.  X: (…) na którego piersi mogłaby bez-
piecznie swą śmiertelnie znużoną głowę złożyć. Ale i tego jej nie 



wolno. / L, s. 481: (…) na którego piersi mogłaby bezpiecznie swą 
śmiertelnie znużoną głowę złożyć, ale i tego jej nie wolno.

SP, s. 3; Gż, s. X; L, s. 481: Tak chce prawo żelaznego, bezlitosnego 
porządku społecznego. / DzP, s. 5: Tak chce prawo żelaznego, 
bezlitośnego porządku społecznego.

SP, s. 3; DzP, s. 6; Gż, s. X: Hanka osaczona jak dziki zwierz, miała 
jeszcze jedno wyjście (…) / L, s. 481: Hanka osaczona jak dziki 
zwierz miała jeszcze jedno wyjście (…)

SP, s. 3; Gż, s. X; L, s. 481: Utrata dziecka nie starczyłaby, by Han-
kę ostatecznie zmiażdżyć i dobić: samym odruchowym instynk-
tem samozachowawczym zwróciłaby się w  stronę, skąd bije 
i ciepło i dobroć i miłość (…) / DzP, s. 6: Utrata dziecka nie 
starczyłaby, by Hankę ostatecznie zmiażdżyć i  dobić; samym 
odruchowym instynktem samozachowawczym zwróciłaby się 
w stronę, skąd bije i ciepło i dobroć i miłość (…)

SP, s.  3; DzP, s.  6: Zasadniczym i najistotniejszym rysem w psy-
chice Hanki to jej czystość. / Gż, s. X; L, s. 481: Zasadniczym 
i najistotniejszym rysem w psychice Hanki, to jej czystość.

SP, s. 3; DzP, s. 6: To, co było w niej najszlachetniejsze i  istotną 
pięknością, musiało stać się jej zgubą i  ostatecznym bankru-
ctwem życiowym. / Gż, s.  XI; L, s.  481: To, co było w  niej 
najszlachetniejsze i istotną pięknością, musiało stać się jej zgubą 
i doszczętnym bankructwem życiowym.

SP, s. 3; DzP, s. 6; Gż, s. XI: W chwili nieprzytomnego i niepoczy-
talnego delirium bólu zostaje gwałcona przez człowieka, który 
w bezpamiętnej miłości swoją skądinąd ładną duszę plugawi i za-
traca. / L, s. 481: W chwili nieprzytomnego i niepoczytalnego 
delirium bólu zostaje zgwałcona przez człowieka, który w bez-
pamiętnej miłości swoją, skądinąd ładną duszę, plugawi i zatraca.

SP, s. 3; DzP, s. 6; Gż, s. XI: Niestety! / L, s. 481: Niestety.
SP, s. 3; DzP, s. 6; L, s. 481: Hanka zgwałcona, Hanka bez żadnego 

współudziału swej woli shańbiona. / Gż, s. XI: Hanka zgwał-
cona, Hanka bez żadnego współudziału swej woli shańbiona!



274 • 275

SP, s.  3; Gż, s.  XI; L, s.  481: Śmiały eksperyment, może zbyt 
śmiały, ale sprowadził rozwiązanie dramatu. / DzP, s. 6: Śmia-
ły eksperyment, może zbyt śmiały, ale sprowadzi rozwiązanie 
dramatu.

SP, s. 3; DzP, s. 6: „Przecież Pani nic nie winna (…), bo Pani nawet 
nie wie, jaką zbrodnię popełniłem”, tłumaczy Janota. Daremnie. / 
Gż, s. XI: »Przecież Pani nic nie winna (…), bo Pani nawet nie wie, 
jaką zbrodnię popełniłem«, tłumaczy Janota. Daremnie! / L, s. 481: 

„Przecież Pani nic nie winna (…), bo Pani nawet nie wie, jaką zbrod-
nię popełniłem”, tłumaczy Janota. Daremnie!

SP, s. 3; DzP, s. 6: (…) bo by Hanka, najpiękniejsza i najświetlaniej-
sza postać, jaką stworzyłem, nie byłaby Hanką. / Gż, s. XI/XII; 
L, s.  481: (…) bo by Hanka, najpiękniejsza i najświetlaniejsza 
postać, jaką stworzyłem, nie była Hanką.

SP, s. 3; DzP, s. 6: Teraz już się wszystko dla niej skończyło, pozo-
staje tylko śmierć. / Gż, s. XII; L, s. 481: Teraz już się wszystko 
dla niej skończyło.

SP, s. 3: Jeden zarzut można by mu zrobić. / DzP, s. 6; Gż, s. XII; 
L, s. 481: Jeden zarzut można by mi zrobić.

SP, s. 3; DzP, s. 6: Tak dobry człowiek, jakim jest Janota, nie byłby 
w stanie nadużyć nieprzytomnego stanu Hanki. / Gż, s. XII; 
L, s. 481: Tak dobry człowiek, jakim jest Janota w pierwszej 
redakcji mego dramatu, w jakim był grany w Krakowie, Lwo-
wie i Łodzi nie byłby w stanie nadużyć nieprzytomnego stanu 
Hanki.

SP, s. 4; DzP, s. 6: Spróbujmy zatem pokazać człowieka dobrego, 
w którym się nagle budzi „la bête humaine”. / Gż, s. XII: Spró-
bujmy zatem pokazać człowieka dobrego, w którym się nagle 
budzi la bête humaine. / L, s. 481: Spróbujmy zatem pokazać czło-
wieka dobrego, w którym się nagle budzi la bête humaine.

SP, s. 4; DzP, s. 6: A z drugiej strony: Hanka z całą swoją wydeli-
kaconą, do ostatecznych granic przeczuloną, chorą duszą, nie 
zawierzyłaby jakiemuś pierwszemu lepszemu łajdakowi. Tam 
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z  pewnością jej dusza, a  mówiąc moim terminem: ta ukryta 
„naga dusza” dawno by ją była przestrzegła. Hanka zaufała do-
bremu, ale słabemu człowiekowi, w którym ordynarny samiec 
zapanował nad „człowiekiem”. / Gż, s.  XII/XIII; L, s.  481: 
Brak tekstu.

SP, s.  4; DzP, s.  6: Ponadto: W  tym miejscu zawisł mój dramat 
na krawędzi, z  której mógłby się stoczyć w banalną przepaść 

„przypadkowości”. O nie! / Gż, s. XII: W tym miejscu zawisł 
mój dramat na krawędzi z której mógłby się stoczyć w banalną 
przepaść »przypadkowości«. O  nie! / L, s.  481: W  tym miej-
scu zawisł mój dramat na krawędzi, z której mógłby się stoczyć 
w banalną przepaść „przypadkowości”. O nie.

SP, s. 4: To psychologia tłumu, która n ieśw iadom ie oddziałuje 
swą potęgą sugestii nawet na tak piękną duszę, jaką jest dusza 
Janoty. / DzP, s. 6: To psychologia tłumu, która nieświadomie 
oddziałuje swą potęgą sugestii nawet na tak piękną duszę, jaką 
jest dusza Janoty. / Gż, s. XIII: To psychologia tłumu, która 
nieświadomie oddziałuje swą potęgą sugestii nawet na tak do-
brą, jaką jest dusza Janoty. / L, s. 481: To psychologia tłumu, 
która n ieśw iadom ie oddziałują swą potęgą sugestii nawet na 
tak dobrą, jaką jest dusza Janoty.

SP, s. 4; DzP, s. 6; Gż, s. XIII: Gdyby Hanka była cnotliwą małżonką, 
otoczoną opieką prawowitego męża, byłby samiec w Janocie stchó-
rzył, może by się nawet wcale nie odezwał. / L, s. 481: Gdyby Han-
ka była cnotliwą małżonką, otoczona opieką prawowitego męża, 
byłby samiec w Janocie stchórzył, może by się wcale nie odezwał.

SP, s. 4; DzP, s. 6; L, s. 481/482: Ale tu, wobec bezbronnej, nie-
przytomnej Hanki, która męża utraciła, a od kochanka uciekła, 
by dziecko swoje ujrzeć: vogue la galère! / Gż, s. XIII: Ale tu, 
wobec bezbronnej, nieprzytomnej Hanki, która męża utraciła, 
a od kochanka uciekła, by dziecko swoje ujrzeć: vogue la galère!

SP, s. 4; DzP, s. 6: (…) jak wobec pewnych prawideł społecznych 
nawet najpiękniejsze dusze się paczą i na ręby wywracają. / Gż, 
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s. XIII; L, s. 482: (…) jak wobec pewnych prawideł społecznych 
nawet najlepsze dusze się paczą i na ręby wywracają.

SP, s. 4; Gż, s. XIII: (…) ten dobry Janota, któremu wobec bez-
bronnej, poza granice społeczeństwa wyrzuconej Hance dusza 
staje się ordynarną i brutalną (…) / DzP, s. 6; L, s. 482: (…) 
ten dobry Janota, któremu wobec bezbronnej, poza granice 
społeczeństwa wyrzuconej Hanki dusza staje się ordynarną 
i brutalną (…)

SP, s. 4; DzP, s. 6: A — prawda! / Gż, s. XIII: — A, prawda! / L, s. 482: 
A, prawda!

SP, s. 4; DzP, s. 6: Jeszcze jeden symbol, jeżeli się na gwałt chce 
tam dopatrywać symbolów, gdzie wszystko aż nadto jasno 
i  wyraziście jest powiedziane: W  tej żebraczce, czyż tak trud-
no dopatrzyć się tej marnej litości, która w najlepszym jeszcze 
razie zbłąkanej Hance „uzdrawiające źródełko” na dnie prze-
paści wskazuje? / Gż, s. XII/XIV: Jeszcze jeden symbol, jeżeli 
się na gwałt chce tam upatrywać symbolów, gdzie wszystko aż 
nadto jasno i wyraziście jest powiedziane: W tej żebraczce, czyż 
tak trudno dopatrzeć się tej marnej litości, która w najlepszym 
jeszcze razie zbłąkanej Hance »uzdrawiające źródełko« na dnie 
przepaści wskazuje? / L, s.  482: Jeszcze jeden symbol, jeżeli 
się na gwałt chce tam upatrywać symbolów, gdzie wszystko aż 
nadto jasno i wyraziście jest powiedziane. W tej żebraczce, czyż 
tak trudno dopatrzeć się tej marnej litości, która w najlepszym 
jeszcze razie zbłąkanej Hance „uzdrawiające źródełko” na dnie 
przepaści wskazuje?

SP, s. 4; DzP, s. 6: Ponieważ jednak z góry przeczuwałem, że tego 
rodzaju subtelne symbole albo całkiem, albo fałszywie zrozu-
miane zostaną, napisałem czwarty akt w inny sposób:

Daję Janotę jako świadomego rzecznika najniższych i  najpodlej-
szych instynktów tłumu. / Gż, s. XIV: Przeczuwałem jednak 
z góry, że tego rodzaju subtelne symbole albo całkiem, albo fał-
szywie zrozumiane zostaną:
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Daję zatem Janotę, jako świadomego rzecznika najniższych i naj-
podlejszych instynktów tłumu. / L, s. 482: Przeczuwałem jed-
nak z  góry przeczuwałem, że tego rodzaju subtelne symbole 

— albo całkiem, albo fałszywie zrozumiane zostaną. Daję za-
tem Janotę, jako świadomego rzecznika najniższych i najpodlej-
szych instynktów tłumu.

SP, s. 4; DzP, s. 6; L, s. 482: (…) by chcieć wyzyskać z całą zimną 
brutalnością słabość i bezbronność Hanki. / Gż, s. XIV: (…) by 
chcieć wyzyskać z całą zimną brutalnością, słabość i bezbron-
ność Hanki.

SP, s. 4: Ale powracam d[o pier]wotnego założenia dramatu. / DzP, 
s.  6: Ale powracam do pierwotnego założenia dramatu. Gż, 
s. XIV; L, s. 482: Brak tekstu.

SP, s. 4; DzP, s. 6: „Dobry” Janota gwałci Hankę, czystą i  świętą 
w swym strasznym bólu, tak strasznym, że jej świadomość zamie-
cił. To potworne, brutalne, ale to ostateczny i największy tryumf, 
jaki mściwe obrażone prawo porządku społecznego nad Hanką 
odnieść mogło. / Gż, s. XIV; L, s. 482: Janota gwałci Hankę czy-
stą i świętą w swym strasznym bólu, tak strasznym, że jej świado-
mość zamącił. To potworne, brutalne, ale to ostateczny i najwięk-
szy tryumf, jaki mściwe, obrażone prawo porządku społecznego 
nad Hanką odnieść mogło.

SP, s. 4; Gż, s. XIV: I oto mi chodziło. / DzP, s. 6; L, s. 482: I o to 
mi chodziło.

SP, s. 4; DzP, s. 6; Gż, s. XIV: I gdzież tu linia mego dramatu, a nie 
takiego, jakim by go chciał mieć krytyk, gdzież pytam się, jest 
przełamaną?! / L, s. 482: I gdzież tu linia mego dramatu, a nie 
takiego, jakim by go chciał mieć krytyk, gdzie pytam się, jest 
przełamaną?

SP, s.  4; DzP, s.  6: Rozumiem doskonale, że gdybym poprzestał 
na trzecim akcie, dramat mój byłby „piękniejszy”, (…) / Gż, 
s.  XIV: Rozumiem doskonale, że gdybym był poprzestał na 
trzecim akcie, dramat mój byłby »piękniejszy«, (…) / L, s. 482: 
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Rozumiem doskonale, że gdybym był poprzestał na trzecim ak-
cie, dramat mój byłby piękniejszy, (…)

SP, s. 4; DzP, s. 6: Jeżeli czemśkolwiek w moim tworze się powodo-
wałem, to li tylko wewnętrzną, artystyczną koniecznością, cho-
ciażby była nawet najbrutalniejszą. / Gż, s. XV: Jeśli czemśkolwiek 
w moim tworze się powodowałem, to li tylko wewnętrzną, arty-
styczną koniecznością, chociażby była najbrutalniejszą. / L, s. 482: 
Jeśli czemśkolwiek w moim tworze się powodowałem, to li tylko 
wewnętrzną, artystyczną koniecznością, chociaż byłaby najbrutal-
niejszą.

SP, s. 4: Gdym sporządzał czwarty akt „Godów Życia” w odmien-
nej redakcji, to nie dla tego, bym chciał wejść z publicznością 
w  jakiś kompromis, ale jedynie dlatego, jakie rozwiązanie dra-
matu więcej na nią podziała. […] STANISŁAW PRZYBY-
SZEWSKI. / DzP, s. 6: Gdym sporządzał czwarty akt „Godów 
życia” w odmiennej redakcji, to nie dla tego, bym chciał wejść 
z  publicznością w  jakiś kompromis, ale jedynie dlatego, jakie 
rozwiązanie dramatu więcej na nią podziała. […] Stanisław Przy-
byszewski / Gż, s. XV; L, s. 482: Brak tekstu.






