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po katastrofie smoleńskiej

Pamięci redaktora Dominika Sowy

Stan intensywnie przeżywanej żałoby wymaga od jej uczestników ponow-
nego przemyślenia i  zdefiniowania własnej postawy, a  także swych zachowań, 
również werbalnych. Jest to oczywiście zagadnienie psychologii, ale nie tylko. 
Przyglądając się gazetom i czasopismom z tygodnia po katastrofie smoleńskiej, 
można bowiem stwierdzić, że rzeczownik „słowo” jest w nich odmieniany przez 
wszystkie przypadki. I (jak postaram się tu pokazać) mimo że wieloznaczny, za-
wsze jest on sygnałem metajęzykowości. Bo to właśnie w przestrzeni społecznej, 
ściślej: medialnej dochodzi do ponownej oceny słów, które stają się tematem de-
baty publicznej.

Mówienie o mówieniu (i pisanie o pisaniu) ujawnia się w prasie na kilka 
sposobów: czy to przez komunikowanie własnych doznań i szukanie wspólnoty 
tych doznań, czy w tematach rozliczeniowych, czy też w antycypowaniu i wyra-
żaniu oczekiwań wobec innych. Ponieważ jest to zagadnienie złożone, zostanie 
przedstawione w kilku odsłonach. Ich układ nie jest przypadkowy. Odzwiercie-
dla dynamikę czasową poszczególnych wątków: ich pojawiania się, nasilania 
i słabnięcia.

1. Szukanie słów – informowanie o katastrofie

Jest to trudność dwojakiego rodzaju. Kłopoty ze znalezieniem odpowiednich 
słów mają źródło po pierwsze w niepełności i częściowej sprzeczności pierw-
szych doniesień agencyjnych. Problem ten jest w większym stopniu udziałem 
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pracowników mediów elektronicznych niż tradycyjnej prasy drukowanej. Nie 
wiadomo, co mówić, a nie można zamilknąć. Dlatego w sobotnim poranku TVN24 
Jarosław Kuźniar wciąż podaje te same, niepełne i częściowo nieprawdziwe infor-
macje. W tej sytuacji jego goście też mają kłopot: powinni komentować, ale nie 
wiadomo dokładnie co.

Ich trudności nie wynikają jednak tylko z  braku informacji. Wiadomości 
okazują się tak poruszające, że komentatorzy zachowują się nietypowo: osłupiali 
milkną lub stają się nadaktywni, wędrują po newsroomie i płaczą.

Zaskakujące reakcje obecnych w studiu stają się dla widza zrozumiałe dzię-
ki słowom pisanym przesuwającym się u dołu ekranu. To, co napisane, zapełnia 
lukę. Słuchacze, którzy włączają radiową Trójkę chwilę po dziewiątej rano, mogą 
się poczuć bardziej zdezorientowani. W pierwszej chwili nie wiadomo, dlaczego 
Ryszard Kalisz bełkocze, na czym polega jego niedyspozycja i dlaczego nikt mu 
nie przerywa.

Pracownicy prasy drukowanej wcale nie są w dużo lepszej sytuacji od swoich 
kolegów z mediów elektronicznych. Prawda, że do zamknięcia poniedziałkowych 
wydań jest jeszcze kilkadziesiąt godzin, ale przecież najwięksi wydawcy publi-
kują weekendowe wydania specjalne swych gazet. Te tworzone są w tym samym 
okresie niepewności, rozedrgania emocjonalnego i pod presją czasu. W tych wa-
runkach pojawiają się słowa dramatyczne i emocjonalne. Znamienne jest zdanie 
Grzegorza Jankowskiego wydrukowane w  sobotnim, popołudniowym wydaniu 
„Faktu”: „Piszę ten tekst drżącymi rękami” (F10, 20)1 – wyznaje naczelny naj-
większego polskiego tabloidu. Nawet jeżeli przypisze się tym słowom teatralność, 
to przecież u źródeł wyrażanej przez nie pozy tkwi autentyczne przeżycie. Jego 
wydobycie możliwe się staje dzięki przekonaniu, że oto teraz można się do swej 
własnej słabości przyznać2.

Trudności ze znalezieniem odpowiednich słów nie zawsze są werbalizowane 
na bieżąco. Pojawiają się również w relacjach późniejszych. 16 kwietnia, a więc 
w drugiej połowie tygodnia żałoby, ówczesny redaktor naczelny „Polski Dzienni-
ka Bałtyckiego” wspomina:

1  Oznaczenia źródeł po cytatach należy czytać następująco: ([nazwa źródła], [dzień wy-
dania w  kwietniu], [numer strony]). Wyjaśnienie skrótów: DB – „Polska Dziennik Bałtycki”, 
F – „Fakt”, GP – „Gazeta Polska”, GW  i  GWT – „Gazeta Wyborcza” (mutacja trójmiejska), 
P – „Przekrój”, R – „Rzeczpospolita”. Wyróżnienia niektórych cytatów są mojego autorstwa. 
Wydania dzienników pochodzą z tygodnia żałoby po katastrofie smoleńskiej, tj. 10−17 kwietnia 
2010 roku. W tygodnikach omówienia podejmowanej tu problematyki pojawiały się oczywiście 
z opóźnieniem, dlatego konieczne było uwzględnienie również tekstów pochodzących z dwóch 
kolejnych tygodni.

2  Ten sam tekst czytelnik znajdzie również w specjalnym wydaniu niedzielnym tabloidu. Po-
dobne (choć już wyrażone w liczbie mnogiej) wyznanie tego autora znaleźć można również w wy-
daniu poniedziałkowym: „W takich chwilach brakuje nam słów, które mogłyby oddać to, co czuje-
my” (F12, 2).
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Nieporadnie. Szukając słów. Bez procedury. Bez pomysłu. Dziennikarze telewizyjni, kore-
spondenci radiowi, reporterzy portali internetowych, redaktorzy i dziennikarze gazet, którzy chwilę 
potem stanęli przed telewizorami w redakcjach – nikt z nas nie był przygotowany na przekazanie 
takich informacji. Bo jak powiedzieć Polakom, że z depeszy agencji Reutera wynika, że nikt nie 
przeżył katastrofy samolotu Prezydenta Rzeczpospolitej Polskiej, gdy przed oczami ma się listę 
pasażerów. (DB16, 2)

Szukanie słów, o którym pisze dziennikarz, nie wynika z braku informacji. 
Jest to problem natury emocjonalnej. Jak to się przeważnie dzieje, negatywna 
informacja pojawia się nagle, nic jej nie zapowiada. Jej rozmiary powodują, 
że trudno wyjść z roli odbiorcy komunikatów Reutera i wejść w swą rolę nadaw-
cy w dyskursie medialnym.

Wspominanie kłopotów z przekazywaniem informacji o katastrofie pojawia 
się nie tylko dlatego, że jest to temat ważny dla pracowników mediów. Można to 
uznać za jeden z elementów opisu sytuacji, w której ktoś dowiaduje się o kata-
strofie. Obserwacja prasy z tego okresu wskazuje, że jest to zagadnienie ważne 
(jak się dowiedziałem?, od kogo?, co wtedy robiłem? itd.). Widać to w  takich 
wypowiedziach jak poniższa:

Byłam na porannych zakupach i w drodze powrotnej zastanawiałam się, jak o wszystkim po-
wiedzieć mojej 12-letniej córce. A potem okazało się, że ona zastanawiała się, jak to samo powie-
dzieć mnie, bo gdy się obudziła, włączyła telewizor. (P13, 18)

2. Ograniczoność i nieadekwatność słów  
– komentowanie

Opisane problemy ze znalezieniem słów na temat tego, co się zdarzyło, są 
formułowane prawie wyłącznie z  perspektywy pracownika mediów. Ale poin-
formowanie o katastrofie nie kończy kłopotów uczestników żałobnego dyskursu. 
Trudności pozostają, a ich werbalizowanie się upowszechnia.

Widać to w  cytowanych przez prasę fragmentach ksiąg kondolencyjnych 
(wpisy te układane są w  specjalnych działach stworzonych na tę okoliczność).

*Naprawdę brakuje słów… (Christopher Hill, GW12, 22)

Ciężko jest znaleźć odpowiednie słowa wyrażające to, co siedzi obecnie w głębi serca. (Bar-
bara, GWT 13, 1)

Brak słów… Ogromny smutek… (NN, GWT16, 2)

Tę samą myśl znaleźć można również w takich wypowiedziach, w których 
rzeczownik „słowo” nie pada. Piątkowy dodatek „Gazeta Wyborcza Trójmiasto” 
cytuje następujące wypowiedzi:
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Cóż można powiedzieć w takiej chwili? (GWT16, 2)

Nic nie wyrazi wielkiego bólu, jaki zagościł w sercach krewnych i znajomych ofiar, a także 
w naszych… Zginęło tak wielu wybitnych ludzi… (GWT16, 2)

Dla prasy tego okresu charakterystyczne jest nie tylko pojawienie się działów 
z kondolencjami. Obszerniejsza jest również część zawierająca nekrologi. Jeden 
z nich, podpisany przez Donalda Tuska, jest publikowany na głównych stronach 
poniedziałkowych i wtorkowych dzienników (GW12, 2; R12, 2; DB12, 6; F13, 2). 
W  tym kontekście wypada przytoczyć trzy fragmenty owego dramatycznego, 
choć formalnie skonwencjonalizowanego tekstu.

„Stoimy w obliczu katastrofy, która przekracza nasze wyobrażenia i możli-
wość zrozumienia”. Nadawca nekrologu – choć podpisany imiennie – zabiera głos 
w imieniu wspólnoty. Wypowiadając się w liczbie mnogiej, komunikuje te same 
problemy ze słowami, o których pisali wcześniej cytowani żałobnicy.

Pierwszy z  tych problemów dotyczy nadawcy: „Nie znajdujemy słów, by 
oddać to, co wszyscy czujemy w tej chwili”. Skrajność i wyjątkowość sytuacji 
powoduje potrzebę wyrażania własnych doznań i weryfikowania ich z  tym, co 
czują i myślą inni. Ta sama skrajność i wyjątkowość dotyczy jednak skali i rodza-
ju owych przeżyć. Trudno więc je zwerbalizować, trudno dla tego, co się stało i co 
się czuje, znaleźć odpowiednie słowa3.

Drugi problem ze słowami widoczny jest w kontekście wspólnoty: „Łączę się 
w bólu z Rodzinami i Bliskimi ofiar smoleńskiej katastrofy. W bólu, którego nie 
wyrażą żadne słowa”.

Słowa są w tym wypadku istotnym spoiwem łączącym żałobników. Co waż-
ne, szczególne miejsce w  ramach tej wspólnoty przyznane jest bliskim uczest-
ników tragicznego lotu. Zatem podnoszona tu nieadekwatność środków wyrazu 
każe widzieć nakreślony już powyżej problem słów w perspektywie wspólnoty 
komunikacyjnej. Z jednej strony trzeba coś powiedzieć, z drugiej jednak wszelkie 
wypowiedzi w tej sytuacji mogą być przez innych uznane za niewystarczające. 
Znalezienie odpowiednich słów to więc nie tylko problem potrzeb samego nadaw-
cy, lecz również (uświadamianych przez niego) oczekiwań odbiorcy‑żałobnika.

Mówienia o ograniczoności słów nie należy jednak traktować jako retorycz-
nego wybiegu czy usprawiedliwienia. Znaczenie stosowanej w takich wypowie-
dziach konwencji wyraźniejsze jest we wcześniejszym wystąpieniu abp. K. Nycza. 
W dniu katastrofy mówi on m.in.: „Słowa są za małe, by objąć tych, którzy ucier-
pieli” (F10, 11). Odsuwając fakt bezspornej konwencjonalizacji tej homiletycz-
nej formuły, można stwierdzić, że wyrażona w niej ograniczoność słów („są za 
małe”) jest tylko tłem dla zawartego w układzie zdań podrzędnych pragnienia, 

3  Można na tę kwestię patrzeć zarówno przez pryzmat nadawcy (jego braku kompetencji ko-
munikacyjnej w opisanych, wyjątkowych lub ekstremalnych warunkach), jak i języka (ograniczonej 
przydatności kodu werbalnego do komunikowania stanów emocjonalnych w sytuacji skrajnej).
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„by objąć tych, którzy ucierpieli”. Co ważne: pragnienie może się urzeczywistnić. 
Tło unosi je i umieszcza na poziomie symbolicznym (w ramach interpretacji: „nie 
jestem w stanie was objąć do-słownie, ale mogę to zrobić u-mownie”).

W okresie żałoby istnieje wymóg pisania o jej przedmiocie, a więc o kata-
strofie, o tych, którzy zginęli (pisania dobrze lub wcale) i o własnym przeżywa-
niu tej żałoby. „Ludzie rozmawiają […] przeważnie o  tym, jak dowiedzieli się 
o tragedii i jak bardzo nie mogą w to uwierzyć” (P13, 18). Podobnymi do siebie 
relacjami na temat żałoby wypełnione są całe strony gazet z początku tygodnia. 
W tych warunkach może się pojawić jeszcze jeden problem ze słowami. Zwraca 
na niego uwagę w wywiadzie Lech Wałęsa:

Uważam, że za dużo jest słów, przez kraj płynie potok słów, a nawet rzeka… Każdy uważa, 
że ma coś do powiedzenia, wymądrza się, to już nawet robi się niesmaczne. Postanowiłem nie do-
kładać następnych słów. (DB14, 8)

Problemem w  sytuacji żałoby jest więc nie tylko ograniczoność słów. Nie 
wystarczy wyciszenie innych tematów i skupienie się na tym jednym, najważniej-
szym. W takich okolicznościach słowa w nadmiarze mogą razić, stają się – jak 
zauważa Lech Wałęsa – „niesmaczne”. Zgodnie z powyższą interpretacją „potok 
słów” płynący przez kraj narusza więc kryterium stosowności. Dlatego były pre-
zydent przerywa wywiad słowami: „zapraszam Panią po okresie żałoby. Teraz 
przerwijmy ten potok słów” (DB14, 8)4.

3. Słowa sprzed katastrofy – nowa perspektywa oceny

Pierwsza strona poniedziałkowego wydania „Faktu” zawiera następujące 
stwierdzenie:

Wobec wstrząsającej katastrofy lotniczej, w której zginął kwiat polskiego narodu, zniknęły 
podziały, a złe słowa straciły swą niszczycielską moc. I niech tak pozostanie. (F12, 1)

Przesłanie kończące cytowaną wypowiedź nie może się jednak spełnić. Kon-
tekst katastrofy powoduje bowiem potrzebę ponownej oceny niektórych słów 
wypowiedzianych wcześniej. Środowa „Gazeta Wyborcza” przytacza wypowiedź 
najważniejszej osoby w państwie:

Marszałek Komorowski mówił w sejmie o słowach niepotrzebnych, które padły nieraz, które 
dzisiaj bolą autorów. (GW14, 7)

4  Oddzielną kwestią pozostaje to, że  były prezydent wypowiedział tę ocenę po usłyszeniu 
prośby o wyjaśnienie lakoniczności swego wpisu w księdze kondolencyjnej. Było to istotne o tyle, 
że jak wiadomo, z niektórymi uczestnikami tragicznego lotu Lech Wałęsa był skonfliktowany. 
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Adresaci tych „niepotrzebnych” słów już nie żyją, bo zginęli w katastrofie. 
Nie oznacza to jednak, że zginęły kierowane do nich słowa. Te przetrwały i obec-
nie powodują wyrzuty sumienia („dzisiaj bolą autorów”).

Ten rozliczeniowy wątek nabiera tempa z każdym dniem:

Krytycy prezydenta Kaczyńskiego […] gdy przypominają sobie niektóre własne słowa, mają 
świadomość, że należało ich uniknąć. (GW15,18)

– mówi Tomasz Lis w czwartek 15 kwietnia.
Z piątkowego magazynu „Polski Dziennika Bałtyckiego” pochodzi felieton 

Janiny Wieczerskiej, w którym czytamy:

Jeszcze niedawno było w modzie bon mot, nie, raczej mal mot, złe słowo lisa-dowcipnisia 
o tym, że prezydent może być niski, ale nie może być mały. Telewizja powtarzała je z lubością, teraz 
najchętniej by to skasowała, jednak vox nescit reverti – słowo nie umie zawrócić. (Janina Wieczer-
ska, DB Rejsy16, 32)

Rzeczownik „słowo” (również „mot”) w  przytoczonych przykładach ma 
charakter eufemistyczny. Nie podaje się konkretnie, jakie to słowa. Są to „nie-
potrzebne słowa”, „niektóre słowa”, „złe słowo”. Czy chodzi tu o tabu żałobne 
polegające na niewspominaniu konfliktów, zawieszeniu dyskusji, realizujące wy-
móg wyciszania nastroju? Czy podyktowane jest wstydem? Zmianą sposobu wi-
dzenia świata? To oczywiście trudno rozstrzygnąć (może wszystkie te przyczyny 
miały znaczenie).

W  wierszu drukowanym na pierwszej stronie żałobnego wydania „Gazety 
Polskiej” Marcin Wolski pisze:

Nie potrzeba łez waszych, komplementów spóźnionych.
Waszej czerni, powagi, szkoda słów, nie ma co,
dzisiaj chcemy zapomnieć wszystkie wasze androny,
wasze żarty i kpiny wylewane przez szkło.
Bo pamięta poeta, zapamięta też naród
wasze jady sączone bez ustanku, dzień w dzień.
Bez szacunku dla funkcji, dla symbolu, sztandaru…
Karlejecie pętaki, rośnie zaś jego cień! (GP14, 1)

To przykład, gdy złe słowa nie są co prawda nazwane, ale raczej nie ze wzglę-
du na tabu, bo ton tej wypowiedzi, manifestowanie pogardy (choćby przez rze-
czownik „pętaki”) na to nie wskazuje. Autor nie przypomina konkretnych słów, 
posługuje się za to określeniami oceniającymi, takimi jak „(wszystkie wasze) 
androny”, „żarty i  kpiny (wylewane)” (te słowa działają gwałtownie, natych-
miastowo, mają ugodzić, zranić, zaboleć), „jady (sączone)” (słowa o działaniu 
rozciągniętym w czasie, jak powolna trucizna). O  tym, jakie to są słowa, pisze 
się właściwie dopiero po zakończeniu żałoby i to oczywiście w prasie związanej 
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ze środowiskiem politycznym zmarłego prezydenta. Najlepszym przykładem jest 
moim zdaniem wypowiedź (jeszcze kwietniowa) Zdzisława Krasnodębskiego, któ-
ry w wywiadzie dla „Gazety Polskiej” mówi:

Dość przypomnieć słowa: „jaka wizyta, taki zamach”, „wyginiecie jak dinozaury” czy „se-
zon na kaczki”. […] Zastanawiam się, jaka musi być żądza władzy, żeby się tak bardzo upodlić. 
(GP28, 13)

Przykład dobry, bo widać tu kilka takich słów. Przy czym jedna z przyto-
czonych tu wypowiedzi pojawia się w tym samym tygodniku, ale w poprzednim 
numerze, w reportażu Piotra Lisiewicza „Dni, w których zakwitła forsycja”.

Wyginiecie jak dinozaury – przypominam sobie słowa pewnego polityka. (GP21, 24)

Marszałek Komorowski przytaczany przez „Gazetę Wyborczą” cztery dni po 
katastrofie mówił o słowach, które „bolą autorów”. Teraz słowa sprzed katastrofy 
nie są już tylko wyrzutem sumienia tych, którzy je wypowiedzieli. Po katastrofie 
zmienia się nie tylko moralna ocena tych „niektórych” słów. Zmienia się rów-
nież kierunek ich rażenia. Bo podobnie jak przed katastrofą, stają się one orężem 
w walce politycznej. Ich przypominanie przez oponentów dyskredytuje autorów 
i  wpisuje się w  logikę odżywającego konfliktu (niezależnie od deklarowanych 
przy okazji takich czy innych pobudek, dla których te słowa są przypominane, 
a  więc np.  dążenie do prawdy/walka z  próbami zafałszowania przeszłości czy 
powinność wobec zmarłych).

Cień katastrofy powoduje, że surowej ocenie podlegają nie tylko słowa kie-
rowane do zmarłych przez oponentów politycznych. W  refleksji okresu żałoby 
okazuje się, że niektóre słowa powodują zagrożenie ludzkiego życia. Ten destruk-
cyjny charakter słów widoczny jest w odświeżonym po katastrofie starym wątku 
braku modernizacji rządowej floty powietrznej.

Od piętnastu lat nie można wymienić tych cholernych samolotów. Ciągle się tylko gada, gada 
i nic (GW15, 22)

Słowa jałowej debaty są więc niebezpieczne, ponieważ skutkują zaniedba-
niami. Zastępują rzeczywiste działania i maskują ich brak.

Słowa są niebezpieczne nie tylko dlatego, że  przykrywają bezczynność. 
Równie ważne (jeśli nie ważniejsze) jest to, że bywają tej bezczynności przyczy-
ną. Dzieje się tak w przypadku niewypowiedzianych (lecz spodziewanych) słów 
krytyki po podjęciu działań kontrowersyjnych:

Władza […] wie, co robi. Jak kupi nowe samoloty za kilkaset milionów euro, to zaraz będzie 
gadanie: O, ale sobie kupili, latają w luksusach. Tabloidy napiszą: Kaczyński lata samolotem za 
miliony, a pani Zofia z Grudziądza nie ma na leki. (GW15, 22)
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4. Słowa a tabu

W prasie nie ma sporu co do tego, że do najpoważniejszego naruszenia tabu 
żałobnego dochodzi po informacji o pochówku pary prezydenckiej na Wawelu. 
Następstwo czasowe obu tych wydarzeń nie oznacza jednak, że zgoda musi doty-
czyć również ich związku przyczynowo-skutkowego. Piotr Semka takimi słowa-
mi rozpoczyna swój czwartkowy komentarz na ten temat:

Media ukuły zgrabny slogan, że Wawel dzieli Polaków. Nie, to nie Wawel dzieli Polaków, ale 
czynią to ci, którzy nie potrafią uszanować decyzji rodziny i metropolity krakowskiego dotyczącej 
pochowania Lecha Kaczyńskiego w królewskiej nekropolii. (R15, 18)

Mimo że spór wokół miejsca pochówku jest następstwem podjętej decyzji, 
to odpowiedzialności za niego nie ponosi jej autor, lecz osoby, które mimo żało-
by decydują się na wyrażenie swej dezaprobaty. Według tej interpretacji spokój 
żałoby jest zmącony słowami krytyki. W tym wypadku wartościowanie słów od-
bywa się przez ich zestawienie z postawą wyciszenia i milczenia. Czyni to np. ks. 
T. Isakowicz-Zaleski.

W ostatni czwartek wziąłem udział w Milczącym Marszu w Krakowie, który Drogą Królew-
ską przeszedł pod Krzyż Katyński. Było bardzo wielu ludzi, zwłaszcza młodych. Marsz odbywał 
się z ogromną godnością. Cisza i modlitwa. […] W tym samym czasie polityczni „kibole” spod 
znaku pewnej gazety i pewnej partii darli się jak opętani w „spontanicznym” proteście pod kurią 
biskupią. (R21, 3)

Godność wyraża się w postawie milczenia. Jej przeciwieństwem są tu słowa, 
które – wykrzykiwane („darli się jak opętani”) – dyskredytują ich autorów. Cu-
dzysłów, w który autor ujął przymiotnik „spontaniczny”, obnaża intencje „poli-
tycznych kiboli” i potęguje kontrast między odpowiednią w tych okolicznościach 
postawą milczenia a fałszem słów.

Dyskusja wokół Wawelu staje się w sposób naturalny dyskusją wokół zasług 
zmarłego prezydenta, a ta z kolei przeradza się w debatę na temat tabu żałobnego 
w ogóle. Publicyści spierają się o to, czy pewne słowa w tym okresie są dopusz-
czalne, co wolno mówić, co zaś jest zakazane. Trwa też dyskusja na temat tego, 
kto jest winny naruszenia żałoby i czyje słowa w tym naruszeniu były pierwsze. 
Piotr Zaremba w „Polska Dziennik Bałtycki”:

Mocne słowa w ogóle przychodzą dziwnie łatwo. Tygodnik „Polityka” zdążył już obwieścić, 
że w następstwie katastrofy nastąpi paradoksalne odpolitycznienie NBP, a jeden z publicystów tego 
tygodnika oznajmił w  radiu, że  teraz będzie łatwiej realizować reformy gospodarcze, bo nie ma 
już prezydenckiego weta. Na miły Bóg, nie mogliby poczekać państwo, aż zwłoki przynajmniej 
ostygną? […] Straszliwe słowa padają i z drugiej strony, gdzie trwa wielkie polowanie na tych, co 
obrażali Lecha Kaczyńskiego, tak gwałtowne, że nielicujące z powagą śmierci. (DB15, 10)
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W innym miejscu tego samego tekstu pisze on jeszcze:

Czasem trzeba zamilczeć. I nie użyję tu innego argumentu niż najprostszy: bo tak się godzi. 
(Piotr Zaremba, DB15, 10)

Postawą człowieka przyzwoitego jest więc milczenie. Słowa stanowią jej za-
przeczenie.

Bardziej interesujące jest to, w jaki sposób w tej medialnej debacie na temat 
słów i milczenia żałobnego uzasadniana jest postawa mówienia. W imię czego 
można lub trzeba mówić?

A od tych, którzy przy Nim stali i pozostali, wymaga się, by milczeli, by odkreślili przeszłość 
grubą kreską, by się pojednali, by nie zakłócali atmosfery żałoby. Ale ich – naszym – obowiąz-
kiem wobec Niego i Nich jest mówić. Grubej kreski tym razem nie będzie. […] Zróbcie kolejne 
„Szkło kontaktowe”, wyśmiejcie tę śmierć, wypijcie małpki. Zaproście Palikota i Niesiołowskiego. 
Krzyczcie cham i dureń, i były prezydent Kaczyński. Wyśmiewajcie i drwijcie. Gardzę Wami. Je-
stem dumny, że go znałem. (R14, 16)

Mocne słowa Zdzisława Krasnodębskiego, konfrontacyjny ton tej środowej 
wypowiedzi wymaga mocnego uzasadnienia. Uzasadnieniem tym staje się samo 
centrum żałobnego tabu, a więc zmarli: „obowiązkiem wobec Niego i Nich jest 
mówić”. Kiedy krzyczą, wyśmiewają i drwią występni, trzeba zabrać głos. Nawet 
najostrzejsze słowa są usprawiedliwione wtedy, gdy realizują powinność wobec 
tych, którzy odeszli.

Co ciekawe, w „Gazecie Polskiej” można znaleźć dodatkową autorską inter-
pretację powyższej wypowiedzi. Trzeba jednak zajrzeć do numeru z 28 kwietnia 
2010 roku, gdzie w wywiadzie Z. Krasnodębski wspomina:

Moim obowiązkiem wobec Prezydenta było powiedzenie tego [Gardzę wami − D.Ch.] głośno 
i publicznie. Nie chciałem czekać miesiąc czy dwa, aż zmieni się nastrój. (GP28, 12)

W dalszym ciągu autor mówi o  imperatywie powinności wobec zmarłych. 
W ramach wyjaśnienia słów pogardy pojawia się tu jednak element dodatkowy: 
ów wspomniany w drugim cytowanym zdaniu „nastrój”. Przy czym nie jest zu-
pełnie jasne, jak należy ten „nastrój” rozumieć. Czy jest to sympatia społeczna 
ukierunkowana na zmarłego prezydenta i jego środowisko polityczne? A może to 
rodzaj żałobnej atmosfery, polegającej głównie na stonowaniu (lub zaniechaniu) 
polemiki? W tym drugim przypadku powstaje układ antynomiczncyh wartości: 
mówienia gorzkich, bulwersujących słów nie sposób przecież pogodzić z panują-
cym wyciszeniem. Dlatego pierwsza z tych wartości: poczucie obowiązku wobec 
zmarłego, zostaje uznana za nadrzędną. Druga jest jej podporządkowana w spo-
sób, o którym warto powiedzieć więcej. Estetyka żałobnego nastroju może być 
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bowiem wykorzystana do celów retorycznych. Staje się tłem wzmacniającym siłę 
słów. Wyznanie „gardzę wami” wypowiedziane w takich warunkach brzmi donio-
ślej i razi celniej.

Jeszcze inne uzasadnienie dla frazy „gardzę wami” prezentuje rozmówca 
Z. Krasnodębskiego, dziennikarz „Gazety Polskiej”, Rafał Kotomski. Przywołu-
jąc te słowa, dokonuje on następującej interpretacji:

Kilka dni po tragedii smoleńskiej wykrzyczał pan niejako swój ból, zwracając się słowami 
„gardzę wami” do tych wszystkich, którzy obrażali i  poniżali Prezydenta Lecha Kaczyńskiego. 
(GP28, 12)

Słowa „gardzę wami” uzasadnione są tu nie tylko przez ich kontekst (kiero-
wane do tych, którzy „obrażali” i „poniżali”). Do wypowiadania słów kontrower-
syjnych skłania nie chęć ugodzenia oponentów czy wyrachowanie polityczne. 
Zgodnie z tą interpretacją usprawiedliwieniem dla takich wypowiedzi stają się 
doznania człowieka opłakującego zmarłych („wykrzyczał pan niejako swój ból”).

Wracając do interpretacji samego autora, mówiącej o  obowiązku wobec 
zmarłych, należy stwierdzić, że  naturalną konsekwencją wypełniania tak rozu-
mianej powinności jest skutek uboczny: zakłócenie nastroju żałoby. W zależności 
od stanowiska i oceny sytuacji dzieje się to albo bezpośrednio, albo pośrednio, 
przy udziale innych. W pierwszym przypadku wprost odpowiedzialny jest autor 
słów. W drugim winę lub choćby jej część można zrzucić na sprowokowanych 
do polemiki oponentów, którzy tylko czekają na pretekst, by zaatakować. „Oczy-
wiście pojawiły się od razu zarzuty, że to koniec żałoby, polityczna wojna itd.” 
(GP28, 12) – powiada rozmówca profesora.

Publicyści „Gazety Wyborczej” swoje głosy uzasadniają oczywiście inaczej. 
Uzasadnienie mówienia i w tym przypadku wymaga użycia wielkich słów. Posłu-
guje się nimi Jarosław Kurski w czwartkowej „Gazecie Wyborczej”.

To ważna dyskusja, przemilczenie jej zaprzeczałoby dziennikarskiemu powołaniu. „Gazeta” 
nie milczy, gdy dyskutują jej Czytelnicy. (GW15, 2)

Co interesujące, J. Kurski – podobnie jak Z. Krasnodębski – pisze tu o po-
winności. Nie jest to oczywiście powinność wobec zmarłych czy ich rodzin, ale 
wobec własnych czytelników. Czy to uzasadnienie odwołuje się do norm moral-
nych? Choć używa się tu wzniosłego rzeczownika „powołanie”, to obowiązku 
wobec czytelników nie można traktować na równi z przywoływanym wcześniej 
zobowiązaniem wobec ofiar katastrofy. Opinia J. Kurskiego oparta jest więc rów-
nież w pewnej mierze na uzasadnieniu racjonalnym: trzeba pisać o tym, co jest 
ważne, a o tym, co ważne, decyduje zdanie ogółu (czytelników).
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Dla słów można też szukać uzasadnienia naukowego. Czwartkowa „Gazeta 
Wyborcza” oddaje głos psychologowi:

Na poziomie społecznym dzieje się źle, kiedy traumy nie mogą być omówione. Nie mówmy 
o naszych trudnych doświadczeniach, to wtedy one znikną. Otóż nie znikną. […] A coś, co nie zosta-
ło nazwane, nie może przestać istnieć. Jest przekazywane kolejnemu pokoleniu w pozawerbalny, 
dość tajemniczy sposób. Taka krypta, która wiecznie straszy. (GW15, 22)

Znajdziemy tu podejście psychoterapeutyczne. Mowa jest o omawianiu prze-
życia traumatycznego.

Innym sposobem uzasadniania słów jest podważanie samej istoty tabu:

Znam dwie tradycje przeżywania śmierci – polską, która jest patetyczno-sentymentalna, i an-
glosaską, w której istnieje potrzeba memoriału, czyli mówienia o zmarłym jak najwięcej – także 
o jego wadach, śmiesznostkach, lękach, potyczkach. Można mówić o tych ludziach jak o ludziach 
żywych. (Agnieszka Holland, GW17, 19)

Podważanie tabu odbywa się tu przez jego relatywizowanie. Brak odwołania 
do rzymskiego „de mortuis aut bene, aut nihil”. Zamiast tego reżyserka mówi 
o polskiej tradycji „patetyczno-sentymentalnej”. W dalszej części wywiadu kry-
tykuje tę polską tradycję, by wreszcie ocenić ją jako prymitywną i gorszą od an-
glosaskiej.

Trudno jest mówić o wadach tak, żeby nikogo nie urazić, ale w kulturze anglosaskiej istnieje 
również u  bliskich jakaś otwartość i  naprawdę, chęć, aby nie ubrązowić zmarłego, żeby on żył 
w naszej pamięci takim, jaki był. A w Polsce koncentrujemy się na tym, aby nadać śmierci sens. Nie 
w sensie religijnym, tylko wręcz kupieckim – chcemy udowodnić, że śmierć się opłaca. To dowód 
infantylizmu. (GW17, 19)

Tak nakreślony temat słów po katastrofie smoleńskiej jest wielowątkowy. 
Słowo jest po pierwsze niedoskonałe. Konieczność jego wyartykułowania stwa-
rza problemy, gdy człowiek musi zmierzyć się z  ważną, traumatyczną prawdą 
o katastrofie („czy dam radę wypowiedzieć słowa o tym, co się stało”). Kiedy już 
ta prawda zostaje zakomunikowana, pojawia się trudność druga: jak to skomento-
wać, jak w sytuacji społecznego zapotrzebowania na omówienie, na wspólnotowe 
przeżycie wyrazić własne emocje („jakich słów użyć w takiej chwili”). Emocje 
te mogą dotyczyć trzeciego problemu: problemu zmierzenia się ze słowami wy-
powiadanymi wcześniej. Kontekst katastrofy powoduje bowiem, że zmienia się 
ich ocena u tych, którzy je wypowiedzieli („żałuję tych słów”), a także ich odbiór 
społeczny („wstydź się tych słów”). Czwarty dylemat to kwestia uzasadnienia 
własnych słów (lub braku uzasadnienia cudzych słów) konfrontowanych z wymo-
giem przemilczania tego, co objęte tabu („muszę wypowiedzieć te słowa, bo…”/
„nie wolno ci używać tych słów, bo…”).
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