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Natalia Gruenpeter

Prawdziwe znaczenie obrazow?
Wokol tworczosci Shelby'ego Lee Adamsa

Czarno-biala fotografia przedstawia rodzine zgromadzong na ganku
domu. Rodzice wraz z dwoma synami patrza wprost w obiektyw aparatu,
a na ich twarzach dostrzec mozna u$miechy. Staranna, oparta na odwro-
conym trdjkacie kompozycja kontrastuje z zagracona, brudna przestrze-
nig. Zbity z desek dom i niedbala konstrukcja ganku przywodza na mysl
fotografie Walkera Evansa i Russella Lee z drugiej polowy lat trzydzie-
stych. Zdaje sie, ze jedynymi znakami, ktore pozwalaja zorientowaé sie
w czasie wykonania fotografii, sa ubrania portretowanych osob, przede
wszystkim za$ czapka z daszkiem na glowie mlodego mezczyzny. Praca
nosi tytul The Napier's with Dog's (1988) i jest jedna z pierwszych, jakie
Shelby Lee Adams wykonal dzieki go$cinno$ci rodziny Napier'. Samotna,
niema fotografia nasuwa pytania o tozsamos$c¢ fotografowanych osob. Czy
wyglad domu moze by¢ — zgodnie z koncepcja inwentarza kulturowego
— ,(...) odzwierciedleniem tego, kim sa zamieszkujacy go ludzie, i tego jak
radza sobie w zyciu (przede wszystkim w aspekcie ekonomicznym)”2?
Z pewnoscia sugeruje on, ze warunki zycia portretowanych oséb dalekie
s3 od ideatu jednorodzinnego domu na przedmie$ciach, bedacego syno-
nimem amerykanskiego snu. Trudno jednak zignorowaé¢ u$smiechy i bez-
posrednie spojrzenia w obiektyw, ktére manifestuja otwarto$é¢ i godnosé
portretowanych oséb. Moze wiec znaczenie obrazu — a wlasciwie wyzwa-
nie, jakie stawia odbiorcy — wynika wlasnie z napiecia pomiedzy ludzmi
a przestrzenia, ze Swiadomosci, ze wlasnie tam — w ubogich, ale z pewno-
Scig samodzielnie zbudowanych domach — sg u siebie?

t Opisywane fotografie rodziny Napier znajdujg sie na stronie internetowej amery-
kanskiego fotografa pod adresem: http://shelby-lee-adams-napier.blogspot.com [07.08.2011].

2 K. Olechnicki, Antropologia obrazu. Fotografia jako metoda, przedmiot i medium
nauk spotecznych, Warszawa 2003, s. 162.
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Podobne pytania zadaje Jennifer Baichwal, rezyserka dokumentu The
True Meaning of Pictures. Shelby Lee Adams' Appalachia (2002). Film
otwieraja lotnicze zdjecia gestych, zielonych laséw zarastajacych Appala-
chy. W kolejnych minutach Baichwal montuje krétki pokaz fotografii
Shelby'ego Lee Adamsa oraz kilka uje¢ nakreconych w wielkomiejskiej
galerii sztuki, podczas indywidualnej wystawy prac artysty. Rezyserka
wskazuje tym samym na droge, jaka pokonuja fotografie, na ich dwu-
znaczng kondycje — obrazéw zakorzenionych w konkretnym miejscu
i czasie, powigzanych z indywidualnymi losami ludzi oraz obrazow
wyrwanych z pierwotnego kontekstu, wrzuconych w sterylng przestrzen
galerii, gdzie staja sie przedmiotem badawczych, krytycznych spojrzen.
Czy pytanie o ,prawdziwe znaczenie obrazéw” jest zatem pytaniem o ich
miejsce? Czy zasadne bedzie stwierdzenie, ze obrazy — podobnie jak
ludzie — moga by¢ ,,w domu” lub ,,na obczyznie”?

Jennifer Baichwal wyrusza w Appalachy, aby pozna¢ ludzi, ktorzy za-
prosili Adamsa do swoich skromnych domoéw. Na jej dokument skladaja
sie wywiady z fotografowanymi osobami, krytykami sztuki, socjologami
i artystami oraz archiwalne nagrania wideo z wielu wizyt, jakie Adams
zlozyl appalaskim rodzinom, miedzy innymi rodzinie Napier. Zanim jed-
nak rezyserka wtajemniczy widza w kulisy swojej wyprawy, zanim pozwo-
li mu wystuchaé¢ historii kryjacych sie za obrazami, pozostawi go na
chwile w obecnosci milczacych fotografii, z ktorych odwaznie spogladaja
ludzie zamieszkujacy zaniedbane, drewniane domy, noszacy nietwarzowe
i niemodne ubrania, ludzie starzy, okaleczeni lub uposledzeni, czule
trzymajacy w rekach koty, psy, kozy, gesi lub kury. Oczywiste wydaje sie,
ze oto przed oczami odbiorcy rozcigga sie ,inna” Ameryka — prowincjo-
nalna, wiejska, uboga. Nieprzypadkowo w pierwszych minutach filmu
Appalachy sa tylko zielonym morzem drzew, rodzajem zaslony, ktora
skrywa jednostkowe, prawdziwe zycie. To, co znajduje sie pod powierzch-
nia pozostawione jest na razie domyslom widza, jego wyobrazni i wrazli-
wodci, ale takze kulturowej kompetencji. Nie spos6b bowiem zapomniec¢,
ze Appalachy zajmuja szczegbdlne miejsce w fantazmatycznej geografii
Stanow Zjednoczonych. Ronald D. Eller pisze we wstepie do jednej
z wielu ksigzek po$wieconych temu regionowi:

Przez ponad wiek Appalachy stanowily wyzwanie dla nowoczesnych koncepcji ame-
rykanskiego snu. Wydawaly sie miejscem kulturowego zacofania w narodzie progre-
sywnych warto$ci, regionem ubdstwa w zamoznym spoleczenstwie i wiejskim pejza-
zem w kraju postepujacej urbanizacjis.

3 R. D. Eller, Uneven Ground: Appalachia Since 1945, Lexington 2008, s. 3.
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Pomimo bogatej historii i wewnetrznego zr6znicowania olbrzymiego
regionu, obraz gor pozostaje wciaz jednowymiarowy i schematyczny,
podobnie jak wizerunek ich mieszkancéw, ,(...) niemrawych, pijanych,
rozwigzlych i bosych ludzi zyjacych w blogiej nedzy, gdzie§ poza zasie-
giem cywilizacji (...)”4. Na wspolczesny ksztalt stereotypu tak zwanych
hillbillies, nieokrzesanych, prymitywnych i brutalnych goérali, najwiekszy
wplyw miat film Wybawienie w rezyserii Johna Boormana (Deliverance,
1972). Popularna ekranizacja powie$ci Jamesa Dickeya to historia
mezczyzn, ktorzy wyruszaja na kajakowy splyw dzika rzeka w stanie
Georgia. Podczas wedrowki w gore rzeki okazuje sie, ze naturalna przyro-
da stala sie ,$mietnikiem cywilizacji”’, na ktérym wegetuja ludzie ,zdege-
nerowani”, zarbwno w wymiarze spolecznym, jak i genetycznym, co
zasugerowane zostaje w scenie z upos$ledzonym chlopcem grajacym na
banjo. Meska wyprawa przeistacza sie w prawdziwy horror w momencie
konfrontacji z dwoma mezczyznami uciele$niajacymi stereotyp hillbillies.
Kulminacjg pelnego grozy spotkania jest scena, w ktorej jeden z turystow,
zmuszony do rozebrania sie i udawania $wini, zostaje zgwalcony. Antho-
ny Harkins w nastepujacy sposob okresla status filmu Boormana:

Bedac niezaprzeczalnie najbardziej wplywowym filmem we wspdlczesnych dziejach
ksztaltowania narodowej percepcji potudniowych gorali i wiejskiego zycia w ogdle,
Wybawienie zasialo strach w kilku pokoleniach Amerykanéw, stworzylo bowiem
portret zdegenerowanych, skretynialych i seksualnie zarlocznych drapieznikows.

Kiedy wiec anonimowy krytyk z Washington Post, opisujac fotografie
Shelby'ego Lee Adamsa, twierdzi, ze ,(...) mlodziez wyglada tak, jakby
gotowa byla zagra¢ w remake'u Wybawienia®, co w istocie ma na mysli?
Czy rzeczywiécie pisze o obrazach Adamsa, czy moze o uprzedzeniach,
z jakimi przystapil do ich lektury?

Historia i kultura gor, spoleczna struktura regionu, a takze stereotypy
dotyczace jego mieszkancow — to tematy, ktére doczekaly sie bogatej
literatury, a nawet osobnego kierunku badan okre$lanego mianem
appalachian studies’. Pamietajagc o tym, ze problematyka zwigzana

4 A. Harkins, Hillbilly: A Cultural History of an American Icon, New York 2008, s. 4.

5 Tamze, s. 206.

6 Cyt. za: D. B. Billings, Introduction, [w:] Back Talk from Appalachia. Confronting
Stereotypes, (eds.) D. B. Billings, K. Ledford, Lexington 2000, s. 6.

7 Appalachian studies to interdyscyplinarny nurt badawczy obejmujacy m.in. studia
socjologiczne, demograficzne, ekonomiczne, historyczne i kulturoznawcze. Kierunek ten
osiagnal wysoki stopien instytucjonalizacji w ramach szkolnictwa wyzszego, np. Appala-
chian State University oferuje kurs zakonczony nadaniem tytulu The Master of Arts
Degree in Appalachian Studies. Waznym oSrodkiem zrzeszajacym pracownikoéw nauko-
wych z réznych uniwersytetow jest Appalachian Studies Association. Zob. http://www.
appalachianstudies.org/ [07.08.2011].
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z geograficzng i kulturowa odrebnos$cia Appalachow jest naturalnym
i waznym kontekstem tworczoSci Adamsa, chce zaproponowac refleksje
uwzgledniajaca dystans dzielacy miejsca wykonania fotografii oraz
miejsca ich ekspozycji — album, galerie sztuki, muzeum, film czy strone
internetowa. Innymi slowy, interesuja mnie fotografie Adamsa w towa-
rzystwie obrazow i stow, zaréwno tych, ktore przybraly materialng forme,
jak i tych trudniej uchwytnych, tworzacych bogate wizualne archiwum
ludzkoéci, wyznaczajacych horyzont skojarzen i oczekiwan. W parze
z refleksja nad obrazami miejsca idzie zatem namyst nad miejscem
obrazow.

The Napier's Living Room (1989) to kolejna fotografia starszej pary
oraz dwoch synéw, tym razem wykonana we wnetrzu ich domu,
w pomieszczeniu, ktorego $ciany wyklejone sa kartonami i gazetami.
Uboga przestrzen ponownie przywoluje skojarzenia z fotograficzna
tradycja Farm Security Administration. Podobne wnetrza fotografowali
w drugiej polowie lat trzydziestych Lewis Hine, Russell Lee i Walker
Evans. Po raz kolejny kontekstem odczytywania fotografii staja sie obrazy
sprzed osiemdziesieciu lat, wykonane z inicjatywy federalnej agencji
zwalczajacej ubostwo wsrod mieszkancow wiejskich regionow Stanow
Zjednoczonych. W 2007 roku Shelby Lee Adams pisal w eseju The
Napier's Living Room, 1989:

Prace FSA oddzialywaly tak silnie, Ze w latach sze$cdziesiatych i siedemdziesiatych,
podczas programu War on Poverty, zewnetrzne media przysylaly w Appalachy foto-
grafow, dziennikarzy i filmowcow, aby poszukiwali tego samego. Kiedy gazetowej
tapety nie udawalo sie odnalezé — a zdarzalo sie to czesto, warunki zycia sie popra-
wialy — rodzinom placono, aby naklejaly gazety na $ciany swoich kuchni i domoéw,
tylko po to, zeby fotografie i filmy mogly zosta¢ wykonane. (...) Latem '89 roku roz-
mawialem z Berthie o fotografowaniu jej wytapetowanego gazetami pokoju dziennego.
Ku mojemu zdziwieniu, opowiadala o nim z dumg. Berthie powiedziala, ze nauczyla
sie ,gazetowania” [paperin’] od swojej matki. Mowila o miksturze pszennej pasty
i gotowanej wody uzywanej do klejenia, o czasie, jakiego wymaga schniecie i innych
sprawachs8.

Adams konfrontuje dwie perspektywy — zewnetrzng i wewnetrzna.
Wyklejone gazetami $ciany, funkcjonujace w mediach jako znak ubostwa,
dla Berthie Napier stanowig element przekazywanej z pokolenia na
pokolenie tradycji. W tekscie fotografa, ktory czesto — w esejach, krétkich

8 S. L. Adams, The Napier's Living Room, 1989, http://shelby-lee-adams-napier.
blogspot.com [07.08.2011].
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komentarzach i wywiadach — podejmuje proby wpisania swoich fotografii
w rodzinne mikronarracje, pobrzmiewa refleksja pokrewna mys$li Hansa
Beltinga:

Naturalnie to cztowiek jest miejscem obrazéw. (...) Mimo wszystkich aparatéow, za
pomoca ktérych wysylamy i magazynujemy dzisiaj obrazy, wylacznie czlowiek jest
miejscem, w ktorym obrazy sa odbierane i interpretowane w sposéb zywy (a wiec
efemeryczny, trudno kontrolowalny, etc.), nawet jedli aparaty wyznaczaja pewne
normy®.

Konstatacji niemieckiego badacza towarzyszy jednak pytanie o to,
kim jest czlowiek. Czy chodzi o czlowieka uniwersalnego, zdemaskowane-
go przez Beltinga jako ,potajemne dziecko chrzestne czlowieka Zachodu
epoki nowoczesnej”°, czy moze o gatunek lokalny? Dualizm ten odgrywa
istotna role w lekturze obrazéw Appalachow, stwarza bowiem pokuse
interpretacji twoérczo$ci Adamsa w kategoriach etnograficznych. Czy to
nie czlowiek Zachodu rozpoznaje na fotografiach mieszkancéw ,innej”
Ameryki, egzotyczny, prymitywny lud zyjacy z dala od cywilizacji. W §lad
za tg hipoteza ida kolejne — by¢ moze zarejestrowany na fotografii wystroj
wnetrza jest nie tylko zwyczajem typowym dla rodziny Napier, ale
i przejawem szczegblnego rysu appalaskiej kultury w ogble. Mam tu na
mysli utylitarny — wzbogacony jednak o elementy sentymentalne
— stosunek do tego, co w nowoczesnym, rozwinietym spoteczenstwie
uznaje sie za odpady i jako takie usuwa poza granice domostwa. Hipoteze
te zdaja sie potwierdza¢ inne fotografie, na przyklad Martha and Kizzie
with Recycled Water Bottles (2009), Eddie in Living Room (2010) czy
Beehive Racks (2004). Gromadzone przez lata przedmioty stanowia
czesto unikalng mieszanine, w ktorej obok elementéw o statusie rodzin-
nych badz regionalnych pamiatek pojawiaja sie rzeczy bedace znakami
globalizacji i ekspansji popkultury.

Taki styl lektury opiera sie na zalozeniu, iz aparat jest narzedziem po-
znania, a konkret i precyzja obrazu fotograficznego moga stuzy¢ jako
punkt wyjécia w formulowaniu bardziej ogélnych wnioskow dotyczacych
stylu zycia, zwyczajow i warto$ci lokalnych spolecznoéci. Ale Adams nie
jest zdystansowanym obserwatorem, ktory przyjmuje pozycje badacza
kultury a nad estetyke przedklada ,antropologiczne znaczenie”. Cho¢
jego tworczos¢ moze by¢ interpretowana jako quasi-etnograficzna, jest
jednoczesnie czym$ mniej i czyms$ wiecej niz studium appalaskiej kultury.
Czyms$ mniej, poniewaz brakuje jej metodologicznej spojnosci i dyscypli-

9 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, Krakdw 2007, s. 70.
10 Tamze, S. 71.
11 Zob. K. Olechnicki, dz. cyt., s. 54.
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ny. Czyms$ wiecej, bo artysta fotografuje kulture, z ktoérej sam sie wywo-
dzi, a z portretowanymi osobami lgcza go wieloletnie stosunki znajomosci
i przyjazni. Czym$ wiecej takze dlatego, ze jego fotografie cechuje este-
tyczny naddatek, celowa, staranna kompozycja i sugestywna ekspresja2.

Upor i konsekwencja, z jaka Adams powraca do fotografowanych
os6b i miejsc sprawia, ze jego prace same dla siebie stanowig punkty
odniesienia. Dlatego The Napier's Living Room interpretuje jako pewien
rodzaj wtajemniczenia w zycie portretowanych ludzi. Gest przekroczenia
progu wydaje sie znakiem zaufania, zaproszeniem fotografa i potencjal-
nego odbiorcy do intymnej przestrzeni domu. Opozycje zewnetrzny
— wewnetrzny, swoj — obcy, tak istotne w prébach zdefiniowania miejsca
Appalachéw w $§wiadomosSci Amerykandéw, w fotografii Shelby'ego Lee
Adamsa zostaja przelamane. Jego twoérczo$¢é nieustannie uruchamia
mySlenie o przestrzeniach, miejscach i granicach, sama bowiem zajmuje
trudno uchwytny i niebezpieczny teren pomiedzy obrazami prywatnymi
a obrazami publicznymi.

Kolejne fotografie rodziny Napier zdradzaja coraz blizsze relacje po-
miedzy artysta i portretowanymi osobami. 105 Degree's at The Napiers
(1994) przedstawia dwoch mezczyzn w planie amerykanskim, a znacznie
pOZniejsza praca Darrel & Arch Napier (2007) to portret, ktérego ramy
niemal calkowicie wypekiaja fotografowani bracia. Wyparcie z obrazu
elementéw otoczenia konfrontuje odbiorce z widokiem zmeczonych
i nieogolonych twarzy, niedbalych ubran i zgarbionych postaw. Sposéb
kadrowania, wywazona, statyczna kompozycja i spojrzenia mezczyzn
skierowane wprost w obiektyw nasuwaja na mysl tworczo$¢ Diane Arbus,
zwlaszcza fotografie Two Girls in Matching Bathing Suits, Coney Island,
N.Y. (1967) czy Identical Twins (1967). Susan Sontag zauwazyla:
»W normalnej retoryce portretu fotograficznego stawanie twarza do
obiektywu oznacza powage, szczero$¢, ujawnianie istoty portretowane-
go”’3, Ten rodzaj inscenizacji jest ponadto znakiem samo$wiadomosSci
fotografowanych os6b, ktore moga ksztaltowa¢ wlasny wizerunek. Arthur
Danto, filozof i krytyk sztuki, ktorego zainteresowania koncentruja sie
wokot etyki fotografii, pisal w artykule The Naked Truth:

12 Te dwie tendencje — intymnoé¢ fotografii rodzinnej i okoliczno$ciowej oraz este-
tyczna jako$¢ fotografii artystycznej — znajduja odzwierciedlenie w technice Adamsa.
Fotograf stosuje metode natychmiastowego wywolywania obrazu, czyli polaroid, ktory jest
medium $ciSle zwigzanym z rozwojem fotografii rodzinnej, amatorskiej. Adams naswietla
jednak polaroidy w aparacie wielkoformatowym, ktéry z kolei nalezy do wyposazenia
profesjonalnego fotografa.

13 S. Sontag, O fotografii, Krakow 2000, s. 46.
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By¢ czlowiekiem to dbaé o to, jak jesteSmy postrzegani, oznacza to, ze jako ludzie
usilujemy widzie¢ siebie w sposéb, w jaki moga widzie¢ nas inni oraz chcemy — tak
dalece, jak jest to mozliwe — upewni¢ sie, ze nawet jezeli inni nie beda postrzegac¢ nas
jako atrakeyjnych, to przynajmniej nie uznaja nas za odpychajacych4.

Danto wyr6znia dwa typy portretow fotograficznych: natural dra-
wings oraz stills's. Pierwsze to obrazy bliskie naturalnej percepcji czlo-
wieka, bedace wynikiem procesu podobnego do studium rysunkowego,
w ktérym aparat fotograficzny rozumiany jest jako ,olowek natury”.
Drugie to obrazy migawkowe, a zatem zupelnie niezgodne z ludzka
percepcja, odkrywajace to, co Walter Benjamin nazwal ,,optyczna nie-
Swiadomos$cia”. Ani Diane Arbus, ani Shelby Lee Adams nie korzystaja
w pehi z mozliwoéci, jakie stwarza fotografia migawkowa — nie robia
zdjeé¢ znienacka, nie ,poluja” na grymas twarzy, ktéry ujawnilby ,praw-
dziwe” oblicze fotografowanych osob. Sprawa jest jednak bardziej
skomplikowana, poniewaz — jak przyznaje sam Danto — rozréznienie na
natural drawings i stills nie jest jedynie kwestia techniki, ale takze
postawy fotografa. Czy mozna wiec wykonywac zdjecia pozowane, ale
pozostawa¢ w tradycji stills, ktéra odmawia fotografowanym osobom
pelnej kontroli nad wizerunkiem?7 Zdaje sie, ze odpowiedzi na podobne
pytanie udzielita Susan Sontag w odniesieniu do tworczo$ci Arbus:

Sekret fotografii Arbus w duzej mierze kryje sie w tym, co jej zdjecia méwia o odezu-
ciach ludzi, ktérzy zgodzili sie, by ich sfotografowano. Czy sami siebie postrzegaja
— zastanawia sie widz — w taki wla$nie sposdb? Czy zdaja sobie sprawe z tego, jak
bardzo sg groteskowi? Wyglada na to, ze nie's.

14 A. Danto, The Naked Truth, [w:] Photography and Philosophy. Essays on the
Pencil of Nature, ed. S. Walden, Chichester 2010, s. 285.

15 Pozostaje przy angielskich terminach przede wszystkim ze wzgledu na trudnosci
w tlumaczeniu slowa still, ktore najczesciej wystepuje w kontekscie ruchomego obrazu
i oznacza fotos badz kadr filmowy. Cho¢ w refleksji Arthura Danto element unierucho-
mienia, zatrzymania obrazu pozostaje istotna cecha still, punktem odniesienia nie jest
film, ale rzeczywisto$c.

16 Waznym krokiem w utozsamieniu prawdy fotografii z tym, co niewidoczne golym
okiem byly eksperymenty Muybridge'a, przede wszystkim wizualny dowdd na to, iz kon
podczas galopu odrywa od ziemi wszystkie kopyta.

17 Sam Danto udziela odpowiedzi twierdzacej a jako przyklad takiego stylu pracy po-
daje fotografie Andy Warhol and Members of the Factory Richarda Avedona, na ktorej
Candy Darling pozuje nago, a jej dlugie wlosy i podkreélone makijazem kobiece rysy
twarzy pozostaja w ostrym kontrascie z meskimi genitaliami. Danto uwaza, iz intencja
agresywnego zdjecia Avedona bylo ujawnienie, zdemaskowanie, niezgodne z wrazliwoScia
samej Candy Darling, mezczyzny, ktéry czul sie kobieta i dazyl do stworzenia wizerunku
uwodzicielskiej, powabnej gwiazdy. Zob. A. Danto, dz. cyt., s. 296.

18 S, Sontag, dz. cyt., s. 44.
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Czy Shelby Lee Adams podaza Sciezka wyznaczona przez Diane Ar-
bus? Czy naduzywa zaufania, jakim obdarzyli go czlonkowie rodziny
Napier i inni mieszkancy appalaskich wsi i miasteczek? Podobne dylema-
ty wielokrotnie powracaja w dokumencie The True Meaning of Pictures.
A. D. Coleman, krytyk fotografii, z ktéorym rozmawia rezyserka filmu,
twierdzi, ze prace Adamsa sa niezwykle wyrafinowane i wymagaja
pewnego przygotowania, ktére moglibySmy nazwaé wizualna erudycja lub
nawet alfabetyzacja. Chodzi o kulturowa kompetencje, ktérej — podpo-
wiada krytyk — z racji braku wyksztalcenia nie posiadaja przedstawieni na
zdjeciach ludzie. Czyzby wiec brak narzedzi stuzacych do odczytania
~prawdziwego znaczenia” fotografii wykluczal portretowanych ludzi
z kregu Swiadomych odbiorcow? Czyzby fotograf dysponowal jakas
magiczng technika, ktora zamienia ich wlasne twarze, ich wlasne domo-
stwa, ich wlasne zwierzeta w zaszyfrowane wiadomos$ci? Elitystyczna
koncepcja Colemana ignoruje jednak istnienie prywatnego obiegu zdje¢
Adamsa, dostrzegalnego w filmie Jennifer Baichwal. Ot6z te same obrazy,
ktore wystawiane sa w galeriach wisza rowniez na $cianach appalaskich
domoéw, pelige funkcje rodzinnych pamiatek. Szczegdlny status obrazéw
jest efektem wieloletnich przyjazni pomiedzy fotografem a appalaskimi
rodzinami. Metoda pracy Adamsa daleka jest od postawy turysty na
fotograficznym safari, czesciej jest on go$ciem, a w pewnych sytuacjach
— uczestnikiem wydarzen. Refleksja nad wiarygodnoScia tej postawy nie
jest obca samemu artyScie, ktory w cytowanym juz eseju The Napier's
Living Room, 1989 pyta: ,,Czy czas, pamieé, dlugotrwale zwiazki i wielo-
krotne sesje portretowe tworza wieksza wiarygodnoéc¢? Czy widzimy
innymi oczami? Czy ta trwaloS¢ mnozy perspektywy i czy sprawia, ze
posuwamy sie naprzod?”9.

*

Na powyzsze pytania, podobnie jak i na wiele innych zadanych w ni-
niejszym tekscie, trudno udzieli¢ jednoznacznej odpowiedzi. Logika
lektury fotografii jest bowiem podwojna — wprawdzie interpretator zadaje
pytania, ale obraz ,odpowiada” tym samym. Warto jednak zauwazy¢, ze
ponad trzydziestoletnia praca w Appalachach, w kregu tych samych
rodzin, zaowocowala zazylo$cia, ktorej Swiadectwem sa fotografie po-
grzebowe, przede wszystkim zdjecia rodziny Napier, ktora do$wiadczyla
kolejno utraty jednego z synow w 1991 roku, corki w 1994 roku, matki
w 1998 roku oraz kolejnego z syndw w 2009 roku. Powtarzalno$¢ $mierci
i rytualu pozegnania wspoélgra z powtérzeniem motywu wizualnego,

19 8. L. Adams, dz. cyt.
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kazda z fotografii przedstawia bowiem kogo$ stojacego tuz przy trumnie
bliskiej osoby. Omawiany cykl stanowi zapis pogrzebu domowego,
zwyczaju, ktéry nasuwa my$l o Smierci oswojonej i bliskiej. O tym, iz
temat ten szczegoblnie zajmowal Adamsa $wiadczy¢ moze fotografia The
Home Funeral (1990). Przestrzen obrazu podzielona jest na dwie czeSci
Sciang, ktora stanowi jednocze$nie watla bariere pomiedzy zyciem
a $miercig. Po prawej stronie, w glebi pokoju, stoi otwarta trumna. W tym
samym pomieszczeniu znajduja sie dwie dziewczynki, jedna obok trumny,
druga — blizej fotografa, tuz przy $cianie dzielacej kadr. Po lewej stronie,
na pierwszym planie widzimy kobiete podtrzymujaca dziecko, a w glebi
pomieszczenia — wiecej oséb, ktore prawdopodobnie zgromadzone sa
przy stole. Trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze Shelby Lee Adams portretuje
tradycyjna kulture, ktéra nie odwraca sie od $mierci, nie odsuwa od niej
dzieci, nie przyjela jej zmedykalizowanej formy. The Home Funeral jest
zatem rodzajem Swiadectwa, a postawe Adamsa najlepiej wyrazaja stowa
Hansa Beltinga: ,W »globalnej wiosce« natrafiamy na mieszkancow,
ktorzy jako podroznicy i tlumacze tradycji sa zarazem straznikami
lokalnych wspomnien, ktére inaczej pochlonelaby pustka™e.

W takiej interpretacji powraca dualizm tego, co uniwersalne i tego, co
lokalne, ktory ,,(...) nie oddaje sprawiedliwo$ci naszemu pytaniu o czlowie-
ka2, Dlatego Belting pisze o ciele jako miejscu obrazéw, o ciele, ktorego
doswiadczenie — cho¢ modyfikowane przez kulturowe normy — jest wspol-
ne wszystkim ludziom. Szczeg6lnego wymiaru nabiera w tym kontekscie
ostatnia z fotografii pogrzebowych rodziny Napier, ktéra — podobnie jak
poprzednie — ukazuje osobe stojaca przy trumnie. Trumna jest jednak
zamknieta, a cialo zmarlego zastgpila fotografia. Nalezy tutaj dodac:
fotografia wykonana przez Shelby'ego Lee Adamsa. Czy rozpoznanie
wspolnego horyzontu obrazéw Adamsa i obrazéw-wspomnien, ktorym
schronienia udzielajg $miertelne ciala portretowanych ludzi moze stanowié¢
odpowiedz na pytanie o ,,prawdziwe znaczenie obrazow”?
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