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Les références linguistiques aux espaces dans Los surcos del
azar de Paco Roca : une réécriture de I'histoire ?

Linguistic references to spaces in Paco Roca'’s Los surcos del azar:
a rewriting of history e

Sonia Fournet-Pérot
CeReS, Université de Limoges, France

Résumé : Le roman graphique Los surcos del azar de Paco Roca met en scéne litinéraire du
républicain espagnol Miguel Ruiz dans sa lutte contre le fascisme durant la Seconde Guerre mondiale.
De nombreux espaces sont ainsi parcourus ou évoqués au fil des événements historiques mentionnés.
Représentation et perception de I'espace et de I'Histoire sont donc indissociables et il semble que
I'écriture de I'espace pourrait, & elle seule, réécrire I'Histoire, comme nous tenterons de le démontrer en
adoptant une approche exclusivement linguistique.

Mots-clés : roman graphique, linguistique, espace, histoire espagnole, déixis.

Absiract: The Paco Roca’s graphic novel Los surcos del azar depicts Spanish Republican Miguel Ruiz's
ifinerary in his fight against fascism during the Second World War. Numerous spaces are thus covered or
evoked during the mentioned historical events. Representation and perception of space and history
are inseparable, and it seems that the writing of space could, on its own, rewrite history, as we will fry to
demonstrate by adopting an exclusively linguistic approach.

Keywords: graphic novel, linguistic, space, Spanish history, deixis.

Los surcos del azar, roman graphique de Paco Roca, refrace les pérégrinations du
républicain espagnol Miguel Ruiz, depuis le port d'Alicante, d’ou il embarque pour
fuir les tfroupes franquistes en 1939, jusqu’aux environs de Nancy, ou il s'est
définitivement installé, quelque temps apres la libération et un retour en Espagne
décevant. La narration, mélant deux temporalités — le passé sous forme de flash-
back et le présent depuis lequel le protagoniste retrace cette période de sa vie —,
amene ainsi le lecteur a suivre un itinéraire marqué par le combat actif contre le
fascisme dans lequel s'est investi Miguel Ruiz tout au long de la Seconde Guerre
mondiale, itinéraire ponctué d’espaces quittés, parcourus, évoqués, convoités,
dénigrés, au fil des événements historiques exposés et de la temporalité de
référence. Représentation et perception de I'espace et de I'Histoire apparaissent
donc comme indissociables et nous nous risquons a émettre I'hypothese selon
laguelle I'écriture de I'espace pourrait, a elle seule, réécrire I'Histoire, tantdt la
reflétant, tantdt lui apportant un éclairage nouveau. Nous nous attacherons donc &
analyser la nature des lieux mentionnés, avant de nous intéresser aux modalités
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linguistiques de désignation ou de renvoi a ces derniers (déixis) et, enfin, & leur
animation significative et symbolique. Nofre approche aura en conséquence cela
de particulier gu'elle s'attachera uniqguement aux références spatiales de nature
linguistique et laissera de coté toute considération iconographique.

1. Typologie des espaces linguistiquement évoqués

Le périple du protagoniste est jonché de mentions d’espaces, observables
essentiellement dans les phylactéres, mais aussi dans les rares cartouches ou, tres
sporadiguement, dans I'image elle-méme (panneau a I'entrée des villes/villages,
noms sur la coque des bateaux). Un inventaire de ces noms de lieux fraversés par
I'histoire laisse apparaiire une apparente hétérogénéité infrinseque, allant de la
portion d’espace la plus vaste — le monde — a la plus réduite — une poignée de terre
espagnole. Et quoi de plus logique ¢ Le conflit auquel prend part Miguel Ruiz est un
conflit mondial au sein duquel il ne représente, lui, I'exilé espagnol, qu’'une infime
part. Entre ces deux exfrémes, sont cités, par ordre décroissant de grandeur :

- les contfinents africain et européen,

- de nombreux pays directement affectés parla guerre,

- desrégions ou provinces,

- des unités géographiques (déserts, massifs montagneux, rivieres, cotes),
- des routes,

- des villes et des villages,

- des éléments ouverts du paysage urbain (port, plage, bois, avenue, rue, place,
pont, porte, Arc de Triomphe),

- des moyens de locomotion (bateau, train),

- des éléments clos du paysage urbain (Prison, Chateau, Mairie, Préfecture,
Ho&tel, maison, salle de réception).

Une analyse approfondie démontre que les lieux mentionnés s'inscrivent
essentiellement, par ordre décroissant d'occurrences rencontrées, en France, en
Espagne, au Maghreb et en Angleterre. La libération de Paris étant I'objectif militaire
ulfime de la deuxieme division blindée a laquelle appartient la Nueve (9¢
Compagnie du Régiment de Marche du Tchad) dont Miguel Ruiz, connu aussi sous
le nom de Miguel Campos, était I'un des membres, cette prédominance des
références a la France semble se justifier. Le femps passé dans les camps de réfugiés
ou de travail sahariens et d’'entrainement marocains, puis au combat au cours de la
Campagne de Tunisie, classe logiquement les pays du Maghreb avant I'Angleterre,
ou les troupes ne se sont guere attardées. Le statut de siege des Forces Francaises
Libres pourrait cependant expliquer que I'évocation de cette derniere s'avere
malgré tout notable. La proportion de références aux territoires frangais, maghrébin
et anglais correspond par ailleurs au nombre de pages allouées a la présence du
protagoniste en ces différents lieux. Reste I'Espagne. Alors que moins d'une dizaine
de pages se déroule sur le sol espagnol, quatre-vingt-quinze termes s'y réferent
directement contre cent-quatorze pour la France. Si elle brille par son absence
physique, elle est cependant omniprésente dans le discours des exilés, pour qui le
combat contre le fascisme, s'il passe par la libération de Paris et la victoire contre
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I'’Allemagne, doit aboutir a la libération de I'Espagne et a la déroute du franquisme.
C'est toute la problématigue du déracinement qui transparait G travers ces
évocations incessantes d'une Péninsule ibérique lointaine mais si magnétique.

Il nest donc pas étonnant que les espaces mentionnés soient majoritairement de
simples lieux de passage, qu'ils symbolisent une frontiere (le littoral, les Pyrénées) ou
une voie de fransition (routes, avenues, rues, ponts, bateaux, trains), marquant non
seulement I'instabilité du soldat pendant la guerre, mais aussi cette quéte constante
de I'exilé nostalgique de sa patrie. En attestent également le ballet incessant des
verbes « llegar » et « salir», trés frequemment associés aux lieux évoqués.

Le parcours du réfugié et du combattant n'est par ailleurs composé que
d'espaces collectifs, le plus souvent publics, ne laissant aucune place d
I'individualité ni a I'intimité!, tfraduisant I'effacement de I'individu derriere un corps
militaire, un combat commun et une idéologie. Il est d'ailleurs significatif que les
deux lieux ou Miguel Ruiz/Campos retrouve son statut d'individu — la chambre qui
abrite ses ébats avec Estrella et la ville francaise ou il a choisi de s’installer apres la
mort la jeune femme — ne soient jamais linguistiquement codifiés et apparaissent
comme des espaces linguistiques fantémes. Il ne s’est jamais remis de cet amour
mort-né et a choisi de reprendre le nom de Ruiz apres sa désertion de la Nueve, au
sein de laquelle il se faisait appeler Campos, pour une tentative finalement avortée
de libérer son propre pays. La volonté de taire ces espaces de I'intime pourrait & la
fois dénoncer I'illusion qu'ils incarnent — illusion du bonheur et illusion d'une identité
empruntée —, la volonté d’enfouir un passé douloureux et I'insignifiance d’un retour &
une rédalité ordinaire, ne participant plus d'événements historiques influant sur la vie
de la communauté. Les espaces en marge, non parcourus par I'histoire, sont donc
présentés comme inconsistants, ne méritant pas d’'étre nommés.

Ceux engendrés par les circonstances historiques sont également exclusifs : le
Corps Franc d'Afrique et la Nueve sont ainsi des lieux a part entiere?, nés avec la
guerre, a la fois mobiles, car sillonnant tous les autres espaces, et fixes, le regiment
apportant au soldat une stabilité dont ses errances le privent. Le coeur du combat,
espace également généré par le conflit, s’exporte lui-aussi d'un lieu a I'autre au gré
des tensions et en vient potentiellement a se confondre avec I'ensemble des
territoires affectés par la Seconde Guerre mondiale. S'ils limitent la liberté de
mouvement et mettent régulierement en péril la vie de ceux qui circulent en leur
sein, ces espaces sont aussi la seule garantie de leur participation a I'Histoire. En
effet, le choix de Miguel d'abandonner la lutte implique inéluctablement sa
disparition de la scene historique, renforcant I'idée selon laquelle les espaces de
I'Histoire représentée linguistiquement évoqués sont, dans le roman, nécessairement
belliqueux.

Mais ce passé enfoui n’est pas perdu car il reste contenu dans un espace réduit :
la boite a souvenirs du vieil homme. Elle s’avere essentielle dans la mesure ou elle
matérialise la relation entre cet avant occulté et un présent dans lequel un
personnage prénommé Paco - double de I'auteur — aurait retrouvé la trace de

! La seule piece a laquelle il est fait référence est la salle de réception de I'Hbtel de ville de Paris, oU se
sont regroupés des résistants a la Libération.

2 En atteste leur incorporation au discours par la préposition «eny», qui marque alors un rapport
d'intériorité dans I'espace, et I'usage de déictiques spatiaux pour s'y référer.
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I'ancien combattant et aurait obtenu une entrevue pour faire Ia lumiere sur I'histoire
oubliée de ces républicains espagnols qui ont participé a I'avenement de la France
Libre. Cet espace de liaison est fondamental, car les deux temporalités évoquées
correspondent a deux niveaux narratifs bien distincts dans le roman graphique. Le
présent, ou dominent les gris et un graphisme épuré, est ainsi le temps du récit, par
Miguel Ruiz, de I'histoire a laquelle il a participé entre 1939 et 1945. Le passé, coloré
et a I'iconographie plus complexe, surgit quant a lui sur le mode du flash-back et
immerge le lecteur directement dans I'histoire du personnage, affranchie de tout
philtre narrafif.

La relafion spatiale et affective entre le/s locuteur/s et les différents lieux
historigues mentionnés, matérialisée par I'emploi des déictiques spatiaux, au nombre
de cent-dix, pourrait contribuer & marquer linguistiquement I'opposition entre ces
deux temporalités.

2. La déixis spatiale, un révélateur de la relation du locuteur a I'espace

Les déictiques qui refiendront notre attention ici permettent de désigner I'espace
(adverbes de lieu) et, plus rarement, dans l'espace (adjectifs et pronoms
démonstratifs). Avant d’aller plus loin dans notre analyse, il convient de rappeler tres
brievement le systeme de la déixis spatiale espagnole, tel qu'il apparait dans
I'ouvrage étudié. Adverbes et démonstratifs suivent une organisation ternaire de
I'espace ou dans I'espace, soit, respectivement : « aquin / «ahin / «allin et « este y,
« ese yn, « aquel » et leurs variantes suivant ce que Salazar (1989), dans son étude des
déictiques spatiaux de I'espagnol, présente comme une échelle de proximité /
éloignement, « aqui» et « este » étant du cété de la proximité, « alli» et « aquel » de
celui de I'éloignement et «ahin et «ese» occupant des points intermédiaires
relativement flous. Si nous synthétisons au maximum, ce qui n’est guéere aisé vu la
complexité du phénomeéne, nous pourrions dire que les déictiques de premiere et de
deuxieme distance expriment une continuité spatiale, les premiers (« aqui» / « este »)
pouvant se référer d une enceinte englobante au sein de laquelle se trouve le sujet
parlant, ou a un contact avec I'objet (au sens large du terme), alors que les seconds
(«ahin / «ese n) renverraient plutdt a une localisation dans une proximité contigie
ou G une proximité sans contact avec un objet. Les déictiques de froisieme distance
(«allin / «aquel »), en revanche, marqueraient nettement une discontinuité spatiale
ou se réfereraient & un objet a la limite de I'espace perceptible.

Qualifiés par Milner (1976) ou Kleiber (1981) d’expressions « reférentiellement non-
autonomesy, linterprétation de ces déictiques spatfiaux apparait en effet
entierement subordonnée au hic et nunc de leur énonciateur, d'ou I'indispensable
prise en compte du contexte, rappelée par Salazar (1989). Or le contexte, dans
notre corpus, n'est pas homogéene, car il varie selon la temporalité évoquée. Ainsi,
dans le présent, I'espace de référence, celui dans lequel évoluent les locuteurs, est
fixe : il se situe en France, dans une petite ville des environs de Nancy, a quelques
kilometres d'Hablainville (« Hablanvile» dans le texte). Les occurrences de
démonstratifs de premiére distance renvoient systématiquement a cette ville ou a la
France comme enceintes englobantes et ce quel que soit le locuteur (Miguel ou
Paco). En revanche, dans le passé, I'espace de référence est mouvant, instable, se
renouvelant d chaque déplacement des locuteurs et pouvant méme varier d'un
locuteur & I'autre, si ceux-ci se situent dans des lieux distincts en cas de discours
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enchdssé (nous pensons notamment au discours de De Gaulle reproduit dans un
journal et lu a voix haute par I'un des camarades de Miguel Ruiz: le «ici» du
Général ne correspond pas & celui du lecteur et de ses compagnons). Cette
inconstance du point de référence désoriente parfois le lecteur, qui se perd dans les
méandres de ces mouvements incessants d'un lieu a un autre, le «iciy n'étant
jamais le mémes. Cette sensation d’égarement, de perte des reperes spatiaux fait
certainement écho a celle expérimentée par les soldats en territoires inconnus,
soldats dont le lecteur voit justement le commandement recourir a plusieurs reprises
a des plans, pour déterminer un itinéraire ou localiser des cibles militaires, autrement
dit, pour tenter de pallier la désorientation. L'usage des déictiques spatiaux est donc
a I'image de I'histoire représentée : le présent, dans un pays en paix, stationnaire,
sédentaire, établi, tranche avec le passé, affecté par la guerre, nomade, incertain,
aléatoire.

Le sujet exposé est pourtant le méme : la Seconde Guerre mondiale, vécue, de
I'intérieur, par un républicain espagnol. Mais les deux traitements narratifs de cet
événement historique influent sur la déixis spatiale. Dans la temporalité associée au
présent, I'ancien combattant relate des faits remontant & plus de soixante-dix ans et
a donc recours aux temps du passé: prétérit et imparfait, temps auxquels
s'adaptent les déictiques, essentiellement de troisieme distance, qui expriment non
seulement une discontinuité spatiale entre la petite ville de Meurthe-et-Moselle d’'ou
s'exprime le locuteur et les espaces cités, mais aussi une discontinuité temporelle
entre I'actualité et I'antériorité. Dans la tfemporalité associée au passé, I'histoire n'est
pas contée, mais vécue par les locuteurs, au présent et au futur. Il n'y a pas de
disconftinuité temporelle, chaque intervenant s’exprimant depuis son présent pour
parler de ce présent ou d'un futur qu'il espere proche. Les déictiques y sont donc
strictfement spatfiaux et peuvent parcourir I'intégralité de I'échelle proximité /
éloignement. Cette dichotomie récit / vie est également mise d jour par la fonction
des adjectifs et des pronoms démonstratifs en particulier : dans le présent, ils sont
anaphoriques et ont donc une fonction de reprise d'un élément préalablement cité,
appartenant au contexte ou au savoir partagé, alors que dans le passé, ils expriment
la monstration et désignent donc simplement un objet dans I'espace par rapport a
la position du locuteur. Dans le premier cas, nous sommes dans le rappel, dans le
déja-dit, déja-vu, le connu (« Ayer me contaba coémo salieron de Espana a bordo
de aquel barco minero», p. 47 ; « Mientras que nosofros estdbamos en aquellos
campos, Granell se habia unido a la resistencia en Ordny, p. 83), alors que dans le
second, nous sommes dans l'instant, I'inconnu, I'action (« Tenemos que subir a ese
barco [bateau que nous voyons arriver dans le port, devant nous]», p. 15; «En
cuanto se corra la voz de que hemos llegado, esta plaza se va a animar
mucho [place de I'Hbtel de Ville de Paris sur laquelle le locuteur se trouve] », p. 277).
Ce sont les portraits de deux époques différentes que dessinent a grands fraifs les
fonctions déictiques: une époque passée active, constructive, tournée vers le
présent et le futur, et une époque présente passive, contemplative, qui regarde vers
le passé, comme en témoigne également la proportion du type de déictiques

3 Le plan gue consulte sans succés Paco pour se rendre chez Miguel (voir p. 20) pourrait préfigurer la
complexité des déplacements qui vont étre contés et que le journaliste ne pourra déchiffrer qu'avec
I’aide du vieil homme. Il en irait de méme pour les cartes explicatives (voir p. 90-91).

Toutes les pages citées dans ce travail non accompagnées d'un nom d’'auteur correspondent d notre
corpus, Los surcos del azar.
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allouée a chaque temporalité. Les flash-backs privileégient ainsi, dans 74 % des cas, la
proximité maximale, alors que les plongées dans le XXle siecle donnent la primeur G
I’éloignement maximal pour pres de 80 % des occurrences. Le statut de passerelle
de la boite & souvenirs est parfaitement fraduit par la déixis : dans une temporalité
qui priviégie la distance maximale pour remémorer le passe, son confenu est
systématiquement localisé par un « aquiy, adverbe désignant des objets avec
lesquels le locuteur est en contact (boite qui se trouve sur ses genoux, puis photo
qu'il tient a la main) et métaphorisant linguistiquement la permanence ou la
résurgence du passé contenu dans I'objet au sein du hic et nunc actuel du locuteur.

La distance spatiale induite par le choix du déictique est d'ailleurs tout a fait
subjective ef, en conséquence, apte a s’adapter au pathos du locuteur, puisque,
comme le démonftre Salazar :

le sujet fait part a travers le déictique de sa relation en méme temps
spatiale et affective avec I'objet référé ; si I'éloignement ou la proximité
réels et la distance affective ne coincident pas, le locuteur opére une sorte
de déplacement dans I'échelle proximité-éloignement, qui lui permet, tout
en montrant I'objet de montrer également ses sentiments envers I'objet
(Salazar, 1989 : 163).

Le locuteur peut donc décider de rapprocher de lui un espace ou un objet dans
I'espace pour lequel il a une affection particuliere. Les incursions au temps de la
Seconde Guerre mondiale présentent une occurrence de ce type, ou I'adverbe de
deuxieme distance permet d’accentuer la proximité entre le locuteur et un espace
non perceptible qui devrait requérir I'emploi de I'adverbe de froisieme distance.
Dans le reste de I'ceuvre, « ahin est en effet utilisé pour exprimer une configuité
spatiale, une proximité sans contact : c'est le cas lorsque Fermin ne peut se résoudre
a abandonner son frére, tombé sous les balles ennemies d quelques méetres de ui :
« No puedo dejar a mi hermano ahi» (p. 238), ou quand Miguel pointe du doigt le
journal ou est retranscrit I'appel de De Gaulle que vient de lire un camarade : « ahi
tenéis a uno que tampoco se rinde ante el fascismo » (p. 67). En revanche, dans le
cas qui nous intéresse, I'espace auquel le locuteur se réfere n'est ni visible, ni
contigu : alors qu'ils gagnent I'Ecosse depuis le Maroc & bord du Franconia, Miguel
évoque la probable proximité des cdtes espagnoles, ce a quoi Fabregas répond :
« Es dificil saberlo con esta bruma. Debe estar ahi enfrente.» (p. 163). La Péninsule
ibérique n'est pas proche ou perceptible au point de justifier I'emploi d'un
démonstratif de deuxieme distance, lequel mettrait donc & jour un rapprochement
spatial traduisant une volonté de rapprochement affectif de cette patrie qu'ils
révent de retrouver. Le récit du vieux républicain pourrait peut-étre, quant a Iui,
fournir un exemple non plus de rapprochement mais d’éloignement affectif d'un
espace, a la fin du roman, au moment ou Miguel fait part & Paco de son difficile
retour en Espagne apres la mort d'Estrella (p. 313) :

Miguel: "Me senti utilizado, asqueado con Francia y me volvi a Espana.”
Paco: “Pero no se quedd en Espana.”

Miguel: "No soportaba ya vivir alli. Aquella Espana era muy diferente a la
de antes de la guerra.”

A premiére vue, I'emploi de I'adjectif démonstratif de troisiéme distance peut
sembler parfaitement approprié du fait de I'ufilisation d'un adverbe de troisieme
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distance (« allin) également dans le cotexte immeédiatement antérieur. Le locuteur
aurait cependant pu recourir & «esan, pour exprimer une anaphore discursive
reprenant les occurrences précédentes du nom propre et/ou pour I'opposer a une
Espagne encore plus lointaine, «la de antes de la guerra», citée dans le cotexte
immédiatement postérieur. Ce choix de privilégier la distance maximale pourrait
manifester le rejet d'un pays qui ne correspond plus a I'idéal républicain pour lequel
le locuteur s'est battu et qu’il aspirait tant a retrouver. Cette interprétation pourrait
étre renforcée par I'absence de référence a I'Espagne par le biais d'un déictique
de premiéere distance au-deld de la p.15. En d’autres termes, en dépit d’un retour du
protagoniste sur sa ferre natale cing ou six années apres avoir fui I'armée franquiste,
aucun flash-back ne vient offrir, au regard du lecteur, ces refrouvailles décevantes,
ce qui exclut, corrélativement, toute possibilité d'identification de I'Espagne
franquiste au hic et nunc de I'énonciateur et creuse davantage encore le fossé
entfre I'Espagne perdue, révée, et I'Espagne retrouvée, méprisée?, entre passé et
présent.

La nature des déictiques employés, leur fonction et leur capacité a véhiculer les
sentiments du locuteur envers le lieu référé sont autant d’éléments linguistiques qui
accentuent la perception antinomique de [I'espace selon les temporalités
observées. L'Histoire influe donc sur I'appréhension que le locuteur a de I'espace,
mais cet espace n’est pas uniguement nommeé, désigné, évoqué, évalué au gré des
événements historiques, il est également apte a s'animer pour prendre part &
I'Histoire.

3. Quand I'espace prend vie

Un premier procédé d’'animation de I'espace résulte de la tradition de donner un
nom aux vehicules militaires. L'Histoire officielle a essentiellement retenu ceux inscrits
sur les trois premiers chars entrés dans Pariss, toponymes & forte connotation
francaise, se référant G des batailles napoléoniennes: Montmirail, Romilly et
Champaubert, cités dix fois au total dans notfre corpus. Ces chars d'assaut
appartenaient a la premiere section de la 2¢ compagnie du 501¢ Régiment de chars
de combat, laquelle était intégrée a la 2¢ Division blindée de Leclerc. Les Espagnols
de la Nueve accompagnaient ces trois chars mais étaient, quant a eux, des
fantassins et se déplacaient en halftracks dont la plupart portaient des noms de
batailles de la Guerre d'Espagne : nous avons relevé Madrid, Teruel, Guadalajara,
Santander, El Ebro, qui représentent vingt-et-une occurrences. L'un de ces blindés
portait également la mention « Tunisie 43 », en référence a la Campagne d'Afrique &

4 Cette volonté d'éloigner de soi un espace ou un objet dans I'espace qui inspire une certaine aversion
est également révélée par I'exploitation du neutre « aquello » pour se référer au camp prés de Béchar,
en Algérie, ou les exilés espagnols furent fransférés aprées la victoire allemande en 1940 (p. 69) :

Paco: “5Cédmo eran los campos de frabajo a los que los llevaron?™

Miguel: “Aquello ya no eran campos de frabagjo. Eran verdaderos campos de

concentracién.”
A I'éloignement maximal, s’ajoute ici le choix du neutre qui insiste sur une indétermination du contenu
rapporté (SCHMIDELY, 1978 : 2) et souligne la volonté du locuteur de mettre davantage encore &
distance la réalité a laguelle il se référe en ne lui conférant aucun contour précis et identifiable : la
discontinuité spatiale et temporelle est renforcée par la discontinuité linguistique avec I'objet référé
(«los campos de trabajo »). Ce rejet est confirmé par le cotexte immédiatement postérieur : I'espace
est difficilement nommable car il est identifié & une horreur sans nom : les camps de concentration.
5 En atteste I'extrait du journal Libération présenté (voir p. 274).
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laguelle avaient participé nombre des membres de la Nueve. Apparaissent donc
comme dominantes les références a I'Espagne, pas a n'importe quelle Espagne,
mais a celle ayant combattu le fascisme: «Eran las ciudades donde los
republicanos habiamos combatido a Franco. » (p. 151), précise Miguel. La présence
de ces toponymes espagnols sur les halffracks matérialise et proclame la
participation active de I'Espagne républicaine a la libération de la France du joug
allemand. Les mentions de ces dénominations connaissent en effet une évolution au
fil des pages : si I'on voit le plus souvent apparaitre les toponymes peints a I'avant
des véhicules, a partir de la page 265 et a quatre reprises, ces noms propres sont
mentionnés directement dans les phylacteres et précédés de I'article défini « el »,
lequel en fait de véritables substantifs de discours, identifiant ainsi camion blindé et
espace : « Que el Guadalajara se adelante para asegurarse.» (p. 265); «... el
Guadalajara fue detrds de aquel armenio y su destartalada moto. » (p. 266) ; « Alli
estaba detenido el Guadalajara.» (p. 266) ; « Justo detras de la comitiva de De
Gaulle irdn a la derecha Les Cosaques y el Madrid. » (p. 284). L'espace se voit doté
ici de la mobilité de son support, comme en attestent les verbes « adelantarse », «ir
(detrds de / a) » et « estar detenido », et renvoie implicitement, par métonymie, aux
soldats se trouvant a son bord et contribuant a lui donner vie. Ces mofts inertes sur
des pare-chocs deviennent progressivement des armes de guerres mobiles,
allégories de la lutte des antifascistes espagnols au sein de I'armée de la France
libre.

Le mécanisme métonymique affectant I'espace est par ailleurs fréquemment
poussé jusqu'a la personnification. Ce phénomene, qui n'a rien d’exceptionnel,
affecte quatorze références spatiales de notre corpus et concerne essentiellement
des pays — la France a huit reprises, I'URSS par deux fois et I'Angleterre dans un seul
cas de figure — et une ville — Vichy. L'espace y est systématiquement utilisé pour
désigner les gouvernements, les dirigeants politiques, en d'aufres termes, les
décisionnaires responsables du cours que prend I'Histoire. Citons « A Francia le ha
faltado tiempo para legitimizar el gobierno de Franco. » (p. 50) ; « 3Y qué pasd con
ustedes cuando Francia firmo el armisticio? » (p. 65) ; « [...] los gobiernos coloniales
dejaron de ser fieles a Vichy [...].» (p. 92). La personnification est rendue manifeste
par I'emploi de verbes requérant un sujet animé humain, tels que « querery,
« firmary», « dar de comer»y, «reescribir», « apoyary», « hablary». Le contexte nous
permet également de comprendre les formulations « estaba decepcionado con
Francia » (p. 312) ou « asqueado con Francia » (p. 312) comme ne se référant pas &
I'espace géographique mais bel et bien & la téte du pays qui a finalement renoncé
a intervenir en Espagne aprés la Libération. Quel que soit I'exemple observé, ces
lieux métonymiques sont toujours présentés comme agents, directement (on
mentionne un agissement) ou indirectement (on indique ses conséquences sur le
locuteur). Proportionnellement, I'action des dirigeants francais est particulierement
mise en évidence, ce qui pourrait s’expliquer a la fois par le fait qu’elle est au centre
de I'événement historique exposé et qu’elle s’avere également décisive quant a la
libération de I'Espagne, qu’'appellent de leurs voeux les exilés républicains. La
référence spatiale au pays permet donc, dans les cas de figure que nous venons
d'évoquer, de désigner les représentants politiques officiels de ce dernier,
représentants décideurs, pleinement agents de I'histoire.
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Mais il y a une occurrence bien différente qui s’attache cette fois a rattacher le
pays, non plus a ses autorités, mais d sa population. Elle est prononcée par un SS
agonisant, tombé sous les balles de la Nueve dans le Chéteau d’Ecouché : «... Te-
tenemos un arma. Una nueva arma... Un arma misteriosa cuya potencia os
aniquilard. Destruird a Inglaterra y a Rusia» (p. 219). L'organisation syntaxique de
I’énoncé ne place plus les références spatiales, ici I'Angleterre et la Russie, en
position d'agent, mais de patient, puisqu’elles forment un syntagme nominal
complément d'objet direct du verbe « destruiry, complément précédé ici de la
préposition « an. La présence de cette préposition est déterminante, car elle permet
de clarifier le type de lien qui unit sémantiquement I'agent, I'action et le patient.
Darbord, Pottier et Charaudeau (1994 : 247) conviennent que :

[le contenu sémantique de cette préposition étant dynamique [...], sa
présence a pour effet d'accroitre le dynamisme (la force, I'effectivité,
I'impact) de I'action et, par voie de conséquence, elle met en évidence le
degré d'activité de l'agent et de spécificité du patient qui devient
bénéficiaire ou victime de cette action.

Dans la mesure ou I'officier nazi recourt au verbe « destruir », la nature sémantique
de I'action est de fait active — activité renforcée par le cotexte immédiatement
antérieur : « os aniquilard » — et justifie 'emploi de la préposition, en théorie non
requise avant un patient identifieé & des pays, exprimant par nature la globalisation
d'un espace. L'emploi de la préposition contribue ici & un effet de personnification —
la regle simplifiee voulant que I'on emploie cette préposition devant un COD de
personne —, identifiant I' Angleterre et la Russie d une somme d’humanités, désignées
comme vulnérables, et permet donc de les assimiler métonymiquement a la
population. La nature de la personnification est fonction du point de vue : Id ou les
antifascistes voient les pays alliés comme des acteurs diplomatiques, leurs ennemis
sembleraient les réduire a I'objet d'un génocide. L'animation des espaces amene
donc a confronter les deux camps pour mieux crifiquer I'idéologie combattue : la
sauvagerie menacante se heurte & la politique stratégique ; la barbarie, a la
civilisation. Mais quel que soit le cas de figure, ces personnifications sont aussi
étroitement liées au contexte belliqueux et a ses enjeux: la guerre n'est pas une
affaire d’individualités mais de communautés rattachees a des territoires. La mention
de la nation d'appartenance I'emporte ainsi sur toute autre considération, mettant
a jour I'exacerbation des sentiments patriotiques et I'incarnation étatique d'un
peuple. Les espaces prennent vie et participent & la guerre, symbolisant & la fois
I'union et I'effacement des individus qui combattent en leur nom ou qui les
occupent et concourant de ce fait a renforcer le propos du roman autour de ces
républicains espagnols oubliés, négligés au profit des stratégies politiques qui les
dépassent. Le fait que les foponymes symboles de la lufte républicaine espagnole
n'accedent jamais a la personnification pourrait en étre une preuve patente : ils
s'animent, certes, mais restent des instruments de la libération de la France ; noms
de villes, de fleuve, représentant une Espagne fragmentaire, jamais ils n’entrent en
concurrence avec ceux de pays, vecteurs d'une communion bien supérieure,
influente et décisionnaire.

Conclusion

Le traitement linguistique des espaces est en tout point conforme au propos du
roman graphigue de Paco Roca : mettre en lumiere la participation méconnue des
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républicains espagnols a la Seconde Guerre mondiale. Les lieux mentionnés,
désignés et animés dans le texte offrent un portrait de ces combattants parcourant
ou évoquant des pays affectés par le conflit, menant une vie nomade, collective,
périlleuse, imprévisible, une vie au jour le jour, en totale déconnexion avec I'époque
ou se déroule la rencontre enfre Paco et Miguel, une vie d'investissement absolu
pour rendre sa liberté a un pays qui n'est pas le leur. lIs insistent également sur la
douleur de ces exilés, sur leur désir de retrouver la patrie qui les a vus naitre et sur
I'espoir de la libérer du franquisme pour rétablir I'idéal républicain qui guide leur
combat. lls révelent, enfin, I'échec de cet objectif, les engagés espagnols se
trouvant abandonnés par les puissances alliées en dépit de leur participation active
a la guerre ; forces trop faibles pour imposer une action militaire aux vainqueurs, ils
ne rétabliront pas la république et I'Espagne ne sera plus jamais la méme a leurs
yeux. Le nom d’emprunt du protagoniste résume a lui seul cette histoire réécrite par
I'écriture des espaces, car Campos est un substantif polysémique renvoyant
potentiellement a un espace de ferre ouvert — I'Espagne libre —; Campos, c’est la
terre que I'on peut sillonner — «los surcos del azar» —, cultiver, faire fructifier —
I'Espagne républicaine —; Campos, ce sont les camps de réfugiés et de
concentration — Morand, Béchar, ou séjournent nombre d’Espagnols ayant fui le
regime franquiste —; Campos, ce sont les camps d’enfrainement militaire — Sidi
Feruch, Temara, ou sera formée la Nueve — ; Campos, ce sont les champs de bataille
et I'armée elle-méme - lieu d’'asile des exiles —. Campos, c’'est également un pluriel,
qui pourrait, en conséquence, rappeler que I'histoire vécue par Miguel n'est pas
I'histoire d'un seul homme, Iui conférant, par I& méme, le statut de symbole.
Campos, c'est, enfin, un nom auquel le protagoniste renoncera lorsque s'éteindra
I'espoir d'une Espagne républicaine, le contraignant a rester hors champ ef,
inéluctablement, en marge de I'Histoire.
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