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METAFIZYKA PAMIĘCI WE WSPOMNIENIOWEJ PROZIE 
VLADIMIRA NABOKOVA

Problematyka metafizyczna prozy Vladimira Nabokova obejmuje szereg 
zagadnień powiązanych przez autora ze sferą irracjonalności, wieczności, ta-
jemnicą życia i śmierci człowieka1. We wszystkich swych tekstach Nabokov 
bezpośrednio, a przeważnie pośrednio porusza tematy, które frapowały jego 
samego, problemy, które także należą do metafizycznych dociekań filozofów, 
myślicieli czy pisarzy. Uznany za człowieka niepośledniego, wybitnego twórcę 
jeszcze za życia, Nabokov osiągnął autorytatywną pozycję, o jakiej zresztą ma-
rzył i do jakiej zawsze predystynował. W swoich dążeniach do wypracowania 
niezależnej pozycji w świecie artystycznym, pisarz nie wahał się przed wyko-
rzystaniem nowatorskich artystycznie eksperymentów, konsekwentnie sięgając 
także po kanoniczne formy, zasady i wartości. Wirtuozerię i racjonalizm formy 
artystycznej u Nabokova przenika metafizyczna teść, która buduje niepowta-
rzalny i atrakcyjny świat fascynujący kolejne pokolenia badaczy i czytelników 
pisarza. Dwuświatowość (биспациальность) czyli przenikanie się racjonalnego 
z irracjonalnym, wprowadzenie problematyki metafizycznej w prawdopodobną 
treść, ujętą w oryginalną stylistykę i patronat wszechobecnego autora, stanowią 
niezaprzeczalne atuty prozy Nabokova. A metafizycznych aspektów ukrytych 
pod fasadą słów nie sposób ignorować tym bardziej, iż przesycony jest nimi 
cały dorobek pisarza, włącznie z jego autobiografią. Stałe metafizyczne docie-
kania Nabokova obejmują sferę zagadnień związanych z pamięcią, czasowością 
i wiecznością. 

 Nieocenione znaczenie pamięci jako czynnika warunkującego poznanie 
i rozumienie rzeczywistości było waloryzowane już w starożytności, a sprzy-

1 Aspekty metafizyczne w twórczości V. Nabokova omawiają m. in. badacze: В . Е . Алексан-
дров, Набоков и потусторонность: метафизика, этика, эстетика, Санкт-Петербург 1999; 
L. Engelking, Chwyt metafizyczny. Vladimir Nabokov – estetyka z sankcją wyższej rzeczywistości, 
Łódź 2011; Б . Аверин, Дар Мнемозины. Романы Набокова в контексте русской автобиогра-
фической традиции, Санкт-Петербург 2003 .
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jała temu osobowa forma wspomnienia formułująca indywidualną świadomość2 . 
Wspomnienia, memuary i ego literatura, szczególnie preferowana przez artystów 
od czasu romantyzmu (por. Fabianowski 2001: 95)3 po współczesność (por.: Czer-
mińska 2009; Czermińska 1987; Lubas-Bartoszyńska 1993) oferowała twórcom 
możliwość indywidualnego przedstawienia świata i swojego miejsca w nim, 
swojej wizji rzeczywistości. Autobiografia miała szczególnie poznawczą wartość 
dzięki antropologicznej refleksji (Gusdorf 2009: 264), która pojawia się w wyniku 
zagłębiania się autora w „proces samopoznania i autoidentyfikacji” (Kasperski 
2001: 15–22). Po autobiografie i memuary sięgali chętnie twórcy pierwszej fali 
emigracji rosyjskiej4, podtrzymując w ten sposób mentalną łączność z przedrewo-
lucyjną Rosją i jednocześnie pielęgnując tożsamość narodową i kulturową Rosjan 
poza granicami ojczyzny . 

Podobne cele przyświecały Vladimirowi Nabokovowi, kiedy postanowił opi-
sać swe dzieciństwo i młodość w ojczyźnie, studia w angielskim Cambridge, okresy 
berliński i paryski, do momentu opuszczenia Europy i przejazdu do Stanów Zjedno-
czonych. Autobiografia Nabokova miała zaspokoić ciekawość żądnych informacji 
o autorze czytelników, którzy nie znali faktów z jego życia, dostrzegali natomiast 
autobiograficzne motywy jego twórczości. Borys Awierin słusznie przekonuje, że 
Nabokov stworzył nowy typ twórczości autobiograficznej, ponieważ w tych kate-
goriach należy dorobek pisarza analizować jako jedną całość i uznać autobiografię 
jedynie za kolejny dopełniający go element (Аверин 2003: 13–14) . Badacz bowiem 
podkreśla znaczącą rolę fikcji literackiej, która w autobiografii Nabokova pozostaje 
w korelacji z pozostałymi jego powieściami i tworzy spójną strukturę artystyczną. 
W naszym przekonaniu o specyfice nabokovowskiego autobiografizmu decyduje 
także fakt biograficznej konceptualizacji, poprzez którą pisarz starał się wyjaśnić 
filozofię własnego postrzegania i oceny rzeczywistości, nazwać kategorie kluczowe 
w życiowej i pisarskiej hierarchii. Zasadniczo Nabokov skupia się więc nie na czyn-
nikach zewnętrznych, kształtujących jego świadomość i wrażliwość, lecz podkreśla 
przede wszystkim indywidualizm i subiektywizm w formowaniu pisarskiego świa-
topoglądu, czyli preferuje cechy uznane za kluczowe dla jego literatury5 . 

2 W filozofii Arystotelesa, następnie Platona pamięć określana jest jako przyczyna do poznania 
i rozumienia świata, bowiem decydować miał o tym jej charakter – wieczny i boski. Paul Ricoeur 
utrzymuje, że świadomość trwania w czasie jest możliwa dzięki pamięci, która także warunkuje opis 
człowieka jako osoby; por. Yates 1977: 33; Ricoeur 1992: 33.

3 We współczesnych badaniach literaturoznawczych proponuje się rozróżnienie terminów 
„autobiografia” i autobiografizm”, por. szczegółowo na ten temat: Kasperski 2001: 10–14.

4 O. Demidowa nazywa mnogość i różnorodność twórczości wspomnieniowej emigrantów 
„pierwszej fali” memuarystycznym boomem («мемуарный бум»), do którego wlicza Tamte brzegi 
i kolejne wersje autobiografii Nabokova (por. Демидова 2010: 30) .

5 О. Fiedotow przekonuje, że  w ego literaturze subiektywizm jest metodologiczną konsekwencja 
opisu samego siebie („самоописание”) poprzez opisanie konkretnego osobistego świata, opartego 
na światopoglądzie samego autora (por. Федотов 2010: 5–6) .



193Metafizyka pamięci we wspomnieniowej prozie Vladimira Nabokova 

Jeden z chwytów artystycznych Nabokova polega na ciągłym powracaniu do 
przeszłości czyli odwoływaniu się do znanych z wcześniejszych jego utworów mo-
tywów, szczegółów, komponentów, które ujęte są w przemyślną i uzupełniającą się 
konstrukcję. Czytanie i analizowanie twórczości Nabokova nie powinno być zatem 
wyrywkowe, ponieważ kolejne powieści powiązane są ze sobą nie tylko poprzez 
autora, ale przede wszystkim pozostają w finezyjnej szachowej czy „matrioszko-
wej” konfiguracji. Współzależność kolejnych nabokovowskich tekstów opiera się 
na powtarzaniu oraz na zapamiętywaniu przez czytelnika wybranych przez autora 
elementów składowych jego dzieł, polegających między innymi na częstym wy-
korzystaniu motywów autobiograficznych. Zapamiętywanie i utrwalanie przyswo-
jonej wiedzy poprzez powtarzanie, to jeden z ulubionych zabiegów artystycznych 
Nabokova, który tym samym wskazuje, czy podpowiada czytelnikom, jakie idee 
i wartości były ważne dla niego samego. Nabokov posiadał wspaniałą, drobiazgo-
wą, wyćwiczoną od dzieciństwa pamięć, co potwierdzają jego autobiografie i wspo-
mnienia jego przyjaciół. Należy także stwierdzić, iż pamięć należy do jednej z naj-
ważniejszych wartości świata przedstawionego w prozie V. Nabokova. Już jego 
pierwsza powieść Maszeńka opiera się w swej fabularnej formie na wspomnieniu, 
pamięć zaś jest kryterium weryfikacji rzeczywistości, czynnikiem kształtującym 
świadomość głównego bohatera. W ten sposób pisarz na początku prozatorskich 
dokonań określił zadania, jakie przypisuje pamięci, najbardziej indywidualnemu 
nośnikowi czasu, formującemu osobowość człowieka, jego duszę. Kolejne powie-
ści Nabokova są równie cennym źródłem informacji na temat pisarskiej koncepcji 
pamięci, czasu przeszłego zamkniętego w teraźniejszości, najwyraźniejszy obraz 
czasowych wyobrażeń pisarza możemy jednakże odnaleźć w jego dwóch autobio-
grafiach Tamte brzegi, rosyjskiej wersji z 1954 r. i anglojęzycznej Pamięci prze-
mów ukończonej w 1966 r. Druga autobiografia była rozwinięciem i uzupełnieniem 
pierwszej, w niej zatem można poszukiwać danych na temat nabokovowskiej teorii 
czasowości, pamięciowych nośników świadomości.

Obydwie wersje autobiografii rozpoczynają się od słów:

Колыбель качается над бездной, и здравый смысл говорит нам, что жизнь – только щель 
слабого света между двумя вечностями тьмы. Хотя обе они – совершенные близнецы, 
человек, как правило, с пущим спокойствием вглядывается в бездну преджизненную, 
чем в ту, к которой летит (со скоростью четырех тысяч пятисот ударов в час). (19)6  

Nabokov odwołuje się do najdawniejszych swoich wspomnień, a dokładniej 
próbuje sięgać pamięcią do okresu niemowlęctwa, a nawet czasu przed narodze-
niem, by zobrazować myśl o bezczasowości człowieka, jego inercji w czasie, aż 
do momentu narodzin, a nawet aż do momentu budzenia się świadomości we 
wczesnym dzieciństwie. Otchłań (бездна) symbolizuje życie człowieka przed na-

6 Wszystkie cytaty z autobiografii Tamte brzegi pochodzą z wydania: В . Набоков, Другие 
берега, Москва 1989, w nawiasie podany jest numer strony z której pochodzi cytowany fragment.
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rodzeniem dziecka – nieświadome, niewiadome i niemożliwe do wyobrażenia dla 
człowieka oraz życie po śmierci, równie nieświadome i nieznane człowiekowi 
w doczesności. Bytowanie człowieka w irracjonalności jest zdaniem Nabokova 
tajemnicą, której on nie jest w stanie zgłębić i zrozumieć, i w swych poszukiwa-
niach metafizycznego sensu pozostaje zostawiony sam sobie. Nie mając możliwo-
ści objąć wieczności rozumem, intuicją, wrażliwością pisarz dochodzi do granicy 
poznania i stwierdza, że czas jest więzieniem: „Поначалу я не совсем понимал, 
что безграничное, на первый взгляд, время, есть на самом деле тюрьма.” (21)

Nabokov w swej autobiografii, podobnie jak w całej prozie, wskazuje sposoby 
na uwolnienie się z więzienia czasu, doświadczenia irracjonalności, a pierwszym 
z opisanych jest pasja, którą podzielał z ojcem autor – entomologia, kolekcjono-
wanie i opisywanie motyli. Namiętność ta jest dla Nabokova stałym duchowym 
łącznikiem z bezczasowością, łowy motyli, podobnie jak twórczość literacka, to 
autonomia czasowa, przeżycie irracjonalne: 

Признаюсь, я не верю во время. Это волшебный ковер я научился так складывать, 
попользовавшись, чтобы один узор приходился на другой. Пусть спотыкаются 
посетители. И высшее для меня наслаждение вневременности – это наудачу выбранный 
пейзаж, где я могу быть в обществе редких бабочек и кормовых их растений. Вот это 
– блаженство, и за блаженством этим есть нечто, не совсем поддающееся определению.
Это вроде какой-то мгновенной физической пустоты, куда устремляется все, что я люблю 
в мире. Чувство единения с солнцем и скалами. Трепет благодарности, обращенной 
to whom it may concern – гениальному ли контрапункту человеческой судьбы или 
благосклонным духам, балующим земного счастливца. (6,6)7 

Doświadczenie wieczności w czasie teraźniejszym to szczególny stan ducha, 
który w przeświadczeniu pisarza osiągnąć można jedynie poprzez maksymalne sku-
pienie się na przedmiocie swojej namiętności, co z kolei wymaga odosobnienia, 
samotności. Entomologia oraz literatura potrafią, zdaniem Nabokova, wprowadzić 
w inne stany świadomości, a poprzez kontakt z irracjonalnością przyjmują charakter 
metafizyczny8. Z tej racji pasja, żarliwe poświęcenie się jej w celu poszukiwania 
i doświadczania wieczności może być kojarzona z religijnym zaangażowaniem, 
które w swym ostatecznym zamierzeniu prowadzi do przekonania o istnieniu nad-
przyrodzonej rzeczywistości. Nabokov zdaje się sugerować swym czytelnikom, że 
pasji oddają się ludzie wybrani, nieprzeciętni, skłonni do największych wyrzeczeń, 
ale w ostateczności osiągający mądrość nie tylko naukową, przede wszystkim du-
chową, dającą możność oszukania czasu, panowania nad nim.

Nabokov entomolog wskazał na zjawisko mimikry, czyli ochronne gatunko-
we upodobnienia u owadów, które, jak przekonuje, jest irracjonalnym elementem 

7 В . Набоков, Память, говори, http://nabokov.niv.ru/nabokov/proza/pamyat-govori/pamyat-
-govori [dostęp: 15.09.2017];  w kolejnych cytatach w nawiasie podany jest numer rozdziału i pod-
rozdziału, z którego pochodzi cytowany fragment.

8 Przekonuje o tym również W. Aleksandrow (por. Александров: 1999: 36–38) .

http://nabokov.niv.ru/nabokov/proza/pamyat-govori/pamyat-govori
http://nabokov.niv.ru/nabokov/proza/pamyat-govori/pamyat-govori
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w racjonalnym, logicznym świecie empirycznym. Badanie tego przypadku imita-
cji, które zdumiewa i wyklucza naukowe wnioski, jest świadectwem pozazmysło-
wości, którą możemy doświadczyć także w świecie sztuki. Przyroda jest wielką 
oszustką, mawiał pisarz, nie można więc zaufać jedynie obserwacjom, badaniom 
i zdrowemu rozsądkowi, należy zawierzyć intuicji niezbędnej każdej sztuce i re-
ligii. Pisarz dowodzi zatem rozumowej bezradności człowieka w obliczu irracjo-
nalnego, prowadzącej jednakże do szczęśliwej pewności o  jego istnieniu. Dla 
Nabokova jest to prawda objawiona, epifania, stanowiąca łącznik między tym, co 
znane, a tym, czego poznać nie można: 

Загадка мимикрии всегда пленяла меня. Ее феноменам свойственны художественное 
совершенство, связываемое обычно лишь с творениями человека.(…) “Естественный 
подбор” в дарвиновском смысле не может служить объяснением чудотворного совпадения 
подражания внешнего и подражательного поведения; с другой же стороны, и к “борьбе 
за существование” аппелировать невозможно, когда защитная уловка доводится до такой 
точки миметической изощренности, изобильности и роскоши, которая находится далеко 
за пределами того, что способен оценить мозг врага. Я нашел в природе те “бесполезные” 
упоения, которых искал в искусстве. И та и другое суть формы магии, и та и другое – игры, 
полные замысловатого волхвования и лукавства. (6,2) 

Zdolność jasnowidzenia to kolejny z opisywanych przez Nabokova irracjonal-
nych talentów, darów dzieciństwa. B. Awierin przekonuje, iż na podobieństwo twór-
ców symbolistów poznanie świata dla pisarza wynika z indywidualnego przeżycia, 
które opiera się na snach, proroczej intuicji i wizjonerstwie (Аверин 2003: 249–252) . 
Nabokov w powieści Dar oraz w autobiografii wspomina dziecięcy okres choroby, 
kiedy zmuszony do domowej rekonwalescencji nagradzany był przez matkę różny-
mi upominkami, z niecierpliwością przez niego wyczekiwanymi. Jeden z prezentów 
– ozdobny, dużych rozmiarów ołówek, pisarz ujrzał we własnej wyobraźni, a kiedy 
go wkrótce otrzymał, stanowił świadectwo niezwykłych imaginacyjnych, proroczych 
możliwości małego Vladimira. Nabokov podkreślił tym samym własny duchowy eli-
taryzm, sytuując siebie wśród niezwyczajnych wybitnych ludzi, predestynowanych 
do wyjątkowej działalności, przeznaczonych do korzystania z talentu, którym zostali 
hojnie obdarowani. Umiejętność przewidywania przyszłości, przedsennych halucy-
nacji dowodzi również niezwykłości okresu dzieciństwa, rozumianego jako czasu 
formowania się świadomości, bliskości z irracjonalnością, którą w miarę dorastania 
wypiera rozum, zdrowy rozsądek. Pisarz sugeruje, że tylko jednostki wybitne mogą 
zachować nieskażoną wyobraźnię, czystą wrażliwość i ufną intuicję, czyli cechy cha-
rakterystyczne dla wieku dziecięcego. Wybitny twórca, zdaniem Nabokova, nie wy-
zbywa się tych dziecięcych umiejętności, a przywoływanie dziecięctwa, wspominanie 
o nim, jest czerpaniem z utraconych doświadczeń i przeżyć wielokrotnie i co cenniej-
sze, umiejętnym spożytkowaniem owych predylekcji w dorosłości, racjonalnie.

Kolejnym z zaprezentowanych przez autora, najważniejszym z nabokovow-
skich talentów jest pasja twórcza. Pisarz dokładnie datuje w swej autobiografii lato 
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1914 r., które ujawniło pisarski potencjał Nabokova, drobiazgowo wspomina swój 
pierwszy wiersz, wszystkie doznania, jakie towarzyszyły temu doniosłemu aktowi. 
Przypominane wcześniej umiejętności i zdolności przygotowywały czytelnika do 
opisu najważniejszego daru, talentu twórczego, początkowo objawiającego się poe-
tycką inwencją, a później prozatorską finezją, autor drobiazgowo wspomina: 

Следующий миг стал началом моего первого стихотворения. Что подтолкнуло его? 
Кажется, знаю. Без единого дуновения ветерка, один только вес дождевой капли, 
сияющей в паразитической роскоши на душистом сердцевидном листке, заставляет его 
кончик кануть вниз, и подобие ртутной капли внезапно соскальзывает по его срединной 
прожилке, и лист, обронив яркий груз, взлетает вверх. Лист, душист, благоухает, роняет 
– мгновение, за которое все это случилось, кажется мне не столько отрезком, сколько 
разрывом времени, недостающим ударом сердца, сразу вернувшимся в перестуке ритма: 
говорю “в перестуке”, потому что когда и впрямь налетел ветер, деревья принялись 
все разом бодро стряхивать капли, настолько же приблизительно подражая недавнему 
ливню, насколько строфа, которую я уже проборматывал, походила на потрясенье от 
чуда, испытанное мною в миг, когда сердце и лист были одно. (11,1)  

Akt twórczy nazywa Nabokov „szczeliną” w czasie teraźniejszym, cudem, 
który oznacza zawsze tylko jedno – kontakt z wiecznością, irracjonalnością. 
Opuszczanie czasu racjonalnego i doświadczanie czasu wiecznego, towarzy-
szy zresztą wszystkim momentom tworzenia, kiedy autor pisze o „wchodzeniu 
w trans” („я впал в наиболее гипнотическое из череды этих состояний”), 
a więc o całkowitym oderwaniu od rzeczywistości, o natchnieniu, które zabiera 
go w inny wymiar istnienia, oferuje odmienne stany świadomości. Pisarz, aby wy-
tłumaczyć ten proces posługuje się opinią znanej filozofki Vivian Bloodmark (ko-
lejnej wymyślonej postaci, a anagram nazwiska autora wskazuje, że są to poglądy 
samego Nabokova)9, iż uczony widzi wszystko, co się zdarza, w jednym punkcie 
przestrzeni, natomiast poeta odczuwa i przeżywa wszystko, co się zdarza w jed-
nym punkcie czasu. Zdolność tę, przynależną genialnym twórcom, pisarz nazywa 
„kosmiczną synchronizacją” („космическая синхронизация”) (11,2), czyli po-
strzeganiem i rozumieniem wielu rzeczy jednocześnie, kosmiczna synchronizacja 
jest boskim przymiotem dostępnym jedynie dla wybranych. Dla Nabokova jest to 
najdonioślejsze przeżycie czasowej autonomii, pozazmysłowej wolności, cudow-
nej ucieczki od realnego świata i nieuchronności następstwa czasu.

Autor stwierdza, że czas jest ograniczony przez świadomość, a należałoby 
przyjąć, że to świadomość jest wyróżnikiem czasu10. Dla Nabokova takim gra-
nicznym świadomym momentem czasowym jego życia był wiek czterech lat, 

9 W. Aleksandrow nazywa podobne zagadki Nabokova estetyką oszustwa („эстетика обмана”), 
stanowiącą naczelną normę estetyczną, kryjącą zamaskowane kluczowe zagadnienia dla pisarza 
(por . Александров 1999: 33) . 

10 O korelacji pomiędzy świadomością i czasowością życia bohaterów Nabokova pisze 
K. A. Barszt, który podkreśla znaczenie pamięci ontologicznej (por. Баршт 2008: 48–57) .
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kiedy jego pamięć wyławia z bezczasowości obraz spaceru z rodzicami. Autor 
wydarzenie to przedstawia jako fragmentaryczne przebłyski świadomości, które 
z czasem pozwoliły mu na postrzeganie i rozumienie czasu jako chronologicz-
nego ciągu następujących po sobie wydarzeń. Dla samoświadomości był to mo-
ment narodzin, powtórnych narodzin, które określały tym razem rozumowy ogląd 
świata. Dzieciństwo Nabokov opisuje jako beztroski, idylliczny czas letnich wa-
kacji w wiejskich rodzinnych majątkach Wyra i Batowo, ekscytujących podróży 
na południe Europy i spokojnych zimowych miesięcy w petersburskim domu. 
B. Awierin wspomnieniowy powrót Nabokova do okresu dzieciństwa uzasadnia 
kulturowym toposem literatury rosyjskiej początku XX w., z którym wiąże się 
metafizyczna interpretacja tematu „utraconego raju dzieciństwa”. Badacz uważa, 
że opuszczenie dziecięcego raju wynikało w przypadku pisarza nie tylko z nie-
uchronnego procesu dorastania, bowiem oznaczało dla Nabokova realne wygna-
nie, przymusowe porzucenie domu dzieciństwa i ojczyzny. Awierin przekonuje, 
że był to „błogosławiony” czynnik formujący literacką sylwetkę pisarza, a nie 
jego dramat (por. Аверин 2003: 234–238), bowiem warunkował wspomnienia 
i niejako zmusił Nabokova do budowania własnej, niezależnej pozycji w literatu-
rze. Wiktor Jerofiejew natomiast nieświadomy okres niemowlęcy w życiu czło-
wieka traktuje jako czas maksymalnego przybliżenia się do irracjonalności, który 
wraz z wczesnym dzieciństwem jest także okresem czystej, błogosławionej i za-
gadkowej akceptacji świata. Badacz twórczości Nabokova, jego „utraconego raju 
dzieciństwa” nazywa go idyllicznym czasem, z którego wygnanie jest procesem 
nieuchronnym, podobnie nieutulonej tęsknocie za nim11. Szczęśliwe dzieciństwo 
pisarza, z jednej strony wyidealizowane przez autora, z drugiej natomiast opisane 
z drobiazgową wiernością, stanowi sedno jego autobiograficznych wspomnień, 
na nim Nabokov skupia większość swej uwagi, do której wprowadza nielicznych 
przodków, rodzeństwo, a przede wszystkim rodziców.

Szczególne miejsce w dziecięcych wspomnieniach pisarza zajmuje jego mat-
ka Elena, przedstawiona jako osoba najbliższa, najlepiej rozumiejąca i mająca naj-
większy wpływ na ukształtowanie jego osobowości poprzez bezgraniczną miłość, 
całkowitą akceptację i dozgonną wiarę w wyjątkowość syna. W relacji Nabokova 
matka była najlepszą nauczycielką jego wrażliwości i talentu, ona uczyła go zapa-
miętywać świat, ona słuchała jego pierwszych wierszy, pokazała mu niezależność 
i wielką siłę charakteru. Wyidealizowana, emocjonalnie opisana postać matki jest 
nieodłącznym elementem, duchową patronką szczęśliwego dzieciństwa pisarza:

“О, еще бы”, говаривала мать, когда бывало я упоминал то или другое необычайное 
ощущение, “еще бы, это я хорошо знаю”. (…) Ее проникновенная и невинная вера 
одинаково принимала и существование иного мира, и невозможность осмыслить его 
в понятиях земной жизни. (…) Любить всей душой, а в остальном доверяться судьбе 

11 W. Erofiejew interpretuje twórczość Nabokova w kategoriach raju utraconego – потерянного 
рая; por . Ерофеев 1989: 5–17) .
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– таково было ее простое правило. “Вот запомни”, – говорила она заговорщицким голосом, 
предлагая моему вниманию заветную подробность Выры (…) Как будто предчувствуя, 
что вещественная часть ее мира должна скоро погибнуть, она необыкновенно бережно 
относилась ко всем вешкам времени, рассыпанным по нашему сельскому поместью. 
Прошлое свое она лелеяла с таким же ретроспективным пылом, с каким я теперь 
лелею мое. Так что я, по-своему, унаследовал восхитительные подобия, все красоты 
неотторжимых богатств, призрачное имущество – и это оказалось прекрасным закалом 
от предназначенных потерь. (30–31)

Bez wątpienia z matką Vladimir odnajdował wyraźną mentalną bliskość, 
za jej życia świetnie się rozumieli, bawili, lubili przebywać w swoim towarzy-
stwie, a pewnego rodzaju porozumienia duchowego nawet po jej śmierci mo-
żemy doszukiwać się w dygresji, jaką zamieścił Nabokov o sennych wizytach 
nieżyjących najbliższych, świadczącej o tym, że łączność duchowa pomiędzy 
żywymi i zmarłymi istnieje, może w nieco innej formie niż za ich życia, ale 
nieprzerwanie: 

Когда мне снятся умершие, они всегда молчаливы, озабочены, смутно подавлены чем-
-то, совсем не похожи на себя, дорогих, ярких. Я встречаюсь с ними без удивления, 
в обстановке, в которой они никогда не бывали при жизни, – например, в доме у кого-то, 
с кем я подружился потом. Они сидят в сторонке, хмуро опустив глаза, как если бы 
смерть была темным пятном, постыдной семейной тайной. (36)

Ojciec Nabokova – Wladimir Nabokow, liberalny działacz polityczny, po-
siada nie mniej wdzięczny wizerunek w synowskiej autobiografii. Autor opisuje 
wspólne łowy motyli, rowerowe wycieczki, polityczne obowiązki oraz sportową 
dyscyplinę ojca, kreśląc portret człowieka zaangażowanego w przemiany w Rosji 
i jednocześnie oddanego rodzinie. Portret ojca nie jest tak szczegółowy jak matki, 
jego postać pojawia się w trakcie opisów różnych zdarzeń, natomiast uzupełniany 
wielokrotnie tworzy spójne wyobrażenie o inspirującej roli, jaką odegrał w życiu 
Nabokova12 . 

(…) нежная дружба, на которой зиждилось мое уважение к отцу; обаяние полноты 
нашего совершенного согласия; уимблдонские матчи, за которыми мы следили по 
лондонским газетам; шахматные задачи, которые мы вместе решали; пушкинские ямбы, 
триумфально слетавшие с его языка всякий раз, что я упоминал кого-нибудь из мелких 
современных поэтов. Наши отношения окрашивал повседневный обмен домодельными 
нелепицами, комично искаженными словечками, имитациями традиционных интонаций, 
всеми теми скрытыми от других семейными шутками, которые составляют тайный 
шифр счастливых семей. Он был до крайности строг в вопросах поведения и склонен 
к резкостям, (…) (9,5)  

12 A. Mularczyk uważa, że ojciec Nabokova w jego autobiografii pozostaje jakby „poza 
kadrem”, mało autor o nim pisze, natomiast wyczuwa się stałą obecność Władimira Nabokowa 
(por . Мулярчик: 1997: 117) .
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Autobiografia Nabokova utrwala czas przeszły, ukazuje życie Vladimira 
Nabokova i jego rodziny w perspektywie kilkudziesięciu lat, szczęśliwego bez-
troskiego dzieciństwa, burzliwego dorastania i trudnej emigracyjnej dorosłości 
autora. Pisarz opisuje również codzienne życie rodziny Nabokovów, stałe do-
mowe rytuały, rozrywki i obowiązki, wylicza kolejne guwernantki, całą rzeszę 
domowych nauczycieli, wspomina pierwszą szkołę, pierwszą miłość, wymu-
szoną emigrację, studia w Anglii, wreszcie pobyt w Niemczech i Francji. Obraz 
jego dzieciństwa i wczesnej młodości składa się na wizerunek życia człowieka 
zwyczajnego i jednocześnie wyjątkowego, można mieć wrażenie, że Nabokov 
we własnym życiorysie poszukuje wraz z czytelnikami prawidłowości, znamion 
przyszłości, wzoru, jak sam określa, indywidualnego losu. Wzorzec ów powinien 
wykazać ścisłą współzależność przeszłości i współczesności, zawierać zapowiedź 
przyszłych wydarzeń, a co za tym idzie, przekonać, że los każdego człowieka, 
w tym przypadku Nabokova, był z góry określony.

Koncepcja czasu indywidualnego przedstawionego przez Nabokova w for-
mie spirali, która zamienia się w koło świadczy o przekonaniu, iż czas każdego 
człowieka wpisuje się w nieskończoną formę bytu i jednocześnie, że jest zamknię-
ty, ograniczony, toczy się wśród określonych, wyznaczonych parametrów. Auto-
biografia pozwala na uświadomienie i zrozumienie współzależności ludzi i wyda-
rzeń, których życiowy splot układa się w spójną formę. Śledząc losy Nabokova 
dochodzimy, za jego sugestią, do wniosku o istnieniu wyższej logiki człowieczych 
doświadczeń, które niezrozumiałe w danym momencie życia przemawiają w swo-
jej oczywistości z perspektywy czasu. Autobiografia, w przeświadczeniu Nabo-
kova, wyjawia indywidualny, niepowtarzalny wzorzec („узор”) nieświadomie 
przeżytych wydarzeń, układających się w rysunek życia, przeznaczenia, o czym 
pisze także B. Awierin: „Вообще же «тайные знаки», которые превращают 
жизненный «ландшафт» в «сложный код» - вечная тема Набокова” (Аверин 

2003: 292) .
 Autobiografia Nabokova jest więc dojrzałą, zhierarchizowaną wizją życio-

rysu dziecka, młodego utalentowanego człowieka konsekwentnie podążającego 
za swoimi nierzadko trudnymi wyborami, godzącego się na kolejne obroty koła 
– spirali czasu . 

Спираль – одухотворение круга. В ней, разомкнувшись и раскрывшись, круг перестает 
быть порочным, он получает свободу. (…) Завои следуют один за другим, и каждый 
синтез представляет тезис следующей серии. Возьмем простейшую спираль, в которой 
можно различить три элемента, или загиба, отвечающие элементам триады: назовем 
“тезисом” первую дугу, с которой спираль начинается в некоем центре; “антитезисом” 
– дугу покрупнее, которая противополагается первой, продолжая ее; а “синтезом” 
дугу еще более крупную, которая продолжает вторую, заворачиваясь вдоль наружной 
стороны первого загиба. И так далее. Цветная спираль в стеклянном шарике – вот какой 
я вижу мою жизнь. (14,1)
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Początek i koniec autobiografii to opis dzieciństwa, zaczyna się od Vladimira 
Nabokova i kończy opisem dzieciństwa syna autora pokazanego z rodzicielskiej 
perspektywy. Wspomniana nieskończona, kolista forma czasu domyka się więc 
idealnie, ale nie jest obowiązująca, ponieważ pisarz wielokrotnie wskazywał spo-
soby opuszczenia czasowej spirali, momenty duchowej wieczności, która stanowi 
najważniejsze dla pisarza życiowe doświadczenie. Metafizyka pamięci ukazuje 
pozazmysłową głębię życiorysu Nabokova, podkreśla duchowy aspekt wszyst-
kich jego talentów, irracjonalną perspektywę jego niezwykłej biografii.
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METAPHYSICS OF MEMORY IN AUTOBIOGRAPHICAL TEXTS BY 
VLADIMIR NABOKOV

(Summary)

The article is divoted to the specificity of Nabokov’s autobiographical writings. As it is shown, 
their characteristic features are determined by biographical conceptualism, which makes it possi-
bile for the writer to explain philosophy of his own perception and to evaluate the reality. In this 
way Nabokov also presented the key categories of his life’s and author’s hierarchy. What is worth 
mentioning, in his autobiographical texts Nabokov concentrated on emphasizing individual and 
subjective aspects that had influenced his author’s consciousness. 

Keywords: Vladimir Nabokov, autobiography, memory, conceptualisation of time      

METAFIZYKA PAMIĘCI WE WSPOMNIENIOWEJ PROZIE  
VLADIMIRA NABOKOVA

(Streszczenie)

Artykuł poświęcony jest specyfice nabokovowskiego autobiografizmu. Jak to zostało przed-
stawione, jego cechy charakterystyczne uwarunkowane są biograficzną konceptualizacją, poprzez 
którą pisarz starał się wyjaśnić filozofię własnego postrzegania i ocenę rzeczywistości. W ten sposób 
Nabokov zaprezentował też kategorie kluczowe w jego życiowej i pisarskiej hierarchii. Co istotne, 
w autobiografiach Nabokov koncentrował się na tym, co służyło podkreśleniu przede wszystkim 
indywidualizm i subiektywizm w formowaniu jego światopoglądu pisarskiego.

Słowa kluczowe: Vladimir Nabokov, autobiografia, pamięć, konceptualizacja czasu




