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V ORAZ HRABIA TOLSTOJ:
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Nazwy wlasne, przede wszystkim antroponimy, ktére wyznaczajg postacie li-
terackie, a wige ,,centralne elementy $wiata przedstawionego” (Cyzman 2009: 12),
w drugiej za$ kolejnosci toponimy, moga by¢ waznym i stwarzajgcym duze i r6z-
norakie mozliwo$ci §rodkiem artystycznym. Vladimir Nabokov doskonale zdawat
sobie sprawe z tego faktu, pisal wszak miedzy innymi o nazwiskach i imionach
postaci z dziet Nikotaja Gogola (por.: Nabokov 2012: 48-49, 53, 54, 58, 61-62,
90-92, 97, 109). Podobnie jak w wypadku wielu innych zabiegdw w wyrafinowany
i czgsto bardzo oryginalny sposob postugiwat si¢ chwytem antroponimow i topo-
nimoéw znaczacych lub przywotujacych takie czy inne skojarzenia. Jak nietrudno
sie domysli¢, nie mamy w jego dzietach do czynienia z przejrzystymi, czyli bardzo
czytelnymi antroponimami jednoznacznie wskazujacymi na jedng, w zamierzeniu
autora podstawowa ceche postaci (to nazwy wlasne w funkcji semantycznej), cha-
rakterystycznymi przede wszystkim dla epoki o§wiecenia, takimi jak zamozny pan
Bogacki (Paryzanin polski Franciszka Bohomolca, wyd. 1757), Pijakiewicz i Pija-
kiewiczowa (Pijacy tegoz Bohomolca, wyd. 1767), Gadulski i Szarmancki (Powrot
posta Juliana Ursyna Niemcewicza, wyst. i wyd. 1791), czy — z pdzniejszej epoki
— Milczek i Raptusiewicz (Zemsta Aleksandra hr. Fredry, wyst. 1834, wyd. 1838),
tytutowa posta¢ Pana Jowialskiego (wyst. 1832, wyd., 1834) i wiele innych osob
dramatu w dzietach tego pisarza, a w literaturze rosyjskiej na przyktad Motcza-
nin (nazwisko wyprowadzone od czasownika monuams — ,,milczec) i Skatozub (od
ckanums 3youl — ,,szczerzy¢ zeby”) z komedii Mgdremu biada (powst. 1824, Tope
om yma) Aleksandra Gribojedowa czy Prawdin w Niedorostku (1781, Hedopocib)
Denisa Fonwizina. W ich wypadku mozna méwi¢ o dos¢ prymitywnej charaktery-
styce postaci za pomocg nazwiska, raczej bezposredniej niz posredniej. Jak trafnie
zauwaza Marzenna Cyzman, w stosowanej przez siebie terminologii 1 w przyjetej
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metodologii odwotujaca si¢ do Romana Ingardena, tego typu nazwiska niosa sto-
sunkowo mato informacji, gdyz takie imi¢ wtasne wskazuje ,,na jedng cechg bo-
hatera, co najwyzej na zespot zwigzanych ze sobg i do siebie podobnych cech, nie
oddajac tym samym szczegolnie ztozonego i skomplikowanego uposazenia skore-
lowanych z t3 nazwa przedmiotow przedstawionych. Moze nawet méwienie o opi-
sujacej funkcji tego typu imion wilasnych jest uproszczeniem, naduzyciem, bo jakiz
to opis, ktory ogranicza si¢ do jednej zaledwie cechy? Paradoksalnie —tatwos¢ dery-
wowania tego typu nazwy wilasnej od odpowiedniego wyrazu pospolitego wyklucza
nasemantyzowanie” (Cyzman 2009: 88).

W ambitnej literaturze wieku XX antroponimy znaczace niosa znacznie trud-
niejszy do odcyfrowania, ale bogatszy tresciowo komunikat. Przyktadowo u Sa-
muela Becketta w napisanej po angielsku w latach Il wojny $wiatowej powie-
$ci Watt (wyd. 1953) nazwisko bohatera przez zbiezno$¢ dzwickowa kojarzy si¢
z pytaniem what (co), a rowniez poprzez podobienstwo dzwigkowe nazwisko za-
gadkowego Knotta — z not, obok no najczgstszym slowem wyrazajacym negacje,
zaprzeczenie, a takze z nothing (nic). Jak zauwaza Jan Blonski, nazwiska te ,,ukta-
daja sie w odpowiedz i pytanie (Blonski 1982: 9). W innym utworze, napisanej
po francusku, a dopiero pozniej przettumaczonej przez autora na angielski sztuce
Koncowka (1957, fr. Fin de partie, ang. Endgame) pisarz wykorzystuje réznoje-
zyczne skojarzenia. Postaci nazwane Clov, Nagg i Nell kojarza si¢ z gwozdziami
(fr. clou, niem. Nagel i wi. nello oznaczaja gwozdzie wilasnie; ponadto Clov po-
brzmiewa ang. czasownikiem cleave, w czasie przeszlym clove — rozdziela¢, roz-
szczepiaé, roztupywac), Hamm natomiast przywotuje ang. rzeczownik hammer
(mtotek). Hamm kojarzy si¢ zresztg nie tylko z mtotkiem, ale takze z Hamletem,
biblijnym Chamem (Nagg za$ kaze mys$le¢ o Noem), ale i z tac. hamus (,,hak”,
»gw0zdz”), degradacja w stosunku do mlotka (Kedzierski 1982: 72—77).

Nomina propria w dzietach Nabokova tez czgsto wymagaja dos¢ skompli-
kowanej deszyfracji. Niewatpliwie bardziej wyrafinowane i do tego pozbawione
sztuczno$ci 1 jawnosci wymystu sg nazwy wilasne z podtekstem, charakteryzu-
jace postaci — nalezatoby powiedzie¢ — raczej posrednio, nazwy, ktore ukrywaja
w swej etymologii faktycznej badz ludowej, albo w wykorzystanych przez autora
stowach w jezyku obcym, gwarze czy zargonie aluzje do cechy lub cech dangj
osoby (por.: Poranes 2007: 57, 213).

Imie bohaterki Lolity (1955, wersja rosyjska 1967) charakteryzuje jej niewe-
soty los: Lolita to zdrobnienie hiszpanskiego imienia Dolores, ktore wywodzi si¢
z jednego z okre$len Matki Bozej, Maria Dolores (tzn. Matka Boska Bolesna)';
dolor to po hiszpansku (ale takze po tacinie) cierpienie, bol. W jednym, z wywia-
dow pisarz podaje jednak takze inne powody wyboru tego wtasnie imienia:

! Grzenia 2004: 100 ([hasto] Dolores); Fros, Sowa 1997: 48-49 ([hasto] Dolores); Hanks, Hodges
2003: 86 ([hasto] Dolores). O imieniu bohaterki i jego bolesnych konotacjach pisze tez Alfred Appel
junior (Appel 1970: 334). O imieniu ,,Lolita” wspominam tez gdzie indziej: Engelking 2011: 293-294.
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Dla mojej nimfetki potrzebowatem imienia z lirycznym za$piewem. ,,L” jest jedng z najbar-
dziej przejrzystych i $wietlistych liter. Przyrostek ,,-ita” ma mnostwo tacinskiej czutosci, co
rowniez bylo mi niezbgdne. (...) W nalezyty sposob, z niezbedng nuta rozigrania i pieszczoty
wymawiaja to imi¢ oczywiscie Hiszpanie 1 Wlosi. (...) Oprocz stodyczy i swietlistosci trzeba
byto uwzgledni¢ rozdzierajacy serce los mojej dziewuszki. Ponadto «Dolores» obdarzata ja
innym, zwyklejszym, bardziej swojskim i infantylnym zdrobnieniem, czyli «Dolly», tadnie
wspolgrajacym z nazwiskiem «Haze», w ktorym irlandzkie mgly mieszaja si¢ z niemieckim
kroliczkiem — a wlasciwie zajaczkiem. (Nabokov 2016: 38-39)

Istotnie, te wszystkie skojarzenia sg tu obecne. Haze to po angielsku ,,mgta”, Hase
— po niemiecku zajgc. Dolly kojarzy si¢ z angielskim rzeczownikiem doll ozna-
czajacym lalke, a w powiesci podkresla fakt, ze bohaterka jest dzieckiem. Nabo-
kov wypowiedziat si¢ tez na temat imienia i nazwiska autora przedstawionego
1 zarazem narratora zasadniczego tekstu ksigzki:

Te zdwojone pomruki uwazam za bardzo paskudne, bardzo sugestywne. Jest to obrzydliwe
imi¢ dla obrzydliwej osoby. Zarazem jest to imi¢ krolewskie, a potrzebowatem krolewskiej
wibracji dla Humberta Dzikiego i Humberta Pokornego. Imig¢ to jest podatne na gry stow.
Wreszcie zdrobnienie «Humy jest tak samo ordynarne spotecznie i uczuciowo jak «Loy», kto-
rego uzywa matka Lolity. (Nabokov 2016: 39)

Dodajmy, ze angielskie hum kojarzy si¢ z humbugiem (w jezyku potocznym
zresztg hum jest jego synonimem), a po angielsku Aumbug oznacza m.in. blagiera,
oszusta, obtudnika, ktorym Humbert istotnie jest. Dodatkowo ujemna konotacje
przynosi slangowe (slang brytyjski) znacznie stowa hum — ,,smrod”, ,,$§mierdziec”.

Kolegi Lolity z klasy nie widzimy w powiesci, znamy tylko jego nazwisko, ale
jest ono znamienne: Mc Fate (w wersji rosyjskiej, samodzielnym dziele Nabokova,
McFatum; w ttumaczeniu rosyjskim angielskie Fate, oznaczajace los, przeznaczenie,
zastgpione wiec zostalo majagcym to samo znaczenie stowem tacinskim); ten
niewidoczny chtopiec wydaje si¢ upostaciowaniem losu, a moze wcieleniem autora,
bo to przeciez autor decyduje o losie stworzonych przez siebie postaci.

Co sig tyczy toponiméw w Lolicie, to wérod nazw miejsc realnie istnieja-
cych pojawiajg si¢ nazwy wymyslone. Jak powiada Monica Onalescu-Oancea,
w powiesci ,,jest pigtnascie wyimaginowanych miast, czgs¢ z ich nazw to wy-
razne sygnaly zwigzkow intertekstualnych lub znaczen metaforycznych. Owe
miejscowosci to Ramsdale, Parkington, Climax, Briceland, Lepingville, Pisky,
Kasbeam, Soda, Wace, Snow, Champion, Elphinstone, Cantrip, Coalmont, Gray
Star. Przyktadowo Briceland, nieobecne w stowniku amerykanskich nazw miej-
scowych (Stewart 1986), wigc istotnie calkowicie fikcyjne, przywoluje zakleta
puszcze Brocéliande z tekstow arturianskich” (Onalescu-Oancea 2009: 8). Z kolei
Climax, jak dowodzi stownik, ma odpowiedniki pozatekstowe w geograficznym
nazewnictwie Stanow Zjednoczonych, cho¢ nie chodzi o miasta. W przypadku
tej nazwy mamy do czynienia z wyraznym podtekstem erotycznym, gdyz angiel-
skie stowo ,,climax” moze oznacza¢ szczytowanie, orgazm (W istocie owa nazwa
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miejscowa w $wiecie pozapowiesciowym wskazuje na miejsce w okolicy naj-
wyzsze lub najwazniejsze) (Onalescu-Oancea 2009: 102). O wielu z toponimow
1 budzonych przez nie skojarzeniach pisze w swym komentarzu do Lolity Alfred
Appel junior. Nabokov gra wigc z rzeczywisto$cig nieprzedstawiona, wkraplajac
w nig zdecydowanie fikcyjne ingrediencje. Mozna by powiedzie¢, ze wszystkie
toponimy w Lolicie wskazujg na miejsca fikcyjne, powies¢ bowiem jest fikcja li-
teracka. A przeciez w wypadku uzycia przez pisarza toponimow realnych sytuacja
jest inna niz w wypadku tekstu z toponimami zmys$lonymi i zmys$long przestrze-
nig. Jak zauwaza Elzbieta Rybicka, autentyczne nazwy wlasne maja znaczenie
podstawowe dla geopoetyki, ,,tworza bowiem lacznik, czy tez medium interakcji
i cyrkulacji pomiedzy literatura a przestrzenig geograficzna” (Rybicka 2014: 188).

Czasem nazwiska postaci drugorzednych czy wregcz epizodycznych sygnali-
zuja dalszy rozwoj fabuty. W drugiej powies¢ Nabokova, Krolu, damie, walecie
(Koponwv, 0ama, eanem, 1928, mocno zmieniona wersja angielska King, Queen,
Knave, 1968) niemieckie nazwiska Wald, Schwimmer i Hertz (czyli ,,las”, ,,pty-
wak” 1 ,,serce”) wigzg si¢ z planem morderstwa i niespodziewang §miercig powie-
sciowej ,,damy”, usilujacej zabi¢ meza. To nie jedyny przypadek, kiedy Nabokov,
wprowadzajac nazwiska znaczgce, postuguje si¢ jezykiem niemieckim.

U Nabokova imi¢ bohatera moze sta¢ si¢ gtbwnym elementem jednego z ulu-
bionych chwytow pisarza, postawienia przed czytelnikiem zagadki, ktorej rozwig-
zanie — jak w problemie szachowym wiasciwy ruch autor zdaje nam si¢ ushuznie
podpowiadac, wpuszczajac nas jednak w maliny?. Tak dzieje si¢ w Zaproszeniu na
egzekucje (publikacja czasopismiennicza 1935-1936, publikacja ksigzkowa 1938,
Ipuenawenue na kasnus, wersja angielska Invitation to a Beheading, 1959). Boha-
ter ma na imi¢ Cyncynat; dociekliwy czytelnik natychmiast zaczyna szukac¢ posta-
ci o tym imieniu w historii starozytnego Rzymu i odnajduje Lucjusza Kwincjusza
Cyncynata (ok. 519 p.n.e.—430 p.n.e.) oraz jego syna. I jest w kropce. Nie widzi
bowiem, jakie znaczenie mogloby mie¢ odwotanie do tych Rzymian w powiesci
Nabokova. Jak zauwazyt Aleksandr Dolinin (Jomuana 2004: 216-218), owe po-
staci historyczne to falszywy trop, trop prowadzacy na manowce. Ten sam badacz
wskazuje na wlasciwe rozwigzanie zagadki. Jest nim znaczenie tacinskiego stowa
cincinnatus. A znaczy ono kedzierzawy. Tym epitetem opatrywano Puszkina, dla
Nabokova za$§ Puszkin to arcypoeta. Pisarzowi chodzi o to, ze jego bohater takze
jest poeta, by¢ moze jedynym w §wiecie wypranym z poezji. Poetg go zreszta
nazwal w jednym z wywiadow (Nabokov 2016: 89).

W $wiecie przedstawionym powiesci jest pewien poeta, a cisle rzecz mowigc
jego statua, ale to poeta, by tak rzec, zdegradowany. Nie ma imienia, przydomka

2 Spytany, po co napisat Lolitg, Nabokov odpart: ,,Byto to ciekawe zajecie. A po co pisatem inne
ksigzki? Dla przyjemnosci, dla trudu. Nie przy$Swieca mi zaden cel spoteczny, nie mam przestania
moralnego; nie zywie idei ogdlnych, z ktorych bym czerpal, po prostu lubi¢ uktada¢ zagadki
z eleganckim rozwigzaniem”. (Nabokov 2016: 30).
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ani nazwiska (podobnie pozbawione nazwy, ktéra nigdzie w catym tekscie ani
razu nie pada, jest miasto, gdzie toczy si¢ akcja utworu, ba, nienazwany pozostaje
rowniez caly kraj, cho¢ pewne sygnaly wskazuja na Rosje¢, Rosje przysztosci),
a owa niezdarnie wykonana statua podobna jest ,,do batwana ze $niegu” (Nabo-
kov 2014: 19). Jak czytamy w tekscie: ,,Co nie ma nazwy, nie istnieje. Niestety
wszystko miato nazwe” (19). A jednak nie wszystko, moze wskazuje to na fakt, ze
$wiat przedstawiony jest nierealny (jako, ze nie ma nazwy). Wszak sam Cyncynat
powiada ,,Sprawdzg (...) nierealno$¢ waszego $wiata” (64). I §wiat ten na koncu
utworu rozpada si¢, przestaje istnie¢ cho¢by iluzorycznie.

W Zaproszeniu na egzekucje w dwu wypadkach aluzje do realnych osob,
odgrywajacych znaczaca (i zlowroga) role w historii, kryja w sobie patronimi-
ki. ,,Otczestwo” adwokata Romana Wissarionowicza musi si¢ chyba skojarzyc¢ ze
Stalinem, w okresie pisania powiesci bedacym dla autora postacig wspotczesna.
Druga posta¢ o aluzyjnym patronimiku jest catkowicie epizodyczna, w dodatku
przywotana z przesztosci, z dziecinstwa Cyncynata: ,,Glosik: «Arkadiju Iljiczu,
niech pan spojrzy na Cyncynata...»”. Glosik jest gtosikiem donosiciela (24).

Rzecz jasna, nie wszystkie imiona czy nazwiska postaci (jak i nie wszyst-
kie nazwy miejscowe) w dzietach Nabokova kryja w sobie jaki$ podtekst, czes¢
z nich to nazwy neutralne, pelnigce po prostu wyroznione przez Cyzman funkcje
mimetyczng (muszg odda¢ w porzadku tekstu ,,wlasciwosci kazdej nazwy wlasnej
istniejacej w porzadku zycia) i ontologiczng (,,nazwy wilasne sg podstawowym
sposobem kreacji i wyodrebniania przedmiotow przedstawionych”) (Cyzman
2009: 257). Nomina propria wystgpujace w tekscie literackim nie moga funkcji
tych nie peli¢. Nas tu jednak interesuja nie onimy neutralne (wzglgdnie neutral-
ne), lecz takie, w ksztalcie ktorych kryje sig jaki$ zabieg artystyczny.

Niezwykle ciekawe sa u Nabokova niektore z postaci noszacych imiona
wlasne przejete z rzeczywistosci pozatekstowej, obiektywnej, o ktérych Cyznam
(2009: 111), opierajac si¢ na Ingardenie, pisze, ze pozostajac postaciami fikcyjny-
mi, ,,reprezentuja” osoby z rzeczywistosci empirycznej. W wiekszosci wypadkow
autorzy, wprowadzajac takie postaci, staraja si¢ wedle swej najlepszej wiedzy
sportretowac lub po prostu przywota¢ osobe realng. Tak bywa tez u Nabokova.
Nikotaj Czernyszewski, o ktorym bohater Daru pisze ksigzke, ztosliwg biogra-
fie, 1 ktory jest sitg rzeczy centralng postacia tej ksigzki, przedstawionej nam,
czytelnikom powiesci Nabokova, w catosci, jako utwor w utworze, niewatpliwie
reprezentuje realnego Nikotaja Gawritowicza Czernyszewskiego (1828-1889),
rosyjskiego publicyste, krytyka, dziatacza spotecznego i pisarza. Z inng sytuacja
mamy do czynienia w Adzie (1969), ktorej akcja toczy si¢ w §wiecie paralel-
nym, na podobnej do Ziemi, ale nietozsamej z nig planecie Antyterra (pomijam
tu watpliwos$ci, czy Antyterra w ramach $wiata przedstawionego istnieje, by tak
rzec, ,,naprawde”, czy tez nalezy ja uzna¢ za rojenie niewiarygodnego, bo chorego
psychicznie narratora). Nazwa Antyterra jest oczywiscie znaczaca i odwotuje sie
do tacinskiego stowa terra — ,,ziemia”, a przedrostek oznaczajacy przeciwienstwo
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wskazuje na odmienno$¢ wymyslonej planety od naszej Ziemi, planety realnie
istniejace;.

Roéwniez stawne 1 wybitne antytrerranskie postaci sg nie do konca tozsame
Z noszacymi te same imiona i nazwiska postaciami ziemskimi. W pewnym sensie
Puszkin z Ady jest reprezentantem Aleksandra Puszkina z rzeczywisto$ci pozatek-
stowej, ale o ile ten ostatni to autor poematu Jezdziec miedziany, o tyle Puszkin
wspomniany w Adzie napisat Jezdzca bez glowy, ktory to tytul (tytuty to tez na-
zwy wlasne) w ziemskiej rzeczywisto$ci empirycznej przyshuguje awanturniczej,
popularnej wsrdd czytelnikow miodziezowych powiesci amerykanskiego pisarza
Mayne’a Reida (The Headless Horseman, 1866). To samo dotyczy Totstoja. Bo-
hater Ady ze wzruszeniem oglada odcisk jego ,,bosej jak u wiesniaka stopy” (Na-
bokov 2009: 210), ale $lad ten znajduje si¢ w stanie Utah, gdzie ziemski hrabia
Tolstoj nigdy nie byl. Charakterystyczne, ze w catym zasadniczym tekscie Ady
pada jedynie nazwisko pisarza, ale nie jego imi¢. Owszem, raz jedna z postaci po-
daje owo imig, ale w familiarnej formie zdrobnionej (,,Lowka Totstoj”) i nazywa
g0 ,.tym literatem” (290). By¢ moze ma to sugerowac, iz w literaturach Antyterry
jest tylko jeden wazny Tolstoj. Przed nazwiskiem natomiast pieciokrotnie poja-
wia si¢ tytul hrabiowski (41, 189, 416, 516, 703). Imi¢ pisarza znajdujemy, i to
tylko raz, jedynie w notach Vivian Darkbloom (707), nalezacych do powiesci, ale
wyraznie odrgbnych od jej zasadniczego tekstu. Istotne w tej grze podobienstw
1 r6znic wydaje si¢ tez to, ze Antyterranczyk stworzyt, tak jak jego pozateksto-
wy odpowiednik, opowies¢ o Muracie (Hadzi Murat to, jak wiadomo, opowies¢
napisana w latach 18961904, a wydana po$miertnie w 1912), ale jej bohater to
w Adzie nie awarski wojownik, tylko wodz Indian Nawaho, bekart francuskiego
generata, zastrzelony ,,przez Cor¢ Day w swoim basenie” (290). Te dodatkowe
informacje wskazuja na to, ze tytutowy bohater dzieta antyterranskiego pisarza
aluzyjnie przywotuje nie tylko autentycznego wodza kaukaskich gorali, ktory byt
wzorem bohatera ziemskiego Lwa Tolstoja, ale rowniez napoleonskiego generata
Joachima Murata oraz Jean Paula Marata, jednego z radykalnych przywodcow
Rewolucji Francuskiej, zabitego w kapieli przez Charlotte Corday® (Cora Day,
mimo, ze antroponim ,,Charlotte Corday” przedstawia si¢ inaczej, niewatpliwie
ja reprezentuje, co sygnalizuje ksztalt dzwigkowy jej imienia i nazwiska, przywo-
hujacy na zasadzie skojarzenia nazwisko Corday w wymowie angielskiej; przy-
wolany jest tez jej czyn, cho¢ ziemska zabdjczyni uzyta nie broni palnej, tylko
sztyletu). Przyktady mozna by mnozy¢. Antyterranski Bosch namalowat nie Sta-
tek szalencow, tylko Bdteau ivre (Statek pijany), ktory to tytul w ziemskiej rzeczy-
wisto$ci empirycznej przystuguje oczywiscie wierszowi Rimbauda. Antyterranski
Czechow jest autorem dramatu nie o tytule 7rzy siostry, tylko Cztery siostry. Nie

3 Potwierdza to sam Nabokov, ktory, korzystajac z literackiego przebrania (Vivian Dakbloom
to anagram imienia i nazwiska autora), skomentowat niektore zawarte w powiesci aluzje: Nabokov
2009: 711-712.
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zawsze wszelako jest tak, ze powie§ciowe antroponimy w peni pokrywaja si¢
z pozatekstowymi, znanymi nam z historii naszego §wiata (przyktadem migdzy
innymi Cora Day). Autorem opery Oniegin i Olga, ktorej w porzadku swiata re-
alnego odpowiada niewatpliwie stynna opera Eugeniusz Oniegin (1879), nie jest
antyterranski Piotr Czajkowski, tylko kompozytor o nazwisku podobnym, ale in-
nym: Czajkow. Osberg ze $wiata Ady przywoluje Borgesa, czyniac to na zasadzie
anagramu oraz jezyka, w ktérym i Osberg, i Borges tworza (hiszpanski), a tak-
ze pewnych wspolnych cech ich artefaktow i recepcji owych artefaktow. Osberg
mianowicie jest, zauwazmy tu niechgtny stosunek narratora do wymys$lonego pi-
sarza, zapewne wykoslawiajacy charakterystyke, hiszpanskim tworca ,,pretensjo-
nalnych bajek i mistyczno-alegorycznych anegdot, wysoko cenionych przez pra-
cujacych w pospiechu autorow magisteriow i doktoratow” (411). Tymczasem sam
Nabokov, spytany w jednym z wywiadow o to, jakich wspotczesnych sobie auto-
row lubi, powiada: ,,mam kilku ulubiencow — na przyktad Robbe-Grilleta i Bor-
gesa. Jak swobodnie i z jakg wdzigcznosciag cztowiek oddycha w ich labiryntach!
Uwielbiam jasno$¢ ich mysli, czysto$¢ i poezje, miraz w lustrze” (Nabokov 2016:
57). A gdzie indziej czytamy: ,,.Borges jest cztowiekiem niestychanie utalento-
wanym” (93). Juz w przytoczonym krotkim urywku Ady wida¢ réznicg¢ migdzy
Osbergiem i Borgesem: Borges to nie Hiszpan, tylko Argentynczyk (w mtodosci
jednak zwigzany byt z madryckim §rodowiskiem awangardowym). Poza tym, jak
czytamy w innym miejscu (Nabokov 2009: 584), Osberg napisat dtuzszg proze
(Borges tworzyt jedynie poezje, eseje i opowiadania), w ktorej wystepuje postaé
o imieniu Lolita. Hiszpanski pisarz z Ady przywoluje wiec takze samego jej auto-
ra, Vladimira Nabokova, ktorego najstynniejszym dzielem jest, jak powszechnie
wiadomo, Lolita wlasnie.

Dodajmy, Zze réwniez wiele toponiméw z Ady pokrywa si¢ z ziemskimi, ale
ich desygnaty sg inne (lub tez desygnaty w obu $§wiatach sg w zasadzie te same,
ale nazwy nieco si¢ r6znia, przyktadowo antyterranskim odpowiednikiem ziem-
skiego Montreux jest Mont Roux) (600), co wiaze si¢ migdzy innymi z odmienna,
przesunigta w stosunku do Ziemi historig Antyterry. Wszystkie bowiem te zabiegi
onomastyczne wlaczajg si¢ w komiczng w wielu wypadkach gre podobienstw-
-niepodobienstw mi¢dzy pozatekstowa rzeczywistoscig ziemska i antyterranskim
$wiatem przedstawionym.

Wydaje sie, ze Ade przynajmniej pod pewnymi wzgledami mozna uzna¢ za
utwor nalezacy do gatunku zwanego ,,historig alternatywna”, gdzie mamy do czy-
nienia z nieustanng gra mi¢dzy tym, co znane z rzeczywistosci pozatekstowej, i co
nieznane, sprzeczne z faktami historycznymi czy geograficznymi®.

Nader interesujace sg tez przypadki czgsciowej bezimiennosci w tworczosci
Nabokova. Chodzi przede wszystkim o dwie powiesci, Pnina oraz Patrz na te

4 O historii alternatywnej i wykorzystywaniu w tym gatunku nazw wlasnych zob. Lemann
2015: 383-397.
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arlekiny!. W Pninie (1957), jak si¢ wnikliwy czytelnik rychto przekonuje, narrator
utworu (i zarazem jego autor przedstawiony, bo w rzeczywistosci fikcyjnej to on
napisat t¢ opowies¢) nalezy do §wiata powiesciowego, jest narratorem osobowym,
narratorem-postacia (cho¢ zarazem zdarza mu si¢ przekracza¢ prerogatywy tego
typu opowiadacza) (Budrecki 1983: 116—117; Engelking 2011: 315-317). Czy-
telnik nigdy nie poznaje jego nazwiska, nie pada ono bowiem ani razu w calej
ksigzce, cho¢ wielu zwlaszcza mniej uwaznych odbiorcoOw zapewne na pytanie
o to nazwisko odpowiedziatoby bez zajaknienia: Nabokov. Rzecz bowiem w tym,
ze pisarz obdarzyl narratora niektorymi swymi cechami i szczegotami biograficz-
nymi (co mozna stwierdzi¢ poréwnujac powies¢ z autobiografia), tacznie z imie-
niem i patronimikiem — Wtadimir Wiadimirowicz — i pierwsza litera nazwiska.
Tylko jednak pierwszg litera, co jest bardzo przemyslnym zabiegiem. Mimo braku
utozsamienia nazwisk, mimo pewnych elementow, ktore jednak z biografig realne-
g0 tworcey si¢ nie zgadzaja, czytelnik ma sktonno$¢ do utozsamienia ze sobg autora
rzeczywistego i przedstawionego, a wigc fikcyjnego. Odbiorca ma wpas¢ w zasta-
wiong putapke i nabra¢ niechetnego stosunku do realnego pisarza, stosunku, kto-
ry wobec fikcyjnego charakteru wykreowanego $wiata jest jawnym absurdem.
Temu wiasnie stuzy migedzy innymi chwyt czesciowej bezimiennos$ci. Dodajmy,
ze takze niektore obecne w utworze toponimy sprzyjaja utozsamieniu dwu au-
toréw, przedstawionego i realnego. Chodzi o toponimy powiesciowe reprezen-
tujace realne miejsca, w swojej postaci tozsame z toponimami pozapowiescio-
wego §wiata. Autor przedstawiony mieszkat w dziecinstwie w Petersburgu przy
ulicy Morskiej. Czytelnicy autobiografii Nabokova (a takze po$§wigconych mu
ksiazek biograficznych) wiedza doskonale, Ze jest to petersburski adres samego
pisarza. Utozsamienie toponimow realnych i powiesciowych jest jednak ze stro-
ny czytelnikow dziel tego wilasnie pisarza, z czego ogromna wigkszo$¢ z nich
nie zdaje sobie chyba sprawy, karygodnym naduzyciem, a kara to niewlasciwa
interpretacja powiesci.

Odbiorca nie poznaje rowniez nazwiska bohatera i zarazem narratora ostatniej
dokonczonej powiesci Nabokova Patrz na te arlekiny! (Look at the Harlequins!,
1974) I tu znamy imi¢ i patronimik — Wadim Wadimowicz, co przypomina wypo-
wiedziane po rosyjsku szybko i niedbale Wtadimir Wtadimirowicz — i dowiaduje-
my sig¢, ze nazwisko zapewne zaczyna si¢ na liter¢ ,,N”. Jeden z kolegéw nazywa go
»-McNab” (Nabokov 2005: 13), co sugeruje, iz owe trzy litery — Nab — znajduja sie
na poczatku nieznanego nam nazwiska. I tutaj liczne szczegdty biograficzne odsyta-
ja do zyciorysu Nabokova, cho¢ bardzo czgsto na zasadzie zaprzeczenia. Cze$ciowa
bezimienno$¢ stuzy tu wieloznacznosci, Wadim Wadimowicz nie jest z pewnoscig
Nabokovem, raczej jego mniej udang wersja, by¢é moze zyjaca w jakim$ innym
swiecie. Mozliwe jednak, ze bohater powiesci jest szalony i w wykoslawiony przez
obted sposob widzi swoje zycie. Nie jest przy tym w stanie przypomnie¢ sobie swo-
jego nazwiska, ktore moze istotnie brzmi Nabokov. Tyle ze, tak czy owak, jest to
jaki$ inny Nabokov, inny niz rzeczywisty rosyjsko-amerykanski pisarz urodzony



V oraz hrabia Tolstoj: antroponimy i toponimy... 177

w roku 1899, inny juz cho¢by dlatego, Ze to posta¢ fikcyjna, nienalezaca do $wiata
realnego. Warto zauwazy¢, ze takze ostatnia i najwazniejsza ukochana narratora
jest postacig pozbawiong imienia, w powiesci identyfikuje ja jedynie zaimek ,,ty”,
kojarzacy si¢ z Nabokovowska autobiografia, adresowana do jakiejs ,,ty”, ktorym
— mamy prawo si¢ domyslac¢ — jest zona autora, juz cho¢by dlatego, ze ksiazka au-
tobiograficzna (a i inne ksigzki) jest jej zadedykowana.

Z bezimiennos$cig mamy tez do czynienia w pierwszej powiesci Nabokova na-
pisanej od razu po angielsku, Prawdziwym zyciu Sebastiana Knighta (The Real Life
of Sebastian Knight, 1941). Narrator 1 zarazem autor przedstawiony ksigzki ozna-
czany jest jedynie inicjatem V. Moze to by¢ pierwsza litera jego nazwiska lub imie-
nia, ktorych nie poznajemy, ale wobec zbieznos$ci z inicjatem imienia rzeczywistego
autora powiesci (Vladimir) odwotuje si¢ jako$ do tego ostatniego, wskazujac na
niego jako na tworce tekstu nie tylko ksigzki istniejacej w $wiecie empirycznym, ale
i ksigzki bedacej czastkg $wiata fikcyjnego (ich teksty si¢ pokrywaja). Rzecz w tym,
ze V przy swojej znajomosci angielskiego i swojej §wiadomosci literackiej 1 lite-
rackim doswiadczeniu (a raczej jego kompletnym braku) nie jest w stanie napisac
takiej ksiazki, jaka czytamy. Inicjal wskazywalby tu na obecno$¢ autora implicyt-
nego i stanowitby przestanke pozwalajaca domysli¢ si¢ rozwigzania zagadki, ktorg
stawia zakonczenie utworu: ,,Jestem Sebastianem albo Sebastian jest mna, a moze
obaj jestesmy kims, kogo zaden z nas nie zna” (Nabokov 2003: 223).

Wymienilismy tu zaledwie gar§¢ antroponimow i toponimoéw z paru powie-
$ci Vladimira Nabokova, ale juz ta przyktadowa probka wskazuje na artystyczna
celowos¢ ich wyboru i1 mistrzostwo w wykorzystywaniu w tej tworczosci rozma-
itych mozliwosci zabiegdw zwigzanych ze znaczacymi i aluzyjnymi onimami.
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V AND COUNT TOLSTOY: ANTHROPONYMS AND TOPONYMS
IN VLADIMIR NABOKOV’S NOVELS WITH SPECIAL REGARD TO
PARTIAL ANONYMITY OF CHARACTERS AND TO PROPER NAMES
TAKEN FROM THE REAL WORLD

(Summary)

The paper is devoted to Nabokov’s literary onomastics. It shows that his use of meaning proper
names is much more refined and complicated than the use of them in older times. Hiding of various
meanings and connotations in nomina propria is one of the favorite Nabokov’s devices and one of
the ways he plays his games with readers. These are games of similiarities and differences in Ada or
Ardour and Pnin and Look at the Harlequins! as well.

Keywords: Vladimir Nabokov, Lolita, Ada, Pnin, Look att the Harlequins!, anthroponyms,
toponyms, novel, anonymity

V ORAZ HRABIA TOLSTOJ:

ANTROPONIMY I TOPONIMY W TWORCZOSCI POWIESCIOWEJ
VLADIMIRA NABOKOVA ZE SZCZEGOLNYM UWZGLEDNIENIEM
CZESCIOWEJ BEZIMIENNOSCI ORAZ NAZW WEASNYCH PRZEJETYCH
Z RZECZYWISTOSCI POZATEKSTOWEJ

(Streszczenie)

Artykut poswiecony jest literackiej onomastyce Nabokova. Jak przedstawia, zastosowanie
przez pisarza znaczacych nazw wlasnych jest znacznie bardziej zamierzone i ztozone, niz ich weze-
sniejsze uzycie. Ukrywanie w nomina propria rozmaitych znaczen i konotacji jest jednym z ulubio-
nych $rodkow Nabokova i jednym ze sposobdw rozgrywania gry z czytelnikiem. Sg to gry podo-
bienstw i réznic w Adzie oraz Pninie i Patrz na te arlekiny!

Stowa kluczowe: Vladimir Nabokov, Lolita, Ada, Pnin, Patrz na te arlekiny!, antroponimy,
toponimy, powies¢, anonimowos¢





