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Postanowiłem napisać autobiografię. Zdaje sobie sprawę, że autobiografię 

należy pisać w podeszłym wieku, a że ukończyłem 66 lat, uważam, że czas aby 

napisać o sobie, moich rodzicach, dziadkach i o rodzeństwie. Mogę sobie na to 

pozwolić z tej racji, że nie mam nic do ukrycia i że jeszcze mam pamięć. Więc 

zamierzam napisać całą prawdę, chociaż wiem, że i tak mi niektórzy nie uwierzą. 

Jeżeli z konieczności będę musiał zełgać, względnie (coś) pominąć, to tylko dla-

tego, że niektóre osoby żyją i brak im nieco poczucia humoru.  

Faktem jest, że mój ojciec wywodził się z rodziny (chłopskiej). Jego ojciec 

Józef i matka Józefa posiadali gospodarstwo rolne o powierzchni około 20 ha, ale 

z bardzo słabą ziemią, z dużym udziałem lasu i łąk. Mieszkali nad rzeką Świder1. 

Ojciec, mając lat około 12, musiał iść na służbę do bogatego dziedzica, żeby na 

siebie zarobić.  

Dziadek (…) Józef urodził się we wsi Górki koło Parysowa w (…) 1865 
roku. W wieku 45–47 lat zmarł na tyfus. Babcia Józefa była bardzo energiczną 

kobietą. Całe gospodarstwo było na Jej głowie. Urodzona w 1867 roku, zmarła 

(mając) 81. Wychowała 4 córki i 4 synów (…).  

Ojciec Piotr urodził się 4 grudnia 1909 roku we wsi Górki koło Parysowa. 

Ukończył 4 klasy szkoły podstawowej (powszechnej) w Parysowie.  

__________ 
1 Świder, Różanka, rzeka w woj. mazowieckim, prawy dopływ Wisły, długości 89 km. Nad 

Świdrem leżą m.in.: Stoczek Łukowski, Otwock, Józefów. Encyklopedia powszechna La-

rousse, Polska 2006, s. 1801.  
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Po ukończeniu szkoły musiał iść do pracy do obszarnika ziemskiego o na-

zwisku Dziugieł i tam pracował bardzo długo, prawie do chwili, gdy się ożenił. 

Ojciec był bardzo pracowity i zdolny. Dziedzic był z niego bardzo zadowolony 

i płacił złotówkę więcej jak innym pracownikom, zarabiał 4 zł dziennie (co sta-

nowiło) równowartość 2 kwintali żyta. Poza pracą w gospodarstwie u dziedzica 

zajmował się, od najmłodszych lat, łowieniem ryb w rzece Świder, która to rzeka 

przepływała tuż za budynkami Jego rodziców. Złowione ryby sprzedawał Żydom 

w Parysowie, gdzie mieszkało więcej Żydów niż Polaków.  

 

 
 

Parysów to była (wówczas) mała osada, która w XVII wieku miała nadane 

prawa miejskie. Była zamieszkana przez Żydów, którzy mieli tutaj swoją świąty-

nię (Synagogę). Polacy zamieszkujący tę miejscowość robili (im) różne fikusy 

(figle). Opowiadał mi ojciec, jak pewnej niedzieli, w święto Żydów, Polacy wpu-

ścili wrony i kruki do (ich) świątyni. (To wtedy) zrobił się taki popłoch, że Żydzi 

pogubili sandały jak uciekali (…), bo myśleli, że to diabły wpadły. Polacy po-

zbierali sandały (…) i (Żydzi) musieli od (nich) wykupić jako fanty.  

Było i tak, że (Polacy) młodych Żydów złapali, wstawiali do rzeki Świder 

i ich chrzcili, zanurzając w wodę, za co w domu (…) dostawali swoje lanie, bo 

Żydzi się skarżyli.  

Gdy wybuchła II wojna światowa, nastąpił pobór do wojska. Ale Ojciec 

i dwóch Jego braci nie poszło na wojnę. Żyd lekarz dał im takie lekarstwo, (że) 

gdy stawali na komisję wojskową, to sprawiało, że (…) jakby byli chorzy na febrę 

(…) i zostali odroczeni. Pozostali w domu i pracowali w dalszym ciągu (…). 



 

160 

 

Nasz Ojciec był bardzo zdolny przy koszeniu łąk i zboża (…) Jak mi opo-

wiadał to nie miał sobie równego (nie tylko) w koszeniu, jak i przy wyrębie lasu. 

Karczował też karpy2 (…) na drzazgi do zapałek. Dziedzic jemu zaufał, że najle-

piej to zrobi. I tak się stało. (Kiedyś) wykopał studnię prościutką i była (w niej) 

dobra woda. Dziedzic Go pochwalił, (a) inni mieszkańcy (…) podziwiali. Miał 

wtedy 14 lat i tak zaczęła się Jego kariera kopania studzien, (która trwała) do 

60. roku Jego życia. Zarazem potrafił za pomocą różdżki znaleźć wodę. W tym 

samym czasie zaczął przecinać drzewo na deski i bale – nazywano to traczką. 

(Dzięki temu) Ojcu pracy i pieniędzy za kawalerki nigdy nie brakowało, bo 

traczkę i kopanie studni, jak i koszenie kosą, wykonywał w okolicznych wsiach. 

Zarobione pieniądze dawał rodzicom, bo im było ciężko. Rodzinę trapiły choroby 

i niepowodzenia w gospodarstwie.  

Ojciec mi opowiadał, (że) jak (pewnego razu) łowili ryby, (…) w siatkę, na 

wędkę i na różne sposoby (…). Stało się tak, że kobiety prały swoje pranie przy 

rzece i co jakiś czas (coś) ich straszyło, bo woda się bardzo unosiła i (powstawały) 

fale, (prawdopodobnie) robione przez, jak uważano, (jakiegoś) potwora. (Wtedy 

kobiety) uciekały do domu i nie mogły prać, ani jesienią moczyć lnu. Więc chłopi 

z ojcem, postanowili tego potwora złapać. Po jakimś czasie się udało (…). Oka-

zało się, że to była wielka ryba, (…) prawdopodobnie był to olbrzymi sum, który 

został sprzedany Żydom i zlicytowany na loterii w Parysowie (…).  

Moja babcia Józia, ojca matka była wysoka (…) wzrostem przypominała 

mojego Ojca. Miała mnóstwo uroku, wdzięku, bystrości i możliwe, (że) tę ostat-

nią cechę po niej odziedziczył ojciec i ja – Wiktor.  

Jeżeli chodzi o dziadka, to niewiele (o nim) wiem, bo i ojciec niewiele mi 

opowiadał. Wiem, że był przystojny, miał wąsy, był bardzo surowy i wymaga-

jący. Zmarł młodo na tyfus, jaki panował w okolicy. Wiem z opowiadania na-

szego ojca, że my wywodzimy się z nazwiska Sikorów. Dziadek, czy pradziadek 

ojca, nazywał się Sikora i był nauczycielem. Uczył po dworach dzieci bogatych 

dziedziców. A, że podobno był dobrym mężczyzną, energicznym i zarazem miał 

duże, poczucie humoru, pewien Hrabia, u którego uczył dzieci, dał mu przydomek 

„Muszka”, i po jakimś czasie urzędowo (…) nadał mu nazwisko Mucha, i tak po-

zostało do tej pory.  
Jak ojciec miał 20–25 lat zaczął oglądać się za dziewczynami. (Kończąc) 

25 lat zapoznał naszą Mamę (…) prawdopodobnie (…) na odpuście w Parysowie 

(w 1934 i 1935 r.) zaczął się z naszą mamą systematycznie umawiać i postanowili 

się pobrać. I tu zaczęły się problemy. Dziadek Szczepan miał innego kawalera dla 

mamy, bogatego dziedzica z majątku (…) z sąsiedniej wsi, z Iwowego. (…) Tu 

zaczyna się dramat naszej Mamusi, (…) która nie chciała słyszeć o dziedzicu, 

a zakochana była w naszym ojcu, choć był niezbyt bogaty. Jego bogactwo to ta-

lent do różnych zawodów. (…) 

(Ojciec Mamy) Sitek Szczepan urodził się w Chrominie (parafia Borowie) 

w 1880 roku. Jego ojciec to Sitek Andrzej. Mając 26 lat ożenił się z sykulanką 

__________ 
2  „Karpa – pień drzewa sosnowego z korzeniem”. J. Karłowicz, Słownik gwar polskich, t. 2, 

Kraków 1901, s. 317.  
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(z domu Sekuła), ale po dwóch latach zmarła przy porodzie i dziecko też zmarło. 

Więc ożenił się z naszą babcią (…) Heleną Kowalską, urodzoną tego samego roku 

(co dziadek) 1880. Dziadkowie wychowali 6 córek, t.j.: Marysię, Leokadię, 

Wandę, Jadwigę, Aleksandrę, Henrykę i syna Jana. Dziadek Szczepan posiadał 

duży majątek 24-hektarowy. Miał (…) dom na dwie rodziny, jak na tamte czasy 

dosyć nowoczesny.  

 
 

Po śmierci pierwszej żony, po wielu latach sądowania się z Sekułami, mają-

tek został podzielony na dwie części. Część zachodnia, z zachowaniem połowy 

domu mieszkalnego, bez budynków gospodarczych, została dla rodziny Sekułów, 

a wschodnia dla dziadka Szczepana i Heleny.  

Dziadek był człowiekiem postępowym, jak na tamte czasy. Interesował się 

trochę polityką, bo w czasie drugiej wojny światowej należał do tajnej organizacji 

przeciw okupantowi hitlerowskiemu (prawdopodobnie do Armii Krajowej) a za-

razem nienawidził bolszewików i Rosjan, gdyż 12 lat służył w carskim wojsku 

(…). 

Dziadek miał wzorowe gospodarstwo, piękne dwa konie i kolegował się 

z dziedzicem z Iwowego. Dziedzic przyjeżdżał bryczką do dziadka i razem z nim 

do kościoła zabierali 17-letnią piękną dziewczynę, naszą mamę.  
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Babcia Helena była ogromnie czynna, ruchliwa i pełna energii. W domu nie 

mogła usiedzieć, ciągle się krzątała po kuchni, wychodziła na podwórko i wszę-

dzie musiała zajrzeć, do świń, krów (…) zobaczyć co robi dziadek w stodole. (…) 

była spokojna i cierpliwa, o wielkim sercu, lecz dziadek Szczepan był całym 

władcą w domu. Dominował nad babcią. Miał twardą rękę i surowe podejście do 

babci i dzieci. (A także) władzę nad wszystkimi domownikami. Ale w rzeczy sa-

mej to był człowiek o wielkim sercu i lubił (…) opowiadać o swoich przeżyciach 

w młodości. Miał takie powiedzenie: „Kto tu rządzi, ja czy wy…?” 

Dziadkowi zdarzało się niekiedy, nieczęsto, bo babcia nie lubiła nadmiernej 

rozpusty (…), wypić z kolegami kielicha. Wkradał się wówczas (do domu) na 

palcach, usiłując nie budzić rodziny. Cichutko szedł spać, albo nieraz, po omacku 

w kuchni, macał po garnkach i wypijał lub zjadał to co pozostało z kolacji (…) 

Nieraz coś potrącił i narobił hałasu (to wtedy) babcia się obudziła i robiła dziad-

kowi burdę. Wtenczas (…) potulny cichutko szedł spać. Zdarzyło się, że po 

ciemku to i pomyje wypił, ale mu nie zaszkodziło. Rano babcia wszystkim (o tym 

opowiedziała). Wszyscy się śmiali, a dziadek ze wstydu uciekał do stodoły i cały 

dzień się w domu nie pokazywał. (…) 

Dziadkowie lubili przyjmować gości. Szczególnie dziadek uważał się za 

światowca i lubił górować nad innymi (…). Babcia nie bardzo lubiła te dyskusje. 

Wolała spokój i ciszę. Jak jeszcze był dzień wychodziła do obrządku kur i świń.  

W oborze (u dziadków) były krowy i oddzielna część to była stajnia, (…) 

była też mała zagroda i tam (…) przeprowadzano maciorę na oproszenie, żeby 

było cieplej dla małych prosiąt (…) po oborze grasowały króliki. Żywiły się tym 

do zjadły krowy i konie.  

W stodole była sieczkarnia do cięcia sieczki oraz młynek do odsiewania 

plew po młócce.  

Zboże odsiane od plew było sortowane na ziarno grube do siania i na chleb, 

a gorsze było śrutowane, na wiatraka, na ospę dla świń. Ziarno przechowywane 
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było w spichlerzu wybudowanym w stodole przy sąsieku3. Były (tutaj) porobione 

zagrody na różne zboża: żyto, pszenicę, owies, jęczmień.  

Było też przechowywane siemię, które było przerabiane na makuch i wyci-

skany (z niego) olej lniany w specjalnych olejarniach. (…) Jeździło się do Pary-

sowa lub Brzuskowoli bić olej, tak się mówiło.  

Dziadek siał wszystkie zboża, ponieważ trzeba było utrzymać trzodę (…), 

(wytworzyć) kaszę, mąkę, olej (…) do spożycia w domu, bo w sklepach tego nie 

było.  

Krowa jeszcze nie była wycielona, a już przychodził handlarz Żyd, bo oni 

przeważnie kupowali u chłopa i targowali się z dziadkiem o cielaka.  

Świnie były bite przeważnie na Święta Bożego Narodzenia i Wielkanoc. 

Mięso było solone i układane w dębowych beczkach i w dużych kamiennych 

garnkach. Słonina przeważnie była zwijana w rolki (i) mocno solona i wieszana 

w spichlerzu lub w komorze, a nawet na strychu domu przy krokwi. Nadmiar 

mięsa i słoniny był pożyczany lub sprzedawany. Prosięta sprzedawano na jarmar-

kach w Parysowie lub w Stoczku Łukowskim. Często kupowali (je) lichwiarze 

żydowscy i odsprzedawali z zyskiem. 

 
Dziadek miał sanki – bryczkę (…) Zabierał babcię i starsze córki do kościoła 

(…) nieraz jeździli w goście do swojej rodziny do Chromina lub do rodziny babci 

do Redzyńskiego. Na odpust na św. Walentego (14 lutego) jeździł z rodziną do 

kościoła parafialnego w Latowiczu. Dziadek zakładał ciepłą tzw. burkę, to jest 

palto na futrze z futrzanym dużym kołnierzem. Babcia (podróżowała) w kożuchu 

__________ 
3  „Sąsiek – miejsce do składania snopów w stodole (…) Zwykle bywa jedno klepisko 

w środku i po bokach dwa sąsieki”. Ibid., t. 5, Kraków 1907, s. 108.  
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długim i ciepłych butach skórzanych. Dzieci były posadzone z przodu sań, twarzą 

do dziadków, żeby było im cieplej i (mieli) okręcone nogi w różne derki i na spo-

dzie sanie wyściełane (były) sianem. 

Na odpuście było dużo kramarzy, przeważnie Żydów, bo Latowicz był 

w większości (przez nich) zamieszkały. Była (tam) świątynia Żydów i apteka, 

która przetrwała do chwili obecnej. Mieszkał (tam) bogaty Żyd, doktor (lekarz) 

w okazałym piętrowym domu z kolumnami przy wejściu.  

Ze swoich córek najlepiej lubił dziadek ciocię Wandzię, dwa lata młodszą 

od naszej Mamusi. Wandzia więcej przebywała z dziadkiem w obejściu. Młóciła 

cepami z dziadkiem w stodole zboże.  

 
Pomagała przy młynkowaniu ziarna, jak i rżnięciu sieczki dla krów i konia, 

bo później dziadek miał tylko jednego konia, po podziale majątku z Sekułami. 

Równała z dziadkiem gnój w oborze, jak i pomagała w ścieleniu słomy dla krów, 

pomagała w pojeniu bydła, czesała zgrzebłem konia. Zajmowała się więcej przy 

oborze, chlewie i stodole, za to była pupilkiem dla dziadka.  
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Reszta sióstr zajmowała się domem, sprzątaniem, praniem, gotowaniem, 

uczeniem się robótek na drutach i szydełkiem.  

Mamusia chodziła do szkoły (powszechnej) w Redzyńskiem, bo w ówcze-

snym czasie w Lalinach szkoły nie było. Mamusia ukończyła 4 klasy (tej) szkoły 

i przy namowie Bronisława Sabaka, który posiadał sklep w Lalinach i zajmował 

się biciem świń i wyrobem wędlin, dziadek naszą mamusię wysłał do niego na 

służbę. Mamusia musiała wykonywać prace domowe w obejściu i na polu. Na 

polu pełła proso, len, jak i wyrywała zielsko dla świń w kartoflach. Przy tym pasła 

krowy i w wolnych chwilach zabawiała dzieci państwa Sabaków. Jedzenia Jej nie 

brakowało. Pani Sabakowa była dla mamusi łaskawa i dobra, choć była wymaga-

jąca i oszczędna to (jednak) dogadzała mamusi, (która) (…) dostawała czasami 

słodycze, ale i jedzenia Jej nie żałowała. Przy częstym biciu świń można było co 

ugotować i do syta się najeść. Lecz praca dla drobnej młodej dziewczynki (…) 

była ciężka, nieraz ponad siły, jak mi mamusia opowiadała (…). Jak już (…) do-

rosłem, (to) mogłem zrozumieć jak nasza mamusia od dziecka musiała ciężko 

pracować, zamiast się bawić i cieszyć się z życia, jak dzieci bogatych gospodarzy. 

(…)  

Gdy mamusia miała ukończone 16 lat, dziadkowie zastanawiali się, że 

trzeba pomyśleć o (jej) ożenku. Zaczęło się, pod namową znajomych, stręczenie 

kawalerów, a że mamusia była piękną, zgrabną dziewczyną, chłopaki zaczęli się 

koło niej kręcić i jak miała 17 lat przychodzili do mamy na randkę.  

Mamusia podobała się bardzo dziedzicowi majątku (…) z Iwowego, (który) 

był kawalerem. Mamusia, będąc na służbie u Państwa Sabaków, była obyta 

z ludźmi, bo przychodzili różni ludzie do sklepu, jak i na wizyty do państwa Sa-

baków, a oni też byli bardzo kulturalni, więc tych cech nabyła i nasza mamusia. 

Więc była intelektualnie rozwinięta, śmiała i nie bała się rozmów z Panem Dzie-

dzicem. Dziadek widząc, że to dobra partia dla córki, postanowił zapraszać pana 

dziedzica na poczęstunek, żeby bliżej się zapoznali  

Gdy mamusia kopała kartofle motyką u dziedzica to za jeden dzień pracy 

(…) dostawała koszyk kartofli na pyzy, tak kiedyś mawiali w domu. To były naj-

większe kartofle jakie były wykopane i można sobie było (je) zabrać.  

Jak mamusia kopała kartofle z innymi dziewczynami to dziedzic przyjeżdżał 

na koniu, siadał na rządku kartofli i zawracał głowę mamie (mówiąc) o niebie-

skich migdałach, a mamusia się wstydziła swoich koleżanek, że zostawała z tyłu, 

a dziewczęta (…) się oddalały w kopaniu (…) po wizycie dziedzica musiała nad-

rabiać stracony czas.  
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Babci (dziedzic) nie bardzo przypadł do gustu, ale nie miała nic do powie-

dzenia, tak samo jak mamusia, (która) w międzyczasie zapoznała naszego tatusia, 

(który) Jej bardzo się spodobał. Był przystojny, wysportowany, a i dowcipny, we-

soły. Grał na organkach i mamusia się w nim zakochała. Dziadkowi to się nie 

podobało i bardzo się złościł. Chciał przegonić tatusia, jak i innych zalotników, 

ale mu się nie bardzo udawało.  

Mamusia na wszelkie sposoby odkładała zaręczyny z dziedzicem, a i (…) 

nasza Babcia w tym pomagała i siostry też były za Nią, ale tylko z tego powodu, 

że zazdrościły, bo same chętnie by za dziedzica wyszły, ale Dziedzic na nie nie 

zwracał uwagi. Tylko chciał ożenić się z naszą mamą.  

Po ciężkich trudach dało się dziadka przekonać i 26 lutego 1935 roku nasza 

Mama wychodzi za mąż za Muchę Piotra, mającego wówczas 26 lat. Mamusia 

dzień przed ślubem t.j. 25 lutego w swoje imieniny Aleksandry kończy 18 lat ży-

cia.  

W tym samym dniu, ustalonym na ślub i wesele, bierze ślub mamusi siostra 

Lodzia z Baranem Piotrem ze Starej Brzuzy, parafii Borowie, gminy Miastków 

Kościelny. Za jednym zamachem dziadek upiekł dwie pieczenie, tzn. wyprawił 

jedno wesele dla dwóch córek.  

Po ślubie nasi rodzice zamieszkali razem z naszymi dziadkami. Ojciec po-

magał teściowi (…) w gospodarce i wspólnie pracowali (…) i razem korzystali 

z kuchni, razem jedli. Ojciec chodził do prac do rolników, kopał studnie, rżnął 

traczkę, chodził do młocki i koszenia łąk, jak i do zboża.  

W 1936 roku dziadek oddał (rodzicom) część posiadłości od wschodniej 

strony. Rodzice (…) otrzymali gołą działkę pod zabudowę, ale pole było razem 

zbierane, (…) zaczynali ciułać pieniądze na budowę domu. Ściągali drzewo, zbie-

rali z pól kamienie i powoli budowali dom. Szło im bardzo ciężko. Częścią do-

chodu musieli się dzielić z dziadkami, a część (przeznaczali) na zaciąganie mate-

riału pod dom. 

Mamusia chodziła na zarobek do bogatych gospodarzy i do dworu. Nieraz 

chodzili oboje (z tatusiem) do gospodarzy bogatych: do Wiechetka Stanisława lub 
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do Rozy Mateusza, (…) którzy potrzebowali ludzi do pracy. Ojciec z Matką kosili 

więc zboże; ojciec kosił i mama odbierała lub chodzili do młocki.  

Bogaci mieli już młockarnie i kieraty, ale (…) już w późniejszym czasie, po 

wojnie; a tak to młócili cepami, po dwóch, a i nieraz, jak byli dobrzy młockarze, 

to i we trzech (…).  

W 1938 roku rodzice własnymi rękami postawili zręb domu mieszkalnego. 

Dzidek był tak niezadowolony z zamążpójścia mamy, że nie chciał pomóc (jej) 

materialnie, a nawet jako siła robocza osobiście nie pomagał. Rodzicom pomagali 

obcy ludzie, sąsiedzi. Nie raz za pomoc musieli ciężko pracować, aby tę pomoc 

odrobić. Lecz tatuś i mamusia byli wytrwali i dzień i noc pracowali, aby przenieść 

się do swojego domu. To nastąpiła pod koniec 1938 roku.  
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To już wykonany dom (…) zamieszkały przez rodziców jesienią 1938 roku. 

I ja, mając rok życia, na pewno też byłem zadowolony. Rodzice, jak wybudowali 

już dom swój, to zaczęli (…) urządzać w środku pokój i kuchnię.  

(Rodzice) od dziadków nic nie dostali, prócz burki4, żeby śpiąc w łóżku nie 

zamarzli. Najpierw ojciec zrobił stół – ławkę, aby można było na czym spożyć 

posiłek. Zrobił (też) ławkę przy piecu, żeby mamusia miała na czym siedzieć 

i podkładać drzewo pod kuchnię, czy obrać kartofle, a mnie sadzała mama przy 

piecu, żeby było mi ciepło. (Rodzice) kupili sobie także garnki, łyżki potrzebne 

do jedzenia. Ojciec zrobił w kuchni szafkę wiszącą z desek. Pomalował (ją) i (…) 

służyła jako kredens.  

Ja, Wiktor (…) pierworodny (syn), urodziłem się 10 marca 1937 roku, dwa 

lata po ślubie rodziców. Byłem podobno ładnym chłopcem. Opowiadali mi sąsie-

dzi, że byłem bardzo uwielbiany nie tylko przez rodziców, ale (także) przez sio-

stry mojej mamy. Bardzo lubili mnie, jak nikogo w życiu, dziadkowie. Chodziłem 

z rąk do rąk. Tak mnie rozpieszczano. Ale niedługo byłem najładniejszy w domu 

(bowiem) za dwa lata przyszedł na świat brat Edek i już on był najładniejszy. 

Podobno byłem o niego zazdrosny i mu dokuczałem, biłem i drapałem go i się 

złościłem.  

Edek urodził się 27 września 1939 roku, w tym samym dniu wtargnęły 

(do wsi) wojska niemieckie i kazały wyprowadzić się z domów, bo będą palić 

wieś. W tym czasie na łóżku leżała (mama) i czekała na ojca, (…) który pojechał 

do Chromina na wiatrak po babkę5, która odbierała porody. Mama była przera-

żona, przecież nie mogła ruszyć się z łóżka. Ale jeden z żołnierzy niemieckich 

miał dobre serce i łamaną polszczyzną pocieszał mamę. Powiedział: proszę pani 

proszę się nie martwić i proszę się nie denerwować, spokojnie niech pani rodzi. 

Nie będziemy palić wsi, tylko będziemy rewidować domy, czy nie ukrywają się 

bandyci – tak nazywali Polaków, którzy walczyli pod ziemią z hitlerowcami. 

Mama bardzo grzecznie podziękowała. Usiłowała się podnieść i ucałować rękę 

tego Niemca, ale On nie pozwolił. (Niemcy) sprawdzili dom, zrewidowali dokład-

nie, czy coś niepotrzebnego przechowują rodzice.  

Po tym przykrym dniu, 27 września (…), a zarazem szczęśliwym, przyszedł 

na świat mój brat. Wracając do Niemców, to dokładnie okradli rodziców z nie-

wielkich kosztowności, bo wiele nie mieli, ale zabrali obrączki ślubne i inne dro-

biazgi. Tak postąpili w całej wsi i odjechali.  

__________ 
4  „Burka – spódnica wełniana szara”, Ibid., t. 1, Kraków 1900, s. 140.  
5  „Babka – akuszerka”. Ibid., s. 30.  
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Pozwolę sobie wrócić do mojego urodzenia. Otóż może będzie to ciekawe. 

W słoneczną i mroźną niedzielę zawinięto mnie w kożuch i (z) Chrzestnymi, Wła-

dysławem, bratem mojego ojca i Marianną, siostrą najstarszą mojej matki, zawie-

ziono na saniach do chrztu (w) parafii Latowicz. Proboszczem wówczas był 

ks. Burza. W kościele mnie ochrzczono i w kancelarii organista spisał akt chrztu.  

Jak się urodziłem nazywano (mnie) Józio i takie imię miałem otrzymać na 

chrzcie świętym. Ale prawdopodobnie tatuś krzyknął Wiktór, przez o z kreską. 

Mało tego, organista zapisał Wiktór – Józef, syn Piotra i Aleksandry z domu, za-

miast Sitek, to (…) Witek. (…) Tak pozostało w aktach do dziś dnia. I taką mia-

łem ciekawą młodość. Jak coś nie tak zrobiłem, to ojciec na mnie zawsze krzy-

czał: ty momyleniu. Ten przydomek pozostał mi (do czasu) aż dorosłem 

i poszedłem w Świat. (…) Rodzice i ciocia nazywali mnie nie Józio, lecz Wichcio, 

i do dziś ciocia, jak (i) Stasiek Sekuła, sąsiad dziadków, mówią do mnie Wichcio.  

Wracając do żeniaczki rodziców (…). W czasie budowy domu rodzice osz-

czędzali jak tylko mogli. Gdy ja się urodziłem, dbali o mnie, żeby mi nic nie bra-

kowało, żebym miał ciepło i nie był głodny. Mama karmiła mnie piersią bardzo 

długo, ponad rok. Ciągle, podobnież, sięgałem ręką do cycka. Ciągle byłem nie-

napasiony. Do ssania dawano (mi) smoczka, zrobionego ze szmatki lnianej, 

w którą wsypywano cukier, nitką zawiązywano (…), jak się płakało i kładło się 

do kolebki, okręconego pieluchami, tak że nie można było (się) ruszyć, ani ręką, 

ani nogą. Chodziło (także) o to żebym wyrósł na ładnego chłopaka i żebym nie 

miał krzywych nóżek.  

(…) Mama zostawiała mnie z babcią lub ze swoimi siostrami, a sama szła 

do roboty, do ludzi, czy do dworu, kopać kartofle, czy wyrywać cukrowe buraki. 
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Pewnego razu, gdy pracowała we dworze przy kopaniu kartofli, a było to blisko 

ojca pola, dziedzic podszedł do matki i ją podrywał, jak to się mówi po naszemu. 

Ojciec to widział i nie mógł tego znieść, a był bardzo odważny i porywczy. Z za-

zdrości nie wytrzymał, rzucił pług i podszedł do żony, naszej matki, i dziedzicowi 

prosto w oczy wypalił: odczep się od mojej żony, i powiedział: „Gnido dworska, 

marsz do wojska”, i wskazał palcem, w którą stronę ma iść. Dziedzic zaskoczony 

nie wiedział co powiedzieć i się oddalił (…) w kierunku dworu. Ojciec mamę 

ucałował, przytulił i powiedział, że już więcej nie pójdzie do pracy we dworze. 

I tak się stało. Mama już więcej do dworu nie poszła pracować. To tyle co sobie 

przypominam (i co mi) opowiadano o odwadze ojca.  

Proszę to czytać z przymrużeniem oka, ponieważ ja byłem za mały żebym 

to potwierdził (…) że ojciec był tak odważny, aby w ten sposób przeciwstawić się 

dziedzicowi. Uważam, że w tym okresie dziedzic był autorytetem (…). Ludzie 

wsi czuli respekt przed nim.  

(W związku) z pracami u dziedzica powstawało wiele mitów, czy opowia-

dań, bajek, a nawet różnych plotek. Opowiadano (…) że były wypadki, że wi-

dziano, że z wody o 12-tej w południe wyłania się bryczka (zaprzężona) w parę 

pięknych sinych koni, a w bryczce siedział dziedzic z piękną (dziewczyną) ubraną 

w białą sukienkę, z wiankiem na głowie. Powiadano, że wracając z karczmy za-

kochał się w pięknej wiejskiej dziewczynie i tym właśnie zdradził swoją żonę, 

Panią Dziedziczkę. Za to, będąc podpity, wjechał do stawu i się utopili. Za tą karę 

zawsze w niedzielę, w samo południe, bryczka wyłaniała się z wody i znikała. To 

wydarzenie miało wielu ludzi widzieć.  

Bywało i tak, (jak opowiadano), że przystojni młodzi dziedzice, czy nawet 

żonaci, porywali młode dziewczyny, molestowali je lub kochali (…) skrycie 

przed dziedziczką, a potem, gdy się sprzykrzyły, wyganiali do domu, a nieraz 

z wielkim brzuchem. I podobno rodziły się (z tych związków) dzieci, do których 

dany dziedzic się nie przyznawał.  

Mogłoby dojść do takiej sytuacji z mamusią naszą i właśnie miłość wielka 

naszego ojca uratowała ją od tej hańby i tułaczki. Niektórzy ojcowie wyganiali 

podobno taką córkę z domu i ją wydziedziczali. Wysyłali na tułaczkę i taką dziew-

czyna chodziła od dworu do dworu ze zmarnowaną opinią, zmarnowanym życiem 

i marzeniami; zostawała niewolnicą losu, a we dworze była wyrobnicą, (…) kto 

inny brał pieniądze za jej pracę, a (ona) dostawała gdzieś kąt w stajni czy w obo-

rze, marny ciuch i resztki jedzenia ze stołu zamożnego pana.  
Wrócę do lat 1939–1940. Niemcy parli na wschód (…) Wielkie tabory prze-

suwały się i przez Laliny. Niemcy, mając zmęczone konie, zabierali chłopom do-

bre i okazałe (…) Wymieniali, przeważnie bogatym gospodarzom pozostawiając 

chabety, wymęczone konie, a dobre zabierali. Bywało tak, że zabierali dobrego 

konia, a w zamian nie dawali nawet chabety. Tak się stało u mojego dziadka 

Szczepana. Dziadek i ojciec pozostali bez konia.  
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Po jakimś czasie odbyła się wielka bitwa pod Borowiną6 koło Latawicza. 

Starli się Niemcy z wojskami polskimi. Ułani polscy tę bitwę wygrali i popędzili 

za okupantami (…) Po tej bitwie zostało dużo zabitych (…) zostało (na placu 

boju) dużo koni, sprzętu wojskowego, uprzęży. Były konie porzucone żywe, więc 

ludzie ze wsi okolicznych biegli na pole bitwy (…) i zabierali co mogło się 

w domu przydać. Między innymi poszedł mój ojciec. Przyprowadził konia, 

uprząż, widelce i łyżki wojskowe, pas wojskowy polski. Przypory różne, jak na-

krycia kuchenne bardzo się przydały mamie w kuchni, a hełm ojcu do dawania 

koniowi w żłobie ziarna do sieczki. Lecz niedługo po tej wyprawie (…) Niemcy 

przeprowadzili rewizję, czy jacyś polscy żołnierze się nie ukrywają. Jak kogoś 

znaleźli to rozstrzelali, nie tylko żołnierza, ale i tego co ukrywał. Bardzo się wszy-

scy bali, bo mogli się ukrywać uciekinierzy (o których) nawet gospodarz mógł nie 

wiedzieć. A jeszcze byli tacy folksdojcze7, że wydawali (Niemcom) kto kogo 

ukrywa.  

Także i moi rodzice się bali. Ojciec wszystko chował co przyniósł. Gdy 

Niemcy przyszli do nas na rewizję (to) obszukali całą stodołę i obejście u dziadka, 

bo ojciec jeszcze nie miał budynków gospodarczych, tylko przybudówkę przy 

domu mieszkalnym gdzie mama chowała parę kur i dwa prosiaki. Nic w obejściu 

nie znaleźli. Ale ojciec miał pas oficerski wojska polskiego i z tego strachu scho-

wał w czwartą fajerkę w kuchni, tam gdzie ogień nie dochodził. Ojciec po rewizji 

zachodził w głowę: skąd oni wiedzieli, że ten pas zwinięty od razu znaleźli (…). 

Musiał ktoś powiedzieć z bliskiej rodziny. Ojciec podejrzewał kto to mógł zrobić, 

ale nie powiedział (…) Na tę osobę zwracał szczególną uwagę i powstrzymywał 

się w rozmowie (z nią) (…) Za ten znaleziony pas Niemcy ojca zbili (…) 

Sprzączką (od pasa) tłukli po głowie (…), krzycząc skąd ma ten pas, gdzie ukrywa 

oficera polskiego. Powstał podobno wielki krzyk. Mama, przy piecu na ławie, 

tuląc nas, mnie, Witka i Edka, do siebie, prosiła Niemców, na litość boską, żeby 

nie bili ojca (…) (bo) nie jest winien, że nie ma tu żadnego polskiego żołnierza. 

(…) My oba, ja i Edek, strasznie się ze strachu darliśmy gęby, w obawie, że ojca 

zabiją. Jakoś ten zgiełk, krzyk i chyba łaska boża uproszona przez mamę, (spo-

wodowała), że Niemcy przestali bić ojca i przystąpili do dokładnej rewizji.  

Rewidowali wszędzie. W pokoju wywalili wszystko z szafy. W komorze 

w zagrodach gdzie była mąka w worku, zboże i kasze (…). Kazali ojcu przynieść 

widły i oni widłami szturchali w worki i w zboże, które leżało luzem w zagrodzie, 

czy pod ziarnem nie jest przykryty jakiś żołnierz. Na strychu i w drwalce przerzu-

cali wszystko, ale nic nie znaleźli. Przeklinając po niemiecku, grożąc ojcu kara-

binem, odeszli. Bardzo to ulżyło matce. To był dla Niej i dla nas wielki stres. 

Ojciec bardzo się nie przejął. Wiadomo, że był zawsze odważny. Nie bardzo czym 

można było Go przestraszyć. Pocieszał matkę, która płakała razem z nami. Może 

__________ 
6  „Borowina to był wielki obszar lasu. Rozciągał się od strony Strachocina, Oleksianki pod 

Latowicz i Redzyńskie”. W. Mucha, Autobiografia, Borowie 2003, s. 23. (rękopis).  
7  „Folksdojcz (Volksdeutsch) – osoba, która podczas okupacji hitlerowskiej wpisała się na 

listę osób niemieckiego pochodzenia, co dawało jej pewne przywileje”. Encyklopedia po-

wszechna…, s. 266.  
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w środku, w sercu też przypadek (Go) wzruszył, bo był to cud, że Go nie kropnęli, 

a broń mieli przygotowaną.  

Po wojnie, jak mi mama opowiadała o tym wydarzeniu, to choć minęło wiele 

lat, miała łzy w oczach i ten strach i stres został w Niej na wiele, wiele lat. Ale 

koń został. Niemcy go nie zabrali, bo nie miał znaku wojskowego wypalonego na 

pośladku (…). Przeważnie konie wojskowe były znaczone pieczęcią i numerem 

jednostki czy pułku. Nie wiem tego dokładnie, ale opowiadali mi, że Niemcy jak 

zabrali od gospodarza konia to znaczyli (go) wypalając literę „H”. (…) Tym ko-

niem obrabiali wspólnie pole dziadek i ojciec.  

W 1942 roku ojciec, mając pieniądze z zarobku przy traczce i kopaniu stu-

dzien, kupił młodego konia od Władka Sabaka „od babów” – taki miał przydomek 

(…). Gdy ojciec przyprowadził tego konie (to) ja z Edkiem nadaliśmy mu imię 

Kasztan, bo i był maści kasztanowej. Bardzo polubiliśmy tego konia. Pomimo, 

(że) był młody, ale był bardzo spokojny, choć w pracy (…) bardzo szybki, że 

ojciec nie mógł wydężyć za pługiem jak na nim orał. Ale przeważnie do orki 

chłopi się sprzęgali i orali na dwa konie. Dużo jeździłem wierzchem, trzymając 

się chomąta jak ojciec wracał do domu, wioząc pług na sankach, specjalnie zro-

bionych do przewożenia pługa, redełka czy brony.  

 
 

Tak wracałem z pola, z tatą do domu. (Tata) często mnie wsadzał na konia 

(…) 

W tym samym 1942 roku przyszedł na świat drugi mój brat. Na Chrzcie Św. 

nadano mu imię Klemens. I tak było nas trzech braci (…). Wszyscy poczęci 

w wielkiej naszych rodziców miłości.  

Nawiązując do naszych rodziców, to bardzo się kochali. Bardzo się rozu-

mieli o choć było ciężko, bo się dorabiali, zawsze byli weseli, dowcipni (…), bar-

dzo gościnni. Często przyjmowali gości – bliskich znajomych z rodziny. Ale (też) 

przychodziły sąsiadki, ciotki, koleżanki z różnymi robótkami. Mężczyźni przy-

chodzili do ojca żeby się ostrzyc, bo ojciec był takim wiejskim fryzjerem. Jedni 
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się strzygli, inni przy stoliku grali w karty, opowiadali dowcipy, pili samogon, 

a w końcu śpiewali różne piosenki, pomimo (tego, że) była wojna, spadały 

bomby, były łapanki i trzeba było Niemcom oddać kontyngent wyznaczony. 

(Mimo wszystko) duch Polaka nie zamierał. Właśnie śpiewem, spotkaniami i opo-

wiadaniem dowcipów, piciem samogonu nie upadał na duchu, wierzył, że Nie-

miec musi przegrać wojną. To dobre samopoczucie, humor – to była broń w walce 

z okupantem.  

Właśnie jako kontyngent siostra mamusi Jadzia dostała od sołtysa kartę na 

wyjazd przymusowy do pracy do Niemiec. Pamiętam ten mglisty poranek. Ciocia 

Jadzia żegnała się z rodzicami i innymi ludźmi. Samochodem ciężarowym tzw. 

budą wywieźli (ją) Niemcy do Mińska Mazowieckiego, a bydlęcymi wagonami, 

koleją (…) do Niemiec. (…) Ja w tym czasie (pożegnania) wybierałem kartofle 

z piwniczki, która była wykopana pod podłogą w kuchni. Mnie jako Wichcia cio-

cia też pocałowała i ze łzami w oczach odjechała. Nawet ojciec, twardy chłop, nie 

mógł się powstrzymać. Też płakał. Ja nie rozumiałem o co chodzi, ale też z nimi 

płakałem. (…) i wywieźli do Niemiec na roboty, jedynego brata naszej mamy 

Janka. W domu naszym i u dziadków powstał wielki smutek i żal, a nawet strach, 

czy Niemcy jeszcze kogoś z domu nie wywiozą. Babcia, mama i siostry mamy 

często płakały i się modliły (o to) żeby Jadzi i Jankowi nic się nie stało i szczęśli-

wie do domu cali i zdrowi po wojnie powrócili.  

Mój ojciec i dziadek i wszyscy liczyli, że chwila a wojna się skończy. (…) 

(Sądzili), że sojusznicy, Anglicy i Francuzi, nas wyzwolą. Wiedzieli (o tym) dla-

tego, że (…) wygnańcy z Warszawy wieczorami, przy zakrytych kocami oknach, 

przy lampie naftowej, opowiadali chłopom o rychłym zakończeniu wojny (…). 

Jednak się mylili, jeszcze długo wojna dawała się we znaki.  

Była bieda. Nie było co jeść. Chleb był wydzielany. Do chleba mama  

gotowała cukrowe buraki i robiła (z nich) marmoladę, bo nawet jabłek nie 

było (…) bo nie było sadu. Chłopi chowali świnie i po cichu przed Niemcami 

(je) bili. (…) Ci co nie oddali kontyngentu mieli z tego kłopot. Za oddanie kon-

tyngentu Niemcy dawali pół litra wódki z białą główką – tak tę wódkę nazywano.  

W czasie okupacji nie dość, że Niemcy okradali (…) Potworzyły się różne 

bandy – partyzantka leśna. Przychodzili w nocy do obór, chlewów i wykradali 

krowy, konie, świnie. Dlatego często z komory przy chałupie (chłopi) robili staj-

nie i w chałupie trzymali (…) konie. Niekiedy krowa była chowana z koniem. 

Było i tak, że i kury i inny drób był w sieni pod ławką koło pieca, a i luzem po 

kuchni chodziły kury. Ten zwyczaj był już zapożyczony z I-szej wojny światowej. 

Chłopi zakładali też sztaby w borach. Były wyznaczane warty przez sołtysa. Ko-

lejno, po dwóch chłopów w nocy pilnowało wieś przed bandziorami, złodziejami 

i przed pożarem. Byli i miejscowi złodzieje co okradali (…) nawet wiatraki.  

(Pewnego razu) chłopi z młynarzem zaczatowali (się na złodziei) i (ich przy-

łapali). Dali znać sołtysowi i podali (ich) nazwiska. Sołtys dał znać do żandarmów 

(…), nazywali ich chłopi granatowymi. Przyjechali pewnego jesiennego popołu-

dnia i na drodze do Iwowego, na moście, (ich) rozstrzelali. Było ich (rozstrzela-

nych) trzech: dwóch braci i jeden obcy, prawdopodobnie (…) niewinny, ale, że 

się schował kobieta, która nie wiedziała o co chodzi, wskazała miejsce (…) (Jego) 
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rodzice tego nie wiedzieli bo byli w lesie. Wycinali (…) wrzos i grabili liście na 

ściółkę dla bydła i na obstawkę do chałupy – żeby w zimie było cieplej. A ja, 

z Sekułą Staśkiem i Janem Rosą (…) zza węgła stodoły u Świątka patrzyliśmy 

(…) jak wygląda egzekucja. To było straszne. Bardzo dobrze (to) pamiętam bo 

byłem z mamą z pocieszeniem przed pochowaniem. Dwóch braci leżało w trum-

nach. Jeden miał głowę okręconą, bo dostał kulę w tył głowy. Na drugi bracie nie 

było widać żadnych śladów. Ten trzeci to jeszcze wieczorem (dnia poprzedniego) 

strzygł się u ojca. Nie przewidywał, że na drugi dzień już nie będzie żył. (…) 

Ważne, że już więcej takich kradzieży nie było.  

Były kradzieże innego rodzaju. Na przykład do sklepu wiejskiego dowoził 

towar pewien Pan, a za parę dni go okradał i ten sam towar był ponownie dostar-

czany do sklepu. Pewnego razu, gdy mój ojciec miał wachtę w nocy, zauważył, 

że ktoś kręci się koło sklepu. Miał (już) podejść, bo rozpoznał złodziei. Coś (jed-

nak) Go tchnęło i podpowiadało żeby nie podchodzić. Schował się za starą 

gruszką, która rosła u Sabaka Józefa przy bramie wjazdu na podwórko i obserwo-

wał. (Złodzieje) obrobili sklep (i) załadowali (towar) na wóz z kołami gumowymi, 

bo ten pan towar przywoził wozem konnym z Mińska Maz. Stać go było kupić 

platformę, na której w mieście rozwożono węgiel. Z (…) towarem odjechali do 

tego pana, gdzie mieszkał. Te osoby (złodzieje) były (…) znane ojcu, bo jeden 

był nawet kolegą ojca. (…) Byli szanowani przez mieszkańców Lalin. Uchodzili 

za dobrych, szczerych i uczciwych ludzi. Ta sprawa intrygowała ojca. Nie mógł 

długo z tą wiadomością chodzić. Nie wytrzymał i przy jakiejś okazji zwierzył się 

jednemu z tych co okradali sklep, a był dobrym kolegą (…) Ten kolega powie-

dział do ojca: „ Masz Pioter szczęście od Boga, żeś się nie ujawnił, bo był rozkaz, 

(że) obojętnie kto to będzie, z rodziny czy znajomy, miał być rozstrzelany. Dobrze 

żeś mi powiedział (o tym), a nie innym” i nakazał ojcu zapomnieć o tym wyda-

rzeniu i nikomu nie rozpowiadać (…). No i ojciec zapomniał. 

W czasie okupacji spalili sklep Piotrowi Łodydze, (który) później był na-

szym wujkiem, bo ożenił się z siostrą mamusi Henią, 20 lat młodszą od wujka. 

(…) Ludzie mówili, że (sklep) spalili Niemcy, ale nigdy nie doszli prawdy, czy 

to Niemcy, czy ktoś się pod Niemców podłożył.  

1944 roku wyszła za mąż siostra mamy Wandzia, za Jana Malitkę z Chro-

mina (…). Że Wandzia wyszła za mąż dziadek postanowił rejentalnie podzielić 

gospodarstwo. Więc już oficjalnie tą część wschodnią, (…) (na której) ojciec po-

stawił dom mieszkalny, dziadek zapisał mamie i do tego ojcu przypadła obora po 

dziadku, a ojciec dla szwagra zrezygnował z jednego sąsieka stodoły. Najpierw 

ojciec przestawił oborę, co mama dostała w spadku, no i (…) i krowę i konia 

przeprowadzili do swojej już obory i ogrodzili zagrodę dla świń. Zaraz koło obo-

ry, a potem po budowanej stodoły, wykopał studnię, bo do tej pory korzystał 

z dziadkiem.  
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Oprócz tego spadku, ojciec z mamą mieli i zobowiązania. Dziadkom rodzice 

zobowiązani byli wydać ornalię8, to jest 15 kg mąki pszennej, 10 (kg) kaszy ja-

glanej, 10 kg kaszy jęczmiennej, trzy rządki kartofli (kopane) wzdłuż staja9, a kar-

tofle zasadzić i uprawiać (…), paść im krowę, którą dziadkowie sobie na mleko 

zostawili i wyprawić kiedyś wesele cioci Heni. Rodzicom nie bardzo się podobały 

te zobowiązania. Dochodziło często do kłótni dziadka z ojcem. Rodzicom wyda-

wało się, (że) siostra mamusi Wandzia otrzymała dużo, dużo więcej i powinna 

dziadków utrzymać. Zaczęły się spory, kłótnie i nienawiść dziadków do rodziców.  

Jak miałem już parę lat pasłem krowy razem z dziadkiem. Dziadek Szczepan 

bardzo mnie lubił, a ja Jego. Ciągle siedziałem u dziadków, jak tylko miałem 

chwilę czasu.  

Ciocia Wandzia i wujek Jan byli dobrym i kochającym się małżeństwem 

Ciocia dominowała na wujkiem (…). Oboje już nie byli pierwszej młodości. Na-

sza mama miała już trzech synów, jak ciocia wyszła za mąż (…) była tylko dwa 

lata młodsza od naszej mamy. Urodziła się (w) 1919 roku. Bardzo wujka (…) 

pilnowała, żeby się nie upił, albo (…) nie chodził grać w karty.  

Wujek był bardzo spokojnego usposobienia. Nigdy się nie obrażał na żonę, 

choć nieraz zwracała (mu), w nieodpowiednim czasie i chwili czy miejscu, uwagi 

(…), szczególnie zawsze wcześnie zabierała wujka do domu z gości, żeby za dużo 

nie wypił. Był posłuszny i potulny jak baranek. Szedł do domu, uśmiechając się 

do gości i przepraszając.  

Mój tatuś był bardzo impulsywny i jak coś mu się nie podobało, to wujka 

ochrzaniał, nie licząc się w słowach (…). Wujek się uśmiechał, spokojnie wysłu-

chał i jak ojciec przestał, to po prostu powiedział: „Szwagier, czego się złościsz, 

przecież możemy spokojnie porozmawiać i się dogadać, w ten sposób to szwagrze 

Piotrze się nie dogadamy” (…) i odchodzi do swojej roboty, choć jeszcze tatuś za 

nim jeszcze krzyczał. Wujek był ugodowy do każdego. Nigdy nie słyszałem żeby 

zaklął czy zabluźnił, czy na ludzi, czy na konia, czy na krowy. Dziadek i babcia 

lubili swojego zięcia Jana za to, że nigdy im się nie sprzeciwił. Co innego nasz 

tata (…) mieli (z dziadkami) odmienne zdanie. Zresztą wujka lubiła cała wieś 

i był kochany dla mnie. Zawsze stawał w mojej obronie, gdy mnie ojciec ochrza-

niał, jak coś źle zrobiłem lub nie wykonałem ojca czy matki polecenia.  

A ojciec był surowy. Nie pobłażał za coś co się nie zrobiło. Karał surowo 

i nie przebierał w środkach. Wito nasza mama przestała się na nas do ojca skarżyć. 

Wolała sama wykonać to, co ja miałem zrobić, aby ojciec mnie, czy moich bra-

ciszków, nie bił (…) przy okazji, jak się rozsierdził to mamie częściowo przypi-

sywał winę i mamie też się dostawało. Właśnie wujek Janek często stawał w obro-

nie nas i mamy.  

__________ 
8  Prawdopodobnie chodzi o „ordynarję – część wynagrodzenia w naturze dawana służbie 

dworskiej, deputat”. J. Karłowicz, op. cit., t. 3, Kraków 1903, s. 461.  
9  „Staje (Stajanie) – miara odległości lub powierzchni gruntu, zróżnicowana w zależności od 

miejsca i czasu”. Encyklopedia powszechna…, s. 913.  



 

176 

 

 
 

Zdjęcie przedstawia całą rodzinę na weselu cioci Wandzi i wujka Jana. 

Z prawej strony pary młodych stoi ciocia Henia, najmłodsza siostra mamy. Tatuś 

z mamusią trzymają Klimka na rękach. Obok stoję ja – Wiktor, trochę większy 

od brata Edka, (…) Pośrodku siedzi babcia Helena i dziadek Szczepan. Z lewej, 

przy młodożeńcach stoi ciocia Lodzia, która jednego dnia brała ślub z naszą 

mamą. Obok stoi wujek Jan Reda, mąż najstarszej siostry mamy (…). Niżej stoi 

ich syn Heniek i Tadek, a nisko ich córka Konstancja, a za nią Janek Baran, syn 

Lodzi. Jadzi, siostry mamusi i brata Janka nie ma na zdjęciu, bo są na przymuso-

wych robotach w Niemczech i brak wujka Piotra z Brzuzy, męża Lodzi.  

Po weselu cioci i wujka oborę ojciec przestawił na swoją działkę. (Następ-

nie) przystąpił do budowy stodoły. Do chwili budowy (…) korzystał ze stodoły 

dziadków. W krótkim czasie stanęła stodoła reglówka10. Jeden sąsiek był z bali, 

a reszta stodoły była obita deskami. Tylko konstrukcja nośna była z regli11 i stąd 

powstała nazwa reglówka. Już ze swego lasu wyciął drzewa. W domu z robotni-

kami pociął traczką deski, krokwie12 i łaty13 (…). Dach został pokryty słomą, ro-

biąc wykrętaki 14 na specjalnym przyrządzie, ewentualnie w ręku. Wyglądało to 

tak:  

__________ 
10  „Konstrukcja budynku zbudowanego z pomocą regli (belek) spójnych z sobą”. J. Karło-

wicz, op. cit., t. 5, Kraków 1905, s. 18.  
11  „Regle – belki w stodole od słupa do słupa, równolegle przyciesi – belek spodnich, opartych 

na podkładanych kamieniach (…) przy narożnikach lub podmurowaniu”. Ibid., t. 4, Kraków 

1904, s. 408.  
12  Krokwie – „klepki”. Ibid., t. 2, Kraków 1901, s. 408.  
13  „Łata – żerdź, drążek, do którego przytwierdza się słoma na dachu”. Ibid., t. 3, Kraków 

1903, s. 68.  
14  „Wykrętak – snopek narożny na dachu”. Ibid., t. 6, Kraków 1911, s. 206.  
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Przy robieniu wykrętaków pomagałem tatusiowi i przyglądałem się jak (…) 

to robi. Nasz ojciec zapraszał, prawdę mówiąc to rozkazywał, zachęcał do wszyst-

kich prac w gospodarstwie. Zawsze mówił, że nam się to w życiu przyda. Może 

miał rację. Ale już w latach 40. i na początku 50., pomału (…) wkraczała na wieś 

technika i technologia. Bogaci kupowali młockarnie, kieraty – bo światła elek-

trycznego nie było. Nawet z zachodnich krańców Polski sprowadzano wiejki15  

– młockarnie, które same odsiewały plewy od ziarna i ziarno sortowały na 3 ga-

tunki czy klasy (…). Po dworach były ciągniki „buldogi”, tak je nazywano. Potem 

Ursusy – 45, które orały w polu i służyły do napędu młockarni.  

 

 

__________ 
15  Autor tak określa „wialnię” – urządzenie do oczyszczania wymłóconego ziarna złożone 

z systemu sit i przyrządów wzbudzających strumień powietrza. Encyklopedia po-

wszechna…, s. 1052.  
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W 1948 roku ojciec zakupuje kierat. Jaka to była dla nas braci uciecha. 

Skończyła się ciężka i żmudna praca rżnięcia sieczki dla krowy i konia. Szcze-

gólnie była uciążliwa na niedzielę (bo) trzeba było 3 razy więcej narżnąć (…). Na 

Boże Narodzenie czy Wielkanoc to prawie po przyjściu ze szkoły do wieczora się 

zeszło rżnąć sieczki. Chłopaki ze wsi chodzili na mlecz do króli, albo grali w pa-

lanta czy w piłkę, a zimą chodzili na łyżwy czy sanki, a my musieliśmy siedzieć 

w stodole i rżnąć sieczkę do wieczora. Jak ojciec nie poszedł do ludzi do pracy, 

to On kładł słomę i siano do lady, a my już później, jak Klimek trochę podrósł, to 

jak byłem przy korbie, a oni ciągnęli pasek i to było lżej.  
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Jaka była uciecha, gdy ojciec zamontował kierat i połączył z sieczkarnią 

specjalnym żelaznym drągiem (…) rżnięcie sieczki na jakiś czas odpadło, bo kie-

ratem kosy bardzo szybko cięły. Koła zębate szybko pociągały wałki, (ciąć) słomę 

z sianem. Można było bardzo łatwo wsadzić palce w tryby. Tego się ojciec oba-

wiał i do sieczkarni nas nie dopuszczał i sam rżnął sieczkę, a koń sam chodził, 

(…) z przywiązanym drążkiem przy pysku (…) do dyszla w kieracie.  

Z chwilą zainstalowania kieratu skończyła się młocka cepami. Ojciec kupił 

używaną młockarnię – małą „targankę”. Tak nazywano tę maszynę, bo w czasie 

młocki wychodziła słoma targana, co było wyśmienite do ścielenia krowom.  
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Wrócę do czasów jeszcze wojennych, gdyż było wiele ciekawych zdarzeń. 

Warto byłoby (…) przypomnieć o warunkach w jakich żyli rodzice i my, trzech 

braci: Ja Wiktor, Edek, Klimek, bo Marian urodził się już po wyzwoleniu w 1946 

roku (…). Jak już opisywałem wcześniej o okupacji Niemców – hitlerowskich, to 

teraz chcę opisać to co pamiętam jak Niemcy się cofali po napadnięciu Hitlera na 

Związek Radziecki. Otóż wojska radzieckie dały popęd Niemcom po obronie Sta-

lingradu i potem bitwy pod Lenino, wspólnie z 1-szą Armią Wojska Polskiego, 

(z którą) pognali Niemców.  

W 1944 roku, w lipcu, wojska radzieckie doszły już do Polski i znalazły się 

w Lalinach. Piszę dlatego wojska radzieckie, gdyż Rosja była złączona z krajami 

Rosji sowieckiej. Powstały republiki, a całość była nazwana Związek Republik 

Radzieckich, tak jak Ameryka się połączyła (i) z państewek powstały Stany 

i Ameryka przyjęła nazwę Stany Zjednoczone. To tyle z historii (…). 

Teraz chciałbym napisać co działo się we wsi Laliny i w naszej rodzinie, 

Nastąpił piękny pogodny lipiec – sierpień 1944 roku. Wojska radzieckie wtar-

gnęły do naszej wsi. Dowództwo rozdzieliło kwatery po domach. U nas doszło 

dwóch ruskich żołnierzy. Jeden, jak pamiętam był blondynem o niebieskich 

oczach, wysoki i szczupły, robił wrażenie miłego człowieka.  

 

 
 

(…) Po (…) paru tygodniach pobytu (u nas) tych dwóch wojaków, rodzice 

bardzo się z nimi zaprzyjaźnili. Byli bardzo fajni. Co rano ten blondynek dawał 

nam do łóżka po dwie kostki cukru. Mama dostawała od nich kawę zbożową, 

czarny wojskowy chleb; przynosili nieraz konserwy mięsne. Nieraz razem z nami 

jedli obiady, kolacje zakrapiane samogonem. Pamiętam, bardzo lubili kartofle go-

towane z pokrojoną cebulą (…). Pamiętam, że to rodzicom smakowało. Gdy mieli 

trochę czasu to nawet pomagali ojcu w obejściu. Kiedyś chcieli od ojca bimbru, 

ale ojciec nie miał. Powiedział, że nie ma drzewa do kuchni, w potrzeba dużo 

i dlatego (bimbru) nie robił.  



182 

Pewnego wieczoru zajechały samochody ciężarowe z drzewem pociętym na 

kawałki. Ojciec się przestraszył, bo nie miał gdzie drzewa schować. Było go tak 

dużo, że i sąsiedzi w nocy (…) przewozili do siebie, chowali do sąsieków, kładli 

na oborę, bo bali się jak ojciec, NKWD16. Enkawudziści to byli jak żandarmeria. 

Pilnowali porządku u Ruskich, (tak) że bali się ich żołnierze rosyjscy. Raz na ze-

braniu wiejskim ojciec coś zażartował lub powiedział coś nie tak, to na drugi dzień 

ojca zabrali (…) na przesłuchanie do Mińska Maz. (…) puścili go na drugi dzień. 

Tak (…) się przestraszył, że już więcej na zebrania nie chodził. Ale z Józkiem 

Gajowniczkiem i Ryśkiem Nużyńskim pędził samogon. I to pędzili u nas 

w kuchni nocą. Zasłaniali kocami okna, lampę naftową przekręcali i pędzili, Ru-

scy żołnierze, których wspomniałem, byli na czatach z automatami w ręku.  

W marcu 1945 roku (…) żołnierze co u nas byli na kwaterze musieli się 

pożegnać i przyszedł do nich rozkaz iść na Berlin. Pożegnanie było bardzo czułe 

Tak się rodzice przyzwyczaili do (nich), a oni do rodziców, że nie było końca 

__________ 
16  Narodnyj Komissariat wnutriennych dieł, Ludowy Komisariat Spraw Wewnętrznych, cen-

tralny organ radzieckich władz bezpieczeństwa, przekształcony w 1946 r. w Ministerstwo 

Spraw Wewnętrznych ZSRR. Mała encyklopedia powszechna PWN, Warszawa 1969, 

s. 720.
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pożegnań. Były pocałunki, były łzy. Oni i rodzice płakali i my też. W końcu mama 

przeżegnała się na drogę i całym taborem pojechali w kierunku Warszawy. 

W domu zrobiło się pusto i smutno.  

Po nich przechodziły różne tabory, czołgi, samochody, ale i wozy z sianem 

i konie nieduże syberyjskie. Przybywały (na) 1 lub 2 noce i szły dalej.  

Pewnego razu Ruscy nakazali sołtysowi wyznaczyć podwody i trzeba było 

(…) jechać. Taką podwodę miał wyznaczoną nasz ojciec i wielu chłopów ze wsi. 

(…) nieśli rannych żołnierzy i takich co po drodze słabli, albo mieli chore nogi 

otarte lub zranione. Ojciec dojechał z innymi chłopami do Góry Kalwarii i tu do-

wództwo rosyjskich wojsk te podwody zwolniło do domu. Wracając do domu, 

przydarzyły się im różne wypadki. Niektórym konie padły po drodze i ktoś na 

zmianę swoim koniem ciągnął drugi wóz, aby tego gospodarza przyciągnąć do 

domu.  

Wracając do domu, po drodze zatrzymywali się, żeby dać koniom odpoczy-

nek i je nakarmić, a chłopy poszły w las za swoją potrzebą. Jeden gospodarz kuc-

nął sobie, żeby się załatwić. Był to Stanisław Pazura z Lalin. Zauważył, że coś 

w krzakach się błyszczy. Gdy się załatwił, podtarł sobie tyłek, zaciągnął portki 

i podszedł do tego co się błyszczało. Chłop był silny, dobrze zbudowany, wysoki, 

ale (…) wszystkiego ciekaw. A ciekawość to pierwszy stopień do piekła. Naraz 

chłopi i nasz ojciec, posilając się przy wozie, usłyszeli wybuch od strony lasu. 

Podbiegli i okazało się, że tu leży oparty o drzewo, z zakrwawioną nogą Stasiek 

Pazura. Włożyli go na wóz i zawieźli (…) do Kołbieli (…). W Kołbieli zaopieko-

wał się (nim) lekarz. Nie wiem co dalej się z nim działo, bo mi tatuś nie powie-

dział (…) Okazało się, że do kolana amputowano mu nogę. Znalazł zegarek kie-

szonkowy. Gdy otwierał kopertę, to ten zegarem wybuchł i tak się stało.  
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Od małych lat nie tylko pomagało się ojcu, ale (gdy) miało się 2 lata to trzeba 

było mamie pomagać. Wsadzali do kołyski w nogach i trzeba było kołysać nowo 

narodzonego brata Edka. Mama wykonywała jakąś pracę w kuchni i zarazem 

śpiewała do snu bratu (…) nieraz ja z nim zasypiałem. Mama śpiewała tak: 

A, a, a kotki dwa (…) 

Bywało tak, że (…) kolebka się wywróciła i obaj leżeliśmy na podłodze, a ja 

dostawałem od mamusi klapsa, bo za bardzo mocno rozbujałem kołyskę i wypa-

daliśmy razem z poduszką i sienniczkiem napełnionym słomą.  

Mając już sześć-siedem lat chodziłem z matką prać do sadzawki, wożąc, 

zrobioną taczką drewnianą przez ojca, pranie i szaflik na wypraną bielizną 

(i) ubrania ze swojej roboty.  
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Razem z matką kijankami17 na desce prało się. A jak było większe pranie, 

to jeździło się wozem do rzeki Rydni w Chrominie. Brało się dwa snopki słomy, 

dwie deski i jakąś derkę pod nogi. Klęcząc, z całą siłą kantem kijanki, waliło się 

w namoczone w wodzie pranie.  

 
 
Pozwolę sobie wrócić do lat 1944–45, do czasu jak wojska radzieckie były 

w Lalinach na kwaterach. Właśnie od radzieckich wojsk zaczęło się życie kultu-

ralne we wsi. Zaczęli dla mieszkańców (…) wyświetlać filmy. Były to filmy pro-

pagandowe, (…) kroniki z walk ze wspólnym okupantem niemieckim, na frontach 

walk. Były wyświetlane filmy fabularne, przeważnie o tematyce wojennej. Ale 

były wyświetlane i filmy rozrywkowe, pokazywanie wyzwolonych terenów 

ZSRR, w których już kwitło życie, w fabrykach, sowchozach18 i kołchozach19. 

Propaganda była tak duża, że my, mali chłopcy żeśmy uwierzyli, a chłopi 

po cichu szeptali i rozmawiali ze sobą. Rosa Janek straszył ojca: Pioter, nie będzie 

po wojnie prywatnych gospodarstw, będą tylko kołchozy i spółdzielnie produk-

cyjne. Ojciec odpowiadał: Ja jak patrzę na te filmy, to chyba masz rację! Ale jak 

się będziemy bronić? Tadeusz Nieprzecki przerywa dyskusję i mówi: Pożyjemy 

to zobaczymy. Na razie chodźmy do Piotra, tzn. naszego ojca, zagramy w karty 

__________ 
17  „Kijanka – krótka deszczułka z rączką, służąca do prania bielizny”. J. Karłowicz, op. cit., 

t. 2, Kraków 1901, s. 352.  
18  Skrót do rosyjskiego sowietskoje choziajstwo – państwowe gospodarstwo rolne w ZSRR. 

Ibid., s. 901. 
19  Skrót od rosyjskiego kolektiwnoje choziajstwo – rolnicza spółdzielnia produkcyjna 

w ZSRR, zatrudniająca na stałe robotników. Encyklopedia powszechna…, s. 399.  
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i strzelimy sobie po kielichu krzakówki (tak też nazywano samogon, a to z tej 

racji, że był pędzony w krzakach) i może bym się przy okazji ostrzygł. A był to 

już późny wieczór.  

Filmy były ciekawe dla nas, dla młodych i malutkich dzieci. Każdy seans 

zaczynał się od kroniki z frontu i życia wyzwolonych terenów ZSRR. Potem był 

film wojenny, a na koniec były wspaniałe bajki rosyjskie. Każdy z wielką uwagą, 

humorem oglądał, a widzów nie brakowało, bo wstęp był wolny, bez biletów. Nie 

było filmu, żeby nie występował artysta grający na harmoszce. Takie sztuczki 

wykonywał, że ludzie i dzieci płakali ze śmiechu.  

 
 

Potem, jak przyszło wyzwolenie całej Polski i poddanie się Niemców, życie 

nabrało barw. Ludzie się bardzo cieszyli, choć była bieda to żyli wesoło, odwie-

dzali się, śpiewali piosenki.  

Sabak Henryk, nauczyciel z Lalin, zaczął organizować teatrzyki z chłopami 

żonatymi i starszą kawalerką. Teatrzyki były organizowane zimą i przed żniwami, 

kiedy były puste sąsieki, bo były sztuki wystawiane w stodołach. Pamiętam, jak 

chodziłem z mamą, nieraz i ojciec się wybrał. W niedzielę późnym popołudniem 

były wystawiane (…).  




