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WYKAZ SKRÓTÓW 

JACEK PODSIADŁO: 

C - Cisówka. Wiersze. Opowiadania.   

K -  Kra.  

WW - Wiersze wybrane. 1985 – 1990.  

WZ - Wiersze zebrane.  

MARCIN ŚWIETLICKI: 

CZ - Czynny do odwołania.  

J - Jeden. 

MŚ -Muzyka środka.  

N - Nieczynny.  

NP - Niskie pobudki. (Wiersze 2006 – 2009).  

PP - Pieśni profana.  

S - Schizma.  

TP - Trzecia połowa.  

W - Wiersze.  

ZK - Zimne kraje.  

WOJCIECH WENCEL:  

DP - De profundis.  

IM -  Imago mundi. Poemat.  

OCD - Oda chorej duszy.  

ODC Oda na dzień św. Cecylii.  

PM - Podziemne motyle.   

W - Wiersze.  

ZŚ - Ziemia Święta.  
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WPROWADZENIE 

 

 „Sacrum jest kapryśne, zjawia się niespodziewanie, objawia przeciw rutynie i 

przyzwyczajeniu, tym samym zbliża często do granicy schizmy i herezji”1 – pisał Jan Błoński 

na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. Trafność tkwiąca w tym ustawionym 

przez mnie w pierwszym rzędzie, a rzadko przywoływanym fragmencie wypowiedzi 

krakowskiego krytyka, zaskakuje w każdej próbie lektury.  Trudno powiedzieć, czy cytat 

dotyczy natury sacrum, a więc czegoś powszechnie niedostępnego czy też bardziej literackiego 

ujęcia podstawowych kwestii religioznawstwa. O kaprysach sacrum można myśleć jak o 

szukaniu braków w czymś, co wydobywa ograniczenia…  poszukującego. W kaprysy literatury 

natomiast uwikłana jest rzesza potencjalnych „sprawców”: autor i jego egzystencjalne 

doświadczenie, dzieło jako samoistny twór – „głos ludzki odcięty od człowieka”2 oraz odbiorca 

ze swoimi przekonaniami i przeżyciami. Niezależnie od tego, komu lub czemu przypisze się 

pierwszeństwo, jeśli chodzi o prawo do nieprzewidywalności, kluczowa pozostanie możliwość 

rozpoznawania tajemnicy, także tej zaszyfrowanej w dziele literackim.  

*  *  * 

Słowo sacrum zrobiło niemałą karierę w polskim  literaturoznawstwie. Opisane przez 

religioznawców na początku XX wieku3 wzbudziło na nowo zainteresowanie duchowością w 

niejednej dziedzinie ludzkiej działalności, w naszej zadomowiło się na dobre. Wydaje się, że 

wielu podejmowanym współcześnie badaniom związków religii i literatury początek dały w 

Polsce lata sześćdziesiąte. Rok 1952 można uznać za przełomowy4. W  Lublinie powstaje  

                                                           
1 J. Błoński. Ekumenizm a literatura. W: Sacrum w literaturze. Red. J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. 

Sawicki. Lublin 1983, s. 31. Pisze badacz dalej: „Ale czy naprawdę? Czy ta schizma, herezja (…) nie jest raczej 

motywowana – przynajmniej w materiale literatury – przypomnieniem i ożywieniem istniejących niegdyś i 

zapomnianych możliwości duchowych chrześcijaństwa? Przed stu laty wesoły chrześcijanin gorszył zupełnie tak 

samo jak dzisiaj budzi podejrzenie przygnieciony potęgą zła «manichejczyk»”. Tamże. 
2 O zacieraniu śladów podmiotowości w nowoczesnej liryce pisał Hugo Friedrich. Por.: tegoż, Struktura 

nowoczesnej liryki. Od połowy XIX wieku do połowy XX wieku. Przekł. I wstęp E. Feliksiak. Warszawa 1978, s. 

236. Por. także: O.y. Gasset. Dehumanizacja sztuki i inne eseje. Przekł. P. Niklewicz. Warszawa 1980, zwłaszcza 

rozdział pt. Dehumanizacja sztuki, s. 278 – 322. 
3 W roku 1913 francuscy badacze Marcel Mauss  i Êmile Durkheim uznali, że najważniejszym pojęciem religii 

jest słowo „świętość”. Do podobnych wniosków doszedł mniej więcej w tym samym czasie Natan Soederblom, 

protestancki teolog., biskup Uppsali. Por. J. A. Kłoczowski. Sacrum – fascynacje i wątpliwości. „Znak” 1991, nr 

12, s. 5. 
4  Lata sześćdziesiąte wyznaczają kolejny okres zmian w rozumieniu religijności na świecie. W tym czasie tworzy 

się kontrkultura, a Zachód szuka inspiracji w kulturze i religii Wschodu. W naszym kraju asymilacja duchowych 

zmian następuje z opóźnieniem w stosunku do Zachodu. Dla przykładu, dopiero po drugiej wojnie docierały do 

nas  na masową skalę nowe prądy w rozwoju duchowości, które na świecie pojawiły się w dwudziestoleciu. Por. 

K. Górski. Zarys dziejów duchowości w Polsce. Kraków 1986, s. 322, 323. Takich przykładów jest znacznie 

więcej, choć od upadku powstania styczniowego wpływ ośrodków zagranicznych na rozwój religijności w Polsce 
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Ośrodek Badań nad Literaturą Religijną, instytucja powołana do istnienia specjalnie dla badań 

sakrologiczno-literackich. Naukowcom z KUL-u, zaczynającym swoje badania pod 

kierownictwem m.in. profesora Stefana Sawickiego5 nie chodziło tylko o wypełnienie jednej z 

luk powstałych po kolejnych zmianach ustrojowych. Obrona przed atakiem ideologii 

marksistowskiej była z pewnością dla wielu czymś więcej niż walka, być może stanowiła 

najlepszy sposób na podtrzymanie wiary w istnienie związku literatury i religii w świadomości 

społecznej6. W kraju zainteresowanie literaturą religijną nie było wówczas zbyt wielkie, jeśli 

już pisano o sacrum, to z dużą ostrożnością. Błoński wspominał, że wśród pisarzy istniał w tym 

czasie – poza podziałem światopoglądowym – podział na dwie literatury: zwyczajną i katolicką. 

„Można przypuszczać, że ta druga istniała (…) raczej trybem ustępstwa czy koncesji, 

prawdopodobnie chwilowej”7 – pisał krytyk. Błoński przywoływał trudności związane z 

akceptacją religijnych wątków w literaturze, m.in. poczucie drugorzędności wobec innych 

piszących, obawę ośmieszenia czy utraty kontaktu z czytelnikiem. W końcu, powołując się na 

przykład Miłosza, konstatował: 

 

Trudno właściwie o głupszą sytuację. Wielki poeta nie może wprost mówić o tym, co mu najbardziej leży na sercu. 

Jego młody wielbiciel – czując niewyraźnie, co to chyba jest – boi się, że pada ofiarą własnych urojeń i swej, 

zawodowej niejako, troski o piękno nie potrafi zupełnie związać z przeświadczeniem o prawdzie8. 

 

                                                           
był niemały, zwłaszcza dzięki działalności emigracji. Dużo zasług  na tym polu Karol Górski przypisuje 

Mickiewiczowi, którego duchowy rozwój świetnie ilustruje także skutki  charakterystycznych braków na terenie 

Polski. Tamże, s. 281-282. Wpływ sytuacji historycznej jest zbyt duży, by go tu szczegółowo analizować. 

Wystarczy wspomnieć o podziale kraju na trzy dzielnice, z których w każdej, dłużej niż stulecie, życie religijne 

przybierało różne zewnętrzne formy. Na każdy z obszarów w inny sposób oddziaływała też  emigracja. Tamże, s. 

290, 299, 301- 306, 314. 
5 Ośrodek  Badań nad Literaturą Religijną to placówka naukowa KUL, działająca od 1952, początkowo  jako 

Komisja Badań nad Literaturą Katolicką, a od 1974 pod nazwą Zakład Badań nad Literaturą Religijną. Od 2010 

roku Instytut Badań nad Literaturą Religijną włączony został w strukturę Wydziału Nauk Humanistycznych. 

Pierwszym kierownikiem placówki był Cz. Zgorzelski (1952-1960), następnymi zaś: S. Sawicki (1960 - 1971), 

M. Jasińska-Wojtkowska (1972-2000), W. Panas (2000-2003) oraz obecnie P. Nowaczyński (od roku 2003). Na 

podstawie: http://www.kul.pl/osrodek-badan-nad-literatura-religijna-historia,art_12158.html 

 [dostęp: 17 kwietnia 2015 roku]. 
6 Owocem tej walki, dowodem ówczesnego zwycięstwa polskich naukowców, są klasyczne prace poświęcone 

problematyce sacrum w literaturze. Z inicjatywy działającego przy KUL-u instytutu powstało wiele prac. 

Najbardziej znaną i przywoływaną zwykle w pierwszej kolejności jest Sacrum w literaturze (1983). W drugiej 

kolejności należy wymienić cykle szczegółowych rozpraw wydawane w osobnych tomach, m.in.: Religijne 

tradycje literatury polskiej. T 1. Polska liryka religijna (1983) redagowane przez T. Kostkiewiczową, S. 

Sawickiego, P. Nowaczyńskiego i H. Filipkowską (1983) oraz prace Sawickiego: Z pogranicza literatury i religii: 

szkice (1978; wyd. 2 popr. 1979), Poetyka. Interpretacja. Sacrum (1981), Chrześcijańskie wartości poezji 

Norwida (1986), Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice  aksjologicznoliterackie. T. 2 (2007). Patrz także:  

Biblia a literatura (1986) pod red. S. Sawickiego i J. Gotfryda; O wartościowaniu w badaniach literackich (1986) 

pod red.  S. Sawickiego i W. Panasa.  
7 J. Błoński, dz. cyt., s. 27. 
8 Tamże, s. 28. 

http://www.kul.pl/osrodek-badan-nad-literatura-religijna-historia,art_12158.html
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W artykule Błońskiego także widać dużą ostrożność, mimo iż całość podporządkowana 

jest poczuciu pokory wobec wielości i różnorodności śladów chrześcijaństwa w literaturze. Gdy 

autor Zmiany warty wygłaszał swój referat o „kapryśnym sacrum”, na Zachodzie już od 

trzydziestu lat panował zwyczaj powszechnego pisania o religii9. U nas zainteresowanie 

związkami religii i literatury wzrosło w latach siedemdziesiątych, by w następnym 

dziesięcioleciu osiągnąć apogeum10. Kilkanaście lat później ksiądz Józef Tischner pisał już o 

niebezpiecznej sakralizacji wszystkiego, o poszerzaniu sfery sacrum na dziedziny nie mające 

związku z religią11. Konstatacje badaczy wskazują na dość długo utrzymujące się 

zainteresowanie omawianą kwestią. Wojciech Gutowski zaczyna swoją książkę o sacrum 

chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku od zdania: „Refleksja nad obecnością sacrum 

w literaturze na stałe zadomowiła się w polskim literaturoznawstwie. To za mało powiedziane! 

W ostatnich latach, jako swego rodzaju efekt odrabiania zaległości wymuszanych przez 

sytuację polityczną, w nauce o literaturze króluje swoista moda na badania sakrologiczno - 

literackie”12. Do podobnych wniosków dochodzi Krzysztof Dybciak piszący o relacji literatury 

polskiej XX wieku i religii: „Żywioł sacrum jest we współczesnej literaturze wszechstronnie 

obecny. Szczególnie dotyczy to liryki refleksyjnej podejmującej fundamentalne sprawy 

ludzkiego istnienia. I dziś nie może poeta ominąć języka kultury chrześcijańskiej, mimo 

potężnych dążeń indywidualizacyjnych – eksperymentatorskiego wychodzenia poza dokonania 

przeszłości przez tworzenie nowych języków artystycznych”13.  Monika Janowska w pracy na 

temat sacrum u wybranych poetów (wydanej w 2008 roku) umieszcza uwagę: „Sakralne 

interpretacje spotykamy wszędzie i czasem można podejrzewać, że wprost do dobrego tonu 

należy dzisiaj podjęcie próby interpretacji utworów literackich w odniesieniu do opozycji 

sacrum – profanum”14.  

W latach dziewięćdziesiątych, gdy wiersze wybranych przez mnie poetów zaczęły 

ukazywać się w druku, na KUL-u dyskutowano już o tym, czym jest nowoczesna sztuka 

religijna. Charakterystyczne, że odwoływano się do wcześniejszych ustaleń terminologicznych, 

do których i dziś chętnie się powraca15. Prawdopodobnie już wtedy, w ostatnich latach 

                                                           
9 Susan  Sontag, na przykład, pisze o  modzie na sympatyzowanie z religią. Por. S. Sontag. Pobożność pozbawiona 

treści. W: tejże: Przeciw interpretacji i inne eseje. Przeł. M. Pasicka, A. Skucińska, D. Żukowski. Kraków 2012, 

s. 333 – 341. 
10 M. Janowska. Wymiary sacrum w twórczości Mieczysława Jastruna, Anny Kamieńskiej i Jana Twardowskiego. 

Opole 2008, s. 30. 
11 Por. J. Tischner. Nieszczęsny dar wolności. Kraków 1993. 
12 W. Gutowski. Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze polskiej XX wieku. 

Toruń 1994, s. 5. 
13 K. Dybciak. Trudne spotkanie. Literatura polska XX wieku wobec religii. Kraków 2005, s. 34. 
14 M. Janowska, dz. cyt., s.  32, 33. 
15 Por. książka Sacrum i sztuka. Oprac. N. Cieślińska. Kraków 1989. 
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ubiegłego wieku, „moda” na pisanie o sacrum zaczęła przybierać znajomy kształt. Myślę o 

złagodzeniu podstawowej dychotomii w religioznawstwie (sacrum – profanum) na gruncie 

poszukiwań literaturoznawczych16. Potrzebę ujęć nowoczesnych zgłaszał już w 1994 roku 

Gutowski:  

 

Poezja religijna ostatnich lat dwudziestu nie daje się uporządkować według  młodopolskiej dialektyki (od «śmierci 

Boga i chrześcijaństwa» do odrodzenia, «witalizacji» sacrum), nie aktualizuje – znamiennej dla literatury 

dwudziestolecia – konsolacyjnej funkcji topiki «wizerunku Chrystusa» we współczesnej codzienności ani nie 

kontynuuje wzorców sytuacyjnych istniejących w twórczości Romana Branstaettera, Jana Twardowskiego lub 

Anny Kamieńskiej. Można powiedzieć, iż poezja ta znajduje się na rozdrożu: wykazuje zdumiewające 

zaufania do tradycyjnych sytuacji wypowiedzi, ale też manifestuje różnorakie doświadczenie braku Boga, 

wygaśnięcia blasku boskości i konfliktu z tradycją
17

.  

 

Konieczność szukania nowego języka do wyrażania uczuć religijnych była w znacznym 

stopniu determinowana przez zmiany związane z transformacją kościelną i ustrojową. Pierwsza 

miała zasięg globalny, druga dotyczyła przede wszystkim naszego kraju. W latach 1962 – 65 

obradował Sobór Watykański II, który wzbudził  szereg kontrowersji w związku z licznymi 

nowatorskimi regulacjami wewnątrzkościelnymi. Jedna ze zmian zakładała otwarcie 

katolicyzmu na dialog z innymi wyznaniami. „Pierwsze oficjalne kontakty ekumeniczne w 

naszym kraju zostały nawiązane na przełomie lat 60. i 70. XX w. Do wyraźnego 

ekumenicznego przyspieszenia doszło pod koniec lat 90.”18 Po roku 1981 wzrasta w Polsce 

zainteresowanie wiarą. Istnieją nawet statystyki pokazujące, że w tym czasie było więcej 

chrztów niż urodzeń19. Wśród czynników wskazujących na pogłębianie się życia religijnego 

wymienia się najczęściej wybór kardynała Karola Wojtyły na papieża i działalność księży 

zaangażowanych w rozwój polskiej religijności (bł. ks. Jerzy Popiełuszko). Zmianom 

zewnętrznym towarzyszą wydarzenia związane bezpośrednio z sytuacją polityczną kraju. 

Wprowadzenie stanu wojennego jako próba pacyfikacji prężnie działającego już ruchu oporu, 

                                                           
16 Podaję tylko kilka obszarów tematycznych, o których dyskutuje się sacrum: sacrum zsekularyzowane i sacrum 

postsekularne, redefinicje sacrum w post- i transhumanistyce, sacrum a duchowość ponowoczesna, nowe obszary 

sacrum (gender, queer, trans studies), sacrum natury, desakralizacja sacrum (poza dychotomią sacrum-profanum), 

sacrum a problematyka władzy, społeczne / polityczne walki o sacrum, sacrum w reprezentacjach kultury 

popularnej.  
17 W. Gutowski, dz. cyt, s. 195. Podkreślenia są moje, chyba, że zaznaczam inaczej. 
18 P. M. A. Cywiński, M. Przeciszewski. Kościół w Polsce po roku 1989 wobec nowych wyzwań demokracji. Na 

podstawie: http://www.cwi.pl/tekst15a.htm  [dostęp: 14 grudnia 2016 r.].  „Powołano wówczas Komisję ds. 

Dialogu Konferencji Episkopatu Polski i Polskiej Rady Ekumenicznej (…), powstały zespoły do dialogu z 

Kościołami prawosławnym, luterańskim, polskokatolickim, mariawickim i adwentystycznym, po czym zawiązały 

się bilateralne komisje ds. dialogu z tymi Kościołami”. Tamże. 
19 Por.: https://ekai.pl/wydarzenia/wywiad/x80418/polska-religijnie/spolaryzowana/ [dostęp: 14 grudnia 2016 r.]. 

http://www.cwi.pl/tekst15a.htm
https://ekai.pl/wydarzenia/wywiad/x80418/polska-religijnie/spolaryzowana/
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także o podłożu religijnym, nie rozluźniła związku społeczeństwa z tradycjami.  Od 1983 roku 

zaczynają działać instytuty ekumeniczne na wyższych uczelniach katolickich: Katolickim 

Uniwersytecie Lubelskim, Papieskiej Akademii Teologicznej i później także na Uniwersytecie 

Opolskim. Aktywność polskiego Kościoła po wycofywaniu programu ateizacji to z pewnością 

fenomen, co najmniej w skali europejskiej20. Obrady Okrągłego Stołu przypieczętowały i 

przyspieszyły zmiany dokonujące się od końca lat sześćdziesiątych.  

Intensyfikacja życia religijnego niosła różne nadzieje. Po pierwsze – wzmocniona 

ogólną odnową Kościoła – mogła przyczynić się do rewitalizacji religijności w kraju. Po drugie, 

jako proces związany z integracją Europy, dawała szanse nowym ruchom religijnym. Trzeci 

scenariusz sugerował postępującą laicyzację. Tadeusz Szawiel twierdzi, że „(…) na początku 

lat 90. silne były oczekiwania, że wraz z wielowątkowymi procesami modernizacji Polacy będą 

stopniowo odchodzić od wiary i Kościoła”21. Perspektywa socjologiczna wskazuje, z jednej 

strony, na wzrost zaangażowania religijnego, a z drugiej - tworzenie systemu wartości bez 

odwołania do wiary. Zdaniem niektórych socjologów nie można mówić o zderzaniu się starego 

i nowego modelu wartości czy wypieraniu dawnych wartości przez nowe, ale o transformacji 

systemu religijnego22. Wielokierunkowy charakter zmian związanych z procesem sekularyzacji 

może wyróżniać Polskę na tle innych krajów Europy. Zachowywanie tradycyjnych form 

religijności oraz jednoczesne otwarcie na nowe skłania do stawiania pytań o status form życia 

religijnego. Na ile anachroniczne są tradycyjne formy wiary, na ile nowoczesne zaś te, o 

których mówi się na Zachodzie, że są wynikiem odrzucenia tradycji? 

Trudno uchwycić najważniejsze momenty i charakter zmian w rozumieniu religijności 

na gruncie badań historycznoliterackich23. Brakuje w ogóle opracowań kontekstu literackiego 

                                                           
20 Charakter odnowy polskiego Kościoła, wymiar podejmowanych działań, podkreśla słynny list biskupów 

polskich do biskupów niemieckich.  
21 Wykład prof. Tadeusza Szawiela wygłoszony podczas debaty „Kościół z Polski w Europie”. Na podstawie: 

https://ekai.pl/wydarzenia/raport/x20744/wyklad-prof-tadeusza-szawiela-wygloszony-podczas-debaty-kosciol-z-

polski-w-europie/ [ dostęp: 14 grudnia 2016 r.]. 
22 J. Mariański. Przemiany religijności w Polsce i w Niemczech – syndrom sekularyzacji czy rewitalizacji? Na 

podstawie: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IK/wam_2013_sekularyzacja_01.html [dostęp: 10 grudnia 2016 

r.].  
23Autorzy Literatury polskiej po 1989 roku próbują wypełnić tę lukę poprzez odwołanie się do badań francuskiego 

socjologa, Pierre’a Bourdieu:„We wszystkich publikacjach literatura najnowsza – o ile w ogóle się pojawia – 

traktowana jest marginalnie. Autorzy i autorski raczej niechętnie odwołują się do zjawisk, które odegrały i nadal 

odgrywają istotną rolę w kształtowaniu polskiego pola literackiego”. G. Jankowicz, P. Marecki, A. Pałęcka i in. 

Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Kraków 2014, s. 68. I dalej: „Autorzy 

podręcznikowych prezentacji bardzo często abstrahują od kontekstu literackiego, w którym funkcjonują 

poszczególni aktorzy. Żadna z publikacji nie zawiera choćby szczątkowej rekonstrukcji pola literackiego po 1989 

roku. Od czasu do czasu można znaleźć próby uhistorycznienia omawianych zjawisk, ale wyłącznie poprzez 

odniesienie ich do bezpośrednich antecedencji lub szeroko pojętej tradycji, ujmowanych również w wielkim 

uproszczeniu. Nawet wtedy zatem, gdy pojawią się osobne rozdziały poświęcone nowej literaturze, mamy do 

czynienia z prezentacjami o charakterze fragmentarycznym. Teksty i ich autorzy przypominają części 

zdekompletowanej układanki”. Tamże. 

https://ekai.pl/wydarzenia/raport/x20744/wyklad-prof-tadeusza-szawiela-wygloszony-podczas-debaty-kosciol-z-polski-w-europie/
https://ekai.pl/wydarzenia/raport/x20744/wyklad-prof-tadeusza-szawiela-wygloszony-podczas-debaty-kosciol-z-polski-w-europie/
http://www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IK/wam_2013_sekularyzacja_01.html
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po 1989 roku, a w istniejących, szczątkowych rekonstrukcjach przeważa skłonność do 

traktowania wybranych nurtów literackich jako dominujących24.  Fakt, że spośród twórców 

debiutujących po przełomie politycznym największą popularnością cieszą się poeci i prozaicy 

skupieni wokół „brulionu”25 dowodzi jedynie, iż to grupa łatwiejsza do zidentyfikowania niż 

inne. Natomiast same próby identyfikacji niekoniecznie należą do udanych. „Zauważalna jest 

(…) tendencja do umieszczania nowych pisarzy w tradycyjnych porządkach aksjologicznych. 

Klasyczna siatka polonistycznych pojęć determinuje sposób przedstawiania dzieł oraz 

projektów literackich, jak również wyznacza granice ich interpretacji”26.  

Można jednak wymienić kilka rysów charakteryzujących ogólnie poezję młodego 

pokolenia po 1989 roku, nie pozostających bez wpływu na istnienie wymiaru duchowego w 

omawianej twórczości. Zdaniem Piotra Śliwińskiego w poezji debiutujących w latach 

dziewięćdziesiątych dominują trzy tendencje / odczucia: obcość, inność i poczucie 

nieprzynależności27. Badacz szuka przyczyn takiego stanu rzeczy, zestawiając ze sobą dwa 

momenty wyzwolenia (dwie niepodległości, jak pisze) - rok 1918 i rok 1989:  

 

(…)  fundamentem poezji dzisiejszej nie była nowość, lecz autentyczność, nie estetyka, lecz egzystencja. Teza o 

awangardowym charakterze przełomu znajduje więc zaledwie częściowe potwierdzenie: jeśli na początku stulecia 

literatura miała podążać za postępem społeczeństwa i cywilizacji, a czasami go antycypować, to na końcu racją 

jej istnienia stało się uwolnienie (samej siebie i czytelników) od złudzeń28. 

 

 Innymi słowy: poezja przestała (nie chciała) angażować się w sprawy dotyczące ogółu, 

ponieważ „złudzenia przestały być życiodajne”29. Sami poeci podważyli ważność swojej 

twórczości30, obciążając ją poczuciem wyobcowania. Pozbywanie się złudzeń to stawianie na 

                                                           
24 Na przykład ,autorzy podręcznika Klucz do świata opisują „wyłącznie jeden nurt poezji współczesnej – religijny, 

sugerując, że to właśnie on odgrywa dominującą rolę w przemianach literackiego uniwersum po transformacji 

ustrojowej”. Tamże, s. 69. 
25 Autorzy Literatury polskiej po 1989 roku wymieniają następujące nazwiska: „Marcin Baran, Miłosz Biedrzycki, 

Wojciech Bonowicz, Natasza Goerke, Manuela Gretkowska, Krzysztof Jaworski, Krzysztof Koehler, Cezary 

Michalski, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Olga Tokarczuk, Jacek Podsiadło, Andrzej Stasiuk, Robert Tekieli, 

Magdalena Tulli, Krzysztof Varga”. Tamże, s. 68. 
26 G. Jankowicz, P. Marecki, A. Pałęcka i in. Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. 

Kraków 2014, s. 68. 
27 Śliwiński pisze o najważniejszych wyznacznikach poezji młodego pokolenia po 1989 roku. Por.:  P. Śliwiński. 

Horror poeticus. Szkice, notatki. Wrocław 2012, s. 48. 
28 Tamże, s. 28. 
29 Śliwiński twierdzi, że poezja straciła wiarę w swoje posłannictwo; pisze, że dowodem na upadek autorytetu 

literatury jest brak twórczości zaangażowanej. Por. tamże, s. 49. 
30 Pisze poznański krytyk: „Jeśli nawet na początku lat 90. to dezawuowanie poezji przez poetów mogło mieć w 

sobie coś z kokieterii, to w latach następnych nie ustąpiło, a wobec nadspodziewanie dużej przewagi kultury 

masowej stało się nieuchronną gorzką autoironią (…)”Tamże, s. 27. Przykładem takiej postawy może być hasło: 

„Szukacie czegoś? Sprawdźcie poezję. Wszystko w niej jest” autorstwa poetki, Justyny Bargielskiej. Por. artykuł 

pt. Jechałem całą noc opublikowany w „Tygodniku Powszechnym” 2013, nr 17-18, s. 56-57. W tekście 
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autentyczność i egzystencję – diagnozuje Śliwiński. Taka sugestia zachęca do stawiania pytań 

o duchowy wymiar twórczości poetów dziewiątej dekady. Podstawowe pytanie brzmi: czy 

nawiązania do idei sacrum pojawiające się w czytanej twórczości mogą mieć zakorzenienie w 

przeżyciu religijnym? Rozważanie podobnych kwestii wymaga założenia, że poezję 

debiutujących po przełomie traktuje się jako ślad przemian w rozumieniu religijności i 

duchowości.  

W twórczości wybranych poetów widzę trzy oddzielne reprezentacje świata lirycznego, 

egzystencję opowiadaną przez trzy różne głosy31. Nazwiska: Wencel, Świetlicki, Podsiadło 

tworzą triadę pokazującą współistnienie w nowej poezji bardzo różnorodnych wzorców 

duchowych: od zaangażowania w świat wiary chrześcijańskiej, poprzez dążenie do religii 

osobistej, po afirmację duchowości niezaangażowanej konfesyjnie, ale czerpiącej z wielu religii 

naraz. Opisuję nawiązania do kategorii sacrum w podstawowym, można powiedzieć: 

pierwotnym znaczeniu, a także przyglądam się literackim sposobom rejestracji otwierania się 

na nową duchowość. Zastanawiam się, co jest znakiem laicyzacji w literaturze i jak traktować 

kategorię sacrum w sytuacji, gdy nie konotuje ona żadnych związków ze swoim macierzystym 

kontekstem, czyli religią.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
dotyczącym poszukiwania Boga w poezji najnowszej można znaleźć propozycje  konkretnych (sic!) tomów 

poetyckich, od których warto zacząć lekturę na zadany temat.  
31 „Kategorię głosu jako pośredniczącą między podmiotem całej twórczości a podmiotem poszczególnych 

tekstów” wprowadza Wojciech Kruszewski. Por. tegoż, Deus Desideratus. Sacrum w poetyckim dziele Różewicza, 

Lublin 2005, s. 59 „Chodzi o zespół sygnałów charakterystycznych dla podmiotów większej grupy tekstów 

poetyckich jednego autora”. Tamże. Różne „głosy mogą współistnieć ze sobą nie tylko w jednym tomie, ale nawet 

w jednym utworze, tworząc «ja» sylleptyczne”. Tamże, s. 64–65. 
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WOKÓŁ SACRUM 

 

Wiersze omówione w pracy dowodzą, jak różne mogą być oblicza podmiotu poezji 

analizowanej pod kątem związków z sacrum i powstającej w tym samym czasie. We 

współczesnej poezji można znaleźć zarówno poetów, którzy z upodobaniem sięgają po 

tradycyjne rozumienie doświadczenia religijnego (Krzysztof Koehler, Wojciech Wencel, 

Robert Tekieli), jak i tych, którzy próbują w inny sposób opowiedzieć o wybranych związkach 

religii i literatury (Jacek Podsiadło, Marcin Świetlicki i inni poeci z kręgu „brulionu”). Wydaje 

się, że można mówić albo o nawiązaniu do sacrum, tożsamym często z nawiązaniem do 

tradycji, albo o duchowości nowoczesnej. Dlatego dzielę rozdział na dwie części. W pierwszej 

piszę o tradycyjnych związkach między literaturą a religią. Drugą część poświęcam 

nowoczesnemu ujęciu sacrum, odwołuję się m.in. do postsekularyzmu32.  

 

1. Kategoria sacrum w wybranych analizach literaturoznawczych 

i religioznawczych                                       

Istnieje wiele definicji sacrum. Myśli się o tej kategorii przede wszystkim jako o 

przeciwieństwie tego, co nie jest święte, a co zwykło się nazywać profanum. W najprostszym 

rozumieniu relacje między podstawowymi pojęciami religioznawstwa przedstawiają się 

następująco: świętość jest atrybutem Boga oraz wszystkiego, co On uświęci, sacrum oznacza 

także to, co człowiek ofiaruje Bogu,  profanum zaś jest tym, co znajduje się poza świątynią33. 

Głębsza analiza zmusza, oczywiście, do zdystansowania się wobec jasno ustalonych kategorii. 

Często jednak w konstatacjach różnych badaczy powraca stwierdzenie, że na przekonaniu 

dotyczącym opozycji sacrum wobec profanum opiera się jedyna pewność, jaką mamy w 

stosunku do omawianego pojęcia34. Spróbuję zmierzyć się z głębszą analizą, pamiętając o tym 

podstawowym ograniczeniu. 

                                                           
32 Współcześnie mówi się nawet o sacrum sekularnym. W maju 2015 roku odbyła się w  Słupsku konferencja 

zatytułowana: Sacrum sekularne? Ponowoczesna ekspresja duchowości.  
33 O etymologii profanum pisze Mieczysław Porębski: „Łacińskie fanum, fani to jeszcze jedno określenie 

świętości, w szczególności zaś świętego miejsca, świątyni, przy czym znamienny jest związek tego rzeczownika 

z przymiotnikiem fanaticus – natchniony, ale również – co nas nie zdziwi – szalony, opętany. Natomiast pro-

fanum to miejsce przed świątynią, obszar pozostający pod jej osłoną, ale wyjęty spod oddzielających wszystko, 

co sakralne, zakazów i ograniczeń; miejsce zatem, na którym swobodnie i bezpiecznie toczyć się może i 

kształtować nasza pracowita, codzienna powszedniość”. M. Porębski. Artysta i sacrum. W: Sacrum i sztuka, s. 

132. 
34 Por.: na przykład: É. Durkheim. Elementarne formy życia religijnego. Warszawa 1990, s. 31 – 33. Słownik 

etnologiczny – terminy ogólne. Red. Z. Staszczak. Warszawa – Poznań 1987. 



13 
 

Na gruncie historii literatury istnieje, podobnie jak w religioznawstwie, wiele definicji 

sacrum. Tak jak w przypadku innych definicji opisujących pojęcia nie mające rzeczywistego 

(czyt. dającego rozpoznać się za pomocą zmysłów) desygnatu, żadna z prób opisania sacrum 

nie będzie dostatecznie wyczerpująca i precyzyjna. Każda z definicji będzie zwracać uwagę 

jedynie na niektóre charakterystyczne cechy omawianego pojęcia. Dążenia do stworzenia 

wyjściowej definicji, wynikające z potrzeb współczesnego umysłu i współczesnego rozumienia 

duchowości, dyktowane są zrozumiałą koniecznością określenia pola badań przez piszących o 

problematyce sacrum. Wprawdzie, jeśli drąży się temat dokładniej, można dotrzeć do bardzo 

szczegółowych rozważań dotyczących natury sacrum: 

 

Na obszarze badań religioznawczych funkcjonują dwa pojęcia: sacrum oraz sanctum. Etymologia tych słów odsyła 

do dialektu oskijsko-umbryjskiego. W dialekcie oskijskim odnajdujemy formy przymiotnikowe: sacer, sacra, 

sacrum = ‘święty’, ‘święta’, ‘święte’. W dialekcie umbryjskim słowa sakahiter, sancitur są przymiotnikowymi 

określeniami tego, co jest ‘uświęcone’, czyli nietykalne. Od tychże utworzono formy czasownikowe sancio - 

‘uświęcam’ i sanctum – ‘uświęcony’35. 

 

Jeszcze dokładniejszą definicję można znaleźć w książce pt. Sacrum i sztuka:  

 

 Od oskijskiego sakarater wywodzą się m.in.: sacratus, sacer oraz sakahiter, które znaczy to samo co łacińskie 

sancitur, a od którego pochodzi także imię bóstwa umbryjsko-sabińskiego – Sancus. Z umryjskiego sanco 

wywodzi się łacińskie sancio, sancire, sanxi, sanctum; znaczące: przez religijne święcenie czynić nienaruszalnym, 

poświęcać, stawiać, postanawiać, jak i sanctus, czyli uświęcony, nietykalny, nienaruszalny, święty36. 

 

 Nie przemawiają one jednak z całą mocą. Cóż mówi dziś określenie „sacer” z języka 

czasowo poprzedzającego znacznie łacinę (II w.p.n.e.)37, jeśli łacińskie „sancitur” brzmi 

niezrozumiale? Czy można pominąć nadszarpnięte zaufanie do słów i używać tych samych 

pojęć do nazwania stanu ducha niezależnie od czasu? „Nieustanna desakralizacja człowieka 

współczesnego wypaczyła treść jego życia duchowego, nie niszcząc jednak wzorców jego 

wyobraźni” – pisał Eliade, tłumacząc, że nasze życie „roi się od rytów, na wpół zapomnianych, 

od zdegradowanych hierofanii, od wytartych symboli”38. Mówiąc o sacrum można uciekać się 

                                                           
35 M. Janowska, dz. cyt., s. 9.   
36 Paulys Real-Encyklopädie der classischen Altertumwissenschaft, neue Bearbeitumg begonnen von Georg 

Wissowa, Zweiter Reihe (R – Z). Erster Band, Stuttgard 1920, col. 1626 – 1629; Fr. Lübkers, Reallexicon des 

klassischen Altertums, Leipzig 1891. Cyt. na podst.: W. Strużewski. O możliwości sacrum w sztuce. W: Sacrum i 

sztuka…, s. 23, 24. 
37 Por. np.: http://fronsac.republika.pl/jezyki/italskie.htm [dostęp: 11 listopada 2015]. 
38 M. Eliade. Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Tłum. J. Wierusz-Kowalski. Warszawa 1970, s. 39.  

http://fronsac.republika.pl/jezyki/italskie.htm
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do dawnych – gotowych wyobrażeń, które nadal wydają się najbardziej adekwatne do 

opisywania różnorodnych postaw człowieka wobec świętości.  

Sawicki mówił na początku swoich rozważań dotyczących problematyki sacrum w 

badaniach literackich o dwóch sposobach rozumienia omawianego terminu. W znaczeniu 

pierwszym, związanym z religiologią, sacrum stanowiło „pewną jakość, zależność od czegoś 

bliżej nieznanego a potężnego, która ujawnia fascynującą głębię rzeczywistości, jest sygnałem 

transcendencji człowieka”39. Rozumienie to odwołuje się do wyczucia tajemnicy istnienia, 

które badacz nazwał neutralną, „świecką” religijnością i wyznacza problematykę badawczą 

sprowadzającą się do próby odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób sakralność jest sugerowana 

w utworze literackim. Drugie znaczenie pojęcia sacrum obejmowało wszystko, co łączy się z 

wiarą. Dla badacza oznaczało próbę opisania, zidentyfikowania tego, czym jest sacrum u 

danego pisarza, jakie jest, jak jest sugerowane w określonej realizacji, na przykład poetyckiej.  

Niezależnie od przyjętego rozumienia terminu sacrum – szerszego lub węższego – 

podejmowanie problematyki sakralności w utworze literackim wiąże się z krzyżowaniem 

kategorii literackich (np. systematyka literatury, element utworu, interpretacja utworu, istota 

poezji czy właśnie relacja literatura – rzeczywistość pozaliteracka) z sakralnymi układami 

odniesienia (np. katolicyzm, chrześcijaństwo, religia, teologia, mistyka, sacrum itp.)  

Najszersze z możliwych pól interpretacji historycznoliterackiej otwiera łączenie relacji 

literatury do rzeczywistości pozaliterackiej z sacrum obejmującym wszelkie odniesienia do 

wiary i religii. Odbieranie rzeczywistości w sposób religijny, tzn. otwartej na doświadczenie 

wiary tworzy najbardziej wyraziste ramy dla opisywania problematyki sacrum w badaniach 

literackich - przykład stanowi poezja Koehlera i Wencla. W przypadku twórczości, w której 

system wartości konstytuujący poszczególny utwór lub grupę utworów nie jest bezpośrednio 

ujawniony, pojawia się wiele możliwości interpretacyjnych, warunkowanych w dużej mierze – 

jak sądzą niektórzy -  postawą badacza40.  Maria Jasińska-Wojtkowska uważa, że choć ten 

                                                           
39 S. Sawicki. Dyskusja kończąca obrady. W: W: Sacrum i sztuka. Kraków 1989, s. 224. Wypowiedź Sawickiego, 

do której będę odwoływać się także w dalszej części rozdziału, znajduje się na stronach 224 – 226. Por. także 

encyklopedyczną definicję omawianej kategorii: „Sacrum (łac. to, co należy do bogów, jest w ich mocy, święty 

przedmiot, świętość, nabożeństwo), podstawowa kategoria religijna, wskazująca i zapośredniczająca sferę mocy 

nadprzyrodzonych, rzeczywistość pozaświatową, doświadczaną i przeżywaną w epifaniach (…); jako sfera 

świętości (pojmowanej jednak bez odniesienia moralnego, a jedynie w znaczeniu wydzielonej ze sfery 

powszedniości) obejmuje miejsca święte, święte przedmioty, czas, osoby, kult oraz obrzędy i motywuje praktyki 

religijne; radykalna przeciwstawność sacrum i profanum, najczęściej obca religiom pozachrześcijańskim, w 

chrześcijaństwie została przezwyciężona we wcieleniu i teofanii Syna Bożego”. Encyklopedia katolicka. T XVII 

Red. naczelny E. Gigilewicz. Lublin 2012, s. 827 
40 Por. S. Sawicki. Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie. Tom 2. Lublin 2007, 

zwłaszcza rozdziały: Religijny horyzont poezji i Aksjologiczne wymiary literatury.  
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czynnik powinien być maksymalnie zredukowany, naiwnością byłoby sądzić, że może zostać 

przezwyciężony41.  

Sakralne układy odniesienia przywoływane przez Sawickiego nie są niczym innym jak 

jedną z wielu możliwości otwarcia się literatury na różne dziedziny ludzkiej aktywności. 

Wydaje się, że dzisiaj, dużo bardziej niż dwadzieścia lat temu, kiedy badacze przejawów 

sacrum chrześcijańskiego w literaturze polskiej XX wieku postulowali uzupełnianie wniosków 

historycznoliterackich w minimalnym przynajmniej stopniu rozpoznaniami natury 

religioznawczej czy teologicznej42, potrzebne jest połączenie refleksji literaturoznawczej z 

religioznawczą. Od wielu lat jesteśmy świadkami ekspansji pojęcia sacrum oraz coraz 

silniejszego zazębiania się świętości i świeckości43. By nie uczynić z sacrum „pojęcia worka” 

i jednocześnie nie zawężać zbytnio jego znaczenia, warto odwołać się do dziedziny, z której 

literaturoznawstwo zapożyczyło ów termin. Religioznawstwo przypomina o najważniejszej 

zasadzie związanej w badaniu tak wieloznacznej kategorii jak sacrum: 

 

Należy doprawdy żałować, że nie dysponujemy słowem dużo bardziej precyzyjnym niż „religia”, żeby oznaczyć 

doświadczenie sacrum. Nie mieści się w głowie, w jaki sposób pojęcie to stosować można bez różnicy zarówno w 

odniesieniu do religii starożytnego Bliskiego Wschodu, do judaizmu, chrześcijaństwa i islamu, do hinduizmu, 

buddyzmu i konfucjanizmu, czy w odniesieniu do tak zwanych ludów „prymitywnych”. Ale być może jest już za 

późno, by szukać innego słowa, a sama religia wciąż jeszcze może być użytecznym terminem – pod warunkiem, 

że będziemy pamiętali, iż słowo to nie oznacza bynajmniej wiary w Boga, bogów czy duchy, ale że odnosi się 

do doświadczenia sacrum, wiąże się przeto z pojęciami b y t u, z n a c z e n i a  i  p r a w d y44.  

 

Na gruncie religioznawstwa istnieją dwie często przywoływane charakterystyki sacrum 

– szersza i węższa. Autorem szerszego ujęcia jest Mircea Eliade, węższego – Rudolf Otto. 

Eliade postanowił zbadać zjawisko sacrum w całej jego rozciągłości. Skupił się na sposobie, w 

jaki człowiek religijny odróżnia to, co święte, od czegoś nieposiadającego tej właściwości45. 

                                                           
41 M. Jasińska – Wojtkowska. Problemy identyfikacji religijności dzieła literackiego, s. 54. 
42 W. Gutowski, dz.cyt., s. 5, przyp. 1. Za Gutowskim przyjmuję wskazujący na konieczność wieloaspektowego 

spojrzenia na związki literatury i religii termin „badania sakrologiczno-litrerackie”. 
43 Ekspansja ta w naszym kraju nie jest przecież niczym nowym. Zwłaszcza, jeśli myślimy o sakralizacji takich 

dziedzin jak życie rodzinne (z jego nieodłącznymi symbolami: próg, stół, chleb itd.) czy stosunek do ojczyzny. 

 O specyfice polskiej religijności ciekawie pisze wychowany w naszym kraju niemiecki teolog.  

Por. http://civitaschristiana.pl/sacrum-i-profanum-w-przekonaniach-polakow-i-niemcow/  [dostęp 18 września  

2015 r.] 
44 M. Eliade. W poszukiwaniu historii i znaczenia religii. Tłum. A. Grzybek. Warszawa 1997, s. 5, podkreślenie 

autora. 
45 Na początku swoich rozważań Eliade pisze o sacrum: „Pierwsza jego definicja brzmi: stanowi przeciwieństwo 

profanum”. M. Eliade. Sacrum a profanum: o istocie sfery religijnej. Przeł. B. Baran. Warszawa 2008, s. 7. 

http://civitaschristiana.pl/sacrum-i-profanum-w-przekonaniach-polakow-i-niemcow/
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Rumuński religioznawca wykorzystywał pojęcie hierofanii46 (objawienie się świętości), 

doskonale pokazujące, w jaki sposób sacrum spotyka się z profanum. Każdy element świata 

może stać się dla człowieka religijnego objawieniem świętości, w każdym może nastąpić 

przejście od świeckości do świętości. Tę rozbudowaną wizję ekspansji sacrum dobrze obrazuje 

współczesna świątynia – miejsce święte dla wierzących i jednocześnie świeckie dla 

niewierzących. Ze względu na różnorodność podobnych przykładów w religioznawstwie mówi 

się o wielu odmianach sacrum: 

 

Jeżeli chcemy wyodrębnić i zdefiniować sacrum, musimy dysponować dużą ilością „sakralności”, tzn. faktów 

świętych. Różnorodność tych „faktów świętych” najpierw mąci, a następnie umożliwia wszelkie badania. Chodzi 

tu bowiem o ryty, mity, postacie boskie, przedmioty święte i powszechnie czczone, symbole, kosmologie,  

twierdzenia teologiczne, o ludzi poświęconych, zwierzęta, rośliny, miejsca święte itd.. Każda kategoria posiada 

własną, bogatą morfologię, wybujałą i zagmatwaną47. 

 

Historyk religii bada i opisuje poszczególne odmiany. Można powiedzieć, że stoi on 

przed konkretnym zadaniem: odpowiedzieć na pytanie, jaka odmiana sacrum przejawia się za 

pośrednictwem danej hierofanii; zna też określoną metodę badania przejawów świętości: 

 

Każdy dokument można uznawać za hierofanię o tyle, o ile wyraża on pewną odmianę sacrum i jakiś odcinek jego 

historii, tzn. jakieś jedno przeżycie sacrum spośród niezliczonych jego wariantów. Każdy dokument jest dla 

nas podwójnie cenny, gdyż 1º jako hierofania ujawnia nam pewną odmianę sacrum; 2º jako odcinek historii 

ujawnia nam określoną postawę człowieka wobec sacrum
48

. 

 

Choć czasem historycy literatury zarzucają swoim „przedmówcom” w kwestii sacrum 

zbyt ogólnikowe traktowanie tego pojęcia49, podejście wypracowane na gruncie 

literaturoznawstwa wyraźnie koresponduje z rozpoznaniami historyków religii. Zgodnie ze 

                                                           
46 „Dialektyka hierofanii zakłada zawsze jakiś mniej lub więcej wyraźny wybór, jakieś wyodrębnienie. Jakiś 

przedmiot staje się przedmiotem sakralnym o tyle, o ile wciela (tzn. objawia) coś innego, coś różnego od siebie. 

(….) hierofania zakłada jakiś wybór, wyraźne oddzielenie przedmiotu hierofanicznego od otaczającej go reszty 

(np. gdy mówi się o kulcie kamieni, nie wszystkie kamienie uważa się za święte - SG). Ta reszta zawsze pozostaje, 

nawet wtedy, kiedy przedmiotem hierofanicznym staje się obszar tak olbrzymi, jak niebo, krajobraz rodzinny lub 

«ojczyzna». Oddzielenie przedmiotu hierofanicznego jest w każdym bądź razie oddzieleniem od niego samego, 

ponieważ przedmiot ten staje się hierofanią dopiero wtedy, gdy przestaje być zwykłym przedmiotem świeckim i 

przybiera nowe «wymiary», wymiary sakralności”. M. Eliade. Traktat o historii religii. Przeł. J. Wierusz – 

Kowalski. Wstęp L. Kołakowski. Posł. S. Tokarski. Łódź 1993, s. 18. Roger Caillos wykorzystuje w swoich 

rozważaniach pojęcie łaski spływającej na daną rzecz z góry. Por.: R. Caillois. Człowiek i sacrum. Warszawa 2009. 
47 M. Eliade. Traktat o historii religii, s. 7, 8. 
48 Tamże, s. 8. 
49 Pisał Sawicki: „W konkretnych propozycjach nie będzie chodziło o sprowadzanie całej wyraźnie nacechowanej 

rzeczywistości sakralnej do ogólnikowego sacrum współczesnej religiologii”.  Stefan Sawicki. Sacrum w 

literaturze. W: Problemy teorii literatury. Ossolineum 1988, s. 173.  
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wskazówkami religioznawców zagadnienia dotyczące natury sacrum (istnieje obiektywnie czy 

jest tylko wewnętrznym przedmiotem przeżycia religijnego) porzucane są na rzecz ujmowania 

występującej w dziele literackim wartości sakralnej w całym jej „konkretnym bogactwie i 

odrębności” oraz w jej historycznych uwarunkowaniach. Najczęściej przytaczana definicja 

sacrum literackiego pokazuje, jak duży zasięg może mieć to pojęcie. Sacrum w literaturze 

można traktować jako „hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów sakralnych, 

związanych bliżej z religijną postawą, z tym, co nadnaturalne”50, dostrzegać w nim analogie do 

sacrum biblijnego. Sawicki charakteryzuje dość dokładnie owo „tekstowe”51 sacrum: 

„tworzone środkami, jakimi dysponuje każda sztuka, sacrum słabiej nacechowane, bliskie 

temu, o którym mówi współczesna religiologia, będące znakiem czegoś «ponad», czegoś 

tajemniczego, niedocieczonego, od czego człowiek jest zależny, co go pociąga, fascynuje, 

wobec czego żywi cześć i obawę”52. Sacrum jako znak „czegoś «ponad», czegoś tajemniczego, 

niedocieczonego” sprawdza się – powtarza literaturoznawca za religioznawcą - zwłaszcza, gdy 

przedstawionej w utworze „rzeczywistości nie patronuje żadna jednolita religia, choć to, co 

nadprzyrodzone – często nijakie i mgliste – jest w nich silnie obecne”53.  Jak badać tę siłę? Jak 

ją odkrywać? Tylko pozornie wydaje się, że w czasach, kiedy chętnie mówi się z jednej strony 

o desakralizacji, z drugiej – o sakralizacji wszystkiego, identyfikacja tej wartości w dziele 

literackim nie stwarza większych trudności. Często myśli się schematycznie o sacrum, traktuje 

tę kategorię jako zespół wierzeń – nawyków, a nie prawdziwe przeżycie duchowe, którego 

śladów można szukać w tekście. Dlatego sakralizacja nie różni się od desakralizacji i jest tylko 

ruchem o zasięgu werbalnym. Śledzenie rzeczywistości tekstowej wykazuje przecież często (a 

nawet coraz częściej) dystans wobec jakiegokolwiek przeżycia religijnego.  

Na gruncie literatury istnieje rozróżnienie pomagające zobaczyć jedną z różnic między 

tym, co należy do sfery świętości a tym, co powinno zostać z niej wykluczone. Myślę o różnicy 

między „sacrum w literaturze” a „metafizycznym w literaturze”. Sawicki, który kilka lat temu 

przypomniał ten elementarny podział, zalecał traktować wszystko, co bliskie jest 

staropolskiemu dowcipowi (rozum, inteligencję, bystrość myśli, pomysłowość, skłonność do 

konceptu, ang. the wit) jako klucz do poezji metafizycznej, w której ważne są problemy 

                                                           
50 Tamże. 
51„Przedmiotem badania - z punktu widzenia literaturoznawcy – jest  (…) zawsze tekst i tylko tekst. 

Przeświadczenie to ustala w konsekwencji wybór fenomenologicznego stanowiska jako tego, które pozwala na 

nieuwarunkowaną wyznaniowo czy ideologicznie obserwację fenomenu [sacrum] danego w utworze, 

przejawiającego się w tekście i poprzez tekst literacki. Badacz nie orzeka zatem w żadnym razie o ontologicznym 

statusie analizowanego zjawiska w odniesieniu do realnego świata, ograniczając się do śledzenia, analizy i 

interpretacji rzeczywistości tekstowej”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum, s. 7. 
52 Tamże, s. 175.  
53 Tamże, s. 191.  
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poznawcze, pytania filozoficzne, ale nie kwestia przeżycia religijnego54. „Chodzi (…) o 

skrócenie dystansu między człowiekiem a bytem, przybliżenie tego, co meta-fizyczne, meta-

przyrodnicze, co – poza zjawiskami – niewidoczne, a obecne. Innymi słowy: o to, co jest 

intuicyjno-poznawczym horyzontem poezji”55 – pisał badacz. W literackiej problematyce 

sakralnej istotne staje się natomiast zaangażowanie człowieka, „egzystencjalny kontakt z 

rzeczywistością ponadnaturalną w postaci «czystej», a więc z tym, co (…) zbliżone do 

religijności”56. Postawa krytyka literackiego badającego sacrum (a może tylko jego cień) 

powinna więc charakteryzować się dużą otwartością. Można bowiem interpretować sacrum w 

perspektywie historycznoliterackiej, która „otwiera dialog dwóch interpretacji tradycji 

religijnej: 1) implikowanej przez dzieło literackie oraz 2) obecnej w perspektywie 

hermeneutycznej badacza”57. Gutowski umieszcza rozważania nad obecnością sacrum w 

polskiej literaturze pomiędzy postawą inspirującą się dorobkiem fenomenologii religii a tak 

zwaną „hermeneutyką wyznaniową”, zaznaczając, że mimo zasadniczych różnic, oba podejścia 

łączą dwa przeświadczenia (podstawowe – w moim przekonaniu - nie tylko dla badania 

przejawów sacrum w dziele literackim, ale dla samego rozumienia terminu): 

 

1) „świętość” (wyznaniowa lub naturalna) jest sferą autonomiczną, nieredukowalną (w relacji genetycznej i w 

porządku ontycznym) do innych zjawisk, 

2) przejawy „świętości” – w najróżniejszych wariantach: tematycznych, strukturalnych, intertekstualnych – są 

szczególnie doniosłymi, jeśli nie najdonioślejszymi, składnikami świata przedstawionego
58

. 

 

Jako bezsporne w krytyce literackiej uznaje się następujące założenia: odniesienie do 

sfery sacrum może pojawiać się na wszystkich poziomach organizacji świata przedstawionego 

– od stylistyki do „wielkich figur semantycznych”, a badania sakrologiczno-literackie odnoszą 

                                                           
54 Pisze Sawicki: „«Poezja metafizyczna» jest dobrze utrwalonym w humanistyce europejskiej terminem, 

odnoszących się do zjawisk związanych z konkretną epoką. XVII-wieczna poezja metafizyczna – głównie 

angielska, ale nie tylko – stanowi niepowtarzalne, dla niej tylko właściwe zespolenie problematyki 

«metafizycznej» z oryginalnym sposobem wysłowienia, któremu patronuje słowo «the wit». Można naturalnie, a 

nawet trzeba, mówić o nawiązaniach  do poezji metafizycznej w epokach późniejszych (choćby i samego Eliota), 

ale jeśli tym terminem nazywa się zjawiska tylko tematycznie zbliżone do swych XVII-wiecznych wzorów, to 

wypada zawsze wskazać na nowe znaczenie tego utrwalonego w tradycji określenia. Może zresztą lepiej 

zrezygnować z przekraczania dotychczasowego jego zakresu, nie mówić o poezji metafizycznej poza wiekiem 

XVII, a w całej poezji badać to, co w niej «metafizyczne», a więc docieranie do pierwszych przyczyn zjawisk, 

ewokowanie jednostkowych i kategorialnych jakości rzeczy, uobecnianie pytań dotyczących wartości istnienia, 

sensu tego, co osłania przed nami ciągle obecna Tajemnica”. S. Sawicki. Metafizyczne – sakralne – religijne w 

badaniach literackich. W: Tkanina. Szkice, studia, interpretacje. Red. A. Węgrzyniak, T. Stępień. Katowice 2003, 

s. 188 – 193. Tamże, s. 189. 
55 Tamże. 
56 Tamże, s. 193 
57 W. Gutowski, dz. cyt., s. 14. 
58 Tamże, s. 6.  
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się tak do struktury dzieła literackiego, jak i do jego relacji genetycznych lub funkcji 

społecznych59. Założenia pozwalające na traktowanie sacrum jako kategorii 

historycznoliterackiej pomocnej przy opisywaniu przemian literatury60 zostawiają także 

miejsce na szeroko rozumianą aktywność duchową. Za przykład niech posłuży propozycja Zofii 

Zarębianki, która wprowadziła termin „czytanie sacrum”, zakładający przyjęcie przez krytyka 

literackiego przede wszystkim postawy hermeneutycznej i fenomenologicznej: 

 

 „Czytanie sacrum” polega (…) na czynnościach dwojakiego rodzaju. Po pierwsze chodzi o to, aby sacrum, często 

ukryte, wydobyć i pokazać jego specyfikę. Po drugie, by zrozumieć jego rolę w budowaniu przez tekst 

całościowych znaczeń. Dopiero więc drugi etap „czytania” skupiałby się na wyjaśnianiu i interpretowaniu. 

Dotarcie do głębokich sensów utworu, będących najczęściej właściwym miejscem ewokowania wymiaru sacrum, 

odbywa się przeto w trakcie czytania, utożsamiającego się z rozumieniem zakładanym przez hermeneutykę61.  

 

Badaczka dodaje też, że „[c]zytanie sacrum nie jest jednak bynajmniej czynnością 

analogiczną do «pisania ikony» i w założeniu nie ma charakteru aktywności duchowej czy 

religijnej, aczkolwiek niekiedy może ją implikować”62.  

Przywołanie sacrum, oznaczające wkroczenie na teren religii, odnosi się więc do 

doświadczenia świętości. Doświadczenie to, mówiąc najprościej, otwiera przed człowiekiem 

zupełnie nową rzeczywistość rozpoznawaną jako lepszą od tej, którą znał wcześniej. Dla 

człowieka wierzącego świętość staje się realnością nieporównywalną do innego rodzaju 

transcendentnych doświadczeń znanych ludzkości. W tym miejscu przekonania rumuńskiego 

religioznawcy spotykają się z przekonaniami niemieckiego antropologa i historyka religii, 

Rudolfa Otto. Otto, jak wiadomo, skupił się na irracjonalnej stronie sacrum63. Badacz w 

znacznym sensie zawęził rozumienie omawianego terminu, tym bardziej, że postawił wyraźną 

                                                           
59 Tamże.  
60 „Nazwa ta [sacrum – SG] obejmuje de facto różne desygnaty, których cechą wspólną pozostaje związek z 

numinosum. Stwarza to nie tylko zasadniczą trudność, ale i szansę potraktowania sacrum jako kategorii, poprzez 

którą można by opisywać dzieje literatury, podobnie jak ma to miejsce w przypadku posłużenia się innymi 

wyznacznikami przemian. Pozostaje kwestią otwartą czy tak określone sacrum odnosi się wyłącznie do śledzenia 

zmian o charakterze ideowym, czy też przekłada się również na dające się uchwycić prawidłowości w zakresie 

przemian formalnych, gatunkowych i  - może przede wszystkim – językowych”. Z.  Zarębianka. Czytanie sacrum, 

s.13. Maria Jasińska-Wojtkowska podkreśla znaczenie kompetencji badawczych obejmujących trzy zakresy: 

1°odniesienie do religiologii, 2°ich literacki szyfr w utworze, 3°wewnętrznie złożona i zhierarchizowana struktura 

dzieła literackiego, czyli dziedzina poetyki. Por. M. Jasińska – Wojtkowska, dz. cyt., s. 54. 
61 Tamże, s. 8. 
62 Tamże. 
63 Por. R. Otto. Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów racjonalnych. Przeł. 

B. Kupis. Warszawa 1999. Autor podkreśla, że to, co jest irracjonalne można tylko wskazać, ale nie wyjaśnić: 

„Przez «racjonalne» w pojęciu bóstwa rozumiemy to, co z niego wchodzi do jasnego pojmowania naszej zdolności 

rozumienia, w zakres znanych i dających się zdefiniować pojęć. Twierdzimy następnie, że wokół tego zakresu 

pojęciowej jasności znajduje się tajemniczo ciemna sfera, która wymyka się wprawdzie nie naszemu uczuciu, lecz 

naszemu pojęciowemu myśleniu i którą o tyle nazywamy czymś «irracjonalnym»”. Tamże, s. 76. 
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granicę między tymi, którzy będą mogli zrozumieć przeżycie sacrum, a tymi, dla których 

pozostanie ono niedostępne. Zawężenie to, wobec trudności w uchwyceniu fenomenu 

sakralności w dziele literackim, wydaje się konieczne. Otto pokazuje bowiem drugą drogę, 

którą literaturoznawca może podążać za religioznawcą. Można ją nazwać wyjściem od 

doświadczenia sacrum. Myślę o dziełach literackich odwołujących się do przeżycia numinosum 

(łac. numen = boskość)64 oznaczającego objawienie człowiekowi aspektu boskiej mocy. 

Próbując wyrazić niezwykłość tego doświadczenia za pomocą zaczerpniętych z Lutra określeń 

grozy i lęku połączonych z fascynacją (misterium tremendum i misterium fascinas), dochodzi 

Otto do przekonania, że to niemożliwe. Badanie kategorii sacrum oznacza, że wcześniej czy 

później nadchodzi moment, w którym pewnych nieredukowalnych elementów przeżywania 

świętości nie można wyrazić werbalnie.  

Niewyrażalność nie jest niczym nowym w literaturze. W obszarze interesujących mnie 

zagadnień uformowały się dwa przeciwstawne stanowiska, dla których niewyrażalność stała 

się wyzwaniem. Według pierwszego zarówno sztuka, jak i sacrum stanowią sferę 

międzyludzkiego komunikowania się65. „Strefa sacrum – pisał Mieczysław Porębski - byłaby 

w tym ujęciu sferą szczególnego,  międzyludzkiego komunikowania się, którego przedmiot i 

cel stanowi ponadnaturalna hierarchia wartości i bytów, a formę – wskazujący na nią system 

naturalnych i tworzonych przez człowieka obrazowych znaków i symboli, cała otaczająca nas 

ikonosfera”66. Różne sposoby przejawiania się sacrum znajdują, zdaniem badacza, 

odpowiednik w różnych sposobach bezpośredniego i pośredniego wyrażania środkami, jakimi 

dysponuje sztuka oraz w różnym rozumieniu miejsca i roli artysty. Porębski znajduje 

kontynuatorów swojej myśli wśród badaczy współczesnych. Marlena Krupa w książce 

                                                           
64 Koncepcję Rudolfa Otto omówię dokładnej w dalszej części rozdziału.  
65 Por. dwa artykuły poświęcone relacji artysta – sacrum: Artysta i sacrum M. Porębskiego oraz Czy istnieje 

mistyczna sztuka? W. Juszczaka. W: Sacrum i sztuka, s. 125 – 137, 144 – 152. Pisze Porębski: „W węższym (…) 

znaczeniu pojęcie sztuki ograniczamy zazwyczaj do systemu międzyludzkiego komunikowania się za 

pośrednictwem mowy artykułowanej, pisma i druku, ruchów, gestów i mimiki, muzyki wokalnej i instrumentalnej, 

kształtowania naszych siedzib i otoczenia, z włączeniem malarstwa i rzeźby, audiowizualnych środków masowego 

przekazu wreszcie. Przyjmuje się przy tym, że jest to komunikowanie się szczególnego rodzaju, wykraczające 

poza ramy tego, co nazwać, by można komunikacją potoczną”. Tamże, s. 131. 
66 Tamże, s. 132. Porębski odwołuje się do  „starej i szacownej” metryki sacrum: „Łaciński przymiotnik sacer, 

sacra, sacrum określał pierwotnie coś, co zostało oddzielone, wyłączone ze sfery codzienności przez uświęcenie 

kontaktem z bóstwem czy innymi siłami nadprzyrodzonymi, zamanifestowanie się boskości w świecie fizycznym 

– w naturalnym porządku świata, w natchnionym słowie, w zindywidualizowanym czy wspólnotowym działaniu; 

ale także to, co zostało bóstwu poświęcone, ofiarowane; jak wreszcie i to, co zostało podobnie oddzielone, ale 

przez odrzucenie, odsunięcie, wyklęcie. Stąd szczególna dwoistość tej kategorii łącząca w sobie wszystko, co 

uświęcone i przeklęte. Obie te skrajności łączą się w jedną kategorię właśnie przez wyłączenie, która sprawia, że 

objęte nim obiekty stają się nietykalne. Każde przypadkowe czy świadome świętokradcze zetknięcie się z nimi 

pociąga daleko idące konsekwencje, plamę, z której należy się, jeśli to jeszcze możliwe, oczyścić. Stąd grecki 

odpowiednik łacińskiego sacer (hagios) oznacza zarówno coś / poświęconego, jak i coś niegodziwego, 

przeklętego, zaplamionego, na czym ciąży zmaza domagająca się oczyszczenia, a bliski temu etymologicznie 

termin ágos – zarówno samą zmazę, jak i ekspiacyjną ofiarę, która zmazę zaciera”. Tamże, s. 130, 131. 
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poświęconej relacjom między religijnym doświadczeniem a liryczną ekspresją wskazuje kilka 

cech łączących doświadczenie numinosum z intuicją poetycką. Zarówno jeden, jak i drugi typ 

doświadczenia wiąże się z wertykalnym sposobem myślenia. W obu przypadkach, zdaniem 

autorki Ducha i litery, konieczne jest przyjęcie postawy kontemplacyjnej, które owocuje 

poznaniem. Krupa nazywa je „poznaniem intuicyjnym przez upodobnienie i doznanie”. Intuicja 

duchowa i poetycka krystalizuje się na drodze zewnętrznej ekspresji i podobnie doświadczenie 

religijne szuka swego wyrazu, na przykład, w poetyckiej metaforze, a sztuka może wywołać 

uczucia numiotyczne67. Pisze Krupa: 

 

Parnas może (…) wiele powiedzieć o aspekcie przeżyciowym, jaki proces, a nawet samo doświadczenie mistyczne 

wywołuje lub pozostawia w doznającym podmiocie. Na jego szczycie można dostrzec ślady, które pozostawił po 

sobie „człowiek mistyczny”. I choć będą to ślady odbite na ziemskim podłożu; ślady, którymi bliżej do 

odzwierciedlenia doświadczenia numinotycznego niż żywego momentu mistycznego, to nie umniejsza to ich 

wartości i znaczenia w przybliżaniu do tego najbardziej tajemniczego wymiaru sacrum
68

. 

 

Trudno się dziwić, że autorka Ducha i litery traktuje proroczy dar artysty jako jedno z 

najlepszych narzędzi służących do odzwierciedlenia głębokich doświadczeń religijnych, 

podobnie jak Porębski, który także powołuje się przede wszystkim na rolę artysty jako proroka. 

Źródłem opisu krytycznoliterackiego jest w tym przypadku poezja wypływająca z 

doświadczenia mistycznego świętego Jana od Krzyża. Pisanie o sacrum na podstawie 

twórczości mistycznej otwiera szerokie horyzonty dla przekonujących analogii będących 

znanym nam z wcześniejszych epok sposobem przerzucania pomostów między sztuką i 

religią69. Krupa powołuje się przede wszystkim na dokonania Henriego Bremonda, Jacquesa 

                                                           
67 M. Krupa. Duch i litera. Liryczna ekspresja mistycznej drogi świętego Jana od Krzyża w polskich przekładach. 

Gdańsk 2011, s. 30. 
68 Tamże, s. 31. 
69 Na konferencji poświęconej związkom sacrum i sztuki sacrum, zorganizowanej w latach 90. ubiegłego wieku 

jeden z prelegentów diagnozował: „Pod pewnymi względami obecny czas przywodzi na myśl okres wcześniejszy 

o stulecie, okres formowania się symbolizmu. Okres, kiedy gwałtownie usiłowano przerzucać pomosty miedzy 

sztuką a doświadczeniem religijnym. (…) Symbolizm nie dokonywał tutaj jakiegoś szczególnego odkrycia. Pod 

tym, między innymi, względem znowu stanowił nawrót do tendencji wcześniejszej o blisko sto lat. Był 

neoromantyzmem. W romantyzmie bowiem uchwycić się daje znów czytelne objawy tego procesu. Tu artysta 

obwołany zostaje prorokiem, tu przyjmuje rolę kapłana, wtajemniczonego, posłannictwo wieszcza. Tu sztukę 

pragnie się nie tylko upodobnić, zbliżyć do religii, lecz i utożsamić z nią. Bo chce się sztuką religię zastąpić”.  W. 

Juszczak. Czy istnieje mistyczna sztuka? W: W: Sacrum i sztuka, s. 145, 146. Podobnych, dobrze znanych w naszej 

literaturze, konstatacji jest więcej. Pisze Błoński w przywoływanym wcześniej artykule: „Jak łatwo spostrzec, 

pisarze, na jakich się – prywatnie – wychowałem, szczególnie zaś prostu i Witkacy, Mallarmé i Leśmian, starali 

się, każdy inaczej, odpowiedzieć na całkiem podobne pytanie: czy i jak sztuka może zająć miejsce religii?”. J. 

Błoński. Ekumenizm a literatura. W: Sacrum w literaturze, s. 28.   
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Maritaina i Thomasa Mertona. Sam wybór hiszpańskiego mistyka – „piewcy piękna 

duchowego” pozwala na zbliżenie doświadczenia estetycznego do mistycznego70.  

Moim zdaniem, praca Marleny Krupy wskazuje na potęgę analogii – otwierającej drogę 

do pisania o sacrum i jednocześnie finalizującej rozważania piszącego. Po jej lekturze pozostaje 

przekonanie, że nawet najbardziej udana realizacja artystyczna71, odwołująca się do 

doświadczenia religijnego, poprzestaje na zbliżeniu, a więc martwym odbiciu żywej 

rzeczywistości. Dużo bliższa wydaje mi się koncepcja otwierająca drogę najróżniejszym 

analogiom traktowanym jedynie jako wytyczne do poznania, które – jak pisze Otto – trzeba 

wnieść ze sobą, tzn. rozbudzić właśnie dzięki posługiwaniu się pojęciami z innych niż religijna 

dziedzin. W tym ujęciu sztuka oznacza doświadczenie wewnętrzne, dzieło staje się śladem tego 

doświadczenia, a odbiorca może, dzięki analizowaniu śladów cudzego doświadczenia72, 

rozpoznawać własne odczucia, przeżycia itp. Pisze Wiesław Juszczak:  

 

„Sztuka” w przyjętym przeze mnie (…) znaczeniu, jest pewną dziedziną doświadczenia wewnętrznego, którego 

polem jest zawsze i tylko zamknięte pole podmiotu, a nie relacje międzypodmiotowe, nie obszar takich relacji. 

Dzieło można określić przy tym jako punkt, w którym kończy się – zostawiając ślad – proces twórczy i z którego 

rozpoczyna się, aktywizowany przez ten już zakończony, analogiczny twórczy proces, którego przebieg nie jest 

nigdy identyczny z pierwszym, a który zwykliśmy (mylnie, moim zdaniem) nazywać odbiorem73. 

 

 Juszczak, podobnie jak Otto, mówi o najważniejszym w refleksji nad przeżyciem 

duchowym, o świadomości spychanej często na drugi plan: wieloznaczności i niedostępności 

                                                           
70 Krupa podkreśla rolę symbolu jako najbardziej bezpośredniego środka wyrazu, poprzez który do głosu dochodzi 

nasza podświadomość. Powiązanie symbolu z intuicją sprawia, że można za pomocą tego środka 

konceptualizować doświadczenie religijne. „Tak w micie, jak i w symbolu objawia się (…) sakralna jedność świata 

(….). Dlatego też bardzo często wspomina się o dwubiegunowości symbolu, który tak jak mit łączy świat fizyczny 

i metafizyczny; to, co materialne z tym, co duchowe; to, co wypowiedziane z tym, co przemilczane; sferę sacrum 

ze sferą profanum”. M. Krupa, dz. cyt,, s. 50. Badaczka opisuje najbardziej charakterystyczne symbole, które 

pojawiają się w Pieśni duchowej św. Jana od Krzyża (jeleń, góra, oczy, woda), konstatując, iż: „Symbol Janowy 

jest (…) trójwymiarową figurą przestrzenną, w której obserwujemy pełną zgodność między wymiarem 

dosłownym (np. gołębica, wzgórze), symbolicznym (pokój / miłość, miejsce teofanii) i teologicznym (dusza, 

ołtarz)”. Tamże, s. 106. Kolejny rozdział swojej pracy poświęca Krupa metaforze rozumianej jako rodzaj mowy 

obrazowej pozwalającej mówić o uczuciach, także religijnych. „Dzisiejsza metafora jest odzwierciedleniem, a 

araczej pozostałością pradawnej wiary w magiczną możliwość identyfikacji dwóch różnych przedmiotów”, i dalej: 

„Metafora jest niezwykle ważna dla języka religii, a w szczególności mistyki, ponieważ pomaga otworzyć się na 

transcendencję, hamując naszą skłonność do ściśle logicznego i rozumowego pojmowania rzeczywistości”. 

Tamże, s. 110, 116. Szczególną rolę przypisuje badaczka paradoksom św. Jana od Krzyża pojawiającym się przede 

wszystkim we fragmentach dotyczących największych tajemnic doświadczenia mistycznego (np. opisy światła w 

ciemności i ciemności w jasności).  
71 „Poetycka twórczość Jana od Krzyża rodzi się jako następstwo mistycznego życia, które osiągnęło już szczyt 

swojego rozwoju. Nie jest kreacją, która dopiero szuka doświadczenia, lecz jest próbą ludzkiego zatrzymania 

pamięci o nim, która ma stwarzać możliwość naturalnego powrotu do jego śladów”. Tamże, s. 34 
72 Rudolf Otto twierdził, że poruszane w tym rozdziale zagadnienia potrzebują przede wszystkim przeprowadzenia 

„subtelnej, wrażliwej analizy psychologicznej”. R. Otto. Świętość… , s. 61. 
73 Sacrum i sztuka, s. 144. 
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sacrum74. Dla historyka literatury przeżycie duchowe pozostaje śladem czyjegoś 

doświadczenia. Chodzi o doświadczenie sacrum,  niedefiniowalne w swej naturze, odwołujące 

się przede wszystkim do uczuć; wymagające – jak pisałam wcześniej – osobistego 

zaangażowania człowieka. Zaangażowany musi być zarówno artysta, sięgający po konkretne 

pojęcia, by opowiedzieć o rzeczach przekraczających zdolność nazywania, jak i odbiorca, który 

próbuje poznać własny świat duchowy, być może podobny do rozpoznanego już przez drugiego 

człowieka świata duchowego. Otto pisze o rozbudzaniu świadomości poprzez opis uczuć 

najbliższych – z filologicznego i psychologicznego punktu widzenia – pierwotnemu znaczeniu 

przeżycia religijnego75. Zadanie badacza (także historyka literatury) polega na odkryciu 

łańcucha bodźców, „pod których działaniem mogłoby się rozbudzić uczucie numiotyczne”76, 

ponieważ uczucie religijne pozostaje w trwałych związkach z innymi uczuciami (np. z 

dziedziny etyki). Otto nazywa uczucia rozbudzające „powodującymi elementami” i wyróżnia 

kilka stanów duchowych uroczystego skupienia się i podniosłości pozwalających na budowanie 

analogii z przeżyciem religijnym. Samo wymienienie owych elementów – tremendum (grozy), 

wszechmocy (majestas), mocy (moc numinosum) oraz tajemnicy (misterium)77 – dowodzi 

delikatności materii, którą się bada. Otto przekonuje, że dopiero przybliżenie tych elementów 

daje pewne wyobrażenie o pierwszym elemencie numinosum, czyli „uczuciu zależności 

stworzenia”. Trzeba podkreślić za badaczem, że uczucie zależności od mocy przekraczającej 

zdolności rozumienia człowieka jest zaledwie cieniem innych uczuć78, i że wskazuje przede 

                                                           
74 Także Porębski, choć traktuje sacrum jako sferę międzyludzkiego komunikowania się, podkreśla jej 

niedostępność: „Mnogość, pewna migotliwość i oczywista ambiwalencja wszystkich tych określeń nie są, jak się 

zdaje, przypadkowe, jako że ich wspólne Źródło mieści się poza zasięgiem naszych ludzkich doświadczeń, 

osłonięte jest Tajemnicą budzącą mieszane uczucia trwożnego drżenia i ekstatycznej fascynacji, o czym wiedział 

już święty Augustyn (…), a na czym swą naukową (jeżeli taka jest możliwa), psychologizującą definicję oparł 

Rudolf Otto”. Tamże, s. 131. 
75 Autor Świętości traktuje uczucie jako przedpojęciowe, ale poznawcze ustosunkowanie się do przedmiotu; 

podkreśla, że badanie uczuć, pozwala nie tylko je sobie wyobrazić, ale jest także sposobem ich wywoływania. R. 

Otto. Świętość… , s. 18.  
76 Tamże, s. 62. 
77 To elementy pojawiające się w pierwszej części książki . osobne rozdziały poświęcone zostały następującym 

elementom: hymny numiotyczne, fascinans, niesamowitość, augustum. „Fascinans byłoby (…)  w numen to, 

dzięki czemu jest ono dla mnie wartością subiektywną, uszczęśliwiającą. Augustum zaś byłoby ono o tyle, o ile 

jest samo w sobie wartością obiektywną, budzącą szacunek”. Tamże, s. 69. 
78 „Samo «uczucie zależności stworzenia» jest raczej subiektywnym elementem towarzyszącym i skutkiem, jest 

jakby cieniem innego elementu uczuciowego (a mianowicie bojaźni), który sam niewątpliwie przede wszystkim i 

bezpośrednio nastawia się na przedmiot poza mną. A to jest właśnie przedmiot numiotyczny. Tylko tam, gdzie 

numen przeżywane jest jako obecne (praesens), jak w wypadku Abrahama, albo gdzie odczuwa się owo coś o 

numiotycznym charakterze, a więc dopiero w następstwie zastosowania kategorii numinosum do rzeczywistego 
lub pomyślanego przedmiotu, może powstać jako jej odbicie w jaźni «uczucie zależności stworzenia»”. Tamże, s. 

15. Otto podkreśla, że uczucie zależności religijnej różni się od wszystkich innych uczuć zależności. Sięga po 

pojęcia odnoszące się do pełni: mówi więc o uczuciu c a ł k o w i t e j (nie: względnej) zależności, o czymś   

 d o s k o n a ł y m (nie: stopniowym); podkreśla, że: „chodzi o sprowadzenie szczególnego uczucia numiotycznego 

do naturalnego, a nie stopniowanie tego ostatniego”. Tamże, s. 30. 
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wszystkim na złożoność zjawiska, które nazywa się świętością. Uczucie „zależności” można 

rozumieć jako szczególnie głęboką odpowiedź psychiki na przeżywanie numinosum. 

Powoływanie się na uczucia polega cały czas na sprowadzaniu pewnego pierwotnego 

pierwiastka religijnego do bliższych nam i bardziej dla nas zrozumiałych kategorii79. To tylko 

przykład rozumienia. Każde kolejne pojęcie, każdy z wybranych elementów uczuć 

rozbudzających czy przybliżających, potraktowany jest przez badacza jako przykład, starannie 

wyselekcjonowany, ale będący tylko jednym z wielu możliwych przykładów analogii. Potęga 

analogii sprawia, że wyobrażony obraz zastępuje często to, czego się szuka. Otto pisze wprost 

o przenoszeniu rzeczy z terenu tajemniczo-dogmatycznego na teren racjonalno-etyczny. 

Oznacza to, że odwołujemy się przede wszystkim do elementu moralnego i racjonalnego, 

podczas gdy mówiący wcześniejszymi językami (hebrajskim, greckim i łacińskim) zajmowali 

się wyłącznie  pewną trudną do uchwycenia częścią dotyczącą pojęcia świętość. Dla 

współczesnych numinosum oznacza przede wszystkim dobro.  „Pewne jest, że te nazwy 

[świętości – SG] we wszystkich trzech językach obejmują «dobro», i to po prostu dobro, a 

mianowicie dobro w najwyższym stopniu rozwoju i dojrzałości tego pojęcia i w tym wypadku 

tłumaczymy je jako święty” – pisze Otto – „Ale ów «święty» stanowi przede wszystkim 

stopniową etyczną schematyzację i dopełnienie szczególnego elementu pierwotnego (…). W 

początkach rozwoju tego elementu wszystkie (…) wyrażenia oznaczają bezspornie przed 

wszystkim coś całkiem innego niż dobro”80.  

Otto pisze, że owa trudna do uchwycenia część stanowi nadwyżkę w stosunku do elementu 

moralnego i racjonalnego. Ta nadwyżka, to, co jest ponad rozumowe81, stanowi o jakości 

nazywanej numinosum: 

 

Ponieważ ta kategoria jest sui generis doskonała, nie da się zdefiniować w sensie ścisłym, lecz tylko daje się badać. 

Możemy dopomóc czytelnikowi w jej zrozumieniu jedynie w ten sposób, że będziemy usiłowali doprowadzić go 

                                                           
79 „To, o czym mówimy i co usiłujemy poniekąd sprecyzować, a mianowicie sprowadzić do uczucia, żyje w każdej 

religii jako coś, co dla niej jest czymś najbardziej skrytym i bez czego nie byłaby ona w ogóle religią. Ze szczególną 

jednak mocą żyje to w religiach semickich, a zwłaszcza w religii biblijnej”. R. Otto. Świętość… , s. 10. 
80 Tamże. 
81 Stosunek uczucia numiotycznego do elementu racjonalnego przedstawia Otto za pomocą analogii świętości i 

erotyki: „(…) podczas gdy numinosum jest «ponad wszelkim rozumem», pobudliwość płciowa jest elementem 

znajdującym się «poniżej rozumu», a mianowicie jest elementem życia popędowego i instynktowego; podczas 

gdy numinosum zapuszcza się w element racjonalny «z góry», pobudliwość płciowa przenika go «od dołu» (…), 

i w ten sposób oba porównywane tu człony należą do całkiem przeciwstawnych stron człowieczeństwa. Ale w 

swoim stosunku skojarzeniowym do tego, co leży pomiędzy nimi, odpowiadają przecież sobie. Wówczas kiedy 

popęd gatunkowy – zdrowo i naturalnie – przenika z życia popędowego do psychiki i uczuć ludzkich i zabarwia 

życzenia, pożądanie, pragnienia, uczucia sympatii, przyjaźni, miłości, zwłaszcza w liryce, poezji i twórczości w 

ogóle, powstaje całkiem odrębna dziedzina erotyki”. Tamże, s. 64. W obu przypadkach językowe środki wyrażania 

zaczerpnięte są najczęściej z innych dziedzin. Tamże. 



25 
 

poprzez nasze dociekania do takiego punktu jego własnej jaźni, w którym ona sama będzie musiała się rozbudzić, 

ożywić i dojść do jego świadomości82. 

 

Uczucia numiotycznego nie można opisać, nie można się też go „nauczyć”, można je 

tylko  - jak czytamy w Świętości - wzbudzić „z ducha”83.  Można je zatem nosić w sobie i 

rozbudzić dzięki analogiom. Tylko takie czytanie będzie, jak chciał Juszczak, twórczym 

procesem, analogicznym do tworzenia, ale innym od niego. Otto obwarowuje możliwość 

rozbudzenia uczucia numiotycznego wieloma zastrzeżeniami dotyczącymi odbiorcy dzieła 

sztuki. Pisze, że bliższe zrozumienie może osiągnąć tylko ten, który „jest «w duchu», i tylko 

dzięki przenikliwej ostrości i surowej dewaluacji samego siebie”84. Tylko ktoś, kto ma 

wyczucie dla tajemniczego języka, może zrozumieć, czym jest - jak wyraża to uczucie w innym 

miejscu – „uznające się poddanie najświętszej wartości”85.  

 Określenia wybrane przez autora Świętości mogą budzić niezrozumienie, zwłaszcza w 

trakcie pierwszej lektury podjętych przez niego rozważań. Kolejne odczytania przynoszą 

przekonanie, że omawiana koncepcja jest owocem ogromnego wysiłku podejmowanego w celu 

zachowania równowagi między koniecznością racjonalizowania – przybliżania tajemnicy i / a 

próbą przywrócenia jej statusu niedostępności86. Wystarczy przyjrzeć się środkom wyrazu 

numinosum wyróżnionym przez Rudolfa Otto. Z jednej strony pojawiają się pośrednie środki 

wyrazu kategorii świętości. Uczucia takie jak strach, zgroza czy potworność mają przywoływać 

bojaźń bożą, która nie istnieje także bez wzniosłości, pojęcia cudu, czyli tego, co potężne i 

niezrozumiałe87. Bezpośrednie środki w podobny sposób wyjaśniają istotę tego pojęcia. Badacz 

                                                           
82 Tamże, s. 11. I dalej: „Z uczuciem numiotycznym jest tak samo jak z uczuciem moralnego zobowiązania. Jest 

ono uczuciem, którego nie da się wyprowadzić z żadnego innego uczucia, które się z żadnego innego nie rozwinie, 

lecz jest uczuciem jakościowo odrębnym, oryginalnym, jest uczuciem pierwotnym, nie w znaczeniu 

czasownikowym, lecz zasadniczym. Ale jest uczuciem, które jednocześnie posiada niejeden odpowiednik w 

innych i z tego powodu może zarówno je wzbudzić i spowodować ich nastanie, jak i nastać dzięki nim”. Tamże, 

s. 62. 
83 Tamże, s. 79.  
84 Tamże, s. 68. 
85 Tamże, s. 70. 
86 Dramatyzm dialogu sztuki z rzeczywistością wiary świetnie opisuje Dybciak: „Artyści chcą przeniknąć zasłonę, 

wyjawić zakryte, rozszyfrować tajemnicę, bo to stanowi warunek ich istnienia jako artystów właśnie. Natomiast 

wiara religijna chcąc pozostać sobą – a więc czymś zespolonym z Innym, ukrytym i tajemniczym – musi ciągle 

ukrywać, uwewnętrzniać, szyfrować. Stałe napięcie trwa zwłaszcza między rdzeniem religii, tym, co nazywamy 

świętością, a wszelkim wysiłkiem nazywania i wyrażania, które stanowi istotę działań artystycznych. Boskie dotąd 

pozostaje sobą, dopóki nie da się wyczerpać znaczeniowo i emocjonalnie oraz do końca przyswoić. Warunkiem 

zachowania żywotności obu zjawisk jest niepokrywanie się znaków sztuki z rzeczywistością sakralną, którą 

trzeba oznaczyć”. K. Dybciak, dz. cyt., s. 13. 
87 „(…) jak to się dzieje – zastanawia się autor Świętości - że właśnie Alleluja, Kyrie elejson i Sela, a następnie, że 

właśnie starożytne, nie dość przejrzyste wyrażenia w Biblii i śpiewniku oraz «inny» sposób mówienia w obu, że 

na pół albo całkiem niezrozumiały język kultyczny nie zmniejszają pobożności, lecz ją wzmacniają, że to właśnie 

one są uznane i ulubione jako szczególnie uroczyste?”. R. Otto. Świętość, s. 83. I wyjaśnia dalej:  „Dzieje się tak 
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wymienia „święte” sytuacje, ich odtwarzanie, czytanie Biblii – jednym słowem praktyki 

religijne, ale takie, które podejmuje się ze skupieniem, z nastawieniem na przeżywanie 

tajemnicy sacrum (ponownie podkreślana jest tu potrzeba „uprzedzającego ducha w sercu”).  

„Kto czytając VI rozdział Proroctwa Izajasza nie dostrzega, czym jest numinosum, temu nie 

pomogą żadne śpiewy, dzwony i gadania88” – podkreśla Otto. Istnieją więc uczucia, praktyki i 

pojęcia – wszystko, co można w jakiś sposób zracjonalizować, co może rozbudzić uczucie 

numinosum, ale jego poznanie trzeba wnieść ze sobą.  

Pośrednim wyrazem numinosum w sztuce pozostaje wzniosłość89, która – jak pisze 

autor Świętości – pojawiła się później (dopiero po uczuciach naturalnych) w łańcuchu bodźców 

rozbudzających90. Używa się też określenia magiczny czy ponadświatowy. Jeśli zaś chodzi o 

bezpośrednie wyrazy świętości w sztuce, Otto wskazuje tylko dwa: ciemność i milczenie. 

Środki wyrazu numinosum, jak podkreśla autor Świętości, przyczyniają się do wyjaśnienia 

istoty uczucia numiotycznego, ponieważ umożliwiają jego badanie. Taką rolę mogą pełnić 

symbol i metafora, które Marlena Krupa traktuje jako najbardziej bezpośrednie środki  służące 

do wyrażania uczucie religijnego91. Środki wyrazu nie umożliwiają jednak poznania, 

znajdującego się poza tym, co rozumowe. Badanie tajemnicy sacrum polega na pamiętaniu o 

tym – powtarza autor Świętości – że mamy do czynienia z rzeczywistością, która zawsze 

pozostanie niezrozumiała dla człowieka. „Kto w duchu czyta Pismo, żyje w numinosum, także 

wtedy, gdy nie ma o nim pojęcia, nie zna nazwy, a nawet wtedy, gdy jest niezdolny do 

przeanalizowania swego własnego uczucia i wyjaśnienia każdego wyodrębnionego 

zabarwienia92”. To, o czym piszę w tym rozdziale, co próbuję przybliżyć, gdy wymieniam 

elementy numinosum jest przede wszystkim „czymś całkiem innym”,  „co z gatunku i istoty 

jest niewspółmierne do mojej istoty i przed czym cofam się w osłupiającym zdumieniu93. 

Oddam jeszcze raz głos Juszczakowi, skrytykowanemu wprawdzie przez Krupę za 

autoratywność, ale doskonale wyczuwającemu to, o czym pisał Otto: 

 

Sztuka w swych najwyższych wcieleniach i zwrotach nie jest nawet dostrzegalna z tego punktu, który wyznacza 

szczyt religijnego życia duchowego. Z tego punktu, jakim jest doświadczenie mistyczne określane jako „ciemna 

noc”, pozbawione wszelkiego elementu zmysłowego, (…) pozbawione nie tylko wyobrażeń, ale nawet poczucia 

                                                           
dlatego, że dzięki nim rozbudza się i uparcie im towarzyszy uczucie tajemnicy, uczucie „czegoś całkiem innego”. 

Tamże. 
88 Tamże, 79, 80 
89 Por.: J. Płuciennik. Retoryka wzniosłości w dziele literackim. Kraków 2000. 
90 W dziedzinie architektury najbardziej numiotyczną sztuką dla ludzi Zachodu wydaje się, zdaniem Otto, gotyk. 
91 Por. przypis 39. 
92 R. Otto. Świętość, s. 80. 
93 Tamże, s. 34. 
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możliwości wyobrażania, uobecniające ślad ostatni, (…) odruch wyobraźni i czucia. A, z kolei, czy takie 

doświadczenie daje się ogarnąć, ująć jakkolwiek w tej koncentracji, w tym do ostatka nasilonym skupieniu 

wyobraźni, która drąży materię, urabia zmysłową postać przedmiotu z taką siłą, że mu swej energii udziela, że on 

już sam potem, wypromieniowując z siebie ów jej odruch przez wieki, swym wyglądem pobudza, przekazuje, każe 

powtarzać nadany mu impuls? Nie. Nie można z wierzchołków Parnasu zobaczyć góry Karmel. A na szczycie 

Karmelu n i e  w i d z i  s i ę  n i c
94

.  

 

Autor Świętości, jak wiadomo, rozwinął tezę Schleiermachera, który domagał się 

zbadania przemożnego poczucia zależności od czegoś większego. Otto przybliżył rozumienie 

świętości, pokazując – paradoksalnie - jego nieredukowalność do żadnego innego pojęcia. 

Świętość nie jest żadnym ze znanych uczuć, choć wykazuje podobieństwa do wielu z nich. Jej 

przejawem nie jest również język religijny używany zazwyczaj do wyrażania głębokich 

uczuć95. „Potrzebny jest czulszy język” – pisał Charles Taylor – „który pozwoli ujawnić się 

czemuś wyższemu czy boskiemu”96. W rozważaniach dotyczących natury sacrum pojawia się 

granica, której nie przekroczy ani religioznawca, ani literaturoznawca. Możemy uczyć się 

jedynie jedni od drugich sposobów badania kategorii świętości. Na marginesie zostawiam 

refleksję nad tym, jak często zbliżamy się do owej nieprzekraczalnej granicy, mimo 

świadomości zastrzeżeń, o których pisałam na początku rozdziału. 

Pole badań literaturoznawczych wiele zawdzięcza dokonaniom religioznawstwa, jeżeli 

chodzi o sposób badania przejawów sacrum w dziele literackim. Punktem wyjścia dla 

religioznawcy staje się doświadczenie, do którego próbują dotrzeć także historycy literatury97. 

Dlatego myślę, że warto, na zakończenie tej części, odwołać się do wystąpień  księdza 

Krzysztofa Grzywocza, wykładowcy teologii duchowości na Uniwersytecie Opolskim. Ksiądz 

Grzywocz, kierując się przede wszystkim nastawieniem empirycznym, przygląda się w swoich 

wykładach uczuciom trudnym (zazdrość, niespełniona miłość, wstyd, agresja, lęk, pustka)98. 

Wśród wielu cennych refleksji na temat życia duchowego oraz pojmowania Boga powraca 

                                                           
94 W. Juszczak. Czy istnieje mistyczna sztuka? W: W: Sacrum i sztuka, s. 150 (podkreślenie autora). 
95 Nie tylko moralnych, ale tez politycznych. Por.: Ch. Taylor. Oblicza religii dzisiaj. Przeł. A. Lipszyc. 

Tłumaczenie przejrzał Ł. Tischner. Kraków 2002, s. 62.  
96 Tamże, s. 77. 
97 Jeszcze jedna diagnoza Dybciaka: „Rośnie u nas zapotrzebowanie publiczności literackiej na literaturę 

inspirowaną wartościami chrześcijaństwa. Wraz z zanikiem tradycyjnych form religijności, wzrasta aktywność 

odbiorcza – nie tylko ludzi wierzących – skierowana ku zjawiskom kultury religijnej. Czasami mamy do czynienia, 

i to w dużej skali, z fenomenem odbioru sakralizującego (subiektywnie) przekaz genetycznie i strukturalnie 

należący do sfery profanum”. K. Dybciak, dz. cyt., s. 34. 
98 Tytuł wykładów, do których nawiązuję: „Kierownictwo duchowe a uczucia niekochania”. Korzystam z nagrań 

umieszczonych na stronie:  http://pawelloo71.bloog.pl/id,339131356,title,KSKRZYSZTOF-GRZYWOCZ-

KIEROWNICTWO-DUCHOWE-A-UCZUCIA-NIEKOCHANE,index.html?smoybbtticaid=618477 [dostęp: 13 

września 2015].  

http://pawelloo71.bloog.pl/id,339131356,title,KSKRZYSZTOF-GRZYWOCZ-KIEROWNICTWO-DUCHOWE-A-UCZUCIA-NIEKOCHANE,index.html?smoybbtticaid=618477
http://pawelloo71.bloog.pl/id,339131356,title,KSKRZYSZTOF-GRZYWOCZ-KIEROWNICTWO-DUCHOWE-A-UCZUCIA-NIEKOCHANE,index.html?smoybbtticaid=618477
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przekonanie o uczuciowości życia duchowego. Grzywocz podkreśla, odwołując się do 

mistyków, że uczucie jest szczególnym miejscem spotkania i dialogu. Duchowny zmienia 

kierunek tej często podejmowanej myśli, ponieważ zwraca uwagę nie tylko na uczuciowość 

człowieka (o którym mówi: „Bóg stworzył go, aby poprzez niego czuć”), ale także na 

uczuciowość Boga99.  Rozważania księdza Grzywocza nawiązują do kresu możliwości 

werbalnych, wskazują też pewne tropy myślenia analogicznego.  

 

2. Duchowość „nowoczesna”  

Jak (…)  miałby wyglądać racjonalny wybór kogoś, kto stoi na rozdrożu i zastanawia się, czy może sobie 

pozwolić na wiarę w Boga? Z jednej strony, istnieje obawa, że jeśli pójdzie on za swoimi instynktami, uwierzy w 

coś fałszywego. Z drugiej jednak, istnieje też nadzieja, że krok wiary otworzy go na prawdy, które uprzednio były 

dla niego nieosiągalne100. 

 

Duchowe rozdroże współczesności, ukazane przez Williama Jamesa ponad sto lat 

temu101 w ciemnych barwach, znanych dziś także, zyskuje nowe odcienie w opisie aktualnej 

kondycji duchowej. Wydobywa je już Charles Taylor w książce z pierwszego dziesięciolecia 

naszego wieku102. Okazuje się, że dramat niezdecydowania - poczucie osamotnienia przy 

dokonywaniu decyzji i przekonanie o ograniczoności każdej z możliwych dróg – przerodził się 

na naszych oczach w zupełnie inny rodzaj (sztuki) życia. Postawę zawieszenia, czyli 

powstrzymywania się, najdłużej jak to możliwe, od dokonywania jakiegokolwiek wyboru w 

kwestii wiary i religii, Taylor nazywa „staniem okrakiem na barykadzie”: „(…) spora uwaga, 

jaką poświęca się tej debacie [zwolenników sekularyzacji i wierzących – SG], zdaje się 

                                                           
99 O trzech rodzajach obecności Boga w duszy człowieka (naturalnej, duchowej i uczuciowej) pisze św. Jan od 

Krzyża. Por. .: Św. Jan od Krzyża. Doktor kościoła Dzieła. Przeł. O. B. Smyrak OCD. Kraków 2010, s. 698, 699. 

Ksiądz Grzywocz odwołuje się do fragmentów Pieśni duchowej. Wymagający szczególnej uwagi dla podjętych w 

rozdziale rozważań wydaje się fragment mówiący o uczuciowej obecności Boga w człowieku: „Trzecia obecność 

to obecność przez odczucie duchowe. Wiele dusz pobożnych bowiem zwykł Bóg nawiedzać pewnymi 

obecnościami duchowymi na wiele sposobów, przez które je orzeźwia, napełnia rozkoszą i radością. Lecz te 

duchowe obecności, podobnie jak i pozostałe, są przysłonięte, gdyż z powodu trwania życia doczesnego Bóg nie 

ukazuje się takim, jakim jest. (…)”. Tamże, s. 699. 
100 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 40. 
101 Por.: W. James. Doświadczenie religijne.  Wydanie polskie 3. Tłum. J. Hempel. Kraków 2001. 
102 „(…) dla wielu ludzi we współczesnym świecie oba te stanowiska pozostają nadal do przyjęcia. 

Zwolennicy sekularyzacji mieli kiedyś nadzieję, że wraz z postępem nauki i oświecenia, a także wraz z artykulacją 

nowej, humanistycznej etyki coraz wyraźniej ujawniać się będzie iluzoryczna natura religii, której powaby odejdą 

w niepamięć, aż wreszcie zacznie budzić odrazę. Wielu wierzących uważało, iż brak wiary jest  tak ewidentnie 

ślepotą na własne życzenie, że któregoś dnia ludzie obudzą się i raz na zawsze przejrzą na oczy. Tak się jednak 

nie stało i chyba stać się nie mogło. Ludzie nadal odczuwają pewien niepokój w zetknięciu ze światem niewiary: 

wydaje im się, ze cierpi on na brak czegoś wielkiego, ważnego, że zignorowano im pewien wymiar głębokich 

pragnień, odcięto go od jakiejś szerszej rzeczywistości poza nami. (…) Jednocześnie jednak wciąż pociągają ludzi: 

poczucie godności, opanowania, dojrzałości i autonomii, które łączone są z niewiarą, i nic nie wskazuje na to, aby 

miało się to zmienić”. Ch. Taylor, dz.cyt., s. 46. 
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wskazywać, że większość ludzi czuje pociąg do obu stanowisk.  Muszą wybrać jedną z dróg, 

lecz nigdy nie uwalniają się w pełni od tego, co pociąga ich w drugiej”103. James tłumaczy tę 

„największą bolączkę” współczesności, pisząc o problemie wyjścia poza pewnego rodzaju 

indywidualizm. Taylor odwołuje się do tezy swojego poprzednika, ale wskazuje jeszcze trzy – 

podstawowe, jego zdaniem – zjawiska pokazujące pełniejszy obraz współczesnej duchowości. 

Pisze o roli więzi zbiorowych i ich wpływie na relację człowieka z sacrum; o więzi religii z 

tożsamością narodową (istniejącej nadal w Polsce i Irlandii); zastanawia się nad sposobem, w 

jaki reakcja na pierwotne duchowe intuicje może znajdować przedłużenie w formalnych 

praktykach duchowych. Można powiedzieć, że autor Oblicza religii dzisiaj pyta przede 

wszystkim o rolę kościoła jako zorganizowanej formy życia religijnego i granice wyborów 

dokonywanych w odniesieniu do indywidualnego systemu wartości. Zresztą, celowo zapewne, 

pisząc o „duchowym rozdrożu współczesności”, używa sformułowania „racjonalny wybór”. 

Uderza w ten sposób w najczęściej poruszaną strunę jednego z wielu instrumentów, na jakich 

wygrywa się melodię „okupantów barykady”. Przyjrzyjmy się bliżej temu zestawieniu słów.   

Rzeczownik odczasownikowy „wybór” funkcjonuje w naszym języku od XVI wieku104. 

Oznacza on przede wszystkim „wybieranie”, w drugiej kolejności także „to, co zostało 

wybrane”105. Pokrewny „wyborca”, o którym dzisiaj myślimy częściej niż o samym 

wybieraniu, pojawił się dopiero w XVIII wieku. Notabene, daty te są przełomowe także w 

wywodzie Taylora. Zdaniem autora Oblicza religii dzisiaj między XVI a XIX wiekiem 

przeszliśmy od modelu życia nazywanego „światem zaczarowanym”, chrakteryzującym się 

ostrym kontrastem między sacrum a profanum, do modelu życia, w którym rolę sacrum pełni 

idea porządku moralnego106. W naszym kraju można mówić, co najwyżej o trwającym nadal 

przechodzeniu z jednego modelu do drugiego, o trwaniu obok siebie jednocześnie starego i 

nowego porządku107. W każdym razie, wiek XVIII i późniejszy nadał szczególną rangę 

                                                           
103 Tamże, s. 46, 47. Pisze Taylor dalej: „Zatem wiara wyznawców religii jest dziś bardziej krucha, nie tylko 

dlatego, że inni ludzie, równie inteligentni, a często równie dobrzy i pełni oddania, nie zgadzają się z nimi, ale 

także dlatego, iż wierzący wciąż widzą swoje odbicie w tej drugiej perspektywie – widzą siebie jako tych, których 

przyciągnęła zbyt wygodna wizja świata. Któż bowiem wśród ludzi wierzących nie ma poczucia, że jego wizja 

Boga jest zbyt prosta, zbyt antropocentryczna, zbyt wygodna? (…)  Po drugiej zaś stronie wciąż daje o sobie znać 

zrozumiała pokusa, jaką jest zew wiary. Nawet, gdy sądzimy, że nas samych to nie dotyczy, widzimy, że wiara 

pociąga innych. W przeciwnym razie etyka przekonań nie miałaby sensu”. Tamże, s. 47. 
104 Słownik etymologiczny. Red. Izabela Malmor. Warszawa – Bielsko-Biała 2010, s. 58.  
105 Tamże. Por. także: Słownik języka polskiego. Oprac. L. Drabik, A. Kubiak-Sokół, E. Sobol, L. Wiśniakowska. 

Warszawa 2007.  
106 O tym, że znajdujemy się w zupełnie innym porządku, świadczy, zdaniem Taylora, bojowy nastrój 

współczesnych. 
107 Taylor podkreśla, że taka sytuacja dotyczy jeszcze wielu społeczeństw na świecie. 
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rozumowi i wszystkim związanym z nim określeniom108. Człowiek współczesny chce 

postępować racjonalnie, tzn. zgodnie z rozumem, z myślą współczesną; nowocześnie, 

efektywnie;  w sposób przemyślany, logiczny i rozsądny109. Gdy podejmuje wybór, który 

można określić jako ‘racjonalny’, czuje się pewniej, gdyż wydaje się bliższy nowożytnym 

realiom.  Tymczasem, jak podkreśla Taylor, duchowość nowoczesna wiele zawdzięcza wiekom 

wcześniejszym: „Od późnego średniowiecza możemy obserwować rosnący nacisk na religię 

osobistego zaangażowania i oddania, w odróżnieniu od from skoncentrowanych na zbiorowym 

rytuale”110. Traktowanie religii bardziej jako kwestii osobistej niż wspólnotowej, kojarzone 

dzisiaj z nowożytnością,  nie jest więc niczym nowym. A jednak wydaje się, że określenie 

‘racjonalny’, traktowane jako synonim słowa ‘aktualny’, staje się katalizatorem zmian w 

sytuacji zawieszenia między wiarą a niewiarą.  

Zapomina się zwykle, iż w rozumieniu biorą udział nasze zmysły i że zapewnienie o 

racjonalności daje tylko  poczucie pewności111. Możliwość dokonania wyboru, darowana 

kiedyś tylko jednostkom, dziś jako elementarne prawo każdego człowieka nie stanowi wielkiej 

atrakcji. Czy wybór dokonany bez udziału zmysłów nie byłby jedynie ogromną 

odpowiedzialnością112? „Masz wybór” – słyszę, gdy mam zdecydować o czymś w swoim życiu. 

To krótkie przyzwolenie, dając wymarzoną wolność, obarcza przecież odpowiedzialnością za 

stojącą za moim wyborem decyzję. Wkrótce zastąpi je równie lapidarne podsumowanie 

wysiłków: „twój wybór”, które – nie tylko potwierdza, iż moja droga życiowa pozostaje w 

moich rękach, ale wnosi cień cudzego spojrzenia na moje poczynania. „Twój wybór” oznacza 

samotność i w podejmowaniu decyzji, i w ponoszeniu konsekwencji („To był twój wybór”; 

„Sam tak zdecydowałeś”; „Sam tego chciałeś” itd.). Powiedzenie: „Mam wybór”, gdy odwołuję 

                                                           
108 ‘Rozum, umysł’ to rzeczowniki utworzone od czasowników ‘rozumieć, umieć’. Wskazują na następujące 

znaczenia:1 ‘umysł, inteligencja’; 2 ‘umiejętność radzenia w sobie w życiu, mądrość, rozsądek, roztropność’; 

3 dawniej ‘fortel, pomysł, podstęp’; od XIV w. Słownik etymologiczny… , s. 353. 
109 Przywołuję podstawowe znaczenia słowa ‘racjonalny’ . Por.: Słownik synonimów….  . 
110 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 11 i dalej: „Możemy to dostrzec zarówno w ruchach i stowarzyszeniach religijnych (…), 

takich jak Bracia Wspólnego Życia w XV wieku, jak i w wymaganiach, jakie hierarchie i dostojnicy Kościołów 

stawiali wiernym. Jednym z pierwszych przykładów owych wymagań jest decyzja soboru laterańskiego z 1215 

roku, zgodnie z którą wszyscy wierni winni przynajmniej raz do roku spowiadać się przed księdzem i uzyskać 

rozgrzeszenie, tak by móc przystąpić do Komunii. (…) Punkt zwrotny, w którym ogłoszono, że zbawienie osiąga 

się przez wiarę, oznaczał radykalną dewaluację rytuału i zewnętrznej praktyki na korzyść wewnętrznej wierności 

Chrystusowi jako Zbawicielowi”. Tamże, s. 11, 12. 
111 Formą podstawową czasownika ‘rozumieć’, od którego pochodzi słowo ‘rozum’, jest ‘umieć’. Prasłowiańskie 

umĕti pochodzi od prasłowiańskiego umъ (‘rozum’) rzeczownik prasłowiański  umъ jest kontynuacją 

praindoeuropejskiego au-mό pochodzącego od pierwiastka au – ‘odbierać zmysłami, czuć, rozumieć’. Słownik 

etymologiczny… , s. 353. 
112 Słowo ‘wybór” pochodzi od czasownika ‘brać’ oznaczającego: 1 ‘ujmować, chwytać’; 2 ‘przejmować, 

przyjmować’; 3 ‘napadać, przenikać’; 4 ‘poczytywać, mieć za kogoś, za coś’. Od ‘brać’ pochodzi także wyraz 

‘brzemię’. Słownik etymologiczny… , s. 57.  
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się także do poznania zmysłowego, oznacza  porzucenie niezdecydowania, pójście o krok dalej 

od tych, którzy wciąż stoją przed wyborem. Przeczucie czy uczucie prowadzi wybierających.  

Rzeczywistość, wybrana wizja świata staje się czymś, co można poczuć. „W epoce, która 

wydaje się być zdominowana przez «wykształconych spośród tych, którzy gardzą religią», by 

użyć frazy Schleiermachera – pisał Taylor – w istocie najbardziej wartościowy jest duchowy 

wgląd / odczucie”113.  

Pozostanę na razie w tym szczególnym, możliwym jak dotąd tylko w naszej epoce 

miejscu – tuż przed dokonaniem wyboru. Co dzisiaj znaczy podział między tymi, którzy 

dokonali wyboru a tymi, którzy dopiero mogą – choć nie muszą – go dokonać? O tych 

pierwszych jako lepszych myślał jeszcze James, gdy pisał o „podwójnie narodzonych”, czyli 

ludziach potrafiących bardziej przenikliwie patrzeć na świat114. Taylor, chcąc pokazać rolę 

sacrum w jak najszerszym spectrum współczesności, łagodził ponure diagnozy autora Prawa 

do wiary. Filozofia rozdroża duchowości, poszerzona o tezy Taylora, traci swój pierwotny 

pejoratywny oddźwięk. Fakt, że nasza epoka radzi sobie z łączeniem różnych wzorców 

religijnych może być świadectwem ciągłej gotowości do przemyślenia na nowo raz 

dokonanych interpretacji rzeczywistości. Wolność wyboru staje się taką samą opcją jak 

wolność od dokonywania wyboru, a czasem nawet ta pierwsza jest wypierana przez drugą.  

Decyzję o niedokonywaniu wyboru w kwestii religii można traktować jako przejaw tolerancji, 

czyli akceptacji różnorodności. A nawet więcej. Nie tylko z perspektywy socjologiczno-

teologicznej różnorodność rozumiana jest jako najlepszy z możliwych wyborów. Jej prymat 

nad innymi opcjami stanowi najważniejszy wyróżnik wieku: 

 

Modernizm usankcjonował wieloznaczność i wieloznaczeniowość w koncepcjach poznawczych i estetycznych, w 

doświadczeniu historycznym i jego reprezentacjach, w językach artystycznych i ich przekazach. Wprowadzając 

jako zasadę dialog wykluczających się i nawzajem polemicznych koncepcji artystycznych i modeli kultury, 

usankcjonował tym samym permanentny spór w rozumieniu postaw, które się za nimi kryją i interpretacji znaczeń, 

które one niosą, a zatem wielość doświadczeń i wielość sposobów ich ekspresji (narracji, języków, poetyk, 

estetyk). W centrum komunikacji na wszystkich poziomach kultury modernizm umieścił tym samym modalności 

tego wielogłosu – jako podstawowe doświadczenie (…) każdego uczestnika i odbiorcy kultury115. 

                                                           
113 Taylor, dz. cyt., s. 78. 
114 Tamże, s. 29, 30.  
115 W. Bolecki. Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje. Warszawa 2012, s. 15, 16. Badacz opisuje 

wielogłos jako sposób komunikowania się we współczesnym społeczeństwie: „Modalności są faktami kultury w 

tym sensie, że tworzą w niej gęsty, choć czasem niewidoczny system wzruszeń i emocji, zachowań i wartości, 

sterujący przekonaniami i wypowiedziami w bardzo różnych polach aktywności człowieka. Uczestnicy życia 

publicznego komunikują się za pomocą różnych języków, tekstów, idiolektów i socjolektów, aluzji, symboli, pól 

skojarzeniowych etc., a żaden z tych instrumentów komunikacji nie jest neutralny ani aksjologicznie, ani 

światopoglądowo, ani poznawczo. (…) Faktycznie więc komunikacja w kulturze (…) odbywa się nie poprzez 
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Różnorodność wartości, po które sięga współczesny człowiek, mieszając często religię, 

politykę, naukę, gospodarkę itp., zmienia sposób zwłaszcza religijnej hierarchizacji życia. „W 

nowoczesnych społeczeństwach coraz rzadziej są stawiane normatywy moralne, coraz częściej 

kreuje się wymogi pragmatyczne” – pisze Janusz Mariański116. Wybieranie z wielości wartości 

czy raczej opcji117 ogranicza się nawet do selekcjonowania modnych i użytecznych w danej 

chwili stylów życia. Szerzenie się podobnych postaw jest dowodem nie tylko rozwoju 

indywidualizmu (w obrębie którego usankcjonował się nawet termin „osobista hierarchia 

aksjologiczna”118), ale i sposobem komunikowania się z innymi. Taylor twierdzi, że 

równoczesna obecność odmiennych opcji sprzyja „wzajemnej prezentacji”, czyli 

komunikowania się w tłumie obcych, przypadkowo spotkanych osób, którzy stają się w ten 

sposób potrzebni do naszej autoprezentacji119. Autor Oblicza religii dzisiaj stwierdza, że 

połączenie obserwacji z prezentacją (zgodnie z zasadą: obserwuję innych i sam także pozwalam 

się obserwować), które można uznać za charakterystyczny sposób budowania więzi 

międzyludzkich, zastąpiło ćwiczenie charakteru, w znacznym zakresie fundujące tradycyjny 

sposób komunikacji120. Innymi słowy: poznawanie siebie przez pryzmat innych wypiera w 

znacznym stopniu porozumienie, którego celem było poznanie innych, poprzedzone 

samopoznaniem121. Taylor nazywa nowy porządek społeczny modelem lub epoką 

postdurheimowską. Nawiązanie do badań autora Elementarnych form życia religijnego pomaga 

wskazać różnice między starym a nowym porządkiem. Najważniejsze dla podjętych w tym 

rozdziale  rozważań zmiany polegają na tym, że sacrum (religijne i „laickie” – jak pisze Taylor) 

przestało łączyć się z polityczną lojalnością, a rozluźnienie więzów wspólnotowych pozwoliło 

                                                           
wymianę informacji (…), lecz poprzez wielogłos, dialog i interferencję różnych modalności – zawsze 

poprzedzających i warunkujących jednostki informacji.  Z kolei wielogłos modalności (światów mentalnych) 

implikuje wielogłos idei, programów, postaw, dzieł, znaczeń, wartości tworzących kulturę”. Tamże, s. 14. 
116 J. Mariański. Sekularyzacja i desekularyzacja w nowoczesnym świecie. Lublin 2006, s. 11. 
117 Tamże. Mariański odróżnia „trwałe wartości” od opcji czy modnych i szybko przemijających stylów życia. 

Autor kilkakrotnie podkreśla związek różnorodności i pragmatyczności: „Różnorodność opcji może prowadzić do 

zobojętnienia wobec trwałych wartości, zwątpienia w ich obowiązywalność, a nawet do swoistej pragmatyzacji 

świadomości religijnej”. Tamże. 
118 Tamże. 
119 Pisze Taylor: „(…) nowe, bardziej zindywidualizowane dążenie do szczęścia, rozluźnienie niektórych więzi i 

wspólnych sposobów życia z przeszłości, rozpowszechnienie się ekspresywnego indywidualizmu i kultury 

autentyczności, wzrost znaczenia przestrzeni wzajemnej prezentacji – wszystkie te elementy wskazują chyba na 

powstanie nowego wspólnego istnienia w społeczeństwie”. Ch. Taylor, dz. cyt. , s. 69. 
120 Taylor  uważa, że „(…) potrzeba ćwiczenia charakteru zeszła na (…) dalszy plan, jak gdyby moralność 

wzajemnego poszanowania się była zakorzeniona wyłącznie w ideale autentycznego samospełnienia się; a tak bez 

wątpienia myśli dziś wielu młodych ludzi, nieświadomych tego, że straszliwe XX –wieczne abberacje faszyzmu i 

radykalnego nacjonalizmu również popijały z ekspresywistycznego źródła”. Tamże, s. 72. 
121 Taylor pisze wprost, że znajdujemy się obecnie na granicy solipsyzmu i komunikacji . Tamże, s. 67. 
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rozwinąć się nowemu indywidualizmowi, w obrębie którego panuje zasada: „niech każdy idzie 

swoją ścieżką duchowej inspiracji”122.  

Jeśli jedyne, co można zrobić, na co stać współczesnego człowieka na skutek dłuższego 

stania okrakiem na barykadzie, na skutek (bezwiednego nieraz) dryfowania po morzu duchowej 

różnorodności, jest wzajemna prezentacja, spróbuję naszkicować kilka elementów 

pokazujących, jak prezentują się przed sobą nawzajem wierzący i ci, którzy deklarują większe 

zaufanie dla rozumu niż wiary. Nie chodzi o spojrzenie, w którym wiara wyklucza rozum i 

odwrotnie. Nie chodzi też o prezentację stanowisk pośrednich między skrajnym racjonalizmem 

i skrajnym fideizmem123. Chodzi o ujęcie  - nazywam je w odróżnieniu od konfliktowego 

nastawienia nowożytnych – dialogowe, pozwalające zaprezentować sposoby szukania sensu 

wiary i religii na różnych gruntach jednocześnie.  Co łączy reprezentantów stanowisk 

znajdujących się po dwóch stronach Jamesowskiej barykady? Sama barykada właśnie. Każdy 

z nich może przecież stać na rozdrożu, może obserwować obie strony, może w ten sposób 

szukać zrozumienia innego, może – w końcu – próbować zrozumieć siebie. „Szukamy jedynie 

tego, czego nie posiadamy” – pisał ks. Józef Tischner – „Zarazem jednak to, czego szukamy, 

jest już naszym udziałem, już powierza siebie naszym przeczuciom, naszej wyobraźni, pamięci, 

ma w nas swoją ideę”124. Poszukiwanie sensu wiary i religii na różnych gruntach jednocześnie 

autor Myślenia według wartości nazywa myśleniem religijnym:  

 

Człowiek, którego rozum szuka wiary i którego wiara szuka rozumu – myśli religijnie. Poprzez jego myślenie 

przejawia się jego wiara i poprzez jego wiarę przejawia się jego myślenie. Między wiarą i myśleniem nie ma 

przepaści niemożliwej do przekroczenia. Nie ma też dążenia, by jedno zniszczyć przez drugie125.  

 

                                                           
122 Tamże, s. 78. Autor Oblicza religii dzisiaj w następujący sposób opisuje szerzenie się ekspresywizmu po drugiej 

wojnie światowej: „Religijne życie czy praktyki, w których zaczynam uczestniczyć, nie tylko muszą być przez 

mnie wybrane, ale muszą też przemawiać do mnie, mieć sens w kontekście mojego rozwoju duchowego, tak jak 

go pojmuję. To prowadzi nas jeszcze dalej. Wcześniej uważano, że wybór denominacji dokonuje się  w obrębie 

ustalonych ram, które wyznacza na przykład wiara apostołów, wiara (…) szerszego «Kościoła». W obrębie tych 

ram wiary wybieram Kościół, w którym czuję się najlepiej. Lecz jeśli teraz w centrum uwagi znajduje się moja 

droga duchowa, a więc intuicje przemawiające do mnie w czulszych językach, które uważam za sensowne, to 

zachowanie takich czy innych ram staje się coraz trudniejsze”. Tamże, s. 73, 74. 
123 O skrajnych sposobach rozumienia idei myślenia religijnego pisał ks. Tischner: „Nowożytna filozofia religijna 

i antyreligijna obeszła się dość surowo z ideą myślenia religijnego. Skrajny racjonalizm, którego wyrazem stał się 

ateizm epoki Oświecenia, zakwestionował sens takiego myślenia: myślenie religijne to – w jego oczach – myślenie 

według dogmatów wiary, a więc nie jest to naprawdę myślenie, ponieważ nie jest to myślenie dostatecznie 

krytyczne. Skrajny fideizm zajął przeciwstawną postawę: myśleniem autentycznym jest jedynie myślenie 

rozwijające się według Objawienia, które w fideizmie sprowadza się do indywidualnej inspiracji przez łaskę 

bezpośrednio daną”.  Ks. J. Tischner. Myślenie religijne. W: tegoż: Myślenie według wartości.  Kraków 2011, s. 

71. W dalszej części odwołuję się do tego artykułu, s. 370 – 393. 
124 Tamże, s. 70. 
125 Tamże. 
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Myślenie religijne oznaczające, mówiąc najogólniej, wyróżnione przez św. Augustyna, 

szukanie wiedzy o wierze syntezuje dwa – przeciwstawne dla wielu racjonalistów – pojęcia, 

dwie postawy: „wiara szuka rozumienia” i „rozum szuka wiary” 126. Przeczucia ks. Tischnera, 

dotyczące prób przekroczenia owej przepaści, nie-przepaści,  potwierdzają kolejne prace o 

poszukiwaniu sacrum (Sacrum na nowo poszukiwane. O literaturze polskiej po 1989 roku127) 

czy, bardziej metaforycznie, głodzie sacrum (Ssanie. Głód sacrum w literaturze polskiej128). 

Potrzeba wessania się do szpiku kości także duchowego organizmu zachęca do podejmowania 

wciąż od nowa wysiłku szukania. 

Do jednego ze sposobów prezentowania się wierzących, czyli poszukiwania sensu 

religii wewnątrz jej świata, nawiązałam w pierwszej części rozdziału.  Autor Myślenia według 

wartości pisze o trzech wymiarach myślenia w ogóle: subiektywnym, dialogicznym i 

obiektywnym. Wymiar subiektywny pokazuje, kim jest podmiot myślenia religijnego. Podmiot 

poezji zaangażowanej religijnie może być katolikiem czy - sięgając po wniesione przez 

nowożytność uszczegółowienie kwestii – praktykującym katolikiem. Bliskie mu będą praktyki 

religijne budujące wspólnotę, bliskie pragnienie zrozumienia cierpienia czy zła w świecie. Jego 

postawa będzie realizować w pełni pierwszy wymiar myślenia – wymiar subiektywny – 

ponieważ widać w niej próbę formowania własnej wiary. Opisując ten wymiar myślenia, 

wykorzystuje Tischner pojęcie „wewnętrznego nauczyciela”. Dla homo religiosus jest nim 

Chrystus, traktowany jako nauczyciel podstawowych dociekań człowieka. Pytania, będzie 

sobie zadawał dotyczą najważniejszych dla wiary wartości: prawdy, dobra i piękna. Tischner 

podkreśla rolę prawdy, pierwszej wśród wartości w ujęciu św. Augustyna129. Pytanie o prawdę 

pozwala otworzyć się na łaskę, sprawia, że „nowy człowiek”, odmieniony przez wiarę, szuka 

przede wszystkim prawdy.  

Tym, co charakteryzuje poezję piszących z wnętrza religii jest łatwość czy gotowość do 

zawierzenia. Jak sama nazwa wskazuje: wierzący to ktoś, kto wierzy, zawierza komuś lub 

                                                           
126 Myślenie religijne wewnątrz religii można scharakteryzować w następujący sposób:  „Kluczem (…) jest słowo 

«szukanie» – wiara szuka rozumienia i rozum szuka wiary. (…) Myślenie religijne zakorzenione jest w 

doświadczeniu religijnym i z niego wyrasta. Jest myśleniem człowieka zaangażowanego w świat wiary. Takie 

zaangażowanie wymaga podwójnej afirmacji: afirmacji wiary i afirmacji rozumu”. J. A. Kłoczowski OP. Józef 

Tischner – strategie „myślenia religijnego”. W: Pytając o człowieka. Myśl filozoficzna Józefa Tischnera. Red. W. 

Zuziak. Kraków 2001, s. 128, 129. 
127 Sacrum na nowo poszukiwane. O literaturze polskiej po 1989 roku. M. Ołdakowska-Kuflowa, L. Giemza. 

Lublin 2015. 
128 J. Lubelski. Ssanie. Głód sacrum w literaturze polskiej. 2015.  
129 „U św. Augustyna, nie bez wpływu greckiej myśli krytycznej, ustala się nowy ład następstwa wartości. 

Umierający Chrystus ogołocił się z piękna. Prawda nie musi być piękna, może ona ukazać się także w brzydocie. 

Ale nie ma rzetelnego dobra, jak tylko dobro ukazujące się w świetle prawdy. Wszelka obietnica zbawienia musi 

przejść przez ogniową próbę pytania o prawdę. Myślenie, które żyje, pytając o prawdę, okazuje się warunkiem 

zbawienia”. Ks. J. Tischner. Myślenie religijne… , s. 377. 
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czemuś. Tischner podkreśla, że wiara chrześcijańska jest wiarą w Kogoś, zawierzyć znaczy być 

wiernym wobec Kogoś. „Tak pojęta wiara – wiara jako wierność zawierzenia – poprzedza 

poznanie”130 – pisze Tischner. Wymiar dialogiczny myślenia religijnego dobrze pokazuje 

zależność między wiarą a rozumieniem. Wiara rozumiana jako zdolność zawierzenia poprzedza 

myślenie, ponieważ odwołuje się do świadectwa czyjejś wiary. Tischner pisze o świadectwie 

Jezusa Chrystusa jako podstawowym punkcie odniesienia dla wierzącego. To pierwsze wśród 

świadectw wiary, które tworzą łańcuch zawierzenia. Pierwsze i najważniejsze, gdyż pozostałe 

odwołują się do niego131. W wymiarze dialogicznym ujawnia się także różnica między 

zawierzającym i tym, który nie potrafi zawierzyć. Różnica i źródło sporu kryjącego się za 

pytaniem: Czy istnieje lub istniał kiedykolwiek wiarygodny świadek wiary132?  

W chrześcijaństwie podstawowa logika ładu opiera się na przystosowaniu, jak pisze 

ksiądz Tischner, pogańskiej filozofii sceny (Arystoteles) do chrześcijańskiego sposobu 

myślenia (św. Tomasz z Akwinu).  „Świat jest przestrzenią dramatu, jest sceną zorganizowana 

według logiki rządzącej ludzkim dramatem”133. Ziemia pojęta jako scena staje się punktem 

wyjścia dla trzeciego, obiektywnego, wymiaru myślenia religijnego. Można powiedzieć, że 

obiektywny wymiar myślenia odwołuje się do potęgi analogii. Wykorzystanie zdolności 

transcendowania, którą przyznawali rozumowi także scholastycy, pozwala przenieść scenę w 

stronę Boga. Metaforyzacja sceny, czyli przechodzenie „od badania tego, co widzialne, do 

badania tego, co niewidzialne”134 jest jednym ze sposobów wyjaśniania formuły „rozum szuka 

wiary”. Tak pojmować metaforyzację sceny będzie homo religiosus – przejście od rzeczy 

widzialnych do niewidzialnych jest naturalnym kierunkiem jego myślenia. Zwolennik 

racjonalizmu będzie próbował „sprawdzić” u ż y t e c z n o ś ć  religijnej metafory. Zapewne 

                                                           
130 Tamże, s. 380. 
131 “Wiara pojęta jako dziejowość zawierzeń, dojrzewa według swoistych dla siebie reguł. W tym punkcie odsłania 

się głęboka różnica między myśleniem dialogicznym według świadectwa świadków a myśleniem monologicznym 

według reguł sprawdzalności obiektywnej. Dla myślenia monologicznego upływający czas bądź nie ma żadnego 

znaczenia dla prawdy, np. w naukach matematycznych, bądź jest przeszkodą na drodze ku pewności, np. w 

naukach eksperymentalnych, które wymagają równoczesności wydarzeń i obserwacji wydarzenia. Mówimy 

często: czas niesie zapomnienie. Ale w przypadku dziejów zawierzeń jest inaczej. Czas spełnia rolę ogniowej 

próby wiary. Mówimy wszakże: prawdziwa wierność dojrzewa w czasie. Upływający czas jest czasem 

narastających świadectw. Coraz więcej ludzi wchodzi w dramat, który się ongiś rozpoczął. To daje do myślenia. 

Rodzi się przypuszczanie, a potem pewność, ze w owym dramacie kryje się coś uniwersalnego – coś, co wszystkim 

opowiada. (…) W ten sposób wyjaśnia się paradoks, że więcej pewności może się zdarzyć u odległego świadka 

niż u świadka bezpośredniego”. Tamże, s. 381.  
132 „Spór o możliwość lub niemożliwość wiarygodnego świadka przenika niezwykle głęboko współczesne 

myślenie filozoficzne. Trzeba dobrze pojąć sens tego sporu. Nie jest to spór o taka czy inna teorię, spór o 

autentyczność takiego lub innego wydarzenia. W gruncie rzeczy jest to spór o możliwość lub niemożliwość 

dziejów, spór o znaczenie wolności w procesie prawdy, spór o sens lub bezsens męczeńskiej śmierci świadków”. 

Tamże, s. 384. 
133 Tamże s. 386. 
134 Tamże, s. 387. 
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dlatego w poezji niezaangażowanej religijnie formuła „rozum szuka wiary” znajduje wyraz w 

licznych nawiązaniach do tradycji chrześcijańskiej i innych, czasem trudnych do 

sklasyfikowania tradycji religijnych. 

 Wydaje się, że w twórczości wielu współczesnych poetów najłatwiejszy do uchwycenia 

jest obiektywny wymiar myślenia religijnego. Wszystkie wymiary myślenia religijnego 

pojawiają się w każdym myśleniu. „Myślenie religijne jest jedno, a teologii może być wiele”135 

– podkreśla Tischner. Inaczej jednak kształtuje się namysł nad sensem wiary płynący z wnętrza 

religii, inaczej – funkcjonujący poza jej światem.  

Myślenie religijne nie oznacza tylko namysłu nad własną religią; może być rozwijane 

przez osoby głoszące tezy areligijne, a nawet przez zdeklarowanych ateistów czy agnostyków. 

Marek Rembierz pisze, że jest ono wyrazem współczesnego pluralizmu religijnego i 

światopoglądowego136. Co ważniejsze, myślenie religijne może prowadzić z zewnątrz świata 

religii do jej wnętrza: 

 

W myśleniu religijnym rozpatruje się m.in. kwestię transcendencji  (…), zwłaszcza tego, jak człowiek – w 

kontekście religii – przekracza samego siebie i tego, co go przekracza, wzywając do przekraczania samego siebie. 

Zwraca się też baczną uwagę na te „tropy transcendencji”, które idą z zewnątrz wiary religijnej i zdają się – w 

jakiejś mierze – prowadzić do jej wnętrza. Są to tropy wychodzące z pozycji zdystansowanych i krytycznych 

względem wiary religijnej
137

.  

 

Trudno nie zauważyć, że prezentacja jednej i drugiej strony charakteryzuje się 

ogromnym wysiłkiem przybliżenia rzeczy ponadrozumowych. Konkretne realizacje poetyckie 

mogą służyć manifestacji indywidualizmu ekspresywnego138, promującego przekraczanie 

stereotypów społecznych w celu odnalezienia własnej drogi życiowej. Rewolucja konsumencka 

oprócz żniw w postaci dobrobytu gospodarczego spowodowała także nadprodukcję wartości 

(jak sądzą socjologowie) czy deficyt prawdziwych wartości (w opinii historyków literatury), a 

w rezultacie pozwoliła na dokonywanie najróżniejszych i wcale nieostatecznych wyborów 

duchowych. Kluczowa zasada nowego indywidualizmu zakłada, że każdy robi swoje i nikt nie 

krytykuje nawzajem swoich wartości139.   

                                                           
135 Tamże, s. 392. 
136 Por. M. Rembierz. Tropy transcendencji…. . Współczesne myślenie religijne wobec pluralizmu 

światopoglądowych. Korzystam z wersji internetowej: www.swiatislowo.ath.bielsko.pl/sis23/02-rembierz-tropy 

transcendencji.pdf [dostęp: 22 września 2015 r.], numery stron wg wydruku. 
137 Tamże , s. 25. 
138 Por.: Ch. Taylor, dz. cyt. , s. 63 – 84. 
139 O ideałach, które pozwalają utrzymać porządek w nowym społeczeństwie czytaj: tamże, s. 69. 

http://www.swiatislowo.ath.bielsko.pl/sis23/02-rembierz-tropy%20transcendencji.pdf
http://www.swiatislowo.ath.bielsko.pl/sis23/02-rembierz-tropy%20transcendencji.pdf
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Przemiany świadomości społecznej, rozpoczęte w latach 60., zmieniły sposób patrzenia 

na młodość. Klucze współczesnego rozumienia ideału młodości należą do branży reklamowej. 

Reklama pozwoliła modzie, w obrębie której splata się ze sobą, jak pisze Taylor, mnóstwo 

działań indywidualnych,  stać się jedną z ważniejszych form społecznego imaginarium. Bohater 

liryczny współczesnej poezji chętnie wyraża silnie dziś akcentowaną świadomość młodych, 

którzy zdają sobie sprawę z tego, że znajdują się w najlepszym punkcie życia: pomiędzy 

dzieciństwem a skrępowaną przez odpowiedzialność dorosłością.  Być może dlatego wiele 

wierszy staje się zapisem izolacji, budowania twierdzy, która pozwala obserwować tłum 

obcych z bezpiecznej odległości. Rola obserwatora zostaje, zresztą, bardzo szybko uzupełniona 

prezentacją siebie – sama ucieczka od określonych ról pozwala poznać / nazwać 

opowiadającego.  Świadomość osaczenia przez innych, którzy także próbują wyrazić siebie w 

tłumie pokazuje podstawową trudność, z jaką mierzą się uczestnicy kultury „bogatej” – 

charakteryzującej się pluralizmem religijnym i światopoglądowym140. Świat barwniejszy 

duchowo jest bardziej narażony na wzajemne niezrozumienie141, ponieważ różnorodność 

tradycji wymaga głębszego zaangażowania, większej otwartości na wysiłek zrozumienia 

innego. „Gdy myślimy o podziałach religijnych czy też wyznaniowych, to tak naprawdę 

musimy dostrzec to, co nazywamy różnorodnością kultur, ale też i to, co w tej różnorodności 

występuje, przywiązanie do własnej tradycji, zwyczaju, do własnej historii. Wraz z pięknem 

dostrzeganym w różnorodności musimy też dostrzegać stałe poszukiwanie własnej, odrębnej 

tożsamości”142 – pisze o. Dostatni.  Taylor uważa, że budowanie więzi, oparte na połączeniu 

obserwacji z prezentacją, może być postrzegane jako przejaw nowych form religii w naszym 

świecie143. Zmiana świadomości religijnej, jaka nastąpiła po rewolucji indywidualistycznej, 

może wpływać także na transformację „starych” religii144. Indywidualiści naszych czasów, jeśli 

nawet dokonują wyboru związanego z wyznawaniem wiary, zostawiają sobie zwykle drogę 

                                                           
140 Ojciec Dostatni przywołuje książkę Adama Michnika pt. Kościół, lewica, dialog, na jej podstawie stwierdza, 

że o pięknie i bogactwie kultury stanowi pluralizm i wielobarwność: „Polską kulturę tworzyli przecież nie tylko 

katolicy, ale również ewangelicy, prawosławni, muzułmanie, żydzi. I także ludzie niewierzący. (…) Mówi, że 

katolicyzm jako religia może inspirować i inspiruje wielu twórców kultury. Ale bardzo jednoznacznie akcentuje, 

że kultura jest jedna. Nie ma oddzielnej kultury jednego wyznani, nie ma kultury katolickiej, prawosławnej, 

protestanckiej, laickiej – jest kultura polska. I takiej – właśnie kultury – pluralistycznej, lecz pojmowanej jako 

jedność, musimy, zdaniem Adama Michnika, bronić”. T. Dostatni OP. Duchowe wędrowanie. Teksty osobiste i 

religijne. Poznań 2015, s. 36. 
141 Świadczy o tym dobitnie kryzys imigracyjny, którego obecnie doświadczamy.  Por. także książkę pt. Obóz 

świętych Johna Raspail. 
142 T. Dostatni OP, dz. cyt., s. 32. 
143 Ch. Taylor, dz. cyt. , s. 68.   
144 Por. Mariański. Sekularyzacja i desekularyzacja… ,  s. 43.  
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powrotu, czyli furtkę bezpieczeństwa sygnalizującą obecność podmiotu, który do końca sam 

stanowi o sobie: 

 

(…) nowe, bardziej zindywidualizowane dążenie do szczęścia, rozluźnienie niektórych więzi i wspólnych 

sposobów życia z przeszłości, rozpowszechnienie się ekspresywnego indywidualizmu i kultury autentyczności, 

wzrost znaczenia przestrzeni wzajemnej prezentacji – wszystkie te elementy wskazują chyba na powstanie nowego 

sposobu wspólnego istnienia w społeczeństwie145. 

 

Dążenie do religii bardziej zaangażowanej, „osobistej” – jak pisze Taylor – warunkujące 

w znacznym stopniu sekularyzację przyczyniło się do zmian w rozumieniu kategorii sacrum. 

Podjęta przez autora  Oblicza religii dzisiaj próba naszkicowania aktualnej pozycję sacrum 

związanej z nowym społecznym imaginarium ekspresywnego indywidualizmu146 kończy się 

diagnozą: „Obecność Boga nie sytuuje się już (…) w sacrum, ponieważ ta kategoria obumiera 

w odczarowanym świecie” 147. Formułą cieszącą się obecnie większym powodzeniem jest 

pojęcie duchowości czy nowych duchowości. Sięgają po nie chętnie zarówno niezdecydowani, 

jak i ci, którzy stronią od deklaracji pozwalających przypisać ich myślenie konkretnej religii148. 

Jak podkreśla Mariański, nie istnieje jakaś jedna nowa duchowość, ale różne formy 

duchowości: „Duchowość uwolniona od przestrzeni (miejsca) Kościołów staje się duchowością 

poszukującą, zmienną i urzeczywistniającą się w wielu postaciach i formach”149. Tezę tę 

wspierają liczne definicje duchowości, w których podkreśla się zazwyczaj, iż duchowość jest 

pojęciem szerszym niż religijność150, a także traktuje się nową duchowość jako wyraz czystej 

transcendencji, nie ujętej „w ramy żadnej organizacji konfesyjnej”151. Co ciekawe, w licznych 

formach nowej duchowości można, zdaniem Mariańskiego, odnaleźć sacrum, które nie 

obumiera, a wędruje: 

 

                                                           
145 Ch. Taylor, dz. cyt. s. 69.  
146 Taylor przenosi zależności panujące w świecie mody na teren religii, by pisać o powstawaniu jej nowych form. 

Charakteryzuje trzy modele życia tworzące porządek wyjściowy do obecnego (etykieta „durkheimowski” 

wskazuje na związek między wiarą w Boga i przynależnością do państwa). Modele te są związane z dwiema 

ścieżkami, jak pisze Taylor, katolicką i protestancką. Tamże, s. 75.  
147 Ch. Taylor, dz. cyt., 53. 
148 Pisze Janusz Mariański: „Oddzielanie duchowości od tradycji religijnej jest zjawiskiem typowo 

współczesnym”. W: tegoż: Sekularyzacja. Desekularyzacja. Nowa duchowość. Studium socjologiczne.  Kraków 

2013, s. 20. Autor zaznacza, że „Obydwie formy – religijność i duchowość – nie muszą się sobie przeciwstawiać, 

wręcz przeciwnie, w rzeczywistości często wzajemnie się przenikają, chociaż socjologowie chętnie oddzielają je 

od siebie i traktują alternatywnie, umieszczając nowa duchowość poza kontekstem religijnym”. Tamże, s. 149.  
149 Tamże, s. 189. W innym miejscu pisze: „Nowa duchowość pozbawiona konkretnych form 

zinstytucjonalizowanych jest ulotna jak piasek na pustyni, ale we współczesnych kontekstach społeczno-

kulturowych jest w ofensywie”. Tamże, s. 171. 
150 Por. rozdział pt. Nowa duchowość. Tamże , s. 145 – 193.  
151 Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s.  97 
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Sacrum uwolnione z instytucjonalnych więzi jest czymś wędrującym, wszędobylskim, przemieszczającym się z 

miejsca na miejsce, pojawiającym się nawet w miejscach, z których wydawałoby się, że zostało ostatecznie 

wyparte152. 

 

Można zapytać za Taylorem, czy wzorzec duchowości w naszym świecie  będzie w 

coraz większym stopniu zależał od osobistych decyzji? Skoro wciąż poszukuje się własnej 

tożsamości, to – w mniejszym lub większym zakresie – dokonuje się stale także wyborów 

duchowych. W naturalny sposób zwiększa się zakres pojęć wykorzystywanych do badania 

sensu wiary i religii, ale samo szukanie nie odróżnia współczesnych do ludzi średniowiecza. I 

ci, którzy deklarują swą wierność wobec Boga, i dystansujący się od podobnych deklaracji 

myślą religijnie. „Trzeba dziś w naszym myśleniu o religii raz jeszcze powróci do dawnych 

metafor i symboli, odkryć na nowo ich sens i podjąć próbę myślenia z wnętrza owych 

metafor”153 – radę księdza Tischnera mogą wykorzystać także niezdecydowani. Wszyscy mogą 

traktować podjęcie wyboru w kwestii wiary jako krok do przodu we wspólnym myśleniu 

religijnym, jako ekspansję „ja” na otwarte dla każdego tereny niestarzejącej się i 

niemłodniejącej, ale dynamicznie rozwijającej się duchowości.   

*** 

Radę księdza Tischnera wykorzystuje Alain Badiou. Książka o świętym Pawle jest 

jedną z kilku propozycji francuskiego filozofa próbującego odnowić „zużyte” metafory i 

symbole. Badiou zaczyna od krytyki dotychczasowego uniwersalizmu. Chrześcijaństwo jest, 

jego zdaniem, największym zagrożeniem nowożytności, ponieważ głosi istnienie jedynej 

prawdy. Badiou przyznaje najważniejsze miejsce potędze myślenia. Propozycję autora 

Ustanowienia uniwersalizmu można by opisać tak: wszystko jest myśleniem, a więc i życie, i 

śmierć, i wiara i niewiara; wszystko zatem można pomyśleć inaczej niż dotychczas. Nie ma 

podziału na świat religijny i niereligijny, nie istnieje podobna opozycja. Wystarczy 

przedefiniować podstawowe pojęcia funkcjonujące w powszechnym słowniku ludzkości 

(„stare” metafory i symbole). Sposób na odnowienie języka, w którym myślimy, wygląda u 

Badiou następująco: 

 

Pozostaje tylko rozwinąć ich [maksym funkcjonujących w powszechnym języku – SG] podskórną pojęciową 

organizację, oddając sprawiedliwość temu, który decydując, że nikt nie jest wyłączony spod wymagań prawdy, i 

oddzielając prawdę od prawa, sam jeden wywołał kulturową rewolucję, od której wciąż zależymy154.  

                                                           
152 J. Mariański. Sekularyzacja. Desekularyzacja. Nowa duchowość… , s. 190. 
153 Ks. J. Tischner, dz. cyt., s. 393. 
154 A. Badiou. Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu. Przekł. J. Kuryła, P. Mościcki. Kraków 2007, s. 26. 
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Badiou wybiera osobę św. Pawła, inspirującego wcześniej takie postaci jak: Hegel, 

August Comte, Nietzsche, Freud, Heidegger czy Lyotard155. W Ustanowieniu uniwersalizmu 

św. Paweł traktowany jest jako wzór twórczej zmiany świata. Święty Paweł jest nazywany 

myślicielem – poetą wydarzenia. Nauczanie apostoła, świadka wiary dla wierzących, staje się 

w nowym uniwersalizmie przykładem filozofii tworzonej, jak chce Badiou na zupełnie innych 

prawach (nazywa się ją anty-filozofią). Kluczowy wydaje się brak jakichkolwiek założeń. 

Jedynym pewnikiem ma być przekonanie, że nie istnieje jedyna, niepodważalna prawda, a więc 

każdy musi sam stworzyć – pomyśleć – własną prawdę na temat wydarzenia.  

Samo wydarzenie, o którym opowiada apostoł, a więc spotkanie ze Zmartwychwstałym w 

drodze do Damaszku, w ogóle zmartwychwstanie autor  Ustanowienia uniwersalizmu nazywa 

bajką”156. Zmartwychwstanie Chrystusa pozostaje najważniejszym punktem nauczania św. 

Pawła, ale nie w sensie, w jakim powszechnie się je przyjmuje:  

 

Jest ono czystym wydarzeniem, otwarciem epoki, przekształceniem stosunków między tym, co możliwe i 

niemożliwe. Dzieje się tak, ponieważ zmartwychwstanie Chrystusa nie jest celem samym w sobie, jak ma to 

miejsce w przypadku faktu (zarówno zwykłego, jak i cudownego). Jego prawdziwy sens polega na tym, że 

świadczy ono o możliwym zwycięstwie nad śmiercią, którą (…) Paweł wyobraża sobie nie jako coś faktycznego, 

ale raczej jako podmiotową dyspozycję157. 

 

Autor Ustanowienia uniwersalizmu tłumaczy, że podobnie Żyd i Grek w słowniku 

świętego Pawła nie oznaczają konkretnych ludzi, ale podmiotowe dyspozycje. Reprezentują 

dwa dyskursy: prawa  i mądrości158. Badiou nazywa je „reżimami dyskursu”159 i zakłada, że  

dla świętego Pawła stanowią one dwie strony tego samego panowania. Apostoł wprowadza 

„dyskurs chrześcijański”, odróżniając jego działania od działań poprzednich dyskursów: 

 

                                                           
155  Tamże, s. 18. 
156 Tamże, s. 17. 
157 Tamże, s. 53. 
158 „Dyskurs żydowski jest dyskursem wyjątku, ponieważ znak proroczy, cud, znak bycia wybranym wskazują na 

transcendencję jako na coś  poza naturalna całością. Sam lud żydowski jest jednocześnie znakiem, cudem i 

wybrańcem. Jest absolutnie wyjątkowy. Dyskurs grecki odwołuje się do kosmicznego porządku, aby się do niego 

dopasować, podczas gdy dyskurs żydowski odwołuje się do wyjątku, aby przekształcić boską transcendencję w 

znak”. Tamże, s. 50. 
159 Tamże, s. 49. 
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Projekt Pawła polega na pokazaniu, że uniwersalna logika zbawienia nie może się dostosować do żadnego prawa, 

ani tego łączącego myśl z kosmosem, ani tego rządzącego skutkami wyjątkowego wybrania. (…) Trzeba wyjść od 

samego wydarzenia, które jest akosmiczne i bezprawne, nie łączy się z żadną całością i nie jest znakiem niczego160. 

 

  Badiou krytykuje prawo, ponieważ twierdzi, że odgórne nakazy wyzwalają w człowieku 

zło161.  Innymi słowy: chodzi o to, żeby żadne prawo nie dyktowało warunków; o świadomość, 

że nic nie jest ustalone raz na zawsze. Kiedy pisze: ”Jedyny istnieje, o ile zwraca się do 

wszystkich”162, stara się podkreślić, że prawdziwa uniwersalność powinna być pozbawiona 

centrum.  W wolności, jaką ma dawać nowa perspektywa, zmartwychwstanie może przydarzyć 

się każdemu, kto pokona niemoc myślenia.   

 Podmiotowość rozumie Badiou za św. Pawłem jako połączenia ciała, odpowiedzialnego 

za uczynki, podległego prawu, i ducha, związanego z łaską oraz wiarą. Żadne z wymienionych 

pojęć nie powinno być w nowej uniwersalności łączone z religią. Wszystkie należy traktować 

jako dyspozycje podmiotu. Nauczanie św. Pawła dotyczące odmiennych celów ciała i ducha w 

„nowym” świecie wciąż rodzących się prawd ma podkreślać konieczność wyzwolenia się spod 

narzucanych zasad i podążania za żywiołem myślenia. Wiara, „wyznając zmartwychwstanie 

jednego człowieka, głosi jego m o ż l i w o ś ć dotyczącą wszystkich”163. Zadaniem „nowego” 

człowieka jest dostrzeganie i głoszenie możliwości pokonania śmierci, a więc głoszenie 

wydarzenia. „Jezus jest imieniem tego, co zdarza się nam wszystkim”164 – pisze autor 

Ustanowienia uniwersalizmu i tłumaczy, że wszyscy powołani są do apostołowania, a więc 

szukania takiego momentu w życiu, od którego można stawać się silnym, świadomym swego 

powołania podmiotem. Jednym ze zjawisk, za pomocą których rozpoznaje się wydarzenie, jest 

realny punkt wywołujący impas języka. Spotkanie świętego Pawła ze Zmartwychwstałym 

zostaje opisane przez Badoiu jako moment w świadomości podmiotu, w którym człowiek 

uświadamia sobie konieczność przeformułowania stosowanych pojęć. Chwila powołania 

podmiotu stanowi początek szukania nowego dyskursu i tworzenia nowej podmiotowości. W 

Ustanowieniu uniwersalizmu zbędna okazuje się i podmiotowość filozofa, i proroka (figury 

                                                           
160 Tamże, s. 51. 
161 Tłumaczenie wygląda następująco: Prawo prowokuje do popełnianie grzechu. Grzech wiąże się z 

nieświadomością. „Gdy nie ma prawa, grzech jest wstanie śmierci” ( s. 88). Śmierć to poddanie się prawu (innymi 

słowy: prawo powoduje, że grzech zaczyna żyć), zewnętrznym nakazom, które wyzwalają w człowieku ofiarę. 

Człowiek prawa jest wtedy, kiedy jego działanie oddzielone jest od myślenia. Grzech to nie wina, ale niezdolność 

do żywego myślenia (s. 90). Można zapytać, czy nie jest to nadinterpretacja krytyki prawa wg Pawła? Paweł znosi 

życie według prawa, ale nie samo prawo, które z założenia ma być dobre i święte. W Biblii tylko ślepe 

wykonywanie prawa jest grzechem. 
162 Tamże, s. 84. 
163 Tamże, s. 95. 
164 A. Badiou. Święty Paweł …, s. 68. Tak mógłby wyglądać wstęp do książki o świeckiej perspektywie. 
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dyskursów: greckiego i żydowskiego). Do głoszenia wydarzenia potrzebny jest 

charyzmatyczny apostoł, potrafiący sprawić, że wydarzenie zostanie przyjęte w języku165.  

Badiou podkreśla, że u św. Pawła brak jest tematu mediacji. Innymi słowy: Chrystus 

nie jest pośrednikiem Boga, ale czystym wydarzeniem. Wydarzenie zaś nie ma niczego 

udowadniać, ale być czystym (sic!) początkiem. „Oznacza to, że ani cuda, ani racjonalna 

egzegeza proroctw, ani porządek świata nie mają wartości, gdy chodzi o ustanowienie 

chrześcijańskiego podmiotu”166. Dla św. Pawła, widzianego oczyma Badiou, cuda  wprawdzie 

istnieją, sam ich doświadcza, ale nie głosi ich jako prawdy167.  W rozdziale zatytułowanym 

Teoria dyskursów opisane zostają cztery rodzaje dyskursów: grecki (mądrości), żydowski 

(znaków), chrześcijański (deklaracja wydarzenia) oraz – w trochę mglisty sposób - dyskurs 

cudu. Autor Ustanowienia uniwersalizmu tak opisuje czwarty dyskurs: „Jest to podmiot jako 

mistyczna i milcząca intymność, zamieszkała przez tajemne słowa (…), które lepiej byłoby 

przełożyć jako «słowa niewypowiadalne»168. Tajemne, niewypowiadalne słowa nie mieszczą 

się w granicach dyskursu. Widzi to także apologeta dyskursywności. Co zatem zrobić z cudami, 

które istnieją pozawerbalnie? Jak nazwać przestrzeń niewypowiedzialnego, która – o dziwo – 

zarysowuje się także w nowej uniwersalności? Badiou poradził sobie z tym problemem w 

ciekawy, choć znów nienowatorski sposób. Po prostu nazwał dyskurs cudów … dyskursem-

niedyskursu. Zaakcentował tylko istnienie możliwości mówienia o tym, co określa jako 

wydarzenie i jednocześnie skrytykował realizowanie takiego przedsięwzięcia. Mówienie o 

cudach jest nieracjonalne (a więc nienowoczesne?). Autor Ustanowienia uniwersalizmu podaje 

przykład Pascala, któremu nie daje zrozumienia, ponieważ „czwarty dyskurs (dyskurs cudowny 

lub mistyczny) musi pozostać b e z a d r e s a t a, co oznacza, że nie może on wejść w obręb 

nauczania”169. Potem chwali racjonalizm św. Pawła:  

 

Ta etyka jest dogłębnie spójna. Opowiadając się (niczym Pascal) za czwartym dyskursem („radość, łzy radości”), 

a zatem za intymną mową niewypowiadalnego, aby uzasadnić trzeci dyskurs (dyskurs wiary chrześcijańskiej),       

n i e u b ł a g a l n i e  p o pa d a m  w  d y s k u r s   d r u g i, dyskurs znaku, dyskurs żydowski. Czym bowiem 

jest proroctwo, jeśli nie znakiem tego, co nadejdzie? A czymże jest cud, jeśli nie znakiem transcendencji tego, co 

                                                           
165 Tamże, s. 54. Co ciekawe, Badiou zakłada istnienie języka uniwersalnego rozumianego najpewniej jako język 

nowych czasów. Por. tamże, s, 26. 
166 Tamże, s. 58. 
167 Tamże, s. 58, 59. Badiou nie do końca wierzy w cuda, choć opisuje je przecież jako prawdziwe w historii św. 

Pawła.  
168 Tamże, s. 59.  
169 Tamże, s. 59.Podkreślenie autora. 
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Prawdziwe (…)? Przypisując czwartemu dyskursowi (dyskursowi mistycznemu) rolę ograniczoną i bierną, Paweł 

zachował radykalną nowość chrześcijańskiego wyznania przed popadnięciem w logikę znaków i dowodów170.  

 

 Wprowadzając figurę mistycznego podmiotu zamkniętego, Badiou ucina dyskusje na 

temat transcendencji związanej z wiarą. Wiara wiąże się z misja podmiotu, czyli publicznym 

głoszeniem, które stanowi w nowym uniwersalizmie „materialny dowód prawdziwego 

upodmiotowienia”171. 

Propozycję francuskiego filozofa niektórzy traktują jako przykład przyjęcia nowej  

perspektywy w dyskusji na temat sekularyzacji172. Dotychczasowe narracje mogą wydawać się 

niewystarczające ze względów, o których pisał także Taylor: rzecznicy powrotu teologii muszą 

uwzględnić świecki wymiar myślenia i krytykę myśli religijnej dokonaną przez filozofię 

nowoczesną, zaś zwolennicy radykalizacji odczarowania nie mogą, i chyba także nie chcą, we 

własnym myśleniu wyzwolić się od teologicznych figur i metafor173. Paweł Mościcki uważa, 

że odrzucenie podziału społeczeństwa na religijne i niereligijne  pozwala na zaistnienie nowej 

narracji wyrażającej nowy typ relacji między sacrum i profanum174. Ustanowienie 

uniwersalizmu Mościcki traktuje jako odpowiedź na propozycję Jeana-Luca Nancy’ego, 

postulującego, by skupić się na świeckim wymiarze doświadczenia. Badacz przytacza krytykę 

autora Odemknięcia dotyczącą zamykania się nauki i filozofii na religię. Chodzi o to, by nie 

ograniczać się (obustronnie), ale wyzwolić od poświęcania zbyt dużej uwagi religii175. 

Przekroczenie opozycji transcendencji i immanencji tego, co religijne i tego, co świeckie, ma 

wyzwolić od zastanawiania się, który element tej pary postawić wyżej od drugiego i umożliwić 

skupienie na tym, co najbliższe człowiekowi176.  

                                                           
170 Tamże, s. 60. 
171 Tamże, s. 95.  
172 Skutki zeświecczenia oceniane są zazwyczaj z dwóch perspektyw: refleksji na temat negatywnych skutków 

sekularyzacji oraz przekonanie, że sekularyzacja nie poddała religii dość głębokiej krytyce. To dwie wielkie 

narracje: „Z jednej strony figura powrotu religijności, z drugiej zaś końca i całkowitego wyczerpania źródeł 

religijnego doświadczenia”. P. Mościcki. Poza zasadą partykularyzmu. Alain Badiou: uniwersalność i myśl 

postsekularna. W: A. Badiou. Święty Paweł… , s. 136.  Mościcki zastanawia się, czy „to ciągłe oscylowanie 

między biegunem powrotu i wyczerpania nie jest w gruncie rzeczy jałowym kręceniem się w kółko?”. Tamże.  
173 Por. tamże. 
174 Mościcki nazywa ją modelem inwencji i jako przykład podaje omawianą w tym rozdziale książkę Badiou. 

Hipoteza badacza brzmi następująco:  „Jeśli myśl postsekularna ma dzisiaj coś naprawdę ważnego do powiedzenia, 

to tylko jako rodzaj inwencji, próba wynalezienia całkowicie nowej relacji między tym, co religijne i tym, co 

świeckie, między wiarą i rozumem, teologią i filozofią”. Tamże, s. 137. 
175 Pisze Nancy: „Być może prawdziwym problemem myśli postsekularnej jest to, że skupia się ona w pierwszej 

kolejności na tym, co religijne. Chce albo przygotować powrót religii, albo dokonać jej ostatecznej krytyki”.   

J.-L. Nancy. La Déclosion. Paris 2005, s. 14. Cyt. Na podst. P. Mościcki, dz. cyt., s. 137. 
176 Przesunięcie punktu ciężkości wszelkich dążeń w kierunku człowieka bywa nazywane współcześnie 

immanentną religią. Por.: T. Garbol. Ku dychtonii? W: Metamorfozy religijności w literaturze nowoczesnej. Red. 

A. Bielak Lublin 2015, s. 8. Mościcki podaje następujące przykłady „transcendencji w immanencji”: 
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Czy można zrobić świecki użytek z religii w takim znaczeniu, jakie sugeruje autor 

Odemknięcia, a za nim Badiou? W tzw. „trzeciej perspektywie” nie chodzi tylko o odebranie 

prymatu świętości kwestionowanego przecież od lat. Badacze myśli postsekularnej zachęcają, 

by pierwszym punktem odniesienia każdego projektu filozoficzno-społecznego był świecki, 

światowy wymiar życia.  Trudno zaprzeczyć, że jest to niemożliwe – werbalnie zbliżamy się 

do świętości tylko na zasadzie analogii, a więc odniesienia do sekularyzmu. Można wyjść od 

tego, co przyziemne, znane, ludzkie i próbować zrozumieć „słowa niewypowiadalne”. Nowa 

perspektywa mówi jednak, że należy postępować odwrotnie: dyskurs cudu, mistykę, świętość 

przekładać na doświadczenie przebiegające w tym świecie. Zrozumieć świętość to, w 

proponowanym spojrzeniu, ująć ją w języku tak, by była zrozumiała, a więc d o s t o s o w a ć 

do możliwości werbalnych. Nancy pisze, że chodzi mu o „otwarcie prostego rozumu na 

nieskończoność, która stanowi jego prawdziwe oblicze”177. Co zrobi „nowy” człowiek z resztą 

świata, kiedy już uda mu zamknąć się w całości w dyskursie? 

Nie pozostaje nic innego, jak zakończyć podjęte w rozdziale rozważania zaproszeniem 

w stylu Badoiu: katolik, niekatolik  i sympatyzujący z religią - niech utworzą trójkąt178.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
nieświadomość w psychoanalizie Freuda, pojęcie sekretu u Derridy, dyskurs nt. Innego od Levinasa do Nancy’ego. 

Por. P. Mościcki, dz. cyt. s. 138. 
177 Tamże.  
178 Pisze Badiou: „Katolik i protestant. Niech utworzą trójkąt z ateistą”. Tamże, s. 15. To finalne zdania pierwszego 

rozdziału książki o świętym Pawle.  
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jeszcze jutro możemy zacząć od nowa  

jeszcze jutro zdążymy przebaczyć z pewnością  

jeszcze nie wszystko stracone [Popiół 1992, W 39179] 

 

 

„ŹRÓDŁO PRZEBIJA SPOD ZIEMI”. WENCLA OPOWIEŚĆ O SACRUM 

 

W poetycki świat Wencla wprowadza wiersz o tajemniczym tytule Hages. Bohaterka 

utworu, niepozorna na pierwszy rzut oka, „srebrna kobieta z twarzą grafitową” przypomina 

trochę Dantejską Beatrycze. Hages (można założyć, że tytuł kryje w sobie imię przewodniczki 

poety) zostaje pokazana jako ktoś nie z naszego, tzn. współczesnego, świata: 

 

Srebrna kobieta z twarzą grafitową  

czerwone cienkie nosi rękawiczki  

i ma kolana które cicho dzwonią  

kostka o kostkę kiedy mróz dotyka  

 

jakbyś uderzał nasadą ołówka  

w nasadę płaczu lekko tuszowaną  

czy te kolczyki ze szkłem od grawera  

na straży uszu mogą dzwonić jeszcze   

[1991, W 3] 

 

Utwór można odczytywać jako ekfrazę nieznanego obrazu z tytułową Hages na 

pierwszym planie. Opis kobiety (z obrazu? z fotografii?) łączy się w wierszu z refleksją na 

temat przemijania, zakończoną istotnym dla poetów klasycyzujących180 pytaniem o sposób 

trwania śladów przeszłości w chwili obecnej. Pytanie podmiotu mówiącego nie tyle jednak 

domaga się odpowiedzi, co sugeruje pewną podpowiedź. Wystarczy oddzielić dwa inicjalne i 

dwa finalne wersy od środka utworu, żeby „usłyszeć” osobliwą muzykę. Centralna część 

wiersza sugeruje, że Hages pozuje dla malarza zimą. Mróz, jak za dotknięciem czarodziejskiej 

różdżki, porusza jej kości tak, że zaczynają c i c h o dzwonić. Unikalność wytworzonej w ten 

sposób muzyki daje się przyrównać do… rysowania kobiecego oka: „jakbyś uderzał nasadą 

                                                           
179 Wykaz skrótów znajduje się na końcu pracy. 
180 Nawet abstrahując od wszelkich podziałów literatury, trudno nie zauważyć wpływu klasycyzmu na twórczość 

Wencla. Sam poeta, nie bez zastrzeżeń, ale jednak przyznaje w wywiadzie udzielonym ponad dekadę temu: „[w] 

okresie dojrzewania był [klasycyzm – SG] potrzebny do samoidentyfikacji, do określenia swojego miejsca w 

kulturze. Udało się, więc z tym większą radością i siłą chcę go teraz odrzucić jak niepotrzebny balast. Ostrzegam 

więc ewentualnych krytyków piszących o moich wierszach. Nie jestem żadnym klasykiem! Jestem poetą”. W. 

Wencel. Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec okresu dojrzewania. „Polonistyka” 2001, nr 4, s. 22.  
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ołówka / w nasadę płaczu lekko tuszowaną”. Rozbudowana metaforyka pozwala podzielić 

wiersz jeszcze inaczej, zgodnie z wizją samego autora. Pierwsza strofa jest opisem nieznanego 

dzieła malarskiego, druga nawiązuje do muzyki181. Być może chętnie przypatrujący się 

obrazom Wencel tym razem „malował” w utworze z wyobraźni. Być może obraz Hages jest 

szkicem w ołówku, a wiersz - zapisem niezwykłej improwizacji rysownika-poety182. Ważne, 

co dzieje z bohaterką wizji malarskiej ożywioną w wierszu. Otóż, ciało Hages zaczyna cicho 

śpiewać pieśń – przeszłości? wiary? - dla współczesnych, a jej oczy mogą w każdej chwili 

napełnić się łzami. Czy to mróz, inicjujący muzykę ciała, przyczynia się także do płaczu? Czy 

też górę bierze strach, że nikt dzisiaj nie zechce wysłuchać „srebrnej kobiety z twarzą 

grafitową”? 

 

1. Wobec przeszłości 

Muzyka, którą „wyśpiewuje” Hages zdaje się nie milknąć w całej twórczości Wencla, 

a przynajmniej protagonista poety sprawia wrażenie kogoś, kto wciąż słyszy subtelne dźwięki 

wprowadzające w odpowiedni nastrój. Najprościej nazwać go podniosłym, uroczystym 

nastrojem kojarzącym się z dawnym świętowaniem. Autor Ody na dzień świętej Cecylii chętnie 

podkreśla takie asocjacje, pisząc na przykład: „kantaty i psalmy śpiewają dworzanie / w 

królestwie gdzie wszystko jest mową wysoką” (Wstęp, OdC 1). Młody, dwudziestokilkuletni, 

Wencel sprawiał wrażenie kogoś „przedwcześnie dojrzałego”183, o czym świadczyło (i nadal 

świadczy) chociażby przykładanie dużej wagi do zdyscyplinowania w opisie uczuć. 

                                                           
181 Odwołaniom z Hages odpowiadają odwołania z dwóch pierwszych tomików. W Wierszach malarstwo, a w 

Odzie na dzień św. Cecylii muzyka pełnią rolę poetyckiego „okna na świat”. To dwie bardzo ważne dziedziny w 

klasycyzmie, chętnie antycypującym malarskie i muzyczne dokonania starannie wybieranych artystów. Na 

początku twórczości Wencel pieczołowicie podkreśla swoje związki ze wspomnianym nurtem. Tytuł drugiego 

zbioru, Oda na dzień świętej Cecylii, wyraźnie nawiązuje do klasycznego symbolu harmonii: „Lira (…) jest 

symbolem boskiej harmonii kosmosu i współczesny poeta, który stracił wiarę w harmonię świata, jest poniekąd 

Orfeuszem bez liry. (…) Klasycyzm to poszukiwanie zagubionej liry Orfeusza. Kiedy na początku ery 

chrześcijańskiej zaczęto budować nowy, odmienny od antycznego, filozoficzny ład świata, Orfeusz ustąpił miejsca 

świętej Cecylii, a jego skromna lira - potężnym organom, zamkniętej w harmonii wierze”. R. Przybylski. To jest 

klasycyzm. Wstęp M. Janion. Warszawa 1978, s. 14. Za Przybylskim też rozumiem klasycyzm jako próbę 

połączenia nawiązań do przeszłości i refleksji na temat teraźniejszości (próbę obejmującą również przekraczanie 

zakotwiczonej w powszechnej świadomości dychotomii: klasyczny – romantyczny). Z tego „szerokiego” 

rozumienia klasycyzmu, podnoszącego zarówno poglądy Eliota i Rymkiewicza, korzystał Wencel, podając własną 

definicję stylu.  
182 Niestety, nic mi nie wiadomo o plastycznym zacięciu autora Podziemnych motyli. Być może więc tytułowa 

Hages nawiązuje do muzycznych zainteresowań Wencla. Możliwe, że inspiracją dla młodego klasycyzującego 

poety stała się Judy Hages, amerykańska piosenkarka koncertowa i nauczycielka stylów śpiewu (tzw. „pięknego 

śpiewu”). Patrz: http://www.judyhages.com [dostęp: 14.08.2014r.]. 
183 Podobnie jak Eliot, Wencel wymaga dużego skupienia od swoich odbiorców. Krzysztof Boczkowski pisał o 

autorze Ziemi jałowej: „Twórczość Eliota wyrażała przedwcześnie dojrzałą i nadmiernie wrażliwą osobowość, 

która szukając miłości i nie mogąc jej znaleźć, odrzuciła ją na skutek frustracji”. K. Boczkowski. T. S. Eliot. W: 

T. S. Eliot. Wybór poezji. Warszawa 1988, s. 13. Wencel znalazł miłość dużo wcześniej od swojego 

amerykańskiego antenata, a mimo to pozostał wierny Eliotowskiemu intelektualizowaniu wzruszeń.  

http://www.judyhages.com/
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Wyrastające z klasycyzmu przekonanie o wyjątkowości poezji kazało autorowi Ziemi świętej 

dbać o formę wierszy – do wielu utworów można przyłożyć najbardziej charakterystyczną 

klasyczną miarę, by przekonać się o dobrze odrobionej lekcji zadanej przez Eliota184. 

Klasycyzmem dyktowana mogłaby też być próba przejścia przez „piec zwątpienia”185 - miernik 

trwałości wybranej wizji świata. Wencel nadal nawiązuje do chrześcijańskiego poczucia ładu, 

czyniąc duchową harmonię zarazem punktem wyjścia i finałem podejmowanych rozważań; 

obraca w zamkach wiary słowem – kluczem do zaświatów, by sprawdzić swoje (czy tylko 

swoje?) przygotowanie do tego, co ostateczne. Bardziej jednak niż na klasycyzmie chce polegać 

na samym chrześcijaństwie: 

 

Jestem głęboko przekonany, że sedno poezji tkwi w ciągłym potwierdzaniu wartości życia, podkreślaniu wysokiej 

rangi «tego świata», który stanowi cząstkę metafizycznej konstrukcji, jaka spaja ze sobą czasy i przestrzenie. O 

tak istotnych sprawach nie można mówić inaczej niż w sposób poważny. (…) Literatura nie jest zabawką, ale 

narzędziem danym nam od Boga
186

. 

 

Rozbudowana deklaratywność poety, skwapliwie rozwijana w szkicach krytycznych, 

skłania do postawienia pytania o źródło pewności, z jednej strony zachwalającej „ten świat”, z 

drugiej – piętnującej wielu jego mieszkańców. Powyższa definicja klasycyzmu, podkreślająca 

jego konkretne aksjologiczne zaangażowanie, powinna uspokajać odbiorcę, to znaczy 

zapewniać pozytywny odbiór rzeczywistości zgodny z chrześcijańską zasadą, że „wszystko jest 

po coś”. Trudno będzie przystać na założenie, iż omawiana twórczość może napełnić 

optymizmem rozumianym jako ślad nadziei łączącej materialną cząstkę ludzkiego życia z 

większą częścią „metafizycznej konstrukcji”.  

Powaga, płynąca nie tylko z wczesnych wierszy Wencla, może mieć źródło w 

intensywnie uzewnętrznianej świadomości istnienia zła w życiu człowieka. Rozmyślania poety 

dotyczą często w tej kwestii trudnych doświadczeń z przeszłości. Protagonista autora Ziemi 

Świętej przywołuje w swojej opowieści historie ludzi z dawno minionych epok, wciąż żywe 

                                                           
184 Eliot zasłynął umiejętnością posługiwania się wierszem wolnym przy zachowaniu określonych reguł (m.in.: 

wyczucie taktu, umiar, obiektywizacja uczuć, dążenie do harmonii). Najważniejsza z nich dotyczyła zachowania 

równowagi między dążeniem do osiągnięcia danego wzoru a dystansem do niego: „To właśnie ten kontrast między 

stałym a zmiennym – to nieoczekiwane uniknięcie monotonii jest istotą wiersza”. T. S. Eliot. Uwagi o wolnym 

wierszu. Cytat na podst.: R. Przybylski, dz. cyt. s. 9. W swoich esejach Wencel nazywa klasycyzm „nadrzędną 

opcją światopoglądową”. Por. W. Wencel. Zamieszkać w katedrze. Szkice o kulturze i literaturze. Warszawa – 

Ząbki 1999, s. 14. 
185 Pisze Przybylski: „Dla klasyków (…) najbardziej twórcza, najbardziej – by tak rzec – pożyteczna mądrość kryje 

się w literaturze, która akceptowała rozpad ładu świata, która podarła wielki testament Pitagorasa i przekształciła 

poetę w płaczka zawodzącego nad własną bezradnością. Klasycy przeczytali dokładnie romantyków, modernistów 

i surrealistów, ponieważ swoją wiarę chcą zahartować w ‹‹piecu zwątpienia››”. R. Przybylski, dz. cyt., s. 17, 18. 
186 W. Wencel. To jest klasycyzm. „Topos” 1995, nr 9 – 10, s. 41.  
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okazują się w jego słowach lata ostatniej wojny. „Poeta, repetujący doświadczenie czasu 

przeszłego, ponawia je po to, by odnaleźć swoje miejsce w ciągu cywilizacyjnym: a więc swe 

miejsce w czasie teraźniejszym”187 – pisał Jarosław Marek Rymkiewicz, apoteozując tę drogę 

samorealizacji piszącego. W omawianej poezji można znaleźć bardzo przekonujące obrazy 

„nakładania się” przeszłości na teraźniejszość. Wiele utworów staje się opisem starych 

fotografii czy świadectwem recepcji dokumentów związanych z życiem dawnych mieszkańców 

nie tylko najbliższej Wenclowi Matarni. W późniejszych zbiorach nasila się pragnienie 

oddawania hołdu tragicznie zmarłym: 

 

WOŁYŃ 1943 

1. 

Dom pobielony wapnem 

na płocie wiszą gliniane dzbanki 

na sznurze między gruszami  

suszy się pranie 

 

dziewczyna wraca od studni  

niesie wiadro z wodą  

z wysiłku opiera głowę  

na lewym ramieniu 

 

za domem bezkresne łąki  

pola malowane zbożem rozmaitem 

maleńka czarna kropka  

pod lasem 

 

2. 

Ta sama dziewczyna  

leży na stole naga  

rozdzielona piłą do drewna 

na cztery części (…) 

 

miała być martwa natura  

ze szczyptą surrealizmu  

à la Salwador Dali  

albo Joan Miró  

 

                                                           
187 J. M. Rymkiewicz. Czym jest klasycyzm? Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 62.  
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coś świeżego na miarę  

dwudziestego wieku  

 

a wyszła reprodukcja  

ze starego albumu  

 

fragment fresku Fra Angelico  

„Zwiastowanie”    

[PM 11 – 13]
188

 

 

Wiersz nie jest, oczywiście, nieudaną próbą uaktualnienia przeszłości. Opowiedziane z 

perspektywy wiary zdarzenie uaktualnia się samo w słowach powracającego do tego, co 

minione. Być może Wenclowi bliski jest „ideał moralny” Karola Ludwika Konińskiego 

przekonanego, że instynkt religijny odzywa się w człowieku właśnie w doświadczeniu zła189. 

Walka o swoje przekonania w trudnych okolicznościach pokazuje, zdaniem autora Ex 

labirynto, ich prawdziwe znaczenie w życiu człowieka190. Bardzo prawdopodobne, że autor 

Podziemnych motyli przywołuje doświadczenia graniczne dla prezentacji własnych poglądów. 

Co może oznaczać zamknięcie ludzkiego cierpienia we fresku Fra Angelico przedstawiającym 

jedno z radośniejszych wydarzeń dla człowieka religijnego? Włoski malarz tworzy 

symetryczny, nierzeczywisty obraz rzeczywistości, który możemy dziś odczytać jako symbol 

doskonałości Bożego planu, realizującego się mimo grzechów popełnianych przez ludzi (z 

lewej strony obrazu artysta umieścił scenę wygnania z raju). Podmiot wiersza także chce 

opowiedzieć o ładzie panującym w świecie trudnym do zrozumienia, o tym, że cierpienie może 

przynosić radość. Proporcje opisów tych dwóch stanów w utworze sprawiają, że odbiorca 

pozostaje z wyobrażeniem widoku pokawałkowanego ciała młodej dziewczyny. Chyba, że 

sięgnie po reprodukcję fresku Fra Angelico i będzie odczytywał razem dzieła poety i malarza. 

Każde doświadczenie zła (inaczej niż u Konińskiego, podkreślającego rolę osobistych 

doświadczeń) traktuje autor Imago mundi jako niezbędny element powszechnej historii 

zbawienia. Lektura poezji Wencla skłania więc do poszukiwań dowodów oraz sposobu 

przyswajania przez współczesnych poznanych historii i obrazów z przeszłości.  

Wiersz pt. Głosy rozpoczyna się dość optymistycznym cytatem z Zagajewskiego: 

„Będziemy żyli / długo w liniach arabeski, w bełkocie / puszczyka, w pożądaniu, w echu, które 

                                                           
188 Por. też cykl Wiersze inspirowane pośmiertnymi zdjęciami żołnierzy NSZ 1945 – 1951, DP 24 – 25 oraz utwór 

pt. Calcium magnesium (PM 6 – 7). 
189 Por. K. L. Koniński. Zagadnienie religijne: szkice. Kraków 2009.  
190 Tamże, s. 12. 
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/ jest bezdomne, pod sutymi sukniami liści, / w koronach drzew, w czyimś oddechu”. 

Zapewnienie kierowane przez autora Ziemi ognistej do współczesnych zyskuje w utworze 

Wencla dodatkowego adresata. „(…) będziecie żyli w gorzkich odbiciach / w powtarzalności 

stanów i w gwarnych / ulic pogłosie” – obiecuje podmiot Głosów zakochanym z XVI wieku: 

  

(…)  

i parły w przeszłość harpuny pamięci  

przez długie lata – żywotne pęknięcia  

w monumentalnej wieży  

 

a kiedy z ludźmi wspomnienie już przeszło  

czas się piętrami układał w powietrzu  

jak warstwy ziemi     

 

wolno ścierały się tarcze zegarów  

mijały świty i rosły balkony  

wieków nad miastem 

 

zdarzenie prysło lecz tuż przy kościele  

Bożego Ciała ukrywa się w drzewach  

spętanych czasem  

[1994, W 12; podkreśl. - SG] 

 

Utwór pokazuje, z jakim staraniem autor Ody na dzień św. Cecylii porządkuje ludzką 

historię. Obietnica dana parze ludzie rozmawiających „pod renesansowym niebem” ma 

spełniać się nieustannie, w każdym momencie czasu przeżywanego jako teraźniejszy. 

Będziemy żyli w taki sposób, w jaki żyją w nas nasi umarli – poucza protagonista Wencla. 

Albo, dosadniej: na ile my pamiętamy o głosach przeszłości, na tyle kiedyś obecne będą nasze 

głosy191. Przestroga zawarta w wierszu brzmi łagodnie w wersji rozmowy z innym poetą.  Być 

może samo nawiązanie do słów autora Jechać do Lwowa, chętnie zanurzającego się w 

rozmyślaniach na temat współczesności, pełni funkcję łącznika między światami zmarłych i 

żyjących, przywołanymi w na pozór różnych utworach.  Odkrywanie w powietrzu kolejnych 

                                                           
191 Taka postawa nazywana jest w klasycyzmie obroną języka przodków. „Jest to ‹‹centralny punkt odniesienia›› 

współczesnego klasycyzmu” – pisał Przybylski ponad trzydzieści lat temu – „Klasycy podjęli się tej obrony w 

przekonaniu, że tylko ten język może stać się podstawą nowej harmonii, która ponownie uładzi świat ludzki w 

sensowną całość. Zdrada tego języka oznacza dla klasyków jałowość i utratę kultury”. R. Przybylski, dz. cyt., s. 

19 (podkreśl. – SG). Świadectwo obrony języka przodków lub po prostu poetycki zapis chrześcijańskiej rozmowy 

ze zmarłymi przynoszą zwłaszcza zbory Ziemia święta i  De profundis. 
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pięter czasu („czas się piętrami układał w powietrzu / jak warstwy ziemi”) przypomina pracę 

archeologów odkopujących coraz starsze fragmenty zabudowań świątyni rzymskiej w 

okolicach kościoła Sant’Omobono. Współczesne powietrze zawiera tlen wielu minionych 

wieków. Bezbronność wobec przeszłości obecnej w każdym oddechu – to chyba najbardziej 

wymowna apoteoza religijnego wymiaru czasu w omawianej poezji. „W drzewach kryje się, 

oddycha, kołuje / ciche, senne życie, szkic wieczności” – pisze Zagajewski w przywołanym 

wcześniej wierszu192. Metafora „oddechu”, nawiązująca w twórczości autora Płótna do historii 

pokolenia ‘68193, u Wencla staje się symbolem zjednoczenia z historią pojmowaną jako jedno 

doświadczenie ludzkości, w które wplatają się losy poszczególnych istnień. Patrzeć na to, co 

minione tak, jakby trwało na zawsze zanurzone w wieczności, to odczuwać „stałą obecność” 

tego, co jest ponadczasowe194 [„W Domu Bożym nie ma czasu – poza czasem / mieszka Ten, 

co dał się zamknąć w złotej skrzynce” – powtarza za św. Augustynem podmiot cyklu pt. Ave 

Maria (ZŚ 18)]. „Szukam więc twoich śladów” – wyznaje podmiot utworu opowiadającego o 

                                                           
192 A. Zagajewski. W drzewach. W: tegoż: Jechać do Lwowa i inne wiersze. Londyn 1985, s. 32. 
193 Por. J. Dembińska-Pawelec. W Drzewach Adama Zagajewskiego. W: Znajomym gościńcem. Prace ofiarowane 

Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu.  Red. T. Sławek, A. Nawarecki, D. Pawelec. Katowice 1993. 

194
 Św. Augustyn nazywa wieczność „stałą obecnością”, w której istnieje Bóg: „Ty poprzedzasz czas, ale nie w 

czasie go poprzedzasz. (…) Ty na wyżynie zawsze obecnej wieczności jesteś przed wszelką przeszłością i po 

wszelkiej przyszłości. (…) Lata twe nie odchodzą ani nie przychodzą. Nasze lata tak odchodzą i przychodzą, by 

wszystkie mogły przyjść po kolei. Twoje lata wszystkie są dla Ciebie jednoczesne, ponieważ trwają niezmiennie. 

(…) Nasze lata będą dopełnione wtedy, gdy już wszystkie przeminą. Twoje lata to jeden dzień, a nie świata on 

codziennie, ale jest stałym dzisiaj. Twój dzień dzisiejszy bowiem nie ustępuje przed dniem jutrzejszym ani po 

wczorajszym nie następuje”. Św. Augustyn. Wyznania. Tłum. i wstęp Z. Kubiak. Kraków 1995, s. 265, 266. Co 

do ziemskiego czasu, to zdaniem świętego: „(…) właściwie nie należałoby mówić, że istnieją trzy dziedziny czasu 

– przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. Może ściślejsze byłoby takie ujęcie, że istnieją następujące trzy dziedziny 

czasu: obecność rzeczy minionych, obecność rzeczy teraźniejszych, obecność rzeczy przyszłych. Jakieś tego 

rodzaju trzy dziedziny istnieją w duszy; ale nigdzie indziej ich nie widzę. Obecnością rzeczy przeszłych jest 

pamięć, obecnością rzeczy teraźniejszych jest dostrzeganie, obecnością rzeczy przyszłych oczekiwanie”. Tamże, 

s. 271, 272. Czas może otwierać listę wartości człowieka wierzącego w historię zbawienia. Szuka on w czasie po 

ludzku odmierzanym znaków wieczności, w której istnieje Bóg. Przywołajmy jeszcze raz św. Augustyna: „W 

wieczności (…) nic nigdy nie przemija, lecz wszystko jest obecne. Żaden zaś czas nie jest cały teraźniejszością. 

Każdą przeszłość przegania biegnąca w trop za nią przyszłość. I zarówno wszelka przeszłość, jak i wszelka 

przyszłość mają początek i koniec w tym, co jest zawsze obecne”. Tamże, s. 264. Wydarzenia historyczne łączą 

się z wiecznością w kontekście grzechu i zasługi, przyszłej kary lub nagrody.  Stanowią czas darowany, który 

może być rozumiany jako czas próbny, czas przygotowania. To jedna z istniejących interpretacji przedłużającego 

się oczekiwania na powtórne przyjście Chrystusa. Chrześcijańska koncepcja czasu zakłada współistnienie trzech 

elementów: kairosu (czasu „boskiego”), chronosu (doświadczenia doczesności) i katechonu oznaczającego tego, 

„który powstrzymuje” nadejście końca czasów. Czas historyczny to pewna zamknięta całość, zawarta między 

stworzeniem świata a paruzją, przeniknięta wolą i działaniem Stwórcy. Historia zbawienia z momentem Wcielenia 

jako punktem kulminacyjnym realizuje się przecież w czasie ziemskim. Według niektórych koncepcji to 

nieposłuszeństwo człowieka „‹‹wymusiło›› konieczność Odkupienia, które bezpośrednio odnosi się do grzechu 

pierworodnego (…) i zapowiada pełne wyzwolenie ludzi z tego stanu przy końcu czasów”. A. Skórzyńska. 

Chrześcijańska koncepcja czasu – czyli Kairom, Chronos i katechon wobec eschatonu. Na podstawie: 

http://www.europachristiana.org/news/kultura/284/chrzescijanska-koncepcja-czasu-czyli-kairos-chronos-i-

katechon-wobec-eschatonu [dostęp: 18 maja 2014]. 

http://www.europachristiana.org/news/kultura/284/chrzescijanska-koncepcja-czasu-czyli-kairos-chronos-i-katechon-wobec-eschatonu
http://www.europachristiana.org/news/kultura/284/chrzescijanska-koncepcja-czasu-czyli-kairos-chronos-i-katechon-wobec-eschatonu
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losie walczących w czasie wojny – „żeby cokolwiek pojąć / z czasów kiedy artyści nie musieli 

wybierać / między narodem i sztuką bo jedno i drugie / było im zapisane w lirycznym 

testamencie” (Epitafium dla Wojciecha Mencla, PM 22). Wizja ubogaconej przez tradycję 

przeszłości, często lepszej u Wencla od teraźniejszości, skłania do stawiania gorzkich diagnoz: 

„narody już nie mówią / nie widzą ani nie słyszą zamieszkały w hospicjum”. Nie jest to jednak 

przeszłość utracona bezpowrotnie dla protagonisty poety, który nazywa siebie „żywą 

pochodnią” rozświetlającą „w rodzinnym kraju (…) drogę umarłym” (De profundis, DP 21). 

Intensywne powracanie do minionego sprawia, że czas staje się w omawianej poezji 

najważniejszym kryterium wartościującym nie tylko elementy sakralne. Rymkiewicz, pisząc o 

życiu „we wszystkich przepływających przez nas i wokół nas czasach”195, podkreślał, że jest to 

jedyny sposób przywrócenia dawnej godności poezji. Walczący o wysoki styl wierszy, 

zwłaszcza w pierwszych zbiorach, Wencel próbuje przywrócić poezji „mowę wysoką”, a wraz 

nią otwarcie na tajemnicę sacrum. Każde nawiązanie do przeszłości staje się w omawianej 

twórczości synonimem przekraczania czasu teraźniejszego. Odwołując się do minionego, 

odbudowuje autor Ziemi Świętej w swoich wierszach świątynię podobną do tej, która istniała 

(nie tylko) w umysłach starożytnych pieczołowicie znoszących granice między świeckim a 

świętym: 

Próg i drzwi pokazują w bezpośredni i konkretny sposób zniesienie ciągłości przestrzennej; na tym polega ich 

wielkie religijne znaczenie, gdyż są symbolami, a zarazem pośrednikami przejścia. (….) W świętym środowisku 

przekraczany jest świecki świat196.  

 

Przeszłość traktuje Wencel jak drzwi, bez których trudno wejść do świątyni. Poeta 

odwołuje się do dawnej symboliki świątyni, o której przypomniał ksiądz Pasierb197 - jako 

centrum nie tylko religijnego świata198, ale centrum miasta, życia wiejskiego; miejsce 

„odbijające jak w soczewce” życie okolicy. Autor Podziemnych motyli podkreśla związek 

                                                           
195 Por.: J. M. Rymkiewicz. Czym jest klasycyzm?...., s. 7, a także następujący fragment: „(…) zapomnieliśmy, że 

rytm wiersza jest rytmem snu i nie da się obliczyć ani na palcach, ani w elektronowych maszynach, i że symbole 

dane nam we śnie nie są naszą, tylko naszą własnością, gdyż nasza pamięć jest większa niż nasze życie i sięga 

wstecz, i jest częścią, ułamkiem pamięci rodzaju”. Tamże, s. 5.  
196 M. Eliade. Sacrum a profanum… , s. 23. I dalej: „Na wczesnych etapach kultury tę możliwość transcendowania 

wyrażają różne obrazowe przedstawienia otwarcia: tu, w świętym środowisku można nawiązać kontakt z bogami; 

muszą więc istnieć jakieś drzwi, przez które bogowie mogliby zstępować na ziemię, a ludzie symbolicznie piąć 

się do nieba”. Tamże. 
197 J. St. Pasierb. Katedra jako symbol Europy. Pelplin 2003. 
198 Gdzie świętość, jak pisze Eliade, objawia się jako realna: „(…) tylko w centrum następuje przebicie poziomów 

i przestrzeń staje się święta, a tym samym realna. Stwarzanie oznacza obfitość realności, a zatem wtargnięcie 

świętości w świat”. M. Eliade. Sacrum a profanum… , s. 45. 
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świątyni z otoczeniem, unieważniając w kreowanym przez siebie świecie zmiany w rozumieniu 

roli katedry, jakie zaszły w XIX wieku:  

 

(…) 

ład albo niepokój ocala nas wszystkich  

powiedz skąd się bierze ta reguła wieczna:  

dreszcz mieszka w katedrze prawda w Rzymie mieszka 

   [*** ZŚ 5] 

 

Odwoływanie się do klasycystycznej wiecznej reguły przywodzi na myśl biały Rzym 

(Wieczny Tekst) Rymkiewicza symbolizujący, zdaniem Przybylskiego, byt duchowy, a więc 

wieczną kulturę przekraczającą czas doczesny, naturę i historię199. Rzym Wencla miałby 

odpowiadać na poszukiwania poetów. Czy trzeba dodawać, że tylko wierzących? „Prawdziwy, 

owocny, życiodajny niepokój płynie wyłącznie z chrześcijaństwa”200 – wyjaśnia autor Imago 

mundi. Nawiązania do średniowiecznej symboliki Miasta Boga [„w małej kaplicy która ledwo 

mieści / stłoczone ciała aniołów i ludzi // kości śpiewają i słyszy je Pan Bóg / choć oddzielone 

są rzeczy tej ziemi / od rzeczy wiecznych” (Corpus Christi, ZŚ 49)], pozostają jednoznaczne 

jedynie dla tych, którzy widzą w akcie modlitwy, zwłaszcza wspólnotowej, świadectwo 

możliwości duchowego odrodzenia: [„(…) stoimy tu wszyscy / z wielkopiątkową modlitwą na 

ustach / wdychając zapach zatęchłej kostnicy / jak chrząstki w ciele zmarłego Chrystusa” 

(Tamże, s. 50)]201. 

„Krzewienie wiary” poprzez poezję traktuje autor Ody na dzień świętej Cecylii jako 

odpowiedź na osobiste powołanie: „takie jest moje doświadczenie, taką łaskę otrzymałem i jej 

właśnie chciałbym sprostać, dzieląc się nią z czytelnikiem”202. Zadanie, przed którym stoi 

protagonista Wencla polegałoby więc w znacznej części na nauczaniu swojego patrzenia na 

rzeczywistość. Trudno autorowi Podziemnych motyli odmówić zapału w realizacji przyjętego 

celu. „Patrz: wzburzona zieleń przekracza granice / porządku – tak tańczą demony stulecia” – 

                                                           
199 Tamże, s. 52, 53. 
200 Zamieszkać w katedrze… , s. 235. 
201 Człowiek religijny powtarza religijne zachowania przodków, wierząc w moc (trudno użyć innego słowa) 

kościelnych obrzędów. Klasycy chwalą umiejętność dostrzegania wpływu powtórzeń na rozwój duchowy 

człowieka, zachęcając poetów do pielęgnowania „zmysłu historycznego”. Życie ziemskie jest cyklem powtórzeń, 

a poezja – niczym innym jak repetycją. Por.: J. M. Rymkiewicz. Czym jest klasycyzm?... , s. 29. Według 

Rymkiewicza poeta powinien posiadać zmysł historyczny, podaje za Eliotem: „Zmysł historyczny wymaga od nas 

nie tylko dochowywania wierności swemu pokoleniu, ale również pisania z poczuciem, że cała literatura 

europejska, począwszy od Homera, a wewnątrz niej także cała literatura naszego kraju, istnieje jednocześnie i 

tworzy jednoczesny porządek”. Tamże. 
202 Zamieszkać w katedrze… , s. 238. Cytat pochodzi z odpowiedzi Jerzemu Sosnowskiemu, w której Wencel 

dobitnie artykułuje swoje poetyckie zamierzenia.  
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apostołuje podmiot Jesieni Europy, wieszcząc zwycięstwo starych, tylko pozornie zmienionych 

form203: „spójrz: promień dosięga przejrzałej oliwki / na ziemi porosłej wysuszoną trawą / leżą 

ich gromady udźwięcznia się wszystko / w chaotycznym splocie ruin i gałęzi / marzeń” (1993, 

W 26). Subtelne, metaforyczne określenia z utworów poetyckich znajdują konkretne 

odniesienie w esejach (zwłaszcza zebranych w książce Zamieszkać w katedrze), gdy Wencel 

pisze o związku poezji i liturgii:  

 

Jednoczenie ludzi, budowanie. Sens literatury. Naturalną przestrzenią twórczości jest wspólnota. Poeta powinien 

być śpiewakiem swoich ludzi, śpiewakiem rodziny, wioski, narodu. Ich wyrazicielem. Anonimowy autor Gorzkich 

żalów jest największym poetą, jakiego znam204. 

 

Tak rygorystyczny zwrot ku przeszłości powtórzy poeta wielokrotnie, wyraźnie 

określając profil swojego odbiorcy oraz, niekoniecznie celowo, prowokując pozostałych 

czytelników. Za dowód niech posłużą fragmenty utworów brzmiących jak sentencje, w których 

Wencel stosuje styl wypowiedzi poetyckiej przypominający Goethego: „mijaniem pokoleń 

okryła się ziemia / co trwa i trwać będzie przez wieki od wieków” (Wstęp, ODC 1); „(…) bo 

zawsze ma słuszność / czas który biegnie a później powraca” (Koniec marca, ODC 9); „nie 

mów że to wszystko w nicość się zamienia / bo choć rozproszone zapalczywie trwa / (…) / ” 

„nie przestaje istnieć to co się zdarzyło” (Vogelsang, ODC 18, 19); „to co raz się stało będzie 

wracać wiecznie / (…) / „to co raz było doprawdy nie minie / ale powrotem wieczystym się 

stanie / po wieku formy i wieku żelaza / wszystko więc w płynnych sestynach powraca” 

(Tarcza, ODC 32, 34).  

Wencel podkreśla w esejach, że nic nie służy bardziej budowaniu własnego świata 

poetyckiego niż podziw dla wierszy poprzedników, będący „wynikiem ‹‹radości powtórzeń››, 

zazębiania się form, także językowych, literackich”, świadczących o „integralności 

chrześcijańskiej kultury”205. Przywoływanie dokonań przodków, z założenia przekraczających 

możliwości współczesnych (jak w cyklu utworów poświęconych ojcu, ODC 10 - 17) wydaje 

się więc - paradoksalnie - dowodem braku kompleksów współczesnego artysty świadomie i z 

                                                           
203 Pisze Wencel do Sosnowskiego: „Absolutyzacja pop-kultury to bardzo częsta postawa wśród ludzi 

wychowanych w wielkim mieście, w liberalnym środowisku, z dala od żywej tradycji chrześcijańskiej. Niestety, 

prawda jest zupełnie inna. Obok zbiorowości utożsamiających się duchowo z dobrodziejstwami i przekleństwami 

kultury masowej istnieją wspólnoty o czystej duchowości, którą Pan, przecierając oczy ze zdumienia, określiłby 

zapewne mianem średniowiecznej. Oczywiście, ludzie ci korzystają jak inni ze współczesnych wynalazków, ale 

przecież chodzi nam o poziom znacznie głębszy. A ten bywa niezmienny od wieków”. Tamże, s. 234. 
204 Tamże, s. 51. Idąc tropem klasyków, poeta sięga także twórczość kompozytorów baroku (opery Haendla, 

kanony Paschelbela, fugi i preludia Bacha) czy „zimne piękno Ryszarda Wagnera”.  
205 Tamże, s. 232. 
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upodobaniem nawiązującego do przeszłości206. Taki pokłon wobec przeszłości może być 

wyrazem bardzo wcześnie odkrytego pragnienia kierującego pracą dojrzałych zazwyczaj 

artystów. (Wystarczy wspomnieć ostatnie zbiory Miłosza czy nagrodzoną niedawno powieść 

W ogrodzie pamięci Joanny Olczak – Ronikier; głosem wtórującym Wenclowi mogłaby być w 

tym zakresie twórczość Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego). Zapał ogarniający kronikarza 

rodzinnego inicjuje u autora Ziemi świętej  pracę twórczą podejmowaną w każdej epoce. 

„Dzieła dawnych mistrzów powinny być (…) nie tyle materiałem do kopiowania, ile punktem 

oparcia dla współczesnego artysty, którego prawdziwym zadaniem jest kontynuacja dzieła 

Boga jako stwórcy świata”207 – tak Wencel redaguje swój przepis na arcydzieło (sic!). Czy 

artysta narzucający sobie stworzenie dzieła ponadczasowego nie zamyka się na wstępie na 

działanie decydującego czynnika, w pewnej mierze tylko zależnego od człowieka? Dla poety 

będzie to natchnienie, dla poety wierzącego działanie Ducha Świętego. Pisze autor Imago 

mundi, że to „wybory podjęte w sferze znaczeń”208 decydują o oryginalności dzieła. Jeśli 

wierzący potrafi dać świadectwo wiary w języku poetyckim (ma prawdziwy talent, czyli dar od 

Boga), nic nie staje na przeszkodzie, by podziw dla minionego współistniał z udaną realizacją 

artystyczną ponawianego wzoru -  w ten sposób Wencel każe odczytywać swoją historię. Na 

ile jest to opowieść przekonująca, czyli przekazana przez pryzmat własnych doświadczeń? 

Autorowi Imago mundi udaje się napisać własne nuty dla niezmiennego porządku209, w 

który wierzy - „wyśpiewuje”, między innymi, swoją wersję Stworzenia świata i Hymnu o 

miłości [Pieśń pierwsza, Pieśń jedenasta, IM 7,47]. Poeta znajduje też przestrzeń dla wpisania 

własnych znaków. „Pocysterski kościół świętego Walentego (…), kostnica z czerwonej cegły i 

pokryta żużlem droga na cmentarz. Wspólne podziemne państwo Kaszubów, Niemców i 

                                                           
206 Tzw. kompleks przodka uznawany był kiedyś za istotę klasycyzmu. Por.: A. Kaliszewski. Nowy triumf czy 

requiem dla klasycyzmu? W: tegoż: Gry Pana Cogito. Kraków 1982, s. 65.   
207W. Wencel. Przepis na arcydzieło. Szkice literackie. Kraków 2003, s. 108. 
208 Por. W. Wencel. T. S. Eliot i pochwała dziewictwa. W: tegoż: Zamieszkać w katedrze…. , s. 154. Poeta podnosi, 

przy okazji, zagadnienie możliwości klasycystycznego ponowienia. „Ponowić znaczy ocalić, oczywiście po 

przeprowadzeniu przez ogień współczesnego zwątpienia. Powtórzyć znaczy tylko tęsknić” – krytykuje Ryszard 

Przybylski „cykl bezużytecznych powtórzeń” pojawiających się w nurcie klasycyzmu, podając na początku swojej 

książki właściwy sposób realizowania przywołanego stylu - „Nowa sytuacja społeczna i historyczna wpływa na 

charakter ponowienia. Ponowiony wzór obrasta nową treścią. Ale rytualny charakter ponowienia utrzymuje poetę 

w ponadhistorycznej sferze wzoru”. W: tegoż: To jest klasycyzm… , s. 177.  
209 Nie chodzi przecież o niezmienny kanon dawnego klasycyzmu, ale wciąż rozrastające się poszukiwanie 

wzorów: „Symbolami harmonii były początkowo tylko antyczna lira i chrześcijańskie organy. Lecz kiedy sztuka, 

broniąc się rozpaczliwie przed chaosem, zaczęła uciekać do Arkadii Poussina, w idealny pejzaż Lorraina, kryć się 

w żelaznej konstrukcji mszy muzycznej Bacha, koncertach Vivaldiego i kantatach Haendla, symbolami harmonii 

stały się również takie instrumenty jak flet, trąbka i skrzypce. (…) Instrumenty te zostały włączone w ‹‹orkiestrę 

polifoniczną świata›› grającą na chwałę boskiej harmonii”. R. Przybylski, dz. cyt., s. 128. 
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Polaków”210 – tak autor Przepisu na arcydzieło przedstawia Matarnię. Protagonista Wencla 

doświadczenia związane z rodzinną miejscowością przenosi od razu na grunt doświadczeń 

pokoleniowych: 

 

MARMUR 

 

Kościoły i statki okręty portale  

kamienic wzniesionych ceniącą się ręką  

musuje powietrze wysoko nade mną  

i czytam niemieckie nazwiska nagrobki  

skruszone słońcem upadłej epoki  

tworzą kamienną balustradę  

jest wieczór pierwsze cięcia deszczu  

fasady miejskie kładą się cieniem  

na gorzkich równo brzmiących zgłoskach 

 

Gdańsk oder Danzig światłość i czerń 

   [1992, W 24] 

 

Historie dawnych i obecnych mieszkańców Matarni tworzą mikrokosmos poety. Kiedy 

czytam o powietrzu masującym „portale kamienic wzniesionych ceniącą się ręką”, powinnam 

mieć przed oczyma inne dowody istnienia „upadłej epoki”. Nadchodzący wieczór zapowiada 

repetycję porządku obejmującego cały świat. Można go odzwierciedlić za pomocą symboliki 

światła i ciemności, a potem odnieść do wszystkiego, co dotyczy człowieka. „Nic nowego pod 

słońcem” – autor Podziemnych motyli powtarza za Koheletem. Wybrana historia wzbogaca 

jedynie perspektywę metafizyczną, wykluczającą istnienie przestrzeni stricte świeckiej. Nad 

dachami Matarni czuwa wieża kościoła św. Walentego, dając poczucie bezpieczeństwa211, 

uświęcając zarówno dom – azyl dla wartości religijnych kultywowanych przez rodziców i 

dzieci, jak i szpital, w którym umiera nienarodzone dziecko (por. wiersz pt. Nowy Rok, ZŚ 9). 

Blask światła betlejemskiego może bić w każdej sypialni (Małe Betlejem 2000, ZŚ 21), bo 

                                                           
210 W. Wencel. Przepis na arcydzieło… , s. 7. „Doświadczenie najbliższej okolicy tworzy metafizyczny klucz, 

który pozwala ‹‹otwierać›› nowe miejsca” – pisze Wencel - „Aby opowiadać o zmarłych, trzeba cofnąć się do 

dzieciństwa, do swojej ziemi, w której roi się od kości ludzi wychowanych w ‹‹naszych›› miejscach, nasiąkniętych 

‹‹naszymi›› widokami. Dusze zmarłych żyją w przestrzeni, ukryte za barykadą widzialnego świata. Im więc 

bardziej oswojona jest to przestrzeń, tym łatwiej odczuć ich obecność”. Tamże, s. 8.  
211 Pisze Eliade: „Świat (tzn. ‹‹nasz świat››) stanowi uniwersum, w którym świętość już się przejawiła i w którym 

z tego względu naruszanie poziomów stało się możliwe i powtarzalne. (…) świętość objawia absolutną realność i 

umożliwia dzięki temu orientację, ustanawia przeto świat, gdy wytycza granice i ustala w ten sposób pewien 

porządek świata”. Sacrum a profanum…  , s. 28. 
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każde odwołanie do symboliki religijnej jest w omawianej twórczości „wbiciem się” świętości 

w rzeczywistość. Matarnia jako „Ziemia Święta” Wencla byłaby więc miejscem ziemskiego 

życia, w którym jeden z jego mieszkańców dostrzegł wyjątkowe dzieło stworzenia, królestwo 

pochodzące „nie z tego świata”: 

 

Mattern – królestwo wzniesione pomiędzy  

niebem i ziemią w godzinie stworzenia  

w niszy pod lasem oliwskim którędy  

płyną obłoki z Bysewa do Wrzeszcza  

[Koniec marca, ODC 9, 10] 

 

Dostrzeżenie unikalności w jednej z dzielnic Gdańska nie budzi zdziwienia – wielu 

poetów w szczególny sposób traktuje „swoje” miejsce na ziemi. U Wencla chodzi jednak o coś 

więcej niż o nostalgię związaną za dzieciństwem czy pierwszą miłością. Harmonia, o której 

opowiada podmiot wierszy takich jak Koniec marca  powinna urzekać także czytelnika. Czy 

autor Imago mundi przekonuje do podobnych spostrzeżeń? Niektórym z pewnością wystarczy 

sielski obrazek Matarni. Inni będą szukać sensu w omawianej poezji, zestawiając „królestwo 

wzniesione między niebem i ziemią” z obrazem wojny i cierpienia. Ciężkie działa wystawione 

przeciw współczesności, odwróconej – w opinii poety – od tego, co minione, odgrywają 

znaczącą rolę.  Poszczególne wiersze w twórczości Wencla pełnią rolę stop-klatki, zupełnie 

jakby wywołane obrazy przesuwały się przed naszymi oczyma w fotoplastykonie. Efekt ruchu, 

mniej lub bardziej udolnie oddany, w tym osobliwych repetowaniu przeszłości wywołuje nie 

nakładanie się przeźroczy, ale przesuwanie granic. Świecki – święty, teraźniejszy – przeszły, 

żyjący – zmarły. 

 

2. Wobec śmierci 

Jako pierwsza w opowieści Wencla umiera Marguerite Yourcenar. Jak dokładnie 

„zaplanował” tę śmierć w swoim debiutanckim tomie autor Wierszy! Z krajobrazu Mount 

Desert, wyspy, na której mieszkała autorka Pamiętników Hadriana, Wencel „wyciął” wszystkie 

malownicze zakątki, wraz z jego sercem, Acadią, pozostawiając jedynie nagie szczyty gór:  

 

wyobrażam sobie to wielkie wahanie  

nad mapą – ze smakiem wybierasz epilog  

jedna nazwa nie brzmi druga zbyt dosłowna  

wreszcie z oceanu wyławia to miejsce 
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 twoje oko – dobre: pustynia i szczyt 

[Marguerite 1993, W 4] 

 

Dosłowne tłumaczenie nazwy pozwala podkreślić niezależność od przypadku. Nie 

chodzi przecież w wierszu o to, czy Yourcenar wybierała miejsce swojego przejścia na 

TAMTEN świat, ani nawet o to, że mogła dokonać takiego wyboru. (Jak pisała autorka 

Pamiętników Hadriana: „Każda istota ludzka stara się jak najlepiej strzec swoich tajemnic”212). 

Ważne, że okoliczności śmierci układają się w sposób pozwalający dostrzec w zakończeniu 

ziemskiego życia pewną niezwykłość. W świecie protagonisty Wencla wiąże się ona z 

konkretnym miejscem, które w przekonaniu autora Podziemnych motyli nie jest d a n e 

człowiekowi bez przyczyny. Mount Desert jako nazwa łącząca w sobie pozorne przeciwieństwa 

doskonale ilustruje konieczności w życiu homo religiosus: zarówno samotność i ogołocenie z 

ludzkich systemów zabezpieczeń (pustynia), jak i zwieńczenie trudnej drogi wiary (szczyt). 

Zmagania traktowane są w utworze hasłowo. Ważniejszy, nie tylko zresztą w Marguerite, jest 

szczęśliwy finał podejmowanych prób - nagroda otrzymywana zaraz na mecie „(…) nie umarłaś 

wcale uczyniona z kości / ciała i powietrza oddychasz oddychasz” (1993, W 5). Epifora 

określająca podstawową czynność żywych staje się w wierszu zapowiedzią zwycięstwa 

umarłych. Yourcenar porzuca „kości i ciało” na rzecz „powietrza” – duszy, by – jak głosi 

doktryna Kościoła katolickiego – żyć naprawdę, czyli szczęśliwiej. Nic dziwnego, że zostaje 

przedstawiona jako człowiek od dawna pogodzony ze śmiercią, przypominający 

doświadczonego gracza, szachistę, który po wielu pojedynkach potrafi wcześnie przewidzieć 

wynik ostatniego rozdania: 

 

lament płoszy ptaki uparci malarze 

po powierzchniach płócien prowadzą narzędzia  

śmierć jest jedną z figur które ułożyłaś  

bo czymże być może jeżeli dosięga  

cię zimą na pustej wyspie Mount Desert   

[W 4] 

 

Mieszkanka Mount Desert odgrywa szczególną rolę w tworzonym w tej poezji 

panteonie zmarłych - pomaga zilustrować przekonanie młodego poety, wyrażone już przez 

                                                           
212 M. Yourcenar. Czarny mózg Piranesiego. Wprowadzenie w dzieło Konstandinosa Kawafisa. Przeł. J. M. 

Kłoczowski, K. Dolatowska, Gdańsk 2004, s. 86. To raczej Wencel wybrał miejsce życia pisarki na doskonałe 

miejsce śmierci.  
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Horacego w Exegi monumentum aere perennius213. Yourcenar staje się patronką nie tylko 

doskonałego miejsca śmierci, ale i „stylu umierania”, jeśli można się tak wyrazić. W wierszu 

zawarte są dwa przeciwstawne obrazy śmierci. Jeden pokazuje śmierć jako stratę, stąd lament 

tak wielki, że płoszy ptaki (w pierwszej strofie pojawia się „szept w pokojach”, a nieuniknione 

nazywa się także rychłym). Sugestywne, dosłowne, wyobrażenie odejścia z TEGO świata jest 

przedstawione zaledwie w trzech słowach. Podmiot skupia się na drugim obrazie, którego tłem 

jest puste płótno malarskie. Dlaczego puste? Upór malarzy, o których opowiada utwór Wencla, 

pokazuje, moim zdaniem, nieudolność współczesnych artystów „podglądających” śmierć. Czas 

teraźniejszy („płoszy”, „prowadzą”) nie dotyczy głębi motywu vanitas. Dlatego autor Imago 

mundi odwołuje się do Yourcenar, która szukała sensu ludzkiego życia u starożytnych. Dzięki 

wiedzy, jaką posiadła, potrafiła patrzeć na człowiecze dociekania z dystansem, stając się dla 

autora Ody chorej duszy – kto wie – może nawet wzorem artysty zgłębiającego przeszłość.  

Obok Yourcenar pojawia się w Wierszach Rilke, którego myśli poświęcone są w sposób 

bezpośredni dwa utwory. Wiosnę 39214 poprzedza znany Schlusstück Rilkego, pasujący na 

motto także kolejnego wiersza Wencla: 

 

Wiosna: blaski latarek kołyszą się nocą  

tłumem się syci lasu brzeg  

gdzie puste ciało stygnie i z Bożą pomocą  

ducha lekko zamienia na ś m i e c h 

 

stąd konwulsje drgania poruszanie ręką  

(ono trwogę kładzie na twarzach pościgu  

duszy która teraz unosi się miękko  

                                                           
213 Przekonanie o roli poezji streszczają słowa jednego ze współczesnych odbiorców: „Tylko trup, który mówi 

może powrócić między żywych. To znaczy, że ma szanse zmartwychwstania tylko to, co stało się z tekstem”. R. 

Przybylski, dz. cyt., s. 48 (z interpretacji wiersza Rymkiewicza Jako on ten trup). 
214 Wiersze miłosne Wencla, a także wiersze o miłości, odznaczają się wyjątkową powściągliwością. Wiosna 39 

(1993, W 10) przywołuje obraz rozstania kochanków, najprawdopodobniej rodaków Rilkego, o czym świadczą 

słowa cytowanej w utworze przysięgi („Ich werde dich niemals verlassen”). Schlusstück jako motto nie pozostawia 

złudzeń co do tego, jak potoczyły się losy bohaterów wiersza.  Obraz miłości zostaje w utworze zredukowany 

niemal do wymiany imion i składania obietnic, co wyraża ogólną tendencję naznaczania w omawianej poezji uczuć 

piętnem wzniosłości obywającej się bez tak autentycznej dla prawdziwych kochanków mowy ciała. W jednym z 

wierszy miłosnych już sam tytuł (Brunatna elegia) wiele mówi o losie opisywanego uczucia, a pierwsza strofa 

pozwala wejść w sam środek okrucieństwa zadawanego przez kogoś, kto kiedyś kochał: „Po sznurze ust moich do 

twojego ucha / parę zdań wzburzonych w ciemnym świetle sunie / do widzenia wybacz jesteś taka krucha / lecz 

lepiej gdybyśmy nie znali się uwierz”.  Podmiotem jest mężczyzna z premedytacją wykorzystujący słabość bliskiej 

mu niegdyś kobiety, a jego jedynym usprawiedliwieniem jest wyznanie: „nie potrafię wracać”. Dopiero ostatnie 

wersy pokazują, jakie znaczenie dla mówiącego ma przeżyte doświadczenie: „rozpada się postać miłosnego świata 

/ w którym teraz trudniej będzie nam się znaleźć” (1993, W 6).  Na tej powściągliwości (klasycystycznym 

„wędzidle”) Rymkiewicz oparł swoją definicję stylu: „Klasycyzm w poezji to zapewne nic innego jak próba 

opanowania swych uczuć i wypowiedzenia ich w formie możliwie zdyscyplinowanej i odwołującej się do 

istniejących w teraźniejszości form minionych”. J. M. Rymkiewicz. Czym jest klasycyzm?... , s. 17. 
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w powietrze z lamentu) 

 

tylko kto odgadnie bez cienia ryzyka  

czy ten śmiech na nagle zmatowiałych ciałach  

jest radością zmarłych - z olśnienia wynika  

czy to już tortura ironię zagrała   

[Śmiertelny wiersz 1992, W 11] 

 

 Utwór jest, jak na „śmiertelny wiersz” przystało, poetycką wykładnią wizji 

eschatologicznej poety. Pierwsza strofa łagodnie wprowadza w wyrastający z chrześcijaństwa 

obraz śmierci uwalniającej – kiedy opadają kajdany ciała, dusza ludzka z radością wstępuje do 

nieba. Niektórzy porównują tę radość do śmiechu ogarniającego człowieka, gdy spogląda na 

swoje życie z nowej perspektywy215. Wencel pokazuje moment pożegnania ciała z duchem jako 

ogarnięcie ludzkiego ducha przez śmiech (poeta wyróżnia to słowo). „Radosna”, czy lepiej 

„uradowana wreszcie” dusza lekko unosi się, a ciało żegna ją w konwulsyjnych drgawkach 

cierpienia, jak można się domyślić. Stygnące ciało znacznie lepiej współpracuje z Bogiem niż 

żywe, ponieważ cierpienie umierającego, gdy patrzy się na nie po ludzku, nie przynosi 

człowiekowi żadnych korzyści. Chwila męki przedśmiertelnej, jak stara się pokazać 

protagonista autora Ody na dzień świętej Cecylii, to c z y s t y zysk dla duszy, sama   r a d o ś ć  

d u c h a. Nie jest to zaskakujące podejście do spraw ostatecznych. Wielu chrześcijan żegna 

umierających bliskich z radością, skupiając się na obietnicy ponownego spotkania w krainie 

szczęśliwości, „krainie życia” z psalmów, w której śmiech nigdy się nie kończy. Ostatnia strofa 

przywołuje obraz Bożego sądu, a raczej jego ziemską emanację w postawie świadków śmierci. 

Okazuje się, że widok umierającego nie pozostawia spokojnym ani zwykłych gapiów, z trwogą 

przypatrujących się stygnącemu ciału, ani opowiadającego, który jako jedyny „widzi” duszę 

unoszącą się nad ziemią. Każdy chciałby wiedzieć, na jakie spotkanie wybrała się ta jedyna, 

konkretna dusza i jak daleko sięgają konsekwencje pozaziemskiego losu człowieka. „Cień 

ryzyka” może podkreślać przywiązanie do materii, w której szuka się odpowiedzi na nurtujące 

pytania. Charakterystyczne, że także podmiot zdaje się ulegać temu nieokreślonemu uczuciu, 

będącemu mieszaniną niepewności, strachu i – przede wszystkim - pragnienia zaspokojenia 

ciekawości.  

                                                           
215 Clive Staples Lewis opisuje reakcje starożytnych spoglądających na swoje życie z perspektywy pośmiertnej w 

następujący sposób: „wszystkie trzy duchy – Pompejusza, Arcity i Troilusa – śmiały się z tego samego powodu, 

śmiały się z powodu małości tych wszystkich rzeczy, które wydawały im się tak ważne, zanim umarli; podobnie 

jak my się śmiejemy na jawie z powodu różnych błahostek i bzdur, które tak nas niepokoiły w naszych snach”. C. 

S. Lewis. Discarded Image. New York 1964, s. 33, 34. Cyt. na podst.: T. Lindvall. Zaskoczeni śmiechem. Przeł. 

T. Szafrański. Warszawa 2001, s. 31. 
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W większości tekstów przeważa jednak dystans odbierający religijną żarliwość 

(ujawniającą się chociażby w uleganiu wątpliwościom) wczesnym tekstom Wencla. Na 

przykład, umierający Hölderlin zyskuje w wierszu autora Ody chorej duszy miano „konającego 

strażnika słowa”, a jego odejście porównane zostaje do końca potężnej rozmowy, inicjującej 

od razu kolejne dialogi: „umarł ale cóż to się dzieje teraz z ziemią / w barwach świtu znowu się 

spełniają miejsca / ach to wieczór równoległy z jego śmiercią / na klucz godzin tylko zamknął 

dźwięczne przejścia // czas trwa nadal (…)” (Hölderlin 1993, W 22). Utwory autora De 

profundis poświęcone śmierci można porównać do rozbudowanych epitafiów, mających 

ćwiczyć powracających do zmarłych w stałej pamięci o ich własnych końcu. W tym sensie 

autor Ody na dzień świętej Cecylii przypomina księdza Bakę – w wydaniu niemal wolnym od 

barokowego turpizmu i wypełnionym bardziej rozbudowaną metaforyką.  

Śmierć odgrywa trojaką rolę w świecie protagonisty Wencla. Pierwsza, dość oczywista, 

wiąże się z pojmowaniem końca doczesności jako sensu życia, uwidaczniającym się w 

powstawaniu wciąż nowych form (obumierające w ziemi ziarno jest chyba najbardziej znanym 

chrześcijańskim symbolem roli śmierci). „[T]o prawdziwe życie: świat który się rodzi / i umiera 

w każdej następnej sekundzie” (Burza 1992, W 23)216 – głosi podmiot pierwszego wiersza o 

Bogu. Trudne do utrzymania, pozytywne nastawienie do smutnej konieczności, wspiera autor 

Podziemnych motyli przekonaniem o możliwości prowadzenia dialogu ze zmarłymi. Śmierć 

jest momentem inicjującym ten dialog (kolejna rola). Najlepszym przykładem są Wenclowskie 

epitafia217 oraz wiersze poświęcone bliskim zmarłym (ojcu i nienarodzonemu dziecku). „[K]to 

na zawsze odszedł zasnął lecz nie umarł” – ogłasza podmiot cyklu wierszy przywołujących 

pamięć zmarłego ojca (Requiem, ODC218 12), a w innym, także nawiązującym do tradycji 

romantycznej utworze podkreśla rolę ważnych symboli rodzinnych łączących kolejne 

pokolenia: „dziadkowie i bracia w przebraniu umarłych / wracają do stołu z cmentarnej 

Matarni” (Dusze, ODC 35). Wreszcie: śmierć jest śladem tego, co nadprzyrodzone, 

                                                           
216 Wymownym przykładem „odnawiającej roli śmierci” jest wiersz pt. Przez ziemię (ZŚ 19). Utwór zaczynający 

się od słów: „Nie ma zbawienia jak tylko przez ziemię”, dość szczegółowo opowiada o losie materii wplątanej w 

taniec przemijania. W finale pojawia się krzepiący (mimo wszystko) obraz istnienia kolejnych form: „i nikt nie 

może reguły tej zmienić: / bydło nas depcze pył wzbija się z klepisk / tłamsi nas dusi urabia horyzont / a dzieci 

nad nim gwiazdy liczą”. Wencel często podkreśla zarówno wagę ludzkiej drogi, jak i jej tymczasowość: „i ludzie 

wciąż do ziemi idą” (incipit Zjawy zjawiska szafirowe cienie, PM 8). 
217 W jednym ze zbiorów znajdujemy cykl epitafiów, siedem utworów przywołujących m.in. dawnych (z XVII, 

XVIII w.) mieszkańców Gdańska i okolic (ZŚ 28 – 41). 
218 Wiersze z drugiego tomu, Oda na dzień świętej Cecylii, podaję za wersją elektroniczną: http://www.poezja-

polska.pl/fusion/print.php?type=A&item_id=690 [dostęp: 6.08.2012], układ wersów i numery stron według 

wydruku.  

http://www.poezja-polska.pl/fusion/print.php?type=A&item_id=690
http://www.poezja-polska.pl/fusion/print.php?type=A&item_id=690
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wtargnięciem innej rzeczywistości, tym, co Mircea Eliade nazywa „przebiciem poziomów”. 

Śmierć najpełniej wyraża motyw uświęcania teraźniejszości, oznacza   u p r a g n i o n e                 

 p r z e j ś c i e, o s t a t e c z n e   p r z e k r o c z e n i e.  Ślady takiego przekroczenia 

odnajdujemy, między innymi, w  Requiem.  W jednym z utworów tworzących cykl pojawia się 

opis „potężnej jasności”, która powoduje doznanie połączenia podmiotu lirycznego z duszą 

zmarłego ojca: 

 

i chociaż z pewnością nigdy wcześniej tutaj  

nie bywałem – nagle zdziwiło mnie piętno:  

jakby przez skruszone mury czyjaś dusza  

rosła i gęstniała by się złączyć ze mną 

pod powłoką mięśni i całkiem odwrotnie:  

również w tym obecnym za szybą istnieniu  

wyczuwałem własne znaki a nad oknem  

wozu gnały chmury dając upust cieniom 

   [III. Littera scripta manet, Requiem, ODC 13] 

 

Opisując spotkania żywych z umarłymi, dba Wencel o wyznaczenie granicy między 

przenikającymi się światami („wiem, że tak naprawdę / dzieliła nas tylko krucha szyba forda”). 

Szyba nie tyle rozdziela, co urealnia moment niezwykłego spotkania, a mówiąc językiem poety: 

na niej najbardziej odciska się piętno przejścia. Wysyłanie znaków żywych do umarłych i 

odwrotnie (nazwałabym ten dialog pierwszą modlitwą w badanej poezji219) łagodzi tęsknotę za 

bliskimi i uwalnia z doznawanego przez homo religiosus poczucia ograniczenia czasem 

teraźniejszym. Przez tę jedną chwilę, kiedy dusza ojca „rosła i gęstniała”, łącząc się duszą syna 

jednocześnie „pod powłoką mięśni” żyjącego i w neutralnej przestrzeni powietrza, granica 

między teraźniejszością i przeszłością była otwarta. Wystarczyło, by wierzący pozostał wierny 

                                                           
219 Poczucie bliskości ze zmarłymi jest w omawianej poezji osobistym wyznaniem wiary w „komunię ze 

zmarłymi”. W Katechizmie Kościoła Katolickiego można przeczytać: „Wierzymy we wspólnotę wszystkich 

wiernych chrześcijan, a mianowicie tych, którzy pielgrzymują na ziemi, zmarłych, którzy jeszcze oczyszczają się 

oraz tych, którzy cieszą się szczęściem nieba, i, że wszyscy łączą się w jeden kościół” (…) Paweł VI. Wyznanie 

wiary Ludu Bożego 30. W:  Katechizm Kościoła Katolickiego (dalej: KKK). Oprac. zbiorowe. Poznań 2009, s. 

241. I dalej: „Uznając w pełni tę wspólnotę Mistycznego Ciała Jezusa Chrystusa, Kościół pielgrzymów od zarania 

religii chrześcijańskiej czcił z wielkim pietyzmem pamięć zmarłych, a ‹‹ponieważ święta i zbawienna jest myśl 

modlić się za umarłych, aby byli od grzechów uwolnieni›› (2 Mch 12), także modły za nich ofiarowywał” (Sobór 

Watykański II, konst. Lumen Pentium, 50). Tamże, s. 240. Komunia ze zmarłymi wpisuje się, oczywiście, w wiarę 

w obcowanie świętych: „Pojęcie komunia świętych ma (…) dwa znaczenia, ściśle ze sobą powiązane: ‹‹komunia 

w rzeczach świętych (sancta)›› i ‹‹komunia między osobami świętymi (sancti)››”, s. 948. A także: „Łączność 

pielgrzymów z braćmi, którzy zasnęli w pokoju Chrystusowym, bynajmniej nie ustaje; przeciwnie według 

nieustannej wiary Kościoła umacnia się jeszcze bardziej dzięki wzajemnemu udzielaniu sobie dóbr duchowych”. 

Tamże. 
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(sic!) wewnętrznym natchnieniom, które pojawiają się nagle i szybko odchodzą: „trwało to 

przez moment aż nagle mnie zmogła / odrębność – z nią razem zmorzyło mnie życie” (ODC 

13). Postawę otwartości wobec rzeczywistości nadprzyrodzonej przedstawia Wencel jako 

„wyrwę” ze stagnacji życia teraźniejszego. To życie „morzy”, odurza, powoduje 

zniekształcenia w odbiorze rzeczywistości. Wierzący musi wyrywać się z sideł doczesności, by 

widzieć więcej – przekonuje poeta, podkreślając rolę modlitwy, zwłaszcza wspólnotowej: „w 

koncelebrze wszystko mocniej się wypełnia / całun balansuje na śmiertelnych głowach / patrzę 

na to płótno aż wreszcie dostrzegam / cienie jak radośnie tańczą pośród żywych” (II. Vivos 

voco, mortuos plango, Requiem 12). Słowo „płótno” pojawia się u autora Imago mundi często, 

gdy próbuje opisać swój sposób patrzenia na rzeczywistość. „[N]aprawdę to miejsce nie jest 

niczym więcej / (…) niż płótno – ubrana nie do końca przestrzeń / w którą ktoś wpisuje 

rozmowy i znaki” (Tło 1993, W 18) – świat widziany oczyma protagonisty Wencla staje się 

galerią pełną różnorodnych obrazów. Rola odbiorcy wydaje się oczywista: jednostronna 

recepcja.  

 

3. Wobec sacrum 

   Matarnia jako obraz jest bardzo poukładana, począwszy od wieży „czuwającego” 

kościoła aż po prywatny ogród jednego z mieszkańców, dbającego by zbyt szybko rozrastające 

się maliny nie zniszczyły wrażenia ładu (por. wiersz Pieśni na pieśniami, ZŚ 46). Analogie 

porządku na obrazach, podkreślanego także w wierszach, do porządku moralnego narzucają się 

same. Za pierwsza warstwą malowanego przez poetę obrazu ma ukrywać się prawdziwy, to 

znaczy duchowy świat: 

 

Wołają nas do siebie młode świerki brzozy  

i przez rysę na płótnie za namową zmysłów  

wsuwamy się ostrożnie pod warstwę werniksu  

widzi nas który widzi stoimy na brzegu  

ty jesteś żółtą plamką ja mam barwę szarą  

dzieci – niebieskie kropki – bezgłośnie się śmieją 

   [Pieśń druga. Wzgórze, IM 12] 

 

Wencel obdarza podmiot swoich wierszy znaną – na przykład z mistyki – umiejętnością 

dostrzegania związków między światem widzialnym i niewidzialnym220. Kreuje bohatera 

                                                           
220Doświadczana zmysłowo rzeczywistość nie jest obca, jedynie tymczasowa dla homo religiosus dzięki swej 

nieszczelności. Pęknięcia i rysy, które w niej dostrzega są oknem na świat realny, czyli duchowy: „Dla człowieka 
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lirycznego na kogoś, kto niechętnie ulega pokusie bycia na „pierwszym planie” zmysłowej 

rzeczywistości. W finale swojego wywodu stwierdza przekornie: „sam bym ci wytłumaczył 

wszystko i od razu / gdybym nie był w tej chwili szczegółem pejzażu”, ale jako kolejny twórca 

niedokończonego ciągle dzieła sytuuje się raczej ponad horyzontem kolorowych, 

„roześmianych plamek”.  

Zmysły, które pozwalają człowiekowi stanąć nad brzegiem rzeki i wsłuchiwać się w 

szum młodych drzew traktuje autor Imago mundi bardzo ascetycznie. W zasadzie ogranicza się 

do zmysłów słuchu i wzroku… odbiorców swej poezji. W większości wierszy o intensywności 

przeżyć podmiotu ma świadczyć „wysoka mowa” lub, chętnie przez Wencla wykorzystywany, 

styl współczesnego eklezjasty: 

 

przyjrzyj się dawnym płótnom – one ci powiedzą  

posłuchaj trzasku kości gnijących za miedzą  

a dowiesz się że dzieło jest niedokończone  

i palec Stworzyciela kiwa w naszą stronę 

   [IM 13] 

 

Także eseje tchną powagą. Ciesząc się z wystawy malarskiej w gdańskim muzeum 

(Hans Memling i Michał Anioł – wizja końca czasu), liczy autor Przepisu na arcydzieło przede 

wszystkim na zyski moralne. Pisze z niemal kaznodziejskim zapałem: „Ich [wybitnych 

twórców różnych epok] konfrontacja z gdańskim arcydziełem powinna pokazać ciągłość 

między sztuką Średniowiecza, Renesansu i Baroku, a także przypomnieć, że od czasu śmierci 

Chrystusa żyjemy w czasach ostatecznych”221. To zdanie, wprowadzające, jeśli chodzi o relację 

protagonisty Wencla wobec sacrum, podkreśla też najważniejszą rolę śmierci w kreowanym 

                                                           
religijnego przestrzeń nie jest jednorodna. Wykazuje pęknięcia i rysy, zawiera części jakościowo odmienne od 

pozostałych. (…) Istnieje więc pewna święta, tj. «naładowana mocą», pełna znaczenia przestrzeń i istnieją też inne 

rejony przestrzeni, które nie są święte i w konsekwencji nie mają struktury ani trwałości, są jednym słowem 

«amorficzne». Tę niejednorodność przestrzeni człowiek religijny przeżywa jako przeciwieństwo między świętą 

przestrzenią – tzn. jedyną rzeczywistą, rzeczywiście istniejącą – a całą resztą, która otacza go jako bezkształtny 

przestwór”. M. Eliade. Sacrum a profanum… , s. 17.  
221 Przepis na arcydzieło… , s. 47. Ten ton - upominania czy nawet uporczywego nawracania -  obecny jest także 

w wierszach. Na przykład utwór Pamiątka Pierwszej Komunii świętej „brzmi” następująco: „(…) w kryształowych 

książkach kryształowe karty / papieżyca żeglarz wisielec i śmierć / uwodzenie żywych – podejdź i posmakuj / 

słodki język obraca się wokół lizaków: / hmm było mi ciężko i deszcz kapał z rynny / zepsułem się w środku po 

rozwodzie z żoną / guzik mi się urwał we wstydliwym miejscu / więc nie dałem rady i zgubiłem się / dosyć – idzie 

wieczór – dzwony biją w mieście / zbiera się przed kruchtą święcone powietrze / i bicze z milczenia wiążą się na 

ciebie / wstań i idź do celi może to wystarczy // może to cię zbawi – po co – dla miłości / niech ci dziecko liczy 

banicje i posty / niech cię dziecko widzi z pobożną chorągwią” (1999, OCD 23). 
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przez poetę świecie. Nadanie teraźniejszości statusu ostateczności ma skłaniać do 

kontemplowania rzeczywistości jak sztuki. Liczy się tylko takie spojrzenie.  

Wencel odcina się od swoich literackich antenatów222, na mistrza wybierając 

francuskiego filozofa i teologa, Jacquesa Maritaina. Poeta uzasadnia swój wybór argumentami 

świadczącymi o poszukiwaniu takiego sposobu „wejścia w rzeczywistość sztuki”, by zbliżyć 

się do doświadczenia wewnętrznego (oddawać się kontemplacji). Autor Imago mundi zachwala 

wsłuchiwanie się w głosy scholastyków, które rozumie jako dążenie do świętości podejmowane 

przez artystę wyznającego wiarę w Boga. W wykładzie Maritaina znajdzie artysta uznanie dla 

patosu:  

 

Wszystkie te cnoty, które święci posiadają simpliciter, po prostu w linii Najwyższego Dobra, artysta powinien 

posiadać secundum guid, pod pewnym względem w linii szczególnej, pozaludzkiej, jeżeli nie nadludzkiej. Dlatego 

też artysta chętnie używa tonu moralisty, kiedy mówi lub pisze o sztuce
223

. 

 

Autorowi Podziemnych motyli marzy się ciągłość w sztuce224, osiągana niegdyś poprzez 

hojne obdarzanie dążeń artystycznych podtekstem aksjologicznym. Przywoływanie szkoły 

średniowiecznej podkreśla wagę chrześcijańskiej wizji świata, akcentuje też potrzebę wierności 

przyjętej wizji. Tylko twórca zachowujący „głębię prawości w stosunku do celów sztuki”225 

                                                           
222 „Gilbert Keith Chesterton, Thomas Stearn Eliot i Hilaire Belloc dali nam argumenty pozwalające bronić 

porządku świata przed barbarzyńcami. Żaden z nich nie wszedł jednak w rzeczywistość sztuki tak głęboko jak 

Maritain. Uprawiali szermierkę zamiast oddawać się kontemplacji. Walczyli z przesądami, gdy on – zasłuchany 

w głosy scholastyków – otwierał drzwi tajemnicy” – tymi słowami Wencel kończy swój Przepis na arcydzieło. 

W. Wecel. Przepis na arcydzieło… , s. 113. Podobny gest powtarza także wobec twórców związanych z 

klasycyzmem w Polsce. Wencel odrzuca, na przykład, klasycyzm w rozumieniu Ryszarda Przybylskiego, 

zarzucając badaczowi brak związku głoszonych przez niego idei z „pierwotną rzeczywistością”, czyli 

„świadectwem chrześcijańskim”. W. Wencel. Zamieszkać w katedrze… , s. 32 – 38. 
223 W. Wencel. Przepis na arcydzieło. W: J. Maritain. Sztuka i mądrość. Tłum. K. K. Górscy. Warszawa 2001, s. 

11. Autor Przepisu na arcydzieło czyni fragment swojej książki wstępem do Sztuki i mądrości.  
224 Pisze: „(…) trzeba wierzyć, że artyści przyszłości odtworzą ciągłość między arcydziełami Homera, 

Wergiliusza, Dantego, Sępa-Szarzyńskiego, Mickiewicza, Rilkego – a własnym czasem. Od Średniowiecza tylko 

kultura chrześcijańska potrafi wytwarzać arcydzieła”. W. Wencel. Przepis na arcydzieło… , s. 11.  Wydaje się, że 

w pierwszych zbiorach Wencel odwołuje się zarówno do estetycznego ujęcia tradycji w wydaniu Rymkiewicza, 

jak i – idąc w ślad za swoim mistrzem - do klasyczności w rozumieniu Eliota. Tezę tę wspierałaby przede 

wszystkim wiara w narodową drogę do klasycyzmu wsparta na świadomości historii swojego narodu jako 

koniecznej do osiągnięcia dojrzałości umysłu i określenia swojego miejsca w ciągu cywilizacyjnym.  Nie tylko 

więc powtarzalność, ale i: uniwersalność, antyprowincjonalność, wyjątkowość chwili, objęcie „całej skali uczuć 

charakterystycznych dla swojego narodu”. A. Kaliszewski, dz. cyt. , s. 63. Por. także: S. Eliot. Kto to jest klasyk. 

W: tegoż: Szkice literackie. Przeł. H. Pręczkowska i in.. Warszawa 1963, s. 213. Porównanie propozycji 

rozumienia klasycyzmu przez Rymkiewicza i Eliota na podst. książki Andrzeja Kaliszewski. W: tegoż: dz. cyt. s. 

61 – 66.   
225 U Maritaina Wencel znajduje pochwałę uczciwości artystycznej i wsparcie dla konieczności moralizowania: 

„Artysta podlega w swej linii sztuki pewnego rodzaju ascetyzmowi, który może wymagać bohaterskich 

ofiar. Artysta musi być do głębi prawy w stosunku do celów sztuki, ma on się stale wystrzegać nie tylko 

banalnego pociągu do łatwości i powodzenia, lecz także mnóstwa pokus wymyślniejszych oraz wszelkiego 
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jest godny miana chrześcijanina. Wencel zachowuje się podobnie jak Rudolf Otto wyróżniający 

wśród swoich odbiorców tych obdarzonych łaską głębokiej wiary226. Autor Ody na dzień św. 

Cecylii snuje swoją opowieść o wierze, odrzucając zmiany w rozumieniu wartości 

zaproponowane (?) przez nowoczesność. Wykorzystuje patos z jego dawnym, tzn. 

przedromantycznym przeznaczeniem227, by przekonać czytelnika do głoszonych poglądów. 

Czy patrzących za Wenclem na dzieła dawnych mistrzów prowadzić będą zmysły? 

Wybrałam utwory pokazujące, że płótnem rozumianym jako pewien kod do odczytania może 

stać się każde miejsce na ziemi. W pierwszym przypadku jest to przestrzeń wyjątkowa – tło, 

które zainspirowało Rafaela do namalowania świętych. W wierszu Łódź na głębinie poeta, 

przyglądający się Madonnie i Dziecku Rafaela, organizuje dla swoich odbiorców pokazową 

przeprawę na drugi brzeg niepewnej rzeki ludzkiego życia. Co charakterystyczne w tej poezji, 

pierwszy plan, potraktowany dość ogólnikowo, ustępuje w wierszu miejsca zdarzeniom 

rozgrywającym się w tle: 

 

Nagiego chłopca wznosi Panna Święta  

oboje wolni od ziemskich rozkoszy  

czytają brewiarz w oprawie ze skóry  

jagnięcej którym czas się otoczył 

 

(…)  

 

                                                           
osłabienia wysiłku wewnętrznego. (…) Trzeba, aby artysta przemyśliwał noce, by się oczyszczał bez ustanku, 

aby opuszczał dobrowolnie dziedziny urodzajne dla dziedzin bezpłodnych i pełnych niebezpieczeństwa. W 

pewnym porządku i z pewnego szczególnego punktu widzenia, w porządku wykonania i z punktu widzenia dobra 

zamierzonego dzieła, artysta musi być pokorny i wielkoduszny, roztropny, uczciwy, silny, umiarkowany, prosty, 

czysty, naiwny. Wszystkie te cnoty, które święci posiadają simpliciter, po prostu w linii Najwyższego Dobra, 

artysta powinien posiadać secundum guid, pod pewnym względem w linii szczególnej, pozaludzkiej, jeżeli 

nie nadludzkiej. Dlatego też artysta chętnie używa tonu moralisty, kiedy mówi lub pisze o sztuce”. J. 

Maritain, dz. cyt. , s. 85, 86.  
226 Por. R. Otto. Świętość… , s. 13. 
227 O powrocie do dawnego rozumienia słowa „patos” pisze Marco Bruno: „Wierzę w patos. Patos to nie tylko 

kategoria romantyczna. Dante, Szekspir, Kochanowski są niezrozumiali bez patosu. Samo słowo pochodzi 

z języków używanych w starożytności. Spopularyzowali je pisarze i oratorzy w cesarstwie rzymskim (np. Cyceron, 

Kwintylian, Katon), ale łacina zapożyczyła je ze słownika Achajów i Dorów. Od greckiego znaczenia słowa patos 

wywodzą się: włoskie «patire» (cierpieć, znosić, ponieść; dostać ciosy, krzywdy), włoskie «passione» (związane 

z tragedią oraz zmartwychwstaniem Chrystusa), portugalskie «paixão», które bezpośrednio odnosi się do uczuć 

osobistych, ustanawiając różnicę w zakresie kategorii miłości. «Paixão» to nie relacja, stosunek międzyludzki, 

lecz tylko subiektywny stan, przekonanie, interpretacja relacji, wzniecenie i wzburzenie uczuciowe. (…) Ironia 

i dystans są niezbędne, aby człowiek się ocalił. Starofrancuskie słowo «pathétisme» zawiera już w sobie tę ironię 

kulturową i społeczną wobec rzeczywistości, w której nowoczesny patos powstał”. M. Bruno. W poszukiwaniu 

utraconego patosu. Artykuł ukazał się w piśmie „Fragile” 2011, w numerze 2. poświęconym pojęciu patosu. Cytat 

na podstawie: http://www.fragile.net.pl/home/w-poszukiwaniu-utraconego-patosu/ [dostęp: 17 maja 2014r.]. 

Artykuł%20ukazał%20się%20w piśmie%20
http://www.fragile.net.pl/home/w-poszukiwaniu-utraconego-patosu/
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nim kosmos senne rozpoczął obroty  

Bóg upodobał sobie to płótno  

wyznaczył ramy zsyłając cierpienie  

a także miłość (tę z pism Kierkegaarda) 

 

i stworzył rzekę bądź wąskie jezioro  

po którym teraz przesuwa się łódka  

w niej dwoje ludzi nie większych niż grudka ziemi  

wiosłuje ponad wielką wodą 

   [1993, W19] 

 

Wencel wyróżnia widoczną na drugim planie obrazu łódkę i płynących w niej ludzi. 

Krótki, rzeczowy opis zmagań człowieka walczącego z żywiołem zawiera pokaźny bagaż 

symboliki chrześcijańskiej: od stworzenia świata i człowieka, poprzez grzech pierwszych 

rodziców, wygnanie, aż do potopu228. Otwiera ona i perspektywę grzechu, i miłosierdzia. 

Wysiłki „ludzi nie większych niż grudka ziemi” podkreślają ograniczoność ludzkich 

możliwości, sugerują konieczność objęcia opieką nieporadnych mieszkańców ziemi. Przed 

tłem pojawia się przeźrocze z wizerunkiem świętych. Czy to, co Boże przenika się z ludzkim 

w ekfrazie autora Podziemnych motyli? Pierwszy plan – na obrazie Rafaela zespolony z tłem 

podobną tonacją kolorów – w wierszu sprawia wrażenie „doklejonego”. Być może poeta 

celowo podkreślił odrębność wyidealizowanej Madonny Rafaela i losu zwykłego człowieka. 

Bardziej prawdopodobna wydaje się próba przekonania odbiorcy – dzieła malarskiego i 

poetyckiego – do przemieniającego działania świętości. Fragment: „oboje wolni od ziemskich 

rozkoszy / czytają brewiarz w oprawie ze skóry / jagnięcej którym czas się otoczył” wskazuje 

na motyw przekroczenia – w tym wypadku granic świata doczesnego. „Czas otoczony 

brewiarzem”, nawiązujący do uwiecznionej na obrazie czynności świętych, wskazuje 

najważniejszą przestrzeń graniczną – modlitwę. Jeżeli więc tło interesuje Wencla bardziej od 

planu pierwszego, to ze względu na możliwość przemiany czasu świeckiego w święty oraz 

przestrzeni świeckiej w świętą. 

Podobne refleksje może przynosić lektura kolejnego wiersza, Królowa Delf, będącego 

ekfrazą229 obrazu Czytająca list Vermeera: 

                                                           
228 Por. symbolika wody w: D. Forstner OSB. Świat symboliki chrześcijańskiej. Warszawa 2001, s. 65 – 70.  
229 Ekfraza, „zwłaszcza jako gatunek literacki, desygnować może ‹‹zwracanie na coś uwagi, pokazywanie, 

wykazywanie, wyjaśnianie, wypowiadanie się (o obrazie) w pięknym stylu, poddawanie myśli (na temat obrazu), 

rozpatrywanie, rozważanie, wykrywanie czegoś (na obrazie)››”. Cytat za: W. Juszczak. Ekfraza poetycka w 

antycznej Grecji. (Przykłady wybrane). Warszawa 2012, s. 10. „Być może pierwotnie ekfraza oznaczała retoryczną 

sztukę udzielania głosu niemym przedmiotom dla pobudzenia u słuchacza pełnej wyrazistości postrzegania lub - 

w przypadku obrazu – dla ożywienia malowanej sceny. Dobra ekfraza czyni z wizualnej sztuki ożywioną 
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List doręczono przed chwilą a ona  

już jest w sypialni ponieważ biegła  

szybciej niż sobie wymarzyć to zdołasz (…) 

 

i zgrzyta w zamku klucz żelazny  

drżeniem się napełniają ręce  

blask dnia otwarte poi okno  

tak aby światło światło mogło  

objąć ją całą aż po brzegi  

ciała papieru i odzieży 

 

czytając stoi – byle szybciej  

o wszystkim się dowiedzieć moment  

w którym to czyni jest tak stary  

że słychać w nim korników chór  

 

za kilka sekund się rozjaśni  

lub ściemni nieobjęta ziemia  

wcześniej zatrzyma twarz dziewczyny  

blask który mieszka w naszych cieniach 

    [1993, W 20] 

 

Zagajewski pisał w swoim wierszu: „Vermeer maluje / szaty i światło, którego nie 

ubywa”230, nawiązując do spokoju emanującego z obrazów holenderskiego artysty231. Autor 

                                                           
rzeczywistość lub (…) sztukę sceniczną”. Tamże, s. 10, 11.   W miarę rozwoju gatunku funkcja informacyjna 

ekfrazy ustępowała miejsca funkcji refleksyjnej, skłaniającej do patrzenia na obrazy – także te dobrze znane – w 

niekonwencjonalny sposób. Taka postawa przyznawała szczególną rolę emocjom, wiązała się także ze zmianą w 

rozumieniu roli „wierszy o obrazach”. Aneta Grodecka, w książce o dziejach ekfrazy, tak opisuje moment, w 

których rozwijający się gatunek, został zwolniony z zadania polegającego przede wszystkim na opisywaniu dzieł 

malarskich: „Zanik jednej obiektywnej prawdy kojarzył się z ogłoszoną przez Nietzschego «śmiercią Boga» (…). 

Można powiedzieć, że nowe widzenie twórców zadziałało w wyzwalający sposób na wyobraźnię odbiorców. W 

gatunku ekfrazy doszło w tym czasie do zasadniczej zmiany. (…) zaczęła się liczyć taka ekfraza, którą można 

uznać za świadectwo percepcji dzieła. To moment, gdy gatunek z formy użytkowej, dydaktycznej przekształcił 

się w odmianę artystyczną, lokującą się wysoko w poetyckiej hierarchii”. A. Grodecka, Wiersze o obrazach. 

Studium z dziejów ekfrazy, Poznań 2009, s. 91, 92.  Autorka, wykorzystując określenia zapożyczone z prac 

Mieczysława Wallisa i Mieczysława Porębskiego, wyróżnia pięć typów ekfrazy: informacyjna, dyskursywna, 

inwokacyjna, syntetyczna, ekstatyczna. Tamże, s. 32. Wstępna refleksja o ekfrazach Wojciecha Wencla pod tym 

kątem skłania do wyróżnienia dwóch typów – ekfrazy inwokacyjnej tworzonej najczęściej pod wpływem recepcji 

obrazów o tematyce religijnej oraz ekfrazy ekstatycznej będącą formą odbioru  nacechowaną subiektywnie. 

 
230 A. Zagajewski. W drzewach…. , s. 32.  
231 Zagajewski rozwija swoją myśl w esejach. Pisze autor Płótna o Lekcji muzyki Vermeera: „Byłem szczęśliwy, 

tak jakbym miał wprowadzić się do Vermeerowskiego obrazu i zamieszkać w nim na zawsze, i nie odczuwać już 

nigdy ani lęku, ani ciężaru pytań bez odpowiedzi, nie przeżywać sztormy sprzeczności i niepewności. (…) Miałem 

przed sobą inny świat: meble leżały na kamiennej posadzce spokojnie i ufnie jak kot, obdarzone były słodką, 
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Podziemnych motyli podkreśla natomiast niepewność bohaterki wiersza, zatrzymanej w chwili 

poprzedzającej jakieś ostateczne rozstrzygnięcie. „Oblepiające” ją światło słonecznego dnia232 

nie łagodzi wrażenia nerwowego pośpiechu. Bohaterka utworu Wencla czytając, stoi kierowana 

niepokojem o treść listu: „za kilka minut się rozjaśni / lub ściemni nieobjęta ziemia”. Dość 

oczywiste nawiązanie do gry światła na obrazach holenderskiego malarza układa autor Ody 

chorej duszy w metaforę oddającą różnice między miłością czystą, „rozjaśniającą” także 

otoczenie zakochanych a miłością zmysłową, której ulotność potęguje poczucie samotności 

adresatki listu miłosnego233. Miłość ziemska jest dla poety repliką miłości Boga do człowieka. 

Ta ostatnia sprawia, że powściągliwy autor Podziemnych motyli staje się sentymentalny: „dym 

z komina w chmurach szuka wiadomości / (…) anioł niesie list miłosny / który Pan Bóg zaszył 

w nieruchomą przestrzeń” (ZŚ 31). Miłość między ludźmi powinna powtarzać ten zapisany w 

przestrzeni wzór234:  

 

ELEGIA – WIECZNOŚĆ 

 

Historia spełnienia jest historią splotu  

za szyba kawiarni na prowincji w zimie  

ptaki przechadzają się tam i z powrotem  

opoje znikają w gęstniejącej sepii  

                                                           
dobroduszna inteligencją. Nawet światło rozumiało. To nie było zwykłe, zewnętrzne światło, które zatrzymuje 

się na granicach przedmiotów, odbija się od nich i wraca, zgodnie z prawami fizyki, nie, to światło zdawało 

się płynąć zewsząd, nie dzieląc, nie izolując rzeczy, przeciwnie, było braterskie i rozumne. Jak bardzo 

chciałbym zostać w tym obrazie. (…) Ale czy naprawdę mógłbym tu żyć, w czterech ramach? (…) Musiałbym się 

bardzo zmienić, bym mógł dotrzymać towarzystwa tym doskonałym istotom. (…) Czy nie pomyślałbym, że w 

zgiełku wielkiego miasta i w huku fal zawarty jest trudniejszy sens, sens, który dopiero czeka na mnie (….). Jest 

pestką pod ciałem owocu, lecz wyłuskany spod spódnic materii i wrażeń – czy nie schnie jak orzeszek zbyt długo 

przechowywany w spiżarni?”. A. Zagajewski, Solidarność i samotność. Warszawa 2002, s. 138 – 141. 
232Pisze Łazariew o roli światła u Vermeera: „(…) zasadniczym czynnikiem, które porządkuje przestrzeń w 

obrazach Vermeera, jest światło. Ono to ślizga się po ścianach, po powierzchniach przedmiotów, ono spowija 

postacie, mieniąc się tysiącem refleksów budowanych z najsubtelniejszych walorów. (…) Kiedy patrzymy na jego 

wnętrza, odnosimy wrażenie, że dzieli je od nas przezroczysta zasłona światła, która zaciera ostrość kontrastów 

światła i cienia oraz różnorodność przeciwstawnych sobie tonów ciepłych i zimnych. (…) tak subtelne 

opracowanie konturów sprawia, że postacie Vermeera są dosłownie pogrążone w żywiole światła, które ogarnia 

je ze wszystkich stron. (…) Wszystko to razem napełnia jego obrazy niezwykłą harmonią i radością”. W. N. 

Łazariew. Dawni mistrzowie. Tłum. P. Hertz. Warszawa 1984, s. 62. 
233 Wydaje się, że Wencel odczytuje treści moralizatorskie, widoczne, według niektórych, na obrazie Vermeera: 

„Czytająca list (…) [jest] aluzją do grzesznej miłości zmysłowej (list ten jest wyznaniem miłosnym, jak na to 

wskazywać miał widoczny w pierwotnym stadium powstawania dzieła obraz z Amorem na ścianie, wtórnie przez 

V. zamalowany”. Encyklopedia malarstwa flamandzkiego i holenderskiego. Przekł. E. Maliszewska, K. Secomska. 

Oprac. M. Monkiewicz, A. Ziemba. Warszawa 2001, s. 378. 
234Czytamy w Ziemi Świętej: „przyjaciel miał rację: we wzór się układa / rzeczywistość – stary i ciemny drzeworyt 

/ który trwa przez wieki i sam się oczyszcza” (Ziemia Święta 1998 / 1999, ZŚ 45). Szczególnie dwa zbiory, Ziemia 

Święta i Imago mundi, są bardzo wyraźnymi próbami powtarzania wzoru miłości, dokładnie opisanej w Pierwszym 

liście św. Pawła do Koryntian. 
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dymu który trawi chłopca i dziewczynę  

w prochowym ubraniu z filiżanką kawy  

przy barze: strwożeni milczą i po chwili  

jego dłoń się czołga wzdłuż jej niewielkiego  

palca jeszcze moment i będzie po wszystkim  

nie usną nie umrą aż do końca świata  

gdy stracą imiona rozmyci w przestrzeni  

będą przywoływać kontury swych cieni  

[ODC 2, 3] 

 

Subtelny opis miłości zmysłowej pokazuje sposób jej traktowania przez Wencla. Splot 

dłoni ma symbolizować nierozerwalne połączenie zakochanych. Poeta nie pomija 

„strwożenia”, które może oznaczać także olśnienie obrazem drugiej osoby. Podmiot delektuje 

się opisywaną chwilą tak, jakby delektował się nie wspomnieniem przeżytego lub widzianego 

zdarzenia, ale dziełem innego twórcy. Pokazuje w wierszu jedynie „niewielki palec” wybranki 

chłopca, zapamiętuje natomiast szczegóły krajobrazu, podporządkowując całość 

sakramentalnemu sensowi, jaki ma w jego przekonaniu przywołane spotkanie. W innym 

wierszu autorowi Ody na dzień św. Cecylii wystarcza krajobraz, by stworzyć metaforyczny 

obraz połączenia duchowych i cielesnych elementów człowieka: „tak, jakby każda spełniona 

namiętność / stygła w uśpieniu pod barwą ochronną / a lotne dusze aniołów i świętych / do 

żywych mięśni zsuwały się wolno” (Praga, ODC 4, 5)235. Tworzone przez Wencla pejzaże 

mają – jak u malarzy ważnych dla klasyków – pokazywać człowieka w jego pełniejszym 

wymiarze. „Kiedy (…) maluje się portret, wtedy nasiąka się człowiekiem, poznaje go, odkrywa 

jego głębię duchową” 236 – mówi współczesny twórca fresków, autor ilustracji zdobiących zbiór 

wierszy Imago mundi. Repetycję odwiecznego porządku łączy Wencel z szukaniem wspólnej 

wrażliwości, porozumienia z odbiorcą. Topos całości, przywoływany przez Miłosza czy 

Koehlera (choć z mniejszym optymizmem), traktuje Wencel jako wieczne źródło, zapisane w 

Piśmie świętym dla człowieka każdej epoki.  

W opisach miłości, i zmysłowej, i duchowej, często pojawia się światło. Trudno, żeby 

nie odgrywało ono dużej roli dla patrzącego przez pryzmat wiary protagonisty Wencla. 

„Nadmiar” blasku nagradzającego i tych szczęśliwie zakochanych, i tych, którzy płaczą - być 

                                                           
235 Związek świata i wszechświata opisuje Wencel także za pomocą analogii do zakochanych: „wszechświat 

romansuje ze światem dość dziwnie: / jak para wciąż śląca sobie ten sam list” (Wieczór, ODC 24). 
236 Piękno wymaga czasu. Z Michałem Świdrem, artystą malarzem, rozmawia Agnieszka Żurek. Tekst dostępny 

na stronie: http://stary.naszdziennik.pl/bpl_index.php?dat=20101231&typ=my&id=my06.txt [dostęp: 10 sierpnia 

2012]. 

http://stary.naszdziennik.pl/bpl_index.php?dat=20101231&typ=my&id=my06.txt
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może z braku miłości, u autora Ziemi Świętej znaczy zawsze w odniesieniu do duchowego 

rozwoju człowieka. W Koronacji łzy dziewczyny przyciągają „zwabione lamentem kolory”, 

gdy ta otwiera okno. Światło syci świeżą barwą „skrzydła barokowych okien”, jednak uwaga 

podmiotu skupia się na „zadziwieniu światłem” narastającym w oczach rozżalonej dziewczyny 

(„płacz rozmywa barwy tworząc jego złoża”). Dopiero to światło nazwane zostaje blaskiem, 

który „koronuje” płaczącą „nieuchwytnym diademem” (ODC 21). Podobnie patrzy Wencel na 

kobietę z obrazu Vermeera. Można powiedzieć, że w pewien sposób dzieli on światło 

uwiecznione w dziele malarskim. To, z przedstawiania którego słynął holenderski artysta, nie 

wystarcza protagoniście poety, chociaż „zalewa” postaci i wnętrza na obrazie. Liczy się „blask 

który mieszka w naszych cieniach” – światło zapośredniczone przez człowieka. To ono 

zatrzymuje na chwilę twarz czytającej, czyniąc z niej władczynię artystycznego świata 

Vermeera. Moment, w którym zostaje zatrzymana bohaterka Królowej Delf, udźwięczniony w 

wierszu „chórem korników”, ma przypominać o wieczności. Czym jest niepokój zakochanej, 

jeśli blask – nadziei lub miłości – zapewnił jej wieczne trwanie? Wencel celowo udramatyzował 

scenę z obrazu Vermeera, by w ostatnim akcie jednym wersem pokonać niepewność pewnością. 

W tak rozumianej ekfrazie można widzieć poetycki zapis olśnienia pięknem światła, które – 

wyrywając człowieka na chwilę ze szponów strachu – ocala go na zawsze.  

W Czytającej list także Herbert widział „zalążek dramatu”237. Nietrudno domyślić się, 

jak wyglądałby jego poetycki opis obrazu Vermeera. Byłby to zapewne, może 

udramatyzowany, ale „nieprawdziwy świat / ciepły jak chleb/ złoty jak jabłko” (Pokój 

umeblowany, ekfraza Nalewającej mleko Vermeera). Dlaczego nieprawdziwy? Przede 

wszystkim dlatego, że – jak zaakcentował Herbert w swoim debiutanckim zbiorze - „wielka 

jest przepaść / między nami / a światłem” (Struna238). Wencel, czerpiący ze Struny światła, 

zgodziłby się jeszcze w tym miejscu ze swoim antenatem, zrozumiałby też żal autora Epilogu 

burzy:  

 

chciałbym opisać światło  

które się we mnie rodzi  

ale wiem że nie jest ono podobne  

do żadnej gwiazdy  

                                                           
237 Herbert nazywał obraz Listem miłosnym; pisał: „Jeden z najpiękniejszych obrazów Vermeera, zalążek dramatu. 

Zawsze sprawiał na mnie wrażenie dzieła teatralnego; nie tylko w samym układzie kompozycyjnym, ale w tym, 

co przedstawia odkryć można cień literatury, tak dokładnie wymiecionej z innych płócien malarza”. Z. Herbert. 

Notatka w teczce z napisem VERMEER. Cytat na post.: Z. Herbert. Apostoł w podróży służbowej: prywatna historia 

sztuki Zbigniewa Herberta. Red. J. M. Ruszar. Lublin 2006, s. 132. 
238 Z. Herbert. Struna światła. Wrocław 1994, s. 40. 
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bo nie jest tak jasne  

nie tak czyste  

i niepewne 

   [Chciałbym opisać239] 

 

 Herbertowskie poszukiwania słowa zastępującego wszystkie metafory uznałby już za 

zbędne. W próbach stworzenia, nie tylko poetyckiego, opisu światła wiele jednak łączy 

twórców. Obaj, jak wielu innych szukają ratunku w malarstwie, próbując zrozumieć ewenement 

„działania” obrazów dawnych mistrzów. „Potęga tej sztuki bierze się stąd, że w postaciach 

ludzkich dzieje się patetyczny dramat półbogów, herosów i gigantów”240 – pisze Herbert, 

zachwalając w esejach umiejętność wyzwalania przez Piera, ulubionego malarza poety, 

poczucia harmonii (Herbert podkreśla m.in. „antyczną prostotę i wzniosłość”, „gust do 

monumentalności” oraz „poetykę powściągliwości i milczenia”). To, co go jednak najbardziej 

uderzyło w malarstwie nazywa „niezwykłością kompozycji pełnej światła i poważnej 

radości”241. Opisując swój zachwyt nad Narodzeniem Piera, porównuje się Herbert do 

zaatakowanego przez światło emanujące z obrazu. Wciągnięty przez dzieło przeszłości, 

obdarowany możliwością wyjątkowego spotkania czuje się, podobnie jak Wencel, 

zobowiązany do apostołowania o minionym. Poetów zbliża szczególnie dążenie do „frontalnej 

konfrontacji z wartościami najwyższymi”242:  

 

Istnieje błędny pogląd, że tradycja jest czymś podobnym do masy spadkowej i że dziedziczy się ją mechanicznie, 

bez wysiłku, dlatego ci, którzy są przeciw dziedziczeniu i niezasłużonym przywilejom, występują przeciw tradycji. 

A tymczasem w istocie każdy kontakt z przeszłością wymaga wysiłku, pracy, jest przy tym trudny i niewdzięczny, 

bo nasze małe „ja” skrzeczy i broni się przed nim
243

. 

 

                                                           
239 Z. Herbert. Hermes, pies i gwiazda. Warszawa1957, s. 14. 
240 Z. Herbert. Piero della Francesca. W: tegoż: Barbarzyńca w ogrodzie. Wrocław 1996, s. 238. 
241 Tamże, s. 230. Na temat próby opisania przez Herberta niezwykłości jego spotkań ze sztuką czytaj: T. 

Bocheński. Architektura dzieła i chwile wieczności – przedstawione w esejach Zbigniewa Herberta. W: Twórczość 

Zbigniewa Herberta. Studia. Red. M. Woźniak - Łabieniec, J. Wiśniewski, Kraków 2001, s. 149 – 170.  
242 Pisze Herbert: „Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wielkie dzieła ducha są bardziej 

obiektywne od nas. I one będą nas sądzić. Ktoś słusznie powiedział, że to nie tylko my czytamy Homera, oglądamy 

freski Giotta, słuchamy Mozarta, ale Homer, Giotto i Mozart przypatrują się, przysłuchują nam i stwierdzają naszą 

próżność i głupotę. Biedni utopiści, debiutanci w historii, podpalacze muzeów, likwidatorzy przeszłości podobni 

są do owych szaleńców, którzy niszczą dzieła sztuki, ponieważ nie mogą wybaczyć ich spokoju, godności i 

chłodnego promieniowania”. Z. Herbert. Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 91. 
243 Z. Herbert. Duszyczka. W: tegoż: Labirynt nad morzem. Warszawa 2000, s. 91. Autor Barbarzyńcy w ogrodzie 

pisał we wstępie do swojej pierwszej książki – „sprawozdania” z podróży ku przeszłości: „W sztuce interesuje 

mnie ponadczasowa wartość dzieła (…), jego techniczna struktura (…) oraz związek z historią”. Z. Herbert. 

Barbarzyńca w ogrodzie… , s. 5. 
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 Dziewczynę czytającą list u Vermeera z łatwością mogłaby zastąpić współczesna 

modelka – zmieniłby się jej strój, ale blask, ten płynący z okna i ten unieruchamiający twarz 

zakochanej, pozostałby ten sam. Reszta zależy od tego, kto stanie przed sztalugą. Zamiana 

modelki, czyli odkrycie współczesności w obrazie z XVII wieku, nie jest tak proste, jak 

mogłoby się wydawać. Oczywista jest dla Wencla sama możliwość takiej zamiany – na niej 

opiera się najprostsze rozumienie kontynuacji dzieła dawnych mistrzów. Według Herberta 

prawdziwa sztuka czyni artystę anonimowym, czyli wiecznym244; Wencel wyświetla doznania 

estetyczne na kliszy wiary, szukając na niej drogi kontynuacji. 

 Opisany sposób patrzenia na malarstwo sprawia, że nie dziwi wybrany przez Wencla 

obraz Boga. Poeta tworzy go już w Wierszach, gdy odwołuje się do starotestamentowej alegorii:  

 

BURZA 

  

(…) 

to prawdziwe życie: świat który się rodzi  

i umiera w każdej następnej sekundzie  

świat który tempo zmienia i przestawia  

słowa naszych zaklęć 

 

potęga w cierpieniu wspaniałość tej bitwy  

nieustanne zrosty odwagi i strachu  

dynamiczność zdarzeń statyczność modlitwy  

Pan nasz wszechmogący burza  

[1992, W 23] 

 

Burza mieści w sobie wszystko, co podmiot omawianej poezji chciałby przekazać 

swoim odbiorcom. Kolejne strofy w coraz bardziej lapidarny sposób odnoszą się do wartości 

chrześcijańskich. Tak, jakby podmiot mówiący wypowiadał je coraz szybciej, by w ostatnich 

wersach „wyrzucić” najważniejsze, pojedyncze słowa jednym tchem. Napięcie zaczyna 

narastać w momencie, kiedy śmierć zyskuje miano prawdziwego życia. Pojawia się niezgoda, 

opór wobec natłoku pojedynczego umierania. Nieludzkie tempo zmusza do „łamania zaklęć”, 

co można rozumieć jako łamanie obietnic, także danych sobie, a w rezultacie                           

                                                           
244 „Skoro zostałem wybrany – myślałem – i to bez szczególnych zasług, wybrany w grze ślepego losu, to muszę 

temu wyborowi nadać sens, odebrać mu jego przypadkowość i dowolność. Co to znaczy? To znaczy sprostać 

wyborowi i uczynić go wyborem moim. Wyobrazić sobie, że jestem delegatem czy posłem, którym się nie udało. 

(…) zapomnieć o sobie, wysilić całą swoją wrażliwość i zdolność rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona Liza 

powtórzyły się we mnie, na miarę oczywiście mego ograniczonego umysłu i serca. I żebym to, co z nich pojąłem, 

potrafił przekazać innym”. Z. Herbert. Labirynt nad morzem… , s. 90. 
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p r z y m u s o w ą, narzuconą z zewnątrz, zmianę postawy życiowej. Opór narasta, pojawiają 

się pierwsze błyskawice wyświetlające pewniki eschatologicznej przyszłości wierzącego: 

„Śmierć nie zabija!”; „Cierpienie to wspaniała bitwa!”; „Bóg doświadcza, by dać prawdziwe 

życie!”. Wencel celowo nawiązuje do starotestamentowego znaku wyraźnej obecności Boga, 

który objawił się narodowi wybranemu w postaci obłoku. Obłok, widoczny dla wszystkich 

wędrujących do Ziemi Obiecanej, był dowodem życzliwości Stwórcy wobec wierzących – 

ochraniał przed słońcem, bronił przed nieprzyjaciółmi i, co najważniejsze, wyciskał piętno 

Bożej obecności w świadomości pielgrzymujących. „Gdy Pan przekazywał ludowi przykazania 

na górze Synaj, stał się ciężką, przeszywaną błyskawicami chmurą burzową (Wj 19, 16; 24, 16 

n.). Taka była wola Boga, gdyż chwiejny lud mogły utrzymywać w posłuszeństwie tylko 

przeżycia, które głęboko zapadały w jego świadomość”245. Obraz Boga jako chmury burzowej, 

pozwalający połączyć przeciwieństwa [„W dzień obłok był mroczny, w nocy niby słup ognia” 

(Wj 13, 21)] ma sens tylko w perspektywie historii zbawienia. Upływ czasu przybliża nas do 

wieczności – przekonuje protagonista Wencla, traktując tarczę statycznej modlitwy nie jako 

obronę przed przemijaniem w ogóle246, a przed bezrefleksyjnym, pozbawionym starania o 

zbawienie, oczekiwaniem końca.  

Nagromadzenie pojęć ważnych nie tylko z chrześcijańskiego punktu widzenia (prawda, 

śmierć, cierpienie, strach) sprawia, że wiersz staje się trudny w odbiorze – jak niezbyt 

przejrzyste kompendium. Alegoria Stwórcy jako burzy, zamiast rozbić spotęgowaną 

rekwizytornię poetycką, powoduje przesyt. Ostatnia strofa utworu, dająca się odczytać jako 

podkreślenie intensywności Bożego działania, nie trafia szybko – przez spiętrzenie metafor-

wyznań - do krwiobiegu nie tylko postronnego czytelnika. Wszystko zgodnie z założeniami 

Wencla. Autor Podziemnych motyli odrzuca inny, łudzący spokojem i radością obraz wiary, 

przedstawiony w pierwszej strofie omawianego utworu: 

 

Cicho szumią liście niebo jest zasłane  

niebiańskim spokojem i skrzydłami w locie  

wiatr popycha fale słyszę pulsowanie  

wody – tak szeroko liże płaski brzeg  

 

                                                           
245 D. Forstner. Słownik symboli chrześcijańskiej, s. 106. Za autorką podaję biblijne nawiązania przy opisie obłoku 

oraz znaczenie tego znaku dla ludu wybranego. 
246 Oddajmy głos Eklezjaście: „Pokolenie przychodzi i pokolenie odchodzi, / a ziemia trwa po wszystkie czasy. / 

Słońce wschodzi i zachodzi, / i na miejsce swoje śpieszy z powrotem, / i znowu tam wschodzi. (…) / To, co było, 

jest tym, co będzie, / a to, co się stało, jest tym, co znowu się stanie, / więc nic zgoła nowego nie ma pod słońcem”. 

Koh 1, 4,5,9. Pismo święte Starego i Nowego Testamentu. Pallottinum. Poznań 2003. 
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 Kolejne wersy niszczą naiwne wyobrażenie „niebiańskiego spokoju”: 

 

ten obraz udaje – ziemia jest bez serca  

rozrywam na strzępy czystą kartę mowy  

od radości w rozpacz przechodzę i skręcam  

w chaos dźwięków myśli – nie obejmę ziemi 

 

Potem następuje wykładnia podmiotu, od której zaczęłam interpretację wiersza. 

Zaskakujące, że streszczając chrześcijańską akceptację cierpienia, Wencel używa tak 

niechrześcijańskiego słowa jak „rozpacz”. Co oznacza w omawianej poezji gest odrzucenia 

radości? Wiara zakłada przecież szczęśliwy finał nie tylko ludzkiego życia, ale każdej z pokorą 

przeżywanej trudności. Czy to tylko kwestia rodzaju i przyjętych przez Wencla zobowiązań? 

Możliwe, że tak. „Ci, którzy próbowali pisać wiersze wiedzą dobrze, iż dużo łatwiej jest 

wyrazić smutek niż radość” – pisał Lewis247. Utwory z ostatniego tomu Wencla podpowiadają, 

że rozpacz może sygnalizować tęsknotę za rzeczywistością prawdziwą dla homo religiosus: 

 

Mistyk, ale i każdy człowiek religijny wie, że świat, w którym przyszło mu żyć, jest światem na opak, światem, 

gdzie „wszystko jest inaczej” (regio dissimilitundis). Tu trzeba wyraźnie podkreślić, że świadomość bycia w 

„świecie na opak” jest dramatycznie złożona. Z jednej strony udziałem mistyka jest niemal nihilistyczne 

doświadczanie dotkliwej ułomności i braku pełni ofiarowanego mu życia. Ale jednocześnie przeczuwa on – bądź 

też wie czy wierzy - że istnieje inny świat, inna kraina, dokąd będzie mógł dotrzeć, jeżeli bardzo będzie się starał, 

albo gdy ona zechce się ku niemu przybliżyć
248

. 

 

W Polsce ściętej mrozem (DP 29) Wencel przeciwstawia obraz Polski zwycięskiej, 

niezniszczalnej („wbudowana w skałę ostrzałem pożarem / szlifowana grozą korozją 

eksplozją”) obrazowi ojczyzny zwyciężonej („Polska ścięta mrozem obozem powrozem”) 

Pierwszy obraz widziany jest przed pryzmat korzyści duchowych wynikających z cierpienia. 

Wiersz kończy się prośbą o traktowanie Polaków jak najlepszych Bożych żołnierzy czerpiących 

siłę z pokonywania kolejnych przeciwności losu: 

 

utul mrozem święty Boże  

kołysz wiatrem święty mocny  

namaść deszczem nieśmiertelny  

                                                           
247 Lewis. Studies In Medieval and Renaissance Literature, New York 1979, s. s. 85. Cytat na podstawie: T. 

Lindvall, dz. cyt. , s. 99. 
248 J. A. Kłoczowski. Drogi człowieka mistycznego. Kraków 2001, s. 54.  
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całuj burzą 

 

Można powiedzieć, że protagonistą poety opisuje „rodzaj szczęścia i zachwytu, które 

tchną powagą”, mówi o przeżywaniu czasu zbyt pięknego, „by tracić go na żarty”249. Czasu 

ziemskiego traktowanego przez człowieka religijnego w zupełnie nieziemski sposób. 

Sytuowanie duchowego świata ponad cielesnym250, sygnowane charakterystycznym dla 

Wencla „wysokim stylem” wypowiedzi251, ma podpowiadać drogę do Boga. Postawa wobec 

sacrum jest w omawianej poezji związana z rolą cierpienia, traktowanego – na równi z 

modlitwą - jako sposób otwarcia człowieka na rzeczywistość transcendentną252.  

Jeden z bardziej kunsztownych opisów roli cierpienia znajduje się w Odzie do 

śliwowicy: 

                                                           
249Lewis. Studies… , s. s. 85. Cytat na podstawie: T. Lindvall, dz. cyt. , s. 88. Cytaty pochodzą z Narnii (Ostatnia 

bitwa).  
250„Mistyk zdaje sobie sprawę z tego, iż dostęp do bytu jest utrudniony, że nie jest dany na początku bezpośredni 

kontakt z Rzeczywistością Absolutną, że trzeba przebyć długą drogę, w czasie której człowiek musi przekroczyć 

swój status, by dotknąć Rzeczywistości Zupełnie Innej. (…) w myśl wszystkich mistyków i mistrzów życia 

duchowego, była mocno wpisana świadomość owej ‹‹krzyżowej drogi ducha››, którą człowiek musi przejść, aby 

dojść do poznania Prawdy. Oznacza to świadomość takiej pozycji egzystencjalnej człowieka, która uniemożliwia 

mu spontaniczne i jasne poznanie jego sytuacji w świecie. Człowiek musi dopiero przejść pewna drogę, aby nowa 

sytuacja egzystencjalna, nowa sytuacja w bycie pozwoliła mu zdobyć bardziej korzystną pozycję poznawczą”. J, 

Kłoczowski. Drogi człowieka… , s. 50, 51, 52. 
251 Postawa Wencla przyniosła poecie wielu przeciwników. Protagonistę autora Ody chorej duszy oskarżano o 

pesymizm, życie „w piekle rzeczywistości”, a nawet nazywano „gnostykiem poddanym rozpaczy”  (M. Kalandyk. 

O tzw. poezji religijnej albo gnoza Wojciecha Wencla. „Nowa Okolica Poetów” 2001, nr 1). Wbrew podobnym 

opiniom, lektura omawianej twórczości pokazuje, że ciało nie zostało z niej wyrzucone. Wencel patrzy na 

człowieka zgodnie z tradycją biblijną, podkreślając psychofizyczną jedność materii i ducha. Dobrym przykładem 

jest tytułowy wiersz z Ody chorej duszy, pokazujący, co podkreśla gorliwy obrońca poety, Szymon Babuchowski, 

jak ciało staje się metonimią duszy (Sz. Babuchowski. Oda chorej duszy, pieśń martwego ciała. W: tegoż: 

Wybrane problemy poezji Wojciecha Wencla. Katowice 2006, s. 75 - 85. Na podstawie: 

http://sbc.org.pl/Content/12706/doktorat2747.pdf. Choroba ciała, wywołana poczuciem winy z powodu grzechu, 

ma - zgodnie z barokowym konceptyzmem – podpowiadać drogę do Boga. „[C]zy ktoś obiecywał nam szczęście 

/ nie okupione wysiłkiem i nędzą” – zapytuje retorycznie podmiot wiersza utrwalającego przeżycia rodziców po 

stracie dziecka (Pieśń nad pieśniami  2000, ZŚ 47). 
252 Podobnie jak wejście w święty czas, „z pomocą obrzędów człowiek religijny może ‹‹przechodzić›› od 

zwykłego trwania do czasu świętego”  - pisze Eliade w Sacrum a profanum (s. 69). W jednym z wierszu z drugiego 

tomu Wencla znajdujemy opis wigilii jako symbolicznego otwarcia czasu: „czas symbolicznie się otwiera / by 

trwać bez końca” [ODC 2]. Autor Ziemi świętej chętnie i szczegółowo (zwłaszcza w esejach) pisze o znaczeniu 

modlitwy w jego życiu, wymienia nawet tę najważniejszą dla niego – różaniec święty. Powtarza, że to modlitwa 

indywidualna i wspólnotowa otwierają przed orantem rzeczywistość transcendentną. „[M]ądrość w tym świecie 

śpi tuż pod powieką / po wielu kornych modlitwach i postach” (OCD 10) – powtarza podmiot Ody chorej duszy, 

zapełniając kreowany przez siebie świat bytami duchowymi252, traktowanymi jako namiastka upragnionej wizji 

rzeczywistości: „cisza trwa na dachach i nie słychać kroków //  wielkich armii które walczą za granicą /  władzy 

tego świata gdzie wszystko jest proste: / w ogród łask wpisana równina i jabłoń / (drzewo otoczone girlandami 

losów)” [Historia 1993, W 14].  
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Słońce zachodzi nad wsią opatrując krwawym bandażem  

światła dachy pola sady i kawałek szosy w oddali  

ziemia będzie krwawić do rana obracać się jak starzec  

na katafalku i nawet gdy zima położy ją w czystej pościeli  

bandaż wieczoru będzie czerwony od krwi  

 

i nie uśnie kolos na glinianych nogach nie zamknie oczu  

wodną rzęsą nie przestanie zaciskać kamiennych ust  

jątrząca rana rozbije się różowo w rozkopanym śniegu  

i będzie to znak zwycięstwa nad śmiercią bo jeśli cokolwiek  

pobudza ziemię do życia to właśnie ból (…) 

[2004 – 2009, PM 36] 

 

 Deklaracja mówiąca o traktowaniu cierpienia jako drogi do Boga skłania do szukania 

śladów doświadczeń dotyczących kreowanego przez poetę podmiotu.  

Poetycki opis inicjacji protagonisty Wencla w świat nadprzyrodzony można porównać do 

namalowania pierwszego udanego obrazu przez artystę potrafiącego zatrzymać blask w swoim 

dziele:  

 

PODRÓŻ 

 

Z wnętrza autobusu oglądane słońce  

gasło przy cegielni dłużej niż zazwyczaj  

obok sklepu w nisko zawieszonym chłodzie 

barwy się ścinały – pancerna iglica  

horyzontu rosła i nie było świadków 

na niewielkiej pętli tylko zmierzch zimowy 

z chrzęstem w moim wzroku pulsowanie zasnuł  

aż się spopieliły obie elektrody 

 

i gdy język cudem wyszeptał Hosanna  

tak mnie zadziwiło światło tego świata  

że zanim dostrzegłem harpunnika oko  

już słoneczny odblask pędził ponad szosą  

niczym grot czerwony prosto w moje serce  

szyba się okryła purpurowym wieńcem  

i natychmiast wszystkie opoki się starły  



79 
 

czułem gorycz ziemi byłem posłem zmarłych  

[ODC 6] 

 

Opis zachodzącego słońca widzianego z okna autobusu to charakterystyczny sposób 

tworzenia przez Wencla poetyckiego obrazu przeżycia duchowego. Okno, podobnie jak w 

wierszu poświęconym zmarłemu ojcu, może być granicą sygnalizującą dystans między światem 

wewnętrznym i zewnętrznym. Może oznaczać także różnicę między jawą a snem.  Podmiot 

wiersza dostrzega zmiany w wyglądzie znanego krajobrazu („oglądane słońce / gasło przy 

cegielni dłużej niż zazwyczaj”) wywołane celowo, jak się później okaże, przedłużającym się 

dniem. Zima zapewnia samotność („i nie było świadków / na niewielkiej pętli”) i wyostrza 

kolory najbarwniejszej pory dnia. Kiedy warunki inicjacji zostają spełnione, następuje 

olśnienie: „tak mnie zadziwiło światło tego świata / że zanim dostrzegłem harpunnika oko / 

już słoneczny odblask pędził ponad szosą / niczym grot czerwony prosto w moje serce”. 

Odblask słoneczny, czyli światło odbijające się od szyby autobusu z m i e n i a mówiącego. 

Zestawienie metafory obrazującej działanie zimowego zmierzchu z  metaforą wskazującą na 

gasnące czy wręcz wypalone oczy powoduje napięcie. Najprostsze asocjacje podpowiadają, że 

podmiot doświadcza utraty wzroku bądź chwilowego oślepienia. W każdym razie, jego sposób 

widzenia zmienia się na tyle, że wywołuje przerażenie. Dopiero modlitwa przynosi spokój i 

ułatwia rozpoznanie w doświadczanym czynnika duchowego. Wyrażenie „światło tego świata” 

może odnosić się zarówno do czasu teraźniejszego, jak i przeszłego. Za tym drugim przemawia 

wyznanie z finalnych wersów („i natychmiast wszystkie opoki się starły / czułem gorycz ziemi 

byłem posłem zmarłych”). Tak opisaną inicjację w świat nadprzyrodzony można rozumieć jako 

aktywność przeszłości czy – jak protagonista Wencla mógłby powtórzyć za św. Augustynem – 

silne odczucie „obecności rzeczy minionych”. Patetyczność zastosowanych w wierszu słów ma 

podkreślać niezwykłość opisanego zdarzenia. Nie jest to niezwykłość wynikająca z mieszania 

odległych znaczeń jak w marzeniu sennym. Kolorystykę, nabierająca znaczenia u Wencla przy 

opisach uczuć, chętnie podkreśla poeta metaforyką sygnalizującą porę zimową: „w nisko 

zawieszonym chłodzie / barwy się ścinały”. Zima, inicjująca symboliczny czas w liturgii, 

rozpoczyna także w świecie autora Ziemi świętej duchowy rozwój człowieka: „tak już jest, że 

wszystko od mrozu się staje / ożywione niczym w godzinie Narodzin” (Ziemia Święta 1998 / 

1999, ZŚ 44). W Podróży zimowy zmierzch przynosi, jak w Biblii, początek następnego etapu, 

przywołującego na myśl znane z mistyki, a później także z romantyzmu „widzenie ponad 
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czasem”253. Metaforyka kieruję uwagę odbiory jednocześnie na dwa zespolone ze sobą światy: 

wewnętrzny i zewnętrzny. Ukazane w wierszu przeżycie jako stan dany z zewnątrz, niezależny 

od działania podmiotu, wymaga odpowiedniego, duchowego przygotowania. Modlitwa 

umożliwia otwarcie na światło zrównujące „wszelkie epoki”, pozwala zobaczyć „oko 

harpunnika”, a więc zbliżyć się do Tego, który obdarza łaską niezniszczalnych doznań. 

Protagonista Wencla zachowuje się jak zapobiegliwy artysta, który zrobi wiele, by ocalić to 

wspomnienie. Zapisanie widzenia jako obrazu w sercu wydaje mu się mało wymowne dla 

współczesnych odbiorców. Wykorzystuje więc element uniwersalny – szybę (rzeczownik 

”autobus” uwydatnia funkcję użytkową użytego określenia), która nie dzieli całkowicie 

podróżującego od otoczenia. Na szybie powstaje obraz – dowód spotkania, niezwykły, choć 

oparty na niezbyt oryginalnej metaforze „upolowanego” zakochanego. Czy obraz ten będzie 

przemawiał do dzisiejszego odbiorcy?  

Cierpienie związane z doświadczeniami opisywanymi przez Wencla ma opowiadać lapidarne i 

niezbyt współcześnie jasne określenie: „żywa pochodnia” – ktoś, kto „wskazuje drogę 

zmarłym”. Poeta nazywa w ten sposób swoje posłannictwo na początku drogi twórczej i wraca 

do niego w De profundis. Niedosyt wywołany takim rozpoznaniem tylko w pewnym stopniu 

łagodzą opisy uczuć w utworach poświęconych modlitwie.  

Znaczna część wierszy będących modlitwą poetycką ściśle nawiązuje w omawianej 

twórczości do swojego gatunku prototypowego254. Należy do nich niewątpliwie niemała grupa 

utworów pochodzących z Ody chorej duszy [Psalm 51 (50): styczeń 1997, Elegia wielkopostna, 

incipit Łuszczy się dawne metrum, Punkt zwrotny, Verbum Crucis, incipit Liście przyklejone do 

szyb, Nunc dimittis, Refren], a także wiersze z innych zbiorów (np. Piosenka i Litania z 

Podziemnych motyli). W Nunc dimittis podmiot uchyla rąbka tajemnicy na temat relacji 

człowieka z Bogiem: 

 

Miłosierdzie Boże wzmogło się nad ranem   

po nieczystym zmierzchu całą noc płakałem   

                                                           
253 To, co Herbert napisał o Vermeerze w jednej ze swoich notatek, dobrze określa także artystyczne dążenia 

Wencla: „Artysta pozostaje w dojrzałych dziełach wierny swojej skali kolorów i zupełnie, ale to zupełnie, nie 

zaskakuje niezwykłymi układami kompozycyjnymi. Osiąga rzadką sztukę godzenia sprzeczności: różnorodności 

z ograniczeniem, bogactwa z prostotą”.  Z. Herbert. Apostoł w podróży służbowej…, s. 180. Przed „ograniczeniem” 

pojawia się jeszcze jedno nieczytelne – jak zaznaczają redaktorzy – słowo.  
254 Por. Z. Ożóg. Modlitwa w poezji współczesnej. Rzeszów 2007, s. 136. Modlitwa poetycka „[s]tanowiłaby (…) 

wariant wobec modlitwy ustalonej (obejmuje najbardziej znane modlitwy biblijne i liturgiczne – publiczne) jako 

gatunku prototypowego; modlitwa poetycka, która ‹‹oscyluje między biegunami ściślejszych powiązań z 

konwencją modlitewną lub sferą poetyckości››, znalazłaby się obok tzw. modlitwy wotywnej – prywatnej, 

improwizowanej, o różnym stopniu konwencjonalizacji inskrypcji wotywnej. Różnią je sytuacje, w których 

powstały (tzw. kontekst życiowy), lecz pokrewieństwo strukturalne, pragmatyczne i stylistyczne sprawia, że 

można je traktować jako warianty tego samego gatunku”. Tamże, s. 138. 
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i leżałem krzyżem nasłuchując głosów  

odpływało bielmo z moich próżnych oczu   

marna dłoń i warga modliły się cicho  

na marnych ramionach dryfowała nicość  

toczyły się szepty z mizernego dziąsła  

ucho brało udział w wanitalnych postach  

i spłynęła na mnie przed zmierzchem nazajutrz  

łaska żłobionego łzą konfesjonału  

i pojąłem wreszcie że czas się nie kończy  

napełnione będą naczynia nicości  

minie grzech cierpienie oręż i pokusy  

zamienią się w wieczny odpoczynek duszy  

kto się zmagał z sobą powróci do Pana  

ta miłość nie gaśnie bo jest doskonała  

qui tollis peccata mundia labia mea  

w sercu ciebie noszę i nic więcej nie mam  

[OCD 27]  

 

 

Modlitwa pokutna jest jednym z dość rzadko przywoływanych pierwowzorów 

realizujących tradycyjny wzorzec modlitewny. Tradycyjny wzorzec oznacza jasno określonego 

adresata i jednoznaczną postawę nadawcy. Nietrudno o wskazanie obu elementów w wierszu 

Wencla. Bogaty w metafory utwór przynosi obraz miłosiernego Boga i człowieka szukającego 

schronienia w Jego miłosierdziu. Wyznanie zapisane dwunastozgłoskowcem z rymami 

parzystymi zyskuje charakterystyczną, powiedziałabym – Wenclowską melodię, która, w 

podobnej postaci powróci jeszcze chyba tylko w Verbum crucis i, w bezpośrednio 

nawiązującym do psalmów, Ps 51 (50): styczeń 1997. Każdy wers wdziera się w świadomość 

odbiorcy niczym takt niespiesznie wygrywanej muzyki. Każdy wers przynosi także dodatkową 

wiedzę o stanie podmiotu. Melodia ta przypomina odczucie muzyczności u Eliota – muzykę, 

która stwarza „jedność utworu”255. Pierwszy wers i część finalna wiersza spełniają rolę klamry 

kompozycyjnej zawierającej pochwałę dobroci Boga wybaczającego człowiekowi. 

Miłosierdzie Stwórcy staje się zarazem punktem wyjścia jak i konkluzją poetyckiego wyznania. 

                                                           
255 „Muzyczność nie była dla Eliota sprawą wersyfikacji, lecz kompozycji. To właśnie muzyka stwarza 

wewnętrzną, niepowtarzalną jedność utworu. Wersyfikacja narzuca jedynie zewnętrzną jedność, typową i 

powtarzalną. Thomas Eliot, podobnie jak Fryderyk Schiller, Fryderyk Nietzsche czy Anna Achmatowa, czuł, że 

przed napisaniem utworu zaczyna w nim kołatać szczególny, wewnętrzny rytm, który początkowo nie znajduje 

wyrazu w słowach. Wraz z rytmem rodzą się idee i obrazy. Ponieważ ponowienie archetypów lub toposów było 

dla niego zjawiskiem muzycznym, podobnym do powtórzeń tematów w sonacie, rytm w poezji nie mógł być 

rytmem narzuconym przez system wersyfikacyjny. Słowem, forma w wierszu wolnym nie wyprzedza artykulacji 

poetyckiej, lecz niejako z niej samej wyrasta”.  R. Przybylski, dz. cyt., s. 66. 
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Zmagania człowieka, jego powroty do grzechu, stanowią kontrapunkt Bożej doskonałości. Są 

też sednem podjętego w wierszu tematu nawracania się.  

Tytuł wiersza zwraca uwagę na szczególny charakter wyznania modlitewnego. Kantyk 

Symeona zawiera dwa bardzo nośne motywy w poezji religijnej: oczekiwanie na spotkanie z 

Bogiem oraz związane z tym oczekiwaniem pragnienie porzucenia ziemskiego życia. Postawa 

Symeona, nazywanego w Piśmie świętym człowiekiem sprawiedliwym i pobożnym, jest 

przykładem ufności pokładanej w obietnicy Boga. Jego słowa są pieśnią ulgi: „Teraz o Władco, 

pozwalasz odejść słudze Twemu / w pokoju, według Twojego słowa. / Bo moje oczy, ujrzały 

Twoje zbawienie, / któreś przygotował wobec wszystkich narodów: / światło na oświecenie 

pogan, / i chwałę ludu Twego, Izraela!” (Łk 2, 29 – 32). Protagonista Wencla podejmuje motyw 

gotowości rozstania z materialnym bytem: „minie grzech cierpienie oręż i pokusy / zamienią 

się w wieczny odpoczynek duszy”. W opisie tęsknoty za Bogiem autor Imago mundi zbliża się 

do mistyków. Zderzenie pragnień homo religiosus z nadprzyrodzoną rzeczywistością podobnie 

opisuje św. Faustyna: 

 

Kiedy myślę o ślubach wieczystych i o tym, kto jest Ten, który się ze mną pragnie połączyć, to myśl pochłania mi 

całe godziny myślenia o Nim. Jak to się stanie, przecież Tyś Bóg, a ja stworzenie Twoje, Tyś Król Nieśmiertelny, 

a ja żebraczka i nędza sama. Ale już mi jest teraz wszystko jasne – przecież tę przepaść wyrówna łaska Twoja, 

Panie, i miłość. Ta miłość wyrówna przepaść, jaka jest pomiędzy Tobą, Jezu, a mną
256

. 

 

Wszystkie swoje grzechy, a także lęki i obawy św. Faustyna zamyka w jednym słowie: 

„nędza”. Wencel układa siedem linijek o ludzkiej nędzy (w jednym z pierwszych wierszy 

znajduje nawet własny odpowiednik, nazywając siebie „ścierwem”, OCD 26). Większość 

wersów w Nunc dimittis traktuje jednak o łasce. Autor Ziemi Świętej nazywa miłość Stwórcy 

łaską „żłobionego łzą konfesjonału”, podkreślając ścisły związek ludzkiej słabości i Bożego 

miłosierdzia. Słabość określa, w świetle wiary, to, co najbardziej ludzkie. Słabość ułatwia 

wejście w relację z Bogiem. Św. Faustyna w modlitwie oddawała Bogu swoją nędzę jako 

jedyną „własność”. Wencel uwypukla rolę ciała, które ćwiczy się w pokorze, by pośredniczyć 

w  u p r a g n i o n e j relacji. Pojawia się miejsce dla łaski, pokazanej jako całkiem niezasłużony 

dar. To Wenclowski obraz szczęścia zarysowanego zaledwie w obrazie wychodzenia w 

rozpaczy [w innym wierszu podmiot stwierdza dobitnie: „łaski Twojej Panie nie uniesie szept 

/ wobec Twego blasku bezradne są słowa” (Dzwony nad Matarnią 1992, W 30)]. 

                                                           
256 Św. s. M. F. Kowalska. Dzienniczek. Miłosierdzie Boże w duszy mojej. Warszawa 2008, s. 97. 
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Współczesny chrześcijanin staje się w kreacji Wencla bardzo podobny do swoich 

religijnych antenatów, „świętych powołanych”. Tak, jak oni głosi, iż: od czasu śmierci 

Chrystusa żyjemy w czasach ostatecznych, próbując ożywić gorliwość pierwszych chrześcijan, 

scharakteryzowanych w Listach św. Pawła. Z jednej strony godzi odległe analogie tak, jakby 

wiara była pomostem przerzuconym nad przepaścią kulturową. Z drugiej – podkreśla „powagę 

sytuacji”, rezygnując z wyrażania radości257. Jakby śmiech, ten wolny, oczyszczający, „śmiech 

w wierze”, o którym tak przekonująco pisał Chesterton, a po nim Lewis, śmiech odbijający się 

w pogodnym usposobieniu protagonisty ks. Jana Twardowskiego, w omawianej poezji stanowił 

jedynie synonim beztroskiego życia.  

Melodia Wenclowskich wersów przypomina jeszcze inną dobrze znaną muzykę. Głos 

wewnętrzny często podpowiada dźwięki, którym człowiek – nie tylko poeta, pisarz, artysta – 

pragnie się podporządkować. „Dokąd mnie wiedziesz dziwna melodio / powoli jakby nic się 

nie zmieniało” (OCD 6) – zapytuje podmiot wczesnych wierszy. W późniejszych utworach już 

stwierdza: „Z ziemi coraz wyżej unosi mnie pieśń” – (ZŚ 17). Tu trop się urywa, w tym 

znaczeniu, że nie można dowiedzieć się więcej na temat „przedziwnej melodii”, niemal 

niezauważalnie zmieniającej człowieka religijnego. Nazwanie wewnętrznego głosu pieśnią 

podkreśla wzniosłość tej muzyki i wplata pojedyncze melodie w jeden chór. U Wencla tworzą 

go dzwony kościoła, antyfony, lamenty, pacierze. W wybieranych przez poetę określeniach 

pojawia się też olbrzymi „chór requiem”, nazywany „muzyką niebios” czy „wysokim śpiewem” 

(ODC).  

Czy  odbiorcy omawianej poezji pozostaje tylko śledzenie kolejnych wzniosłych 

określeń wewnętrznego głosu bohatera lirycznego? Odczytywanie patetycznej interpretacji 

świata zgodnie z przyjętymi przez twórcę założeniami? „Wencel wyszedł daleko poza 

problemy języka” – pisze Śliwiński – „Klasycyzm (rzekomy) lat 90. zawdzięcza mu dynamikę 

wzrostu, a przy okazji – dynamikę schyłku. On to najskuteczniej nasycił go retoryczną energią, 

on też przywiązał do niego najwięcej nieporozumień”258. Jedno z nieporozumień polegało, 

według autora Horror poeticus,  na identyfikowaniu pseudoklasycyzmu z racją moralną259.     

                                                           
257 Wydaje się, że czasem Wenclowi brak dystans do przeszłości, tej ironii, o której pisał, także zafascynowany 

minionym, Rymkiewicz: „Nie wyobrażam sobie (…) neoklasycyzmu bez ironii w spojrzeniu na wybrane nurty 

tradycji. (…) Odnalezienie swojego miejsca w porządku wieków iść winno w parze ze spojrzeniem na te wieki (a 

więc: na przyjęte przez siebie formy) z przymrużeniem oka. Czyli ze zrozumieniem literackiego charakteru poezji. 

A literackość to nic innego jak ś w i a d o m e  przyjęcie tych konwencji rytmu czy obrazowania, które ułatwić 

mogą wypowiedzenie pewnych treści współczesnych, a więc porozumienie z czytelnikiem”. J. M. Rymkiewicz. 

Czym jest klasycyzm?… , s. 18, 19.  
258 P. Śliwiński. Horror Poeticus. Szkice, notatki. Wrocław 2012, s. 30. 
259 Tamże, s. 31. 
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            Wydaje się, że podkreślanie racji moralnej zaważyło u autora Imago mundi także na 

prezentacji doświadczenia sacrum. Przyjęty przez Wencla styl „nauczyciela wiary” rodzi 

podejrzenie, że opowieścią o upragnionej relacji człowieka i sacrum poeta zastępuje relację 

rzeczywistą. Jak pisał Marko Bruno w swoim artykule: „(…) patos związany jest z 

namiętnością i często w wielu wypadkach z miłością. Patos jest interpretacją świata. Wyraża 

pragnienie relacji, ale nie samą relację”260. Doświadczenie sacrum w omawianej poezji zostaje 

często zepchnięte na drugi plan, mimo nieustannego odwoływania się do religijnego sposobu 

patrzenia na ludzkie życie. Subtelną muzykę wnętrza wypierają obrazy, narzucające się dziś 

samoistnie. Podmiot stworzony przez Wencla okazuje się dzieckiem swojego czasu bardziej 

niż sam chciałby tego. Już w jednym z pierwszych wierszy powstaje obraz przedstawiający 

alegorię duszy wierzącego. Tworzy ją przestrzeń poza człowiekiem i jego grzechem - w 

biblijnym Psalmie 51 wizerunek grzesznika kontrastuje z obrazem Boga w promieniach łaski  

[Ps 51 (50): styczeń 1997, OCD 8]. Jeszcze raz tło okazuje się ważniejsze od pierwszego planu 

rozdzielającego dwie ważne dla człowieka sfery. Jeszcze raz historia podmiotu toczy się poza 

opisywanym przez niego obrazem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
260 M. Bruno. W poszukiwaniu utraconego patosu… . 
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Białe przepaście. / Gdybyś coś /  naprawdę kochał / lub był przywiązany / naprawdę: nie byłoby ich. 

Ręce i stopy są pełne spadania / - co trzyma mnie za język? 

 [Białe przepaście 1983, ZK 11] 

 

 

BABILON OCALONY? SACRUM W WIERSZACH MARCINA ŚWIETLICKIEGO  

 

Jedna z pierwszych myśli związanych z sacrum przyjmuje w poezji autora Zimnych 

krajów postać pytania retorycznego: „Co to / za światło, które można opowiedzieć, które / ma 

regulamin? Co to / za wierni, którym nie wystarczy / ten nieprzerwanie wieczny pocałunek bez 

ust?” (Zły ptak 1986, ZK 29). Ironia pytającego, zbulwersowanego oczekiwaniami 

interlokutora-czytelnika nie zagłusza wiary w istnienie niewyrażalnego wymiaru egzystencji. 

Być może wiara to za duże słowo w przypadku autora Pieśni profana, pewnie należałoby raczej 

mówić o pragnieniu lub po prostu przekonaniu. Jednak każdej z propozycji jako nazwie 

określonego rodzaju stanu lub czynności (myślałam jeszcze o poszukiwaniu) grozi 

nieprzystawalność do projektu, w którym wszystko jest jednocześnie nieoczywiste i 

nieprzypadkowe. Dlatego wybieram słowo najbliższe (wyraz „wierni” konotuje wiarę w coś), 

mając świadomość powierzchowności takiego założenia. Wierni, którym nie wystarcza 

„nieprzerwanie wieczny pocałunek bez ust” są w zasadzie niewiernymi, a głos protagonisty 

Świetlickiego bliższy jest mówiącym o zwątpieniu niż tym, którzy karmią się nadzieją. 

Przytaczam wiersz w całości: 

 

ZŁY PTAK 

 

To pewne: ten ptak – sroka  

próbuje mnie okrążyć  

i osaczyć, dzień w dzień  

zatacza coraz mniejsze kółka  

i skrzeczy: buddyzm, materializm,  

literatura, pieniądze, w imię Ojca i Syna,  

skrzeczy: odpowiedzialność, skrzeczy: wychowanie  

– i wszystko inne takie. Co to  

za światło, które można opowiedzieć, które  

ma regulamin? Co to  

za wierni, którym nie wystarczy  

ten nieprzerwanie wieczny pocałunek bez ust?   

[1986, ZK 29] 
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Charakterystyczna dla całej twórczości Świetlickiego interpretacja świata i wartości w 

nim kultywowanych jako nieustannie czyhających na człowieka zagrożeń zderza się z 

niezwykle subtelnym opisem miłości. Czy można inaczej określić uczucie łączące 

nieprzewidywalność (nie ma regulaminu) i niezmienność (nieprzerwanie wieczny pocałunek)? 

Uczucie, jak wiadomo, jest czymś innym niż jego opis. Zwykle to, co uczucie w sobie łączy, 

jego opis próbuje podzielić, rozłożyć pod mikroskopem odczytywania. Wydaje się, że 

świadomość konieczności rozdzielenia doświadczenia, także religijnego, od jego językowej 

referencji nie opuszcza autora Pieśni profana. Może dlatego ucieka on jako poeta przed 

wszelkim dookreśleniem? W każdym razie w przypadku Świetlickiego bezpieczniej jest mówić 

o próbowaniu możliwości języka niż o projekcie zakładającym jasno określony cel. To trochę 

jak u Różewicza, który woli kontrolowane rozumem próby od wiersza napisanego od razu pod 

wpływem natchnienia261.  

Podmiot wiersza stwierdza, że nie chce być jednym z wielu, którzy nie odróżniają 

subtelnej muzyki od skrzeku, dają się uwieść złemu ptakowi powinności…. . Czy mu się to 

udaje? „Czemuś jestem wierny / więc czuję się jak u siebie” – mówi bohater liryczny Pięciu 

wierszy religijnych, wyjaśniając swoją obecność w rynku rodzimego miasta w czasie procesji 

Bożego Ciała. Obwarowane zaimkami wyznanie nie powiększa wiedzy o podmiocie, zostawia 

za to furtkę bezpieczeństwa dla mówiącego. Czytelnik pozostaje zaciekawiony, a piszący może 

cieszyć się przynajmniej namiastką wolności, jaką daje nieprzewidywalność. Wolność ta, jak 

każda inna, ma swoją cenę. Może być nią trudność w porozumieniu z odbiorcą, zwodzonym 

wciąż nowymi odsłonami „ja” lirycznego, albo – gdy wziąć pod uwagę najwyższą stawkę – 

utrata autentyczności.  

W tomie wydanym cztery lata po debiucie umieszcza Świetlicki  wiersz „do pary” dla 

Złego ptaka: 

 

                                                           
   
261 W jednej rozmów z Jerzym Nowosielskim Różewicza zwierza się: „Najprawdopodobniej moim ograniczeniem 

jako twórcy jest to, że ja chcę wiedzieć. Chcę wiedzieć, co robię. Chcę kontrolować intelektem, rozumem, 

wszystkie odruchy”. W:  T.  Różewicz, Z. i J. Nowosielscy. Korespondencja. Kraków 2009, s. 483. Analogie 

twórczości Świetlickiego do Różewicza są, oczywiście, tylko powierzchowne. Joanna Orska, na przykład, 

omawiając mechanizm autokracji u Świetlickiego, nazywa autora Schizmy anty-Różewiczem, „ponieważ 

projektuje podmiot tak autoteliuczny, że aż nieznaczący (….). (…) jest to podmiot już nie apokaliptyczny, ale 

postapokaliptyczny, projektujący jednak zawsze apokalipsę w przyszłości”. Por. J. Orska. Liryczne narracje. Nowe 

tendencje w poezji polskiej 1989-2006. Kraków 2006, s. 123. O różnicy w przedstawianiu idei sacrum w 

twórczości obu poetów pisałam w artykule pt. Marcin Świetlicki a Tadeusz Różewicza. Dwa głosy o sacrum. Por.: 

„Czytanie literatury: łódzkie studia literaturoznawcze” 2013, nr 2, s. 247 – 266. 
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PONIECHANA PIELGRZYMKA 

 

 

Oto ruszają wszystkie katarynki,  

oto i w dłoniach pęcznieją paciorki,  

oto i brud zaświecił, oto i ja kalam  

i kala razem ze mną niewidzialny chór. 

 

Nadużywanie słowa sacrum  

ma jednakowoż ten sam ciężar,  

co szczeniackie puszczanie  

bąków w salonie. 

 

A kto wymyślił salon? 

A kto wymyślił sacrum? 

A kto się otarł o grzech? 

A kto się o grzech otrze? 

 

I nie ma czego chronić  

oprócz tej wysepki,  

która się zmniejsza co dzień,  

ale się nie zmniejszy  

 

ostatecznie, bo ostatecznie wiadomo, co jest  

 

i póki my  

 

póki my piszemy.  

[TP 40] 

 

 Pierwszy wers utworu („Oto ruszają wszystkie katarynki”) można odnieść do 

praktykowania wszelkich ideologii (w Złym ptaku pojawił się m.in.: buddyzm, materializm), 

choć tytuł wiersza sugeruje zawężenie krytyki do przejawów religijności. Działania zbiorowe 

podejmowane z pobudek religijnych określa w wierszu słowo oznaczające nieużywany dziś 

instrument muzyczny, do którego obsłużenia nie potrzeba żadnych umiejętności muzycznych. 

Ktoś kręci korbką i wymyśla słowa: salon, sacrum, grzech. Ktoś inny (?) słucha melodii 

katarynki - skrzeku złego ptaka. Nic nie pozostaje z tego, co „przemieli” katarynka – to 

powszechne kalanie i kajanie jednocześnie. Bohater liryczny wiersza, ukryty wyjątkowo pod 
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zamkiem sygnującym liczbę mnogą, ponownie stawia się ponad niegodnym uwagi Boga i ludzi 

tłumem. W tym utworze wywyższa go świadomość istnienia pewnej malutkiej wysepki, 

kolejnej samotnej oazy – nie wiadomo czy na morzu literatury, czy religijności. „Wysepką” 

może być literatura rozumiana jako pisanie cieszące się nieprzewidywalnością, ostatni bastion 

twórczości nieuwarunkowanej ideologicznie. W wierszu pobrzmiewa jeszcze echo buntu 

przeciw klasycznym obowiązkom poezji („Póki my piszemy” w miejsce słów hymnu 

narodowego), ale na plan pierwszy wysuwa się idea samostwarzania się262 poza ogólnie 

przyjętymi projektami życia i tworzenia. Wysepką może być także badanie granic języka - 

próba „rozpisania” przekonań religijnych w języku poetyckim otwartym (a poniekąd i 

programującym) różne możliwości odczytania. Eksperyment taki można potraktować jako „grę 

z autentykiem”, stylizację, w której dominująca rola przypada uwarunkowaniom retorycznym. 

Jak pisze Joanna Orska: 

 

(…) zarówno świat, jak i doświadczanie świata nie są dla nowej liryki dobrem najwyższym. Takim dobrem jest 

niewątpliwie sam fakt ciągnięcia lirycznego opowiadania, snucia poetyckiej narracji. Celem takiej poezji nie 

pozostaje jak najdoskonalsze sformułowanie nowych związków pomiędzy „ja” i światem, co de facto oddala od 

niej problemy powiązane z autentycznością przekazu czy też z samą możliwością oddania doświadczenia w 

literackim materiale. Możliwość komunikacji bezpośredniej czy epifanii w literaturze uznawana jest tu raczej za 

coś wątpliwego; to tylko pewien mit towarzyszący modernistycznej literaturze. Dlatego może zarówno świat, jak 

i „ja” traktowane są tu jako figury tekstu, rządzące się przede wszystkim pewnymi retorycznymi prawami. To 

retoryka stanowi raczej o kształcie doświadczenia, aniżeli owo doświadczenie determinuje uporządkowanie 

retoryki tekstu
263. 

 

Badaczka widzi w Świetlickim twórcę awangardowego, reprezentującego nowy styl 

ekspresji poetyckiej – „lirykę narracyjną”264. Skupienie się na warstwie retorycznej, czyli  

                                                           
262 O tworzeniu prywatnych mitologii przez Jacka Podsiadłę, Marcina Świetlickiego oraz Eugeniusza Tkaczyszyna 

–Dyckiego pisał Robert Mielhorski w artykule pt. Tendencje teatralizacyjne i modulacyjne w poezji najnowszej 

(E. Tkaczyszyn-Dycki, M. Świetlicki, J. Podsiadło). W: Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – motywy. Red. T. 

Cielak, K. Pietrych. Kraków 2009, s. 343. W twórczości omawianych poetów badacz wyróżnia następujące mity: 

katastroficzna wizja współczesności (np. supermarket-katedra), zagłada Arkadii, ruchomy obraz i ruchome 

znaczenie symboliki domu, powrót do dzieciństwa, bunt wobec narzuconych norm i instytucji, tendencje 

epistemologiczne u podstaw poetyckiej referencji. Tamże.  
263 J. Orska, dz. cyt., s. 31, 32. 
264 Joanna Orska wysuwa tezę o stopniowym zacieraniu się granic pomiędzy poezją a prozą. W wyniku tego 

procesu powstają gatunki (badaczka nazywa je „zmąconymi”) wymagające przy ich omawianiu przywoływania 

problemów autotematyzmu, granic literackości, fikcyjności i autentyku. Tamże, s. 23, 24, także przypis 15. Pisze 

Orska: „«Liryka narracyjna» to gatunek poetycki, w którym opowiadanie, refleksja, dyskurs, a nie podmiot, jego 

uczucia czy refleksje, występują na plan pierwszy organizacji tekstu – to zbliża ją do poezji epickiej. Opowiadanie 

czy dyskurs mają tu wiele poziomów, jak i tematów dobieranych na zasadzie dowolności skojarzeniowej; nie są 

podporządkowane jakiejś patronującej idei, nadrzędnemu celowi (…). Specyficzna narracyjność tej poezji 

sprawia, że jej podstawową jednostką sensotwórczą staje się zdanie (na ogół długie, wielokrotnie złożone, 

parataktyczne), nie wers czy słowo – często tu pocięte stosowanymi bez ograniczeń przerzutniami. (…) Napięcia 
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niszczenie starych znaczeń języka i projektowanie autentycznych sprawia, zdaniem Orskiej, 

że mamy u Świetlickiego do czynienia z poezją, w której liryzm realizuje się w przestrzeni 

metajęzykowej, a podmiot zostaje obarczony dodatkowym obowiązkiem - naśladowania 

jednocześnie procesu tworzenia i przeżywania tego, co obce. Dokonana przez autorkę 

Lirycznych narracji analiza procesu projektowania nowych znaczeń języka w omawianej poezji 

przynosi wiele interesujących wniosków265, które w znacznej mierze potwierdza najnowszy 

zbiór wierszy Świetlickiego. Jeden sprawia momentami wrażenie powtórki lekcji, którą po raz 

kolejny wyjaśnia się opornym czytelnikom. Wracają motywy z wcześniejszych utworów, a 

skupienie się na języku sięga w niektórych wierszach bezpośrednio do poetyki 

Białoszewskiego:  

 

PRZEPROWADZKA 

 

z ło 

do bro  

[J 55] 

 

 Jak pisze Orska, „snucie poetyckiej narracji” daje z jednej strony „możliwość 

niekonsekwencji, jaką charakteryzuje się życie”266, z drugiej podważa wiarę w prawdziwość 

przedstawionego świata i możliwość komunikacji z odbiorcą. Według badaczki to właśnie 

„komunikacyjna obcość, problem «bycia i niebycia» podmiotu, stanowią główny temat wierszy 

autora Schizmy”267. Stąd u autorki Lirycznych narracji  kategoria obcości wykluczająca udział 

odbiorcy w procesie tworzenia, a w rezultacie przekreślająca możliwości porozumienia między 

piszącym i czytającym268. Założeniu, że autor Pieśni profana nie szuka kontaktu z 

                                                           
oraz zwroty autotematyczne, dla wielu utworów też istotny żywioł intertekstualności, jak i często stosowane, 

szczególnie przy detalicznych opisach, fragmentaryzacje wypowiedzi typowe dla zapisków dziennikowych – 

wszystko to powinno kierować uwagę odbiorcy ku problemom związanym nie z samym opowiadaniem, ale z 

zasadami poetyckiego uporządkowania tekstu”. Tamże, s. 32. 
265 Powracające, powtarzające się wątki, konsekwentnie przez autora projektowane sprawiają wrażenie 

autentyczności. W końcu powracające tematy (zimne kraje, zdrada, dzwonienie w kieszeni niepotrzebnym 

kluczem; watek upiora – siedzącego przy stole, obecnego-nieobecnego, niekochanego, niebyłego, już 

„wyjechanego”; stąd wyjeżdżanie i przyjeżdżanie, poszukiwanie śladów śmierci) ulegają zretoryzowaniu się i 

mamy wielu „Świetlickich”. Tamże, s. 130. 
266 J. Orska, dz. cyt., s. 25. 
267 Tamże, s. 116. „W poezji tej nie zaprojektowano odbiorcy, który mógłby to zamknięcie zrozumieć, oznaczałoby 

to bowiem otwarcie podmiotu na świat i koniec poezji „Świetlickiego”. Jedyną właściwą reakcją pozostaje więc 

tutaj niezrozumienie”. Tamże, s. 123. 
268 Pisze Orska: „Nie ma tu w ogóle miejsca dla oczekiwań odbiorcy; dla kogoś, kto za podstawę rozumienia 

wiersza przyjąłby możliwość zidentyfikowania się z podmiotem, wpisania własnego doświadczenia w jego świat 

przedstawiony, wydobycia z jego wyznań czy perypetii sensu przygotowanego do przyswojenia”. Tamże, s. 132. 
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potencjalnym odbiorcą swoich wierszy zdaje się przeczyć konsekwencja, z jaką Świetlicki 

sięga do symboliki rodzimej (i tylko rodzimej269) religijności.  

 Powtarzanie motywów znanych i ważnych z chrześcijańskiego punktu widzenia może 

ułatwiać porozumienie w świecie wyrosłym na wartościach chrystianizmu. W każdym razie nić 

łącząca kreację rzeczywistości autorstwa Świetlickiego z symboliką religijną jest wyraźna, 

znajduje także potwierdzenie w recepcji omawianej twórczości.  

 Zwykle śledzenie motywu sacrum u autora Pieśni profana obejmuje kilka utworów lub 

ogranicza się do etykietowania protagonisty Świetlickiego, także poprzez analogię do poezji 

innych twórców270. Poezję Świetlickiego dokładniej analizują pod kątem nawiązania do sfery 

wartości moralnych Jacek Gutorow i Katarzyna Niesporek. Gutorow widzi w autorze Muzyki 

środka idealistę, który zawiódł się na Bogu, dlatego w swojej twórczości udziela lekcji 

religijności bez Boga filozofów i teologów271.  

Zdaniem Gutorowa poezja Świetlickiego wyrasta z doświadczenia duchowego, które napędza 

„mechanizm dialektyki c z y s t o ś c i  i  g r z e c h u”, ale, co ja bym z kolei podkreśliła, jest 

to „mechanizm skrywany i pozorujący naturalność”272. Powtarzanie, naśladowanie w pewnym 

stopniu gestów Baudelaire’a czy Różewicza ma, według autora Niepodległości głosu, przede 

wszystkim prowokować, zmuszać czytelnika do reakcji:  

 

Świetlicki prowokuje siebie, tak jakby chciał siłą wyciągnąć od siebie zaprzeczenie. Albo też pragnie, aby 

czytelnik nie zgodził się z jego diagnozą. (…) te wiersze nie proponują nam jakiejś wizji czy światopoglądu. Są 

raczej zapisami walki. Notatkami. Nie chodzi o określone sensy – te ostatnie kształtują się wraz z wierszami, poeta 

                                                           
269 Na jednym ze spotkań autorskich Marcin Świetlicki przyznaje, że katolicyzm pozostaje jedyną religijną 

inspiracją dla jego twórczości. Poeta uważa, że poszukiwania na terenie innych religii niż ta, w której został 

wychowany byłoby sztuczne. Spotkanie z Marcinem Świetlickim. Prowadzenie Irek Grin. V Festiwal Puls 

Literatury. Łódź, 4 grudnia 2011.  
270 Na przykład Grzegorz Hetman przy analizie Nieczynnego (przedostatni tom) pisze o o tragicznym wymiarze 

religijności, w którym po śmierci i ponownym narodzeniu Boga, świat nadal pozostaje „rozbebeszony”. Pesymizm 

Świetlickiego to, zdaniem Hetmana pójście krok dalej od Różewicza. G. Hetman, Życie, metafora, język – o 

Różewiczowskich inspiracjach w twórczości poetów polskich debiutujących po 1989 roku. W: Przekraczanie 

granic. O twórczości Tadeusza Różewicza. Red. W. Browarny, J. Orska, A. Poprawa. Kraków 2007, s. 449, 450.) 

Obu poetów Grzegorz Hetman zalicza do tzw. ateistów pozytywnych: „gdyby (…) pokusić się o pewne 

podsumowanie (…) w poezji zarówno Świetlickiego, jak i Różewicza, to nawet mimo wątpliwości i 

niejednoznaczności może okazać się, że u obu pisarzy mamy do czynienia z typem bohatera ateisty. Jest to jednak 

ateista współczesny, «pozytywny», o którym Marcel Neusch pisze, że «nie uważa religii za błąd (…); niewiele go 

obchodzi wewnętrzna zwartość wiary; nie uważa jej też za kłamstwo (…). Żyje jak wszyscy. Co więcej, posiada 

(…) dobrze opracowaną «teologię». Wie, co ma myśleć o Bogu i religii. Jeśli chodzi o resztę, godzi się ze swoim 

istnieniem, ani podniecającym, ani nijakim, razem z jego szarością i radościami, ale bez odniesienia do wiary i 

bez ucieczki»”. M. Neusch, Bóg w trudnej sytuacji. W: U źródeł współczesnego ateizmu. Sto lat dyskusji na temat 

Boga. Tłum. A. Turowiczowa. Paryż 1980, s, 34. Cyt. na podst. G. Hetman, dz. cyt., s. 450, 451. 
271 J. Gutorow. Niepodległość głosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku. Kraków 2003, s. 104. 
272 Tamże, s. 104,105. 
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rozwija się wraz z wierszami, nadaje sens wierszom, ale poprzez nie i sobie. Dużą rolę odgrywa tu czytelnik, który 

współtworzy sensy, współtworzy nawet (…) Marcina Świetlickiego273.  

 

Intuicję Gutorowa potwierdza sam pomysł wyboru wierszy religijnych Świetlickiego 

dokonany przez Wojciecha Bonowicza. Tytuł wyboru (Nieoczywiste. Wiersze religijne według 

Wojciecha Bonowicza), a także wprowadzenie Bonowicza przekonują, że w przypadku autora 

Schizmy wszelkie wnioski dotyczą bardziej przekonań badacza niż poety. Autor wyboru 

zakłada, że wiele utworów Świetlickiego odnosi się do duchowych poszukiwań i choć będą to 

wiersze „religijnie nieoczywiste” 274, można w przypadku omawianej twórczości mówić o 

rozumieniu wiary jako poszukiwaniu, „w którym wiara jest zawsze ryzykiem, zakładem o 

najwyższej stawce, pytaniem bez ostatecznej odpowiedzi – a zarazem rzeczywistością 

przenikającą każde egzystencjalne doświadczenie. I w którym język wiary, choć tak bliski 

doświadczeniu, jest równocześnie mową na granicy milczenia, niedomówienia, niejasności”275.  

Niesporek pisze, że autor Schizmy wyraża niepodważalną pewność oraz nadzieję istnienia 

Boga276: „Świetlicki posiada dojrzałą świadomość, że Bóg nie jest dostępny na wyciągnięcie 

ręki, ukazany człowiekowi w sposób bezpośredni czy też niewymagający trudu poznania albo 

w sposób otwarty zwracający się do człowieka”277.  

Czy Świetlicki tylko projektuje pewne wrażenia religijne, wrzuca tradycyjne formy w 

wir awangardy, by wzbogacić swą twórczość, zbudować napięcie w wierszu? A może 

prowokacyjne gesty autora Zimnych krajów wychodzą poza poszukiwanie własnego dyskursu, 

a ich gwarantem pozostaje jakaś metafizyczna nadzieja? 

Wydaje się, że historia opowiadana przez protagonistę Świetlickiego posiada wyraźny moment 

zapalny, ogniwo, które spaja powracające wątki. Opowiadającego napędza poczucie winy, 

które można utożsamiać z grzechem, nieczystością, a także niezadowoleniem z siebie i 

                                                           
273 Tamże, s. 105, 106. 
274 W. Bonowicz. Ktoś, może Bóg… … [Wokół nieoczywistych wierszy religijnych Marcina Świetlickiego]. W: M. 

Świetlicki. Nieoczywiste. Wiersze religijne według Wojciecha Bonowicza. Kraków 2007. Przy wyborze 

„nieoczywistych religijnie” wierszy autora Schizmy Wojciech Bonowicz przyjął dość „oczywiste”, (ale czy wiele 

wnoszące?) kryterium: „Nieoczywiste – to znaczy takie, po których nie zawsze na pierwszy (a i na drugi) rzut oka 

widać… Które jakoś bokiem ustawiają się do tego, co zazwyczaj rozumiemy przez «wiersz religijny», a zarazem 

zdają niewątpliwie sprawę z duchowych przygód bohatera i, można tak założyć, z duchowych poszukiwań autora. 

Religijne jednak – bo «podwójnie związane», bo za swój temat (ostrożnie, nieśmiało, a czasem gwałtownie) biorą 

sobie to, co «ponad», Tajemnicę lub Boga (częściej Boga), ale też to, co «niżej», co z Boga czy z tajemnicy pojawia 

się w nas i między nami. Religijne – bo sięgają często – wyjątkowo często po religijną (szczególnie biblijną) 

symbolikę, bo się o język wyrażający doświadczenie religijne (a także o samo doświadczenie) spierają, bo zapisują 

nagłe objawienia (jasności i ciemności, obecności i pustki, więzi i niepewności), wreszcie – bo się językiem 

religijnym posługują chętnie, by opowiadać o zgoła niereligijnych doświadczeniach”. Tamże, s. 6. 
275 Tamże, s. 9. 
276 K. Niesporek. „Ja” Swietlickiego. Katowice 2014, s. 132. 
277 Tamże, s. 134. 
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koniecznością nieustannego żalenia się w tekście. Czy jest to jedynie żal wyrastający z 

przekonania, że „[z]ły to ptak, co własne gniazdo kala”? 

 

1. Wobec śmierci (nadawanie imienia) 

Za początek opowieści autora Zimnych krajów można uznać trzy wiersze, odczytywane 

zgodnie ze schematem dobrego wypracowania. Wstęp, Rozwinięcie, Zakończenie to 

pochodzące z różnych tomików utwory, które mogły powstać w podobnym czasie, co sugeruje 

zachowanie właściwej chronologii278 oraz spójność tekstów. W otwierającym debiutancki 

tomik utworze, sygnowanym datą narodzin poety, moment inicjacji z rzeczywistością zostaje 

całkowicie podporządkowany symbolice religijnej: 

 
WSTĘP 

 

 

Dam mu na imię Abel – powiedział ten obcy  

człowiek, którego potem tak straszliwie trudno  

będzie nazwać ojcem (…). DAMY mu tak na imię - podkreśliła matka,  

a on się skrzywił – to on zdecydował  

a ona tylko powinna przytaknąć.  

 

(…) 

oboje byli nadzy i wstydzili się. 

Zaskroniec pełzał poprzez ogród i jadł kurz i piasek,  

a ojciec ojca kaszlał i krzyczał za ścianą  

w obcym języku klątwy, a radio trzeszczało,  

trzeszczało i huczało niczym miecz ognisty. 

 

Na nocnych polach i podwórkach nocnych  

krążył nie istniejący starszy brat i śmiał się.  

Wiosna. (…) 

 

Będziemy obserwować postępy ciemności.  

[1989, ZK 3] 

 

                                                           
278 Marcin Świetlicki przyznaje, że pisze bardzo dużo, a do poszczególnych tomików wybiera spośród wielu 

wierszy. Być może poeta celowo rozproszył utwory, które zestawione tworzą spójną całość. Spotkanie z Marcinem 

Świetlickim. Prowadzenie Irek Grin. V Festiwal Puls Literatury. Łódź, 4 grudnia 2011. Wyznanie poety 

potwierdzają utwory niedrukowane, opublikowane w Wierszach zebranych.  
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Quasi-biblijna charakterystyka opisanej w tekście rodziny zachęca do lektury według 

zasady znanej z dobrych kryminałów. Opowieść protagonisty Świetlickiego, czytana dosłownie 

i przenośnie, podsyca niepokój. Odbiorca chciałby automatycznie zaspokoić ciekawość, poznać 

źródło osobliwych relacji w rodzinie Abla; zrozumieć, czemu ojciec ojca krzyczy klątwy w takt 

trzeszczącego radia. „ (…) kim jest «ojciec ojca», w jakim języku i przeciw komu rzuca swoje 

klątwy?” – dopytuje, na przykład, Tomasz Kunz, zastanawiając się nad znaczeniem motywu 

genezyjskiego w twórczości Świetlickiego279. Jest jeszcze brat, paradoksalnie: starszy, choć 

nieistniejący; nieistniejący, ale śmiejący się „na nocnych polach i podwórkach nocnych”. Nie 

jest zagadką imię kolejnej postaci, niejasna pozostaje tylko rola, jaką Kain ma spełniać w 

świecie kreowanym przez autora Zimnych krajów.  

Zadziwiające, w jak wiele niewiadomych można wyposażyć historię opartą na znanym, 

wielokrotnie przetwarzanym motywie. Na przykład, najbardziej wyrazistą, wysuwającą się na 

plan pierwszy opozycję: światło-ciemność można rozumieć dwojako. Nadejście nocy 

zapowiada, że światłość będzie musiała ustąpić ciemności. Można postawić pytanie, czy 

światłość ma jakiekolwiek znaczenie w kreowanym w wierszu świecie – podmiot mówi o 

wieczorze, wskazuje na „nocne pola i podwórka nocne”. Zapowiedź postępów ciemności 

można odczytać także jako usuwanie światła, którego resztki może symbolizować trzask i huk 

radia porównany do miecza ognistego. Hałas „płonącego radia” mógłby przypominać 

protagoniście Świetlickiego o wygnaniu. To tak, jakby świat kreowany przez autora Schizmy 

był związany z trudną, poarkadyjskią rzeczywistością, istniejącą niejako za karę – zamiast 

lepszego świata, ale bez zerwania łączności z arkadią. Dopóki radio huczy niczym miecz 

ognisty, istnieje pamięć o raju. W takim ujęciu obserwowanie postępów ciemności stawałoby 

się znacznie mniej groźne. 

„Oto się ciemność powoli rozszerza / i wchodzi wszędzie. I wewnątrz wszystkiego / 

maszeruje jak robak” – donosi pierwszy wers Rozwinięcia. Wieczór ze Wstępu przeradza się w 

północ, opowieść pozornie przenosi się na zewnątrz (nocny spacer po mieście) i pozornie 

podmiot-obserwator wchodzi w rolę ściganego, przybysza z innego miasta zagrożonego 

atakiem miejscowych: 

 
 (…) Resztki deszczu, północ. 

Pies sika, a ja mrużąc oczy wypatruję wroga:  

gdzieś jest, w tej tutaj pustce, w tym  

czasie, skądś tu idzie, lecz na razie jednak  

                                                           
279 Por. T. Kunz. Postępy ciemności. W: Mistrz świata. Szkice o twórczości Marcina Świetlickiego. Red. P. 

Śliwiński. Poznań 2011, s. 12. 
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ma twarz kamienic i drzew, gdzieś tu musi być,  

ma mnie w swoich lornetkach, na polowych mapach,  

wewnątrz.  

 

To „wewnątrz” okazuje się słowem-kluczem Rozwinięcia. Wewnątrz wiąże się z nocą, 

jej środkiem, dotyczy ciemności, która „maszeruje wewnątrz wszystkiego”. Ciemność sygnuje 

kreowaną przestrzeń zewnętrzną („[w]yczerpanym światłem / latarnie zdolne są oświetlić tylko 

/ siebie nawzajem”), ale jej źródłem jest przestrzeń wewnętrzna. Wróg nie może ukrywać się w 

mieście, którego nie ma. Zarówno czas, jak i miejsce, opisane w wierszu budują zaimki 

nieokreślone, zdarzenie zaś, na które się czeka zostaje unieruchomione, zatrzymane w „tym” 

czasie, zaprzeczone („lecz na razie jednak”). Wróg musi więc czaić się wewnątrz, przygląda 

się przecież z bliska („ma mnie na swoich lornetkach”). Dlaczego wypowiada wojnę („na 

polowych mapach”) i sprawia, że zagrożony zaczyna się tłumaczyć? 

 

Nie jestem zdrajcą, lecz oczarowania  

rozczarowały. Jadąc tu pociągiem  

dostrzegałem przestrzenie stokroć potężniejsze  

i widuję je jeszcze czasami we śnie, 

(…). Zawsze jednak  

jest jeszcze jakieś inne miasto, ponad  

tym. Zawsze jest coś ponad tym. 

 

Nie bez znaczenia wydaje się umiejscowienie tekstu w zbiorze. Wiersz pojawia się w 

Schizmie po utworze Znamię [S 13], a przed tekstem pt. M – morderca [S 35]. Bohater liryczny 

kreowany przez Świetlickiego bardzo troszczy się o podtrzymanie wizerunku winowajcy, ale i 

dba o urozmaicenie tonu samooskarżania się rejestrami wnoszącymi pozór prostoty i 

przejrzystości. W Zakończeniu najważniejszy element quasi-biblijnej opowieści zajmuje 

przeznaczone mu miejsce: 

 

 

ZAKOŃCZENIE 

 

Nie opiszę wszystkiego. Przyszło, zabroniło. 

Dla pewności zostało, kontroluje, bywa. 

Powoli opuszczamy się  

w szczelinę. 

Ciągnę wszystko ze sobą. 
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Dam mu na imię Kain.  

[TP 7] 

 

Kaina łatwo powiązać z uosobionym, (a nawet odpowszechnionym) „wszystkim”280, 

które kontroluje piszącego. Wydaje się, że Świetlicki celowo ułożył wiersz tak, by można było 

go odczytywać na dwa sposoby. W kontekście przywołanego schematu utwór należałoby 

podzielić na dwie części. Pierwszą można interpretować jako zapis walki piszącego z materią 

rzeczywistości, czyli wszystkim, co można opisać. Druga rejestruje powtórzenie gestu ojca ze 

Wstępu. Przy takiej interpretacji nie dziwi wybór imienia dla nowo narodzonego. Pisze Tomasz 

Kunz: 

 

Podkreślona zostaje w ten sposób nieuchronna, bezwyjściowa cykliczność, powtarzalność opowiedzianej historii. 

Wybór imienia dla poczętego dziecka daje się (…) odczytać jako pełna rezygnacji zgoda na nieprzerwany cykl 

narodzin i śmierci (…). Kain okazuje się zatem nie tyle winowajcą, świadomym sprawcą zła, ile bezwolnym 

posłańcem i narzędziem ciemności, która pozostaje bezimienna i nienazywalna281. 

 

 Przywołanie symbolu biblijnego winowajcy okazuje się niezbędne dla opowiadanej 

historii. Genezyjska klisza pozwala uruchomić najbardziej „nośne” motywy: zdradę, 

zabójstwo, wykluczenie – w s z y s t k o, co ułatwia podtrzymywanie kontaktu z odbiorcą. 

Wiersz rozpada się na części, które można ustawić na jednej płaszczyźnie. Kain Świetlickiego 

może być jednocześnie sensem wszystkiego, o czym traktuje opowieść autora Trzeciej połowy, 

i imieniem nowo narodzonego – elementem nietrudnej układanki. Trzeba dodać, że nadawanie 

imienia pierworodnemu nie było łatwe, a dokonany wybór podważa jego arbitralność. „Nie 

umiemy / dać mu imienia. ” – czytamy w ostatnim wierszu ze Schizmy – „No bo to zupełnie 

niemożliwe. Najprościej / byłoby go nazwać Chłopczykiem / lub Zajączkiem / albo Zasranym 

Kaftanikiem. Jest. Pojawił się / w miejsce Rzeczywistości” (S 65). 

                                                           
280 Por. S. Sterna-Wachowiak Pęknięcie bez przejścia. „Nowe książki” 1996 nr 10. Zdaniem Sterny-Wachowiaka 

Świetlicki sygnuje imieniem biblijnego mordercy (sens) „wszystkiego”, przenosząc dylemat estetyczny na 

„paraliżującą wszelką dyskusję” płaszczyznę etyczną. Badacz zarzuca autorowi Trzeciej połowy intelektualną i 

artystyczną nieuczciwość: „Pęknięcie poezji Świetlickiego (…) stało się niestety faktem. Z jednej strony pod 

każdym względem doniosłe strofy autentycznej poezji, z drugiej – banalne, oczywiste, niechlujne językowo 

bruliony tak zwanego życia codziennego i rodzajowego, fobie charakteru i bebechy wewnętrznych przeżyć «tego, 

kto mówi». Kogo to – poza narratorem albo kiedy indziej bohaterem – obchodzi? Według mnie widać tu świetnie 

rezultat owej intelektualnej i artystycznej nieuczciwości Świetlickiego: etycznego orzekania o teorematach 

estetycznych przy nie tak dawnym jeszcze u tego autora oprotestowywaniu prób rzekomego utożsamiania piękna 

z dobrem, co udowodnione miałoby czynić poezję «moralnego niepokoju», «tradycji śródziemnomorskiej» i 

«społecznego protestu» naiwną”. Tamże. Tymczasem, jak się okaże, „opuszczanie się w szczelinę” nie jest wcale 

„pęknięciem bez przejścia”. 
281 T. Kunz. Postępy ciemności. W: Mistrz świata… , s. 26.  
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Nadawanie imienia, w Piśmie świętym równoznaczne z powołaniem do istnienia, u 

autora Pieśni profana jest sygnowaniem istniejącej rzeczywistości zużytym, niewiele 

wnoszącym znakiem. Imię „Kain” mógłby zastąpić „Chłopczyk”, „Zajączek” albo „Zasrany 

Kaftanik”, co nie zmieniłoby roli, jaką wybrał dla nowo narodzonego protagonista 

Świetlickiego. Pojawienie się Kaina w miejsce zajmowanej przez ciemność rzeczywistości to 

rozwiązanie najprostsze i zarazem najbardziej czytelne, choć wieloznaczne. Maszerującego z 

impetem robaczka ciemności można utożsamić ze śmiercią, której widmo pojawia się, ba! – 

warunkuje rozpoczęcie narracji u autora Zimnych krajów. Pisze Kunz, powołując się na 

rozpoznania Mariana Stali: 

 

Mowa tu zatem o podmiocie zarażonym tą ostateczną negatywnością, którą już wkrótce zaczyna odkrywać nie 

tylko wokół siebie, ale także w sobie, i która także i jego uczyni ostatecznie „kimś, kto nie daje się nazwać”, kimś 

wywłaszczonym z własnej tożsamości, „niepodobnym do odbicia w lustrze” (…), a więc równie widmowym, co 

jego nienazwany starszy brat282. 

 

 W sytuacji, kiedy ciemności-śmierci nie można się raz na zawsze przeciwstawić 

(„Będziemy obserwować postępy ciemności”), dobrze mieć możliwość znikania, bycia i 

niebycia jednocześnie. Podmiot, którego nie daje się nazwać wydaje się wolny, a wybór 

religijnej kliszy do przetwarzania świata pozwala długo snuć opowieść. Kiedy analogia 

ciemności do śmierci wyczerpuje się, autor Niskich pobudek rzuca „koło ratunkowe” (komu?) 

w postaci asocjacji pogodowych. W jednym z wierszy z pierwszego tomu Świetlickiego 

podmiot ogłasza przedwczesną jesień życia283 oraz zaznacza, że podjął już przygotowania przed 

nadchodzącą zimą:  

 

* * * 

Blachy liści na blachę ziemi. 

Myszy liści po zwiędłych myszach. 

Chłód.                                Chłód. 

Już krwawe szmaty wgrzebane głęboko. 

Świeży zimowy jasny w dłoni nóż.   

[1981, ZK 10] 

 

                                                           
282 Tamże, s. 13. Por. także: M. Stala. Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997, s. 193. 
283 Por. także wiersz pt. Początek z Wierszy niedrukowanych i rozproszonych, W, s 482. 
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Pozbawiony form osobowych tekst dobrze oddaje stagnację świata, w którym dominuje 

chłód. Obniżenie temperatury następuje gwałtownie i może być odczuwane jako bolesne - 

uderzenie blachy o blachę wywołuje hałas, który w ciszy odbija się długim echem. Szara 

rzeczywistość („zwiędłe myszy”) zmienia formę na jeszcze smutniejszą, bardziej 

przygnębiającą („myszy liści”). Kolejną fazą jest chłód – dojmujące zobojętnienie, które 

paraliżuje możliwość wyrazu, „zamraża” rzeczywistość w – jak się okaże – ważnej dla 

Świetlickiego lapidarnej formule. W przytoczonym wierszu ostatnie ślady życia (krwawe 

plamy nawiązują do przeszłości, w której było życie) znikają zakopane głęboko pod zimową 

ziemią. Utwór możemy czytać jako opis „krajobrazu po bitwie” traktowanej bardzo poważnie 

(„wgrzebane głęboko krwawe szmaty” konotują zranienie, o którym mówiący pragnie 

zapomnieć). Walka toczy się nadal, ale raczej w charakterze zimnej wojny – „zimowy nóż” w 

dłoni może oznaczać po prostu „narzędzie walki” piszącego. Zmianę taktyki wojennej sugeruje 

określenie „świeży”, a także „jasny”, czyli dający nową nadzieję.  

Wszystkie asocjacje związane z zimą: chłód, ciemność, zatrzymanie życia nabierają 

stopniowo, ale systematycznie decydującego znaczenia w kreowanym świecie – Zimnych 

Krajach. Metafora zawarta w tytule debiutanckiego tomu Świetlickiego wydaje się dobrze 

przemyślanym sposobem obrazowania284. Zima sprzyja izolacji, wskazuje na brak ciepła, w 

końcu - staje się najbardziej wymownym symbolem śmierci. „Chłodna biel to – po Herbercie i 

Barańczaku – także u Świetlickiego składnik pejzażu braku, w tym braku więzi, samotności, 

wydziedziczania, figura dantejskiego piekła” – pisze Ewa Kołodziejczyk285. Z drugiej strony, 

zima anonsuje wiosnę, daje nadzieję na przechowanie życia – wewnętrznego ciepła w 

nienaruszonej przez innych postaci. „To mój wewnętrzny narząd bezpieczeństwa / wykluczył 

wszystko ciepłe” – wyjaśnia podmiot Zimnego miasta – „i dopatrzył się / karygodnych 

uchybień u wszystkich przychylnych”. Wewnętrzne Zimne Kraje zapewniają schronienie przed 

męką z powodu uchybień innych, zła świata oraz pozwalają się odczytywać jako pułapka i 

zapowiedź dalszego cierpienia. Rzeczywistość ograbiona z ciepła utrudnia możliwość 

porozumienia się z innymi. Protagonista Świetlickiego – można go nazwać Mieszkańcem 

Zimnych Krajów – ogranicza swą działalność w sferze relacji do wysyłania sygnałów 

ostrzegawczych: 

                                                           
284 Metafora „Zimne Kraje” „sprawdza się” jako sposób obrazowania w całej dotychczasowej twórczości poety, a 

w ostatnich zbiorach – Muzyce środka i Niskich pobudkach zyskuje szczególną konfirmację. „Zimne kraje” jako 

metafora rzeczywistości organizują w sumie około pięciu lat pracy twórczej Świetlickiego. Przywiązanie autora 

do tego terminu uwydatnia jego powielanie w tytułach trzeciego i ósmego zbiorku, odpowiednio jako Zimne kraje 

2 i Zimne kraje 3. 
285 E. Kołodziejczyk. „Śnieg spadnie i zakryje wszystko”. O bieli i śniegu w poezji Marcina Świetlickiego. W: 

Sacrum na nowo poszukiwane…  , s. 75. 



99 
 

 

ZIMNE MIASTO 

 

(…) 

To ja, ja funkcjonariusz, już nie funkcjonuję,  

nie macam ręką obok, obok nie ma nic. 

Sam sobie. Zimne miasto. Zimne miasto śpi. 

Śpią i są zimni. Zbudzą się, gdy zechcę. 

Mogę spokojnie i bezkarnie brać  

tłuste banknoty, ważne dokumenty,  

półpornografię zdjęć ze ślubów, chrzcin,  

mogę przeglądać książki w cudzych bibliotekach,  

pełne zaleceń co do wczoraj, dziś  

prawa napiszę sam – wieczorem. 

Na razie dzieje się coś zimnego. 

Na razie muszę wyjść. 

Muszę wyjść po to, żeby małe  

ognisko palić  

na samym środku rynku.   

[1986, ZK 28] 

 

Właściwie cały pierwszy zbiór można porównać do zapisu budowania twierdzy. 

Podmiot ucieka, czuje się obserwowany, osaczony [„Śnieg. Deszcz. / Psy osaczają. / 

Rozpoznaję niektóre z nich” (Pułapka 1983, ZK 12)]. Bycie „na celowniku” traktowane jest w 

niektórych utworach jako stan normalny, wręcz oczekiwany. „Od kiedy wiem, że jestem noc i 

dzień śledzony / - wróciła mi radość życia” – zdradza podmiot Brzydkiej epoki (1984, ZK 13). 

W innych – pielęgnuje poczucie krzywdy i zapowiada walkę, której przyczyn można 

poszukiwać poza horyzontem politycznym: „[m]ówię do ciebie, bydlę / i do ciebie bydlę. / Do 

ciebie – skoro nie rozumiesz, / do ciebie – skoro masz mnie zabić / i wstępnie wtykasz we mnie 

palce” (O dzisiaj wojna 1989, ZK 7). Bydlę, względnie Bestia, staje się symbolem lęku przed 

czymś nieokreślonym i nigdy do końca niewypowiedzianym, nienazwanym. Poczucie 

zagrożenia, które można łączyć z konkretnymi wydarzeniami politycznymi, jak w cytowanym 

wcześniej wierszu z 1989 roku, zostaje zdominowane przez osobistą wojnę prowadzoną przez 

Mieszkańca Zimnych Krajów:  
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OD DZISIAJ WOJNA 

 

Mówię do ciebie – skoro to ty zmyślasz  

te wszystkie nagłe zmiany, nagłe światy. 

Mówię: od dzisiaj wojna. Nakładam najstarsze  

ubranie, w jakie jestem w stanie wleźć,  

przetarte i świecące tłustymi plamami. 

 

W buncie opisywanym przez Świetlickiego pojawia się charakterystyczny dla pierwszej 

fazy negacji gest wycofania. Kreowana rzeczywistość kurczy się najpierw do czterech ścian 

pokoju znanego ze Schizmy286. Później przestrzeń zapewniająca względne bezpieczeństwo 

maleje do najmniejszych rozmiarów ludzkiego ciała: 

 

 

PIERWSZE KOPNIĘCIE  

 

Oczywiście: sentymentalnych wynurzeń nie będzie. 

Za oknem Bestia, tramwaje jak czołgi. 

W twoim brzuchu pod moją ręką poruszyło się.  

 [23 czerwca 1992, S 58] 

 

Anarchista może trwać w poczuciu winy lub podjąć samotną walkę z niedostrzeganą 

przez innych Bestią dopiero, gdy ułoży, sam dla siebie, obraz odkrytej przez siebie 

rzeczywistości. Świetlicki wyznacza bieguny kreowanego świata z właściwym dla omawianej 

twórczości upodobaniem do dzielenia-rozdwajania. Zimne Kraje znajdują oparcie w 

podstawowej dychotomii chrześcijańskiej: niebo – piekło, chętnie przytaczanej przez poetę w 

odwróconej kolejności287. Świetlicki wiele zapożycza, zarówno z tradycji literatury jak i 

rodzimej tradycji religijnej. Znanemu od starożytności motywowi zejścia do piekła towarzyszy 

u autora Pieśni profana modernistyczny wątek choroby. „Piekielna gorączka” każe 

protagoniście Świetlickiego zgłębiać jakąś „straszną tajemnicę” („W gorączce przechodziłem 

przez pokój, namiętnie / otwierałem szufladę, kilka szuflad od razu, / zanurzyć ręce odważnie 

– odważnie, / ponieważ w każdej z szuflad mógł nagle się znaleźć / odłamek lustra - albo jakaś 

                                                           
286 Zofia Zarębianka porównuje ucieczkę Świetlickiego od świata do naśladowania gestu stwórczego z Księgi 

Rodzaju (Rdz 1, 1-2) i Ewangelii św. Jana (J 1, 1). „U Świetlickiego świat rozpoczyna się – jakby w opozycji do 

biblijnego opowiadania – od gestu skierowanego ku sobie przez mówiący podmiot tekstu: «Na początku była moja 

głowa w moich rękach». To przecież tyleż naśladowanie gestu stwórczego, co ukazanie kierunku ucieczki - od 

złego nieudanego świata ku światu wewnętrznemu, ku sobie, a zarazem od świata zewnętrznego ku 

narcystycznemu i egotycznemu zapatrzeniu w siebie”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum…., s. 94. 
287 Por. wiersz pt. Rajenie: „Nie ma już pór roku. / Jest piekło–niebo. / Niebo–piekło” (Cz 37).  
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stara / żyletka ojca”). Przekonanie, że właśnie tajemnica tego, co niebezpieczne, niepewne 

ułatwi samoidentyfikację („Przypuszczałem, że / jestem wysłany w jakiejś jeszcze / niejasnej 

misji, którą uświadomię / sobie kiedy urosnę”) skutecznie podsyca namiętność poszukującego. 

„Bramy piekieł” zostają przekroczone, a pokój – dotychczasowy świat - ginie w płomieniach:  

 

BIEGUNY 

 
 

Tak sobie  

wyobrażałem piekło: za drzwiczkami pieca  

rozżarzające się kształty, już nie do poznania,  

różne kolory płonięcia, przed piecem umiałem  

wytrzymać dłużej niż przed telewizorem. 

Czułem się dużym właścicielem wszystkiego  

wrzucając poprzez drzwiczki węgiel w kształcie kuli ziemskiej,  

patrząc jak płonie, gorączkując z tego powodu. 

 

(…) 

 

Teraz – gdy mieszkam za drzwiczkami pieca  

– w zimnie, ciemnościach, kiedy wreszcie jestem  

dużym, prawdziwym właścicielem wszystkiego  

– patrzę przez uchylone drzwiczki na pokój i widzę  

jak się powoli rozżarza, jak popiół  

pokrywa szczątki stołu i krzeseł i łóżka.   

[1988, ZK 4] 

 

Już samo wyobrażenie piekła jako pieca, ciemnego wprawdzie, ale zimnego, umniejsza 

karzącą rolę inferna. Osobiste piekło wydaje się niemal doskonałym schronieniem. Inferno z 

widokiem na własny pokój, z takim samym własnym piecem, do którego podmiot wstępuje 

dobrowolnie, choć trawiony „piekielną gorączką” – czy człowiek potrafił kiedykolwiek 

stworzyć sobie wygodniejszą rzeczywistość? „Jestem w piekle i nic mi już nie grozi, nic 

gorszego nie może mnie już spotkać” – mógłby powiedzieć podmiot Biegunów. Nie o piekło 

jednak chodzi w wierszu, ale o samą śmierć traktowaną jako przejście z jednego etapu życia do 

drugiego. Utwór można odczytywać jako zapis pierwszego umierania przydarzającego się 

dziecku, które nie potrafi pogodzić się z koniecznością dorastania. Dwa podstawowe określenia 

rzeczywistości - zimno i ciemno – można traktować u Świetlickiego jako emblematy 

dorosłości. Nie ma różnych kolorów spalania i szybkich, płynnych zmian kształtów. Jest świat 
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tworzony do tej pory przez dorosłych – to znaczy winnych za obecne w nim zło. „Piekło to my 

jako dorośli” – mówi „duży prawdziwy właściciel wszystkiego”, tak jakby wierzył, że gestem 

odtrącenia dorosłości można skazać trudny do zniesienia świat na zagładę.  

Jedynym przewodnikiem po czeluściach piekielnego pieca jest „duży prawdziwy 

właściciel wszystkiego”, co ogranicza rzeczywistość do osamotnionego podmiotu – demona 

(spalenie węgla – kuli ziemskiej wzmacnia ten obraz). Wydaje się, że Świetlickiemu bliżej niż 

do Dantejskiej wizji piekła288 jest do sezonowych wycieczek po infernalnych czeluściach w 

stylu Rimbauda. Kluczowy jest motyw choroby, którą Świetlicki pielęgnuje w całej twórczości, 

a szczególnego znaczenia nadaje jej w Muzyce środka289. Analogią do „piekielnej gorączki” 

Mieszkańca Zimnych Krajów jest u Rimbauda, jak pamiętamy, szaleństwo. „Igranie z 

obłędem”290 traktowane jest przez autora Sezonu w piekle jako źródło tworzenia: 

 

Przywykłem do zwyczajnej halucynacji: z największą łatwością widziałem meczet w miejsce fabryki, szkołę 

doboszów prowadzoną przez anioły (…). Później objaśniałem swoje magiczne sofizmaty halucynacją słów! W 

końcu uznałem nieporządek mojego umysłu za uświęcony291.  

 

 Sezon w piekle czytany jako zapis drogi odbywanej w rytm pór roku rozpoczyna się 

podobnie jak u Świetlickiego: „(…) wiosna przyniosła mi okropny śmiech idioty”292. Potem 

następuje lato, zmiana nie odnotowana przez obu poetów. U Rimbauda najcieplejsza pora roku 

wiązałaby się z samą wędrówką po piekle, jesień pojawia się dopiero w Pożegnaniu, w którym 

jest też mowa o lęku przed zimą293.W Świetlickiego opowieści o dorastaniu lato byłoby 

synonimem dzieciństwa, jesień – walką z piekłem dorosłych, zima – pozornym przejściem na 

stronę zwalczanych. Protagonista autora Schizmy przedstawia się jako demon, który żali się na 

swój los, choć sprawuje całkowitą władzę nad własnym piekłem.  

                                                           
288 Oto Mieszkaniec Zimnych Krajów utknął w ostatnim, dziewiątym, kręgu piekła, najpewniej w jednym z 

podokręgów – Kainie przeznaczonym dla zdrajcy rodzin i bliskich. Wszystko sprowadzałoby się wówczas do 

poczucia winy z powodu zdrady – siebie, bliskich, swojej twórczości…. Dziewiąty (ewentualnie piętnasty, licząc 

ilość poetyckich zbiorów) infernalny krąg zamykałby jednak perspektywę dalszych duchowych „wycieczek”. Por.: 

D. Alighieri. Boska komedia. Kraków 2009, s. 116. 
289 Do motywu choroby u Świetlickiego nawiążę w dalszej części rozdziału. 
290 Pisze Rimbaud w pierwszej części swojego dzieła: „Wezwałem oprawców, żeby, konając, kąsać kolby ich 

karabinów. Wezwałem wszystkie plagi, by zadławić się piachem i krwią. Moim bóstwem było nieszczęście. 

Tarzałem się w błocie, suszył mnie wiatr zbrodni. Igrałem z obłędem”. A. Rimbaud. Sezon w piekle. Iluminacje. 

Przeł. A. Międzyrzecki. Wstęp J. Hartwig. Warszawa 1998, s. 15. 
291 Tamże, s. 35, 36. 
292 Tamże, s. 15. 
293 „I obawiam się zimy, bo jest porą wygód”. Tamże, s. 46. 
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 Świetlicki chętnie wykorzystuje symbolikę chrześcijańską do budowania swojego 

infernum. Najbardziej wymownym, a także kolejnym wprowadzającym do tematu piekielnej 

inicjacji utworem, wydaje się wiersz pt. Jonasz: 

  

Młoda zima, bezśnieżnie. Och, dzisiejszy wieczór 

uczynił z tej ulicy wnętrze wieloryba. 

Byłbym nie zauważył lecz w sklepie warzywnym  

sprzedawano fragmenty podmorskich zarośli   

– i neony w tej chwili zaczęły wysyłać  

 mgłę i wilgoć. Kałuże pełne tranu i krwi.  

Przy krawężniku znalazłem muszelkę  

i poczułem, że jestem / trawiony”.  

[1985, ZK 27] 

 

Utwór przynosi widmo śmierci z jej stałymi u Świetlickiego atrybutami: zimą i wieczorem 

(względnie – nocą). „«Zostać połkniętym» jest (…) równoznaczne z «umrzeć», «dotrzeć do 

Piekieł»”294 – pisze Mirce Eliade.  

Zimne Kraje są nie tylko wizją piekła „zdemontowanego” (przez „teologów i 

psychologów głębi” jak chciał Różewicz295), pozostają także pod wpływem wyobraźni 

dziecięcej, skłonnej do mnożenia monstrualnych projekcji. Rzeczy powszednie mienią się tu 

blaskiem niepokojącej dziwności, interpretowanej jako nieustannie zagrażająca człowiekowi. 

Świetlicki wykorzystuje biblijne symbole zagrożenia: od bestii – kusiciela (jak we Wstępie), 

który sprowadza śmierć do bestii – szatana symbolizującego zło i zagładę. Ważnym symbolem 

zagrożenia jest także Babilon, przywoływany w dwóch biblijnych znaczeniach: w wymiarze 

realnym (analogie współczesnego świata do starożytnego miasta znanego ze Starego 

Testamentu) oraz metaforycznym (zapowiedź zagłady jak w Apokalipsie św. Jana). Autor 

Schizmy nakłada na pozbawianą odniesień religijnych współczesność kalkę czasu, w którym 

ważne wydarzenia interpretowane były jako ingerencja Boga w życie ludzi. W jednym z 

pierwszych tomów powołuje do istnienia starożytny Rzym, utożsamiany w Apokalipsie z 

Babilonem jako źródłem wszelkiego zła296: 

                                                           
294 „Nie ulega wątpliwości, że ryba, która połyka Jonasza (…), symbolizuje śmierć: jej brzuch wyobraża Piekło”. 

Por. M. Eliade. Mity, sny, misteria….272 – 273. 
295 Por. wiersz Tadeusza Różewicza pt. Brama. T. Różewicz. Nożyk profesora. Wrocław 2002, s. 31. 
296 W Apokalipsie Babilon to nierządnica, która zasiada na szkarłatnej bestii, upija się krwią świętych. „Ma wiele 

wspólnego ze Smokiem, który jest szatanem i z Bestią, którą jest Antychryst”. Por. Słownik teologii biblijnej. Red. 

X. Leon – Dufour. Tłum. K. Romaniuk. Poznań 1990, s. 63. Obraz prostytutki w Biblii stosuje się do bezbożnych 

miast, a Rzym od czasów starożytnych utożsamiany był z Wielką Nierządnicą z Apokalipsy św. Jana (por. Ap 17, 

1 – 18). Prostytucja w sensie biblijnym to bałwochwalstwo: „Przede wszystkim (…) prostytucją, czyli nierządem, 
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RZYM 

 

Tu wewnątrz pływa ryba o czerwonych łuskach. 

Rośliny rosną w stronę najgłębszej ciemności. 

Między palcami woda. I  śnię się nie sobie. 

Jestem topielcem. Martwym – lecz zależnym  

nadal od Rzymu. Moja głowa chwieje  

się w lekkich podwodnych podmuchach.  

A wewnątrz głowy pływa mała ryba.  

Rzym stuka palcem w powierzchnię wody.  

Rzym dudni. Jedna z jego córek  

zastąpiła mnie kimś, co niezupełnie podobny jest do mnie,  

ale mówi do niego posługując się  

moim imieniem, nieliczni dali się przekonać,  

niemo protestowała tylko jedna wiewiórka.  

Pozostawiłem nieporządek, ale  

wszystko się uładziło. Rzym sam  

poprawił moje akta, przystosował je  

do nowej sytuacji, moje wiersze rozdzielił  

między poetów Rzymu, bez żadnych problemów  

udało się to przeprowadzić.  

Czasami tylko stuka palcem w powierzchnię wody  

i pyta: „Jesteś jeszcze tam?”.  

Rośliny się ruszają, mówią: „Jest, jest”. 

 [S 16] 

 

 Gdyby naszkicować mapę hipsometryczną świata, po którym oprowadza w tym wierszu 

Mieszkaniec Zimnych Krajów, najbliższy wzrokowi byłby Rzym - imperium grzechu, nazwa 

kraju i jednocześnie miasta297. Potem trudna do zinterpretowania powierzchnia, pod którą 

rozgrywa się właściwe życie: rośliny rosnące „w stronę najgłębszej ciemności” przekazują 

Rzymowi wieści o topielcu (który „śni się nie sobie” – jest martwy, lecz nadal zależny od 

                                                           
nazywana jest w Biblii wszelka religia pogańska. (…) Prostytutka Roma zasiada nad wieloma wodami. 

Geograficznie odpowiada to położeniu Rzymu nad rzeką Tybrem i władzy Rzymu nad całym basenem Morza 

Śródziemnego, dzielącym się na wiele akwenów. Obrazem Rzymu był Babilon, leżący nad rzeką z odnogami i 

kanałami. Siedzenie sugeruje królowanie. Alegorycznie wody oznaczać mają (…) ludy podlegające Rzymowi 

(…). Wody przedstawiały niekiedy w ST ludy i armie (…)”. Apokalipsa świętego Jana. Objawienie, a nie 

tajemnica. Oprac. M. Wojciechowski. Częstochowa 2012, s. 326 – 327. 
297 Zarówno starożytny Babilon, jak i starożytny Rzym to jednocześnie nazwy miasta i państwa. Apokalipsa 

świętego Jana. Objawienie, a nie tajemnica… , s. 328.  
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imperium). Jedyną normalność podwodnego świata, rybę o „czerwonych łuskach”, także 

dopełnia kuriozum – mała ryba pływająca wewnątrz głowy topielca298. 

 Piekło Zimnych Krajów wymyka się zdolnościom rozumienia dorosłych. Dzieciństwo 

wydaje się też kluczem do zrozumienia drugiej z opisywanych przestrzeni – nieba. Przytoczę 

trzy wiersze ze Schizmy (drugi tom) zgodnie z kolejnością, w jakiej zostały ułożone. W 

pierwszym tekście, zatytułowanym Uniwersytety, wraca motyw inicjacji ze światem, ale w 

zupełnie nowej odsłonie: 

 

Nie ma się czego wstydzić: chłopiec uczył się  

na strychu – każda inna edukacja  

nie jest konieczna – odbijał nad ranem  

od łóżka – wspinał się po schodach  

– zastawiał wejście szafą – pewnym krokiem  

szedł przez sam środek strychu – pająki zaś karnie  

prężyły się na swoich  

wartowniczych punktach. 

Chłopiec rozbierał się, stał, wchłaniał. 

 

Poprzez dziurę w dachu przemawiało niebo,  

poprzez niebo natomiast przemawiały ptaki,  

ptakami przemawiały ręce Boga głuchoniemego.  

Wszelka dobroć pochodzi od głuchoniemych. 

 [S 11] 

 

 

Charakterystyczne, że powściągliwy na ogół poeta, pisze tak sentymentalny wiersz. 

Bohater utworu wspina się na strych, by z miejsca najbliższego niebu przysłuchiwać się Bogu. 

Głuchoniemy Stwórca przemawia dziełem swoich rąk – ptakami. Te z kolei kierują uwagę na 

niebo, zamykając dialog między Bogiem a stworzeniem z dala od tego, co przyziemne. 

Chłopiec, który stoi na strychu i chłonie nauki płynące z góry (w sensie dosłownym i 

przenośnym) wydaje się jednym z wtajemniczonych w rytuał dobroci. Czuje, że musi ukryć się 

przed dorosłymi; wie, że następnym etapem edukacji jest zdjęcie ubrań. Gest ten można 

odczytywać „jako symbol szczerości i otwartości, czystości, prawdy i bezbronności”299. 

                                                           
298 W późniejszych wierszach Świetlicki jeszcze dokładniej przenosi biblijną mapę starożytnego świata na grunt 

współczesności. W jego relacji powszednieją zwłaszcza elementy kultury spychane na margines. Por. fragment 

znanego utworu Pt. Opluty: „K r a k ó w  i  N o w a  H u t a./ S o d o m a  z  G o m o r ą. / Z  S o d o m y  d o  G o 

m o r y / j e d z i e  s i ę  t r a m w a j e m [1992, 37 W 24].   
299 Por.: J. Borowiec. Rozkopany grób. (Kilka uwag o śmierci zapisanej w wierszach M. Świetlickiego). W: Mistrz 

świata… , s. 49. Autor ukazuje korelacje Uniwersytetów z innymi wierszami o strychu, konstatując, że strych jako 



106 
 

Chłonięcie całym sobą można rozumieć także jako najlepszą z możliwych sposobów uczenia 

się świata – edukację dziecka: naturalną, wolną od nakazów i ograniczeń.  

Porozumienie z transcendencją również wydaje się niemożliwe poza obszarem strychu, 

wyklucza je inny okres życia niż dzieciństwo, wreszcie – jest aktem pozawerbalnym. Jak 

wiadomo z innego wiersza, droga „od litery do Boga” jest „upiornie długa i prawie 

niemożliwa”, szybko może ją pokonać tylko człowiek podporządkowany z góry narzuconym 

regulaminom (Dla Jana Polkowskiego 1988, ZK 54). Można jedynie przypuszczać, że 

Mieszkaniec Zimnych Krajów podjął trud tego wyzwania. W ostatnich zbiorkach zdradza, że 

jest ciągle w „połowie drogi” [mówi o sobie: „jestem odwrócony, odwrotny”, mogę wziąć 

przepustkę z piekła, ale tylko na dwa dni (Dwa dni wakacji, MŚ 44)]. 

 Obok Uniwersytetów znajduje się w Schizmie Piosenka z piwnicy: 

 

Dno piwnicy jest wybrukowane  

w ten sam sposób co niebo, 

ale w piwnicy rodzą się jedynie  

białe i ślepe zwierzęta. 

 

Jeżeli się bez obaw włoży rękę  

w sam środek butwiejących resztek 

– można namacać maleńkie serduszko,  

wiecznie poruszający się początek. 

 

Wielki hałas na górze. Na piętrach  

dzisiaj święto. A tutaj – w półmroku –  

nie ma święta. Przez piwniczne okno  

widać tylko podkute buty.  

 [S 12] 

 

 

 Nagłe przejście z oświetlonego światłem dnia strychu (chłopiec wkradał się na strych 

„nad ranem”) do ogarniętej półmrokiem piwnicy sugeruje, że w kreowanej przez Świetlickiego 

rzeczywistości wyraźne są jedynie sfery: strych - piwnica, niebo – piekło300. To, co pośrodku – 

                                                           
miejsce dziecięcej inicjacji ze światem, staje się dla Świetlickiego „bezpiecznym i magicznym zaciszem, do 

którego bohater jednego z wierszy będzie w swoich wspomnieniach udawał się w daleką podróż, mijając 

codzienność miasta, aby «zamknąć się tam z kilkoma przedmiotami» (Niedziela, przed południem, ZK 63). Tamże, 

s. 50. 

 
300 Por. G. Bachelard. Wyobraźnia poetycka. Tłum. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975. 
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dom, codzienność, zwyczajne życie – nie zajmuje, paradoksalnie301, większej uwagi 

opowiadającego: 

 

Dostępna rzeczywistość w swoim najbardziej doraźnym i trywialnym wymiarze jest tą, z którą podmiot styka się 

bezpośrednio oraz bez narzuconych uprzednio filtrów. Kiedy zatem próbuje opisać realnie istniejący świat, nie 

może pominąć i tego wymiaru rzeczywistości, bez którego konstruowany obraz stałby się jedynie kolejną 

abstrakcją302. 

 

 Panas uważa, że kluczowe dla omawianej twórczości jest pragnienie przekroczenia 

doraźności oraz oswojenie tego, co nieznane i niepewne303. Można powiedzieć, że zwyczajność 

istnieje w omawianej poezji przede wszystkim jako podniesiona do rangi niezwykłości. W 

Uniwersytetach powraca pragnienie poznania tego, co niebezpieczne, motyw znany z 

Biegunów. O ile jednak w Biegunach chodziło o samoidentyfikację podmiotu, o tyle w Piosence 

z piwnicy przekroczenie granicy pewności ma ułatwić znalezienie początku wszystkiego. 

„Wiecznie poruszający się początek” to „maleńkie serduszko”, które bije w samym środku 

„butwiejących resztek”. Takie założenie wyklucza udział w świętowaniu „na piętrach”. Ten, 

który szuka drogi do źródeł, musi pozostać w piwnicy i ograniczyć perspektywę widzenia do 

sfery ciemności, niepewności („podkute buty” wywołują  negatywne asocjacje:  bohater zostaje 

w piwnicy, mimo że boi się „kopniaków” od życia, które wybrał). 

Pora sprecyzować (sic!), czym jest źródło, czym może być początek czy sens wszystkiego. To 

określenia, które mogą wskazującywać na dążenie do przekroczenia sztywnych ram 

doczesności. W krytyce funkcjonuje przekonanie o istnieniu konkretnego podmiotowego 

przeżycia stanowiącego, jak pisano, prawdę i drogę poety304. Nie chodzi przecież o jedno 

przeżycie stanowiące jakąś ważną konstrukcyjną oś kreowanego świata. Trudno byłoby takie 

wskazać. Mowa raczej o wielu różnorodnych czynnikach, czasem bardzo złożonych sytuacjach 

związanych z przeżywaniem traktowanym bardzo poważnie, można by napisać: z 

namaszczeniem.  Podmiot mówiący zachęca od szukania trochę po omacku, w piwnicy, gdzie 

„rodzą się jedynie / białe i ślepe zwierzęta”, bo to jedyne miejsce, przestrzeń lub metafora 

konkretnego przeżycia właśnie pozwalająca odkryć „maleńkie serduszko początku”. 

                                                           
301 Pisze Paweł Panas: „Jednym z pierwszych i najbardziej podstawowych doświadczeń lekturowych, kiedy 

zaczynamy bliżej obcować z twórczością Marcina Świetlickiego, jest dosyć banalne rozpoznanie jej głębokiego 

zakorzenienia w codzienności. Relacja ta ma charakter wielopoziomowy, możemy ją obserwować zarówno na 

płaszczyźnie scenerii i anegdoty, jak też w językowym ukształtowaniu wypowiedzi lirycznej”. W: tegoż: Opisanie 

świata. Szkice o poezji Marcina Świetlickiego. Kraków 2014, s. 61.  
302 Tamże, s. 69, 70. 
303 Tamże, s. 86, 87. 
304 Por. M. Stala. Piosenka niekochanego. W: tegoż: Druga strona… . Kraków 1997, s. 189-196. 
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Szukającym, czyli bohaterem wierszy Marcina Świetlickiego jest poeta, który – ze względu na 

wykonywaną przez siebie profesję - nie może bezpośrednio wyrazić wiedzy, jaką zdobył „na 

strychu”. Piosenka z piwnicy mówi o jednym z wtajemniczeń ukazanym za pomocą symbolu 

nocy. Wiersz można traktować jako podtrzymanie wizji rozpadu świata na niebo i piekło – 

przestrzenie wykorzystywane przez autora Trzeciej połowy do opowieści o dramacie 

dorastania, w którym gubi się zdolność do porozumienia się z „górą” (Bogiem, transcendencją). 

Przeobrażanie się chłopca w mężczyznę jest jednym z nielicznych opisywanych przez 

Świetlickiego przeobrażeń (przeżyć), w których można doszukiwać się autentyzmu. 

Dojrzewanie człowieka, w naturalny sposób powodujące ewolucję stosunku człowieka do 

rzeczywistości (jednej bądź wielu) autor Muzyki środka przedstawia analogicznie do opisu 

postępów choroby niszczącej zarówno ciało, jak i duszę. Świetlicki sięga po kreację poety 

przeklętego, zdolnego zniszczyć wszelkie konwencje istniejące w życiu i sztuce, ale gest ten 

jest u autora Niskich pobudek napiętnowany poczuciem winy: 

 
 

ZNAMIĘ 

 

 

Usta  

były całością,  

rozpołowiły się. 

 

Nieruchomy, na rynku,  

z kartką w dłoni.  

 

Przychodzę na świat  

po nocy. 

 

Brat wilk,  

siostry z jeziora  

przysyłają mi mgłę pod gardło.  

[S 13] 

 

Ten, który pisze nie może być dobry - doskonałe usta, które „były całością, / 

rozpołowiły się”. W tym kontekście święto „na górze” mogłoby oznaczać powszechne uznanie, 

a przecież Mieszkaniec Zimnych Krajów jest poetą, który konsekwentnie czerpie ze sfery 

ciemności, choć nie zaniedbuje także „drugiej strony”.  
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Protagonista Świetlickiego, oznaczony znamieniem wykluczenia, idealnie wpisuje się 

w nakreślony we Wstępie model rodziny. Kain to starszy brat,  przedstawiony jedynie jako 

zapowiedź istnienia. Abel, choć młodszy pojawia się wcześniej w Zimnych Krajach; jest 

pierwszym istnieniem, pierwszą nazwą, początkiem utożsamianym z tym, co dobre – 

młodością, niewinnością, dzieciństwem. Niestety, Abel ginie z rąk Kaina, który jest w 

twórczości Świetlickiego symbolem dorosłości. „Powoli opuszczamy się w szczelinę. / Dam 

mu na imię Kain” – finalny wers z Zakończenia można odczytywać także jako przejście do 

etapu dorosłości, która narzuciła w omawianej poezji kolejny proces dojrzewania – ojcostwo.  

 

2. Wobec sacrum - Autysia Muzyka Środka 

Symbolika religijna, przywoływana w omawianej twórczości wykorzystywana jest 

przede wszystkim do kreacji podmiotu. Klucz z Rozwinięcia jest bezużyteczny w 

rzeczywistości zewnętrznej, gdyż zgodnie z tradycją, na którą powołuje się Świetlicki, to 

wnętrze jest źródłem w s z y s t k i e g o.  

Nieprzypadkowo motyw początku zostaje ponownie oświetlony topiką biblijną w Nieczynnym: 

 

FALSTART 

 

Tym tylko jestem, co powiedzieć zechcę. 

 

(pomiędzy Starym i Nowym  

Testamentem jest szczelina, tam mieści się sens)  

(nie chciałem  

tego mówić) (…).  

[N 47] 

 

Pęknięcie pośrodku ksiąg Pisma świętego – jeśli potraktować je dosłownie (jako 

„wygadanie się” bez pierwotnego zamiaru, co sugeruje tytuł wiersza) - wygląda dość znajomo. 

Po jednej stronie lądu o mocno poszarpanych brzegach króluje Bóg uprzejmie reagujący na 

obsesyjną mantrę: „Kocham cię, kocham” (Kochanie, Cz 22); po drugiej, z nieco 

przystępniejszą linią brzegową jest „pan, / którego ojciec zabił” (Pięć wierszy religijnych, PP 

39). Świetlickiemu nie chodzi przecież o próbę przybliżenia najczęściej przywoływanej 

biblijnej aporii - Bóg jest dobry czy surowy? „Oko za oko” czy „kochaj swoich nieprzyjaciół”? 
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Liczy się „celna metafora”, „strzał w środek wersu”, dobry „materiał do spowiedzi”305 – 

zabezpieczenie bytu poety.  

Niejednorodny „początek wszystkiego”, sens jednego z egzystencjalnych zdarzeń, jest równie 

bezpieczny w szczelinie między Starym a Nowym Testamentem, jak w snach. Świetlicki, 

podobnie jak wielu przed nim, nadaje swojemu poznawaniu świata pozór tajemniczości i 

wielkości, opisując rzeczywistość poprzez pryzmat widzeń nocnych: 

 

SZMATY 

 

Jedyne co się teraz tutaj dzieje  

– to ciemność. JW. 2459, Morąg. Noc. 

Obudziłem się z krzykiem. Och, przyśniło mi się,  

że znajduję się we wnętrzu krzyża. Wnętrzu krzyża. Tak.   

[ZK 18] 

 

Wnętrze krzyża, traktowanego w tradycji chrześcijańskiej jako symbol odkupienia 

poprzez cierpienie, staje się u autora Muzyki środka nie tyle uwięzieniem, co schronieniem 

zapewniającym pozór męki. Przejmująca metafora ma zapewniać odbiorcę, że pobyt w wojsku 

był doświadczeniem inicjującym dialektyczne postrzeganie świata. Sen młodego rekruta „to 

ten rodzaj snu, z którego wychodzi / się ze śladami w rzeczywistość” (Dwa dni wakacji, MŚ 

44) 306. Śnić to pisać albo odwrotnie. Jak pisał Maurice Blanchot:  

 

Sen jest pokusą dla pisania, ponieważ pisanie ma również coś wspólnego z owym neutralnym czuwaniem, które 

noc snu stara się wygasić, ale noc marzenia sennego je wybudza i nieustannie podtrzymuje, kiedy nadaje bytowi 

pozór istnienia307. 

 

  U Świetlickiego właśnie w snach nieokreślona ciemność, ogarniająca rzeczywistość, 

przeistacza się w „złe”, przedstawiane najpierw jako antagonizm miłości [„Poprzez otwarte 

okno do pokoju wchodzi świt / siny palec. Wracam, przytulamy się. / Złe się śni” (Sobota, 

impuls, S 6)], a później jako siła wyrastająca ponad człowieka i mamiąca go [„Złe mi się śni. / 

Siedzi na krześle. / Patrzy mi w pępek / od wielu dni. / (…) Złe patrzy na mnie / oczkiem 

                                                           
305 Por. wiersz pt. Maszina 1996, PP 39. 
306 Pisał autor Sezonu w piekle: „Moje zdrowie było zagrożone. Nawiedzał mnie lęk. Zapadałem w wielodniowe 

sny i, zbudzony, nie przerywałem najsmutniejszych rojeń. Byłem przygotowany na śmierć i własna słabość 

prowadziła mnie po niebezpiecznych drogach Kimerii, ojczyzny wichrów i ciemności”. A. Rimbaud, dz. cyt., s. 

40. 
307 M. Blanchot. Śnić, pisać. W: M. Leiris. Noce bez nocy i kilka dni bez dnia. Przeł. A. Wasilewska. Gdańsk 2011, 

s. 14. Patrz także: G. Bachelard. Poetyka marzenia. Przekł. L. Brogowski. Gdańsk 1998.  
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gołębim. / Złe trochę ma mnie. / Złe bardzo mnie mnie. / Złe mi się źli. / Złe mi ssie. Złe mi 

ssie. / Złe mi się śni. / Złe złości mi się. / Złe mi złorzeczy. / Złe rzeczy złe / robi mi” (Źlenie, 

Cz 54, 55)]. Złe, które najpierw się śni, a później wypełnia czy nawet zajmuje przestrzeń 

opowiadającego, można traktować jako marę senną. Jeśli założyć, że wiersz nawiązuje do 

istnienia zła i w ogóle do porządku moralnego (co oznacza wzięcie w nawias pragnienia 

degradacji nieokreślonej bestii za pomocą urzekającej zabawy lingwistycznej), można 

traktować „złe” jako byt odrębny od człowieka, przypominający, na przykład, manichejską 

zasadę zła. Złe próbujące opanować psychikę i ciało człowieka może odsyłać także do Biblii, 

w której bywa ono czasem traktowane jako niezależne od popełniającego308. U Świetlickiego 

zło nie jest, jak w Piśmie Świętym, wypaczeniem dobra, ale pojawia się jako „pierworodne” 

wobec niego – nieistniejący Kain paraliżuje swym śmiechem kreowaną rzeczywistość jeszcze 

przed narodzinami Abla. W pierwszych zbiorach Świetlicki przedstawia zło jako konsekwencję 

utraty możliwości dziecięcego wtajemniczenia w świat, odebranie sensu pierwszym sposobom 

panowania nad rzeczywistością . W jednym z wierszy z Trzeciej połowy (jedynym tomiku, 

którego nazwanie „pozytywnym” nie byłoby wielkim nadużyciem) podmiot konstatuje jeszcze: 

„Piekło już dawno mam opracowane. / (…) Skulony na krześle / kieruję ruchem ulicznych 

urojeń” [I tak dalej, mniej więcej w tym stylu, TP 18], a w Czynnym do odwołania próbuje 

zaklinać „gołębie spojrzenie” zła, łudząc się, że „Rozwiąże złe się / rozwiąże przecież / i 

zezłomuje samo się”: 

 

Złe się zemnie i zejdzie ze mnie. Tak. 

Złe się samo zniesie i sczeźnie. 

Tak. Samo się zje i zje je  

przyszła jesień, tak, tak  

i przyszły poniedziałek je zje,  

tak, tak, tak chcę, tak musi być, tak.  

[Źlenie, Cz, 54, 55] 

 

Groteskowe zaklinanie zła odsłania bezsensowność podejmowanych działań, pokazuje 

bezsilność, może nawet zdziera maskę kpiarza z twarzy pesymisty. „Nie może mnie spotkać 

nic dobrego” – protagonista Świetlickiego opowiada swoją historię tak, jakby był jednym z 

                                                           
308 Por. Słownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, figury stylistyczne i gatunki literackie w Piśmie 

Świętym. Red. L. Ryken, J. C. Wilhoit, T. Longman III. Przeł. Z. Kościuk. Warszawa 2010, s. 1182. W Piśmie 

Świętym zdecydowanie przeważają fragmenty ukazujące zło jako mające związek z konkretną osobą (zło gnieździ 

się głównie w sercu człowieka, a także ustach, oczach i rękach). Jednak „[w]spółczesne koncepcje zła i dyskusje 

na ten temat w znacznie większym stopniu uznają zło za niezależne, abstrakcyjne zjawisko”. Najlepszym 

biblijnym przykładem ilustrującym odrębność zła od człowieka jest los Hioba. Tamże.  
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bohaterów powieści Malcolma Lowry’ego309. Jego piekło nie jest, podobnie jak piekło 

Goeffreya Firmina, nazwą kraju, ale znajduje się w sercu310. Elementy świata zewnętrznego są 

jedynie odzwierciedleniem wnętrza, znakami wskazującymi określone stany podmiotu. Takim 

znakiem może być w poezji autora Muzyki środka szatan, przedstawiony w typowej roli 

„chłopca do bicia”: 

 

NICOWANIE 

 

 

Nie idź do pracy. 

Nie idź do pracy. 

To szatan puszcza imejle. 

To szatan daje dyplomy. 

 

(…) 

To szatan daje ci urlop. 

Tam czeka na ciebie nic. 

 

Nic. 

 

Nic w dużej czapce,  

czapce niewidce. 

To nic. 

 

Nie idź na schody. 

Nie idź na zewnątrz. 

Tam czeka na ciebie nic. 

 

Bo to nic. 

 

(…) 

To nic tam rydli. 

Nic nienawidzi.  

 

Nic. 

Nic. 

 

Nie idź. 

                                                           
309 Rolę tytułu jednego z wierszy w debiutanckich Zimnych krajach pełni cytat z powieści Pod wulkanem: Le 

gusta ester jardin…? (1986, ZK 39): „Czy podoba ci się ten ogród…. (który jest twój)?”.  
310 Por. M. Lowry. Pod wulkanem. Przeł. K. Tarnowska. Warszawa 1996, s. 49, 50.  
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Bo to nic. 

To nic. 

Nic.   

[Cz, 31, 32] 

 

Straszącego nicością szatana można porównać do „diabła Rymkiewicza”,  Psuja, który 

chce „ludzkie życie uczynić tekstem bez znaczenia, zdesematyzować istnienie”311. Jak pisze 

Wojciech Gutowski, imię to „znakomicie oddaje czystą negatywność szatana, a zarazem jest 

wieloznaczne, może być rozumiane jako nazwa osobowa lub nazwa czynności (forma trybu 

rozkazującego, nakaz negatywności)”312. Ważna w przypadku omawianej twórczości jest 

właśnie umiejętność negowania – nicowania, odwracania. „Nic bowiem (…) to nie takie sobie 

zwyczajne nic, produkt lenistwa i niedziałania, lecz czynna i aktywna Nicość, to jest doskonały, 

jedyny, wszechobecny i najwyższy Niebyt we własnej nieobecnej osobie!!”313 - Lema wersja 

nicości doskonale uwydatnia jej aktywność. Nicość można rozumieć jako przeciwieństwo 

egzystencji. „Jej zalążek tkwi bowiem bezpośrednio w świecie, niekiedy można go nawet 

dostrzec, czasami poczuć. – diagnozuje Panas - Są to chwile, kiedy otwiera się przed 

podmiotem prawdziwa otchłań314”. Bliższe w przypadku omawianej twórczości wydaje mi się 

rozumienie nicowania jako zależnego od działania człowieka. Szatan w świecie protagonisty 

                                                           
311 W. Gutowski. Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrześcijańskie w literaturze Młodej Polski. Kraków 

2001, s. 268. Wojciech Gutowski, nie znajdując nazwy dla najbardziej odrażającej formy zła w literaturze badanej 

przez siebie epoki, wykorzystuje postać Psuja wprowadzoną przez Jarosława Marka Rymkiewicza: „Jest cały po 

stronie brudu, podłości, starości, bólu i kłamstwa. I nie czyniąc nam żadnych dwuznacznych propozycji, nie 

proponując nam żadnej przyszłości, która mogłaby nas zafascynować, którą przynajmniej chcielibyśmy sobie 

obejrzeć, oświadcza nam wprost: będziecie bici, głodzeni, torturowani, niewoleni, a potem umrzecie, a potem jest 

nicość. (…) Dziwnie cyniczny, dziwnie prawdomówny jest ten nasz diabeł. Prawdomówny w tym sensie, że 

niczego przed nami nie ukrywa, że nie usiłuje przedstawić się nam jako ktoś poczciwy, ktoś poczciwy, 

dobroduszny i po cichu nam sprzyjający”. J. M. Rymkiewicz. Rozmowy polskie latem roku 1983. Białystok 1991, 

s. 47. 
312 W. Gutowski. „Małe, nikczemne stworzenie”. O satanistycznej symbolice nicości. W: Diabeł w literaturze 

polskiej. Red. T. Błażejewski. Łódź 1998, s. 123. Wojciech Gutowski polemizuje ze stanowiskiem Jarosława 

Marka Rymkiewicza nazywającego Psuja wynalazkiem XX wieku. Zdaniem badacza, w modernizmie Psuj 

ujawniał się przede wszystkim „w imaginacyjnych przekształceniach symboliki judeochrześcijańskiej”, zaś „w 

naszym stuleciu – w tak eksploatowanym przez literaturę codziennym doświadczeniu banalności zła”. Tamże, s. 

124. W późniejszym monograficznym wydaniu autor stwierdza, że Psuj ujawniał się w modernizmie „w poetyckiej 

wyobraźni”. Por. W. Gutowski. Z próżni nieba…., s. 262. Przytaczam wersję pierwotną, ponieważ dobitniej 

podkreśla ona różnicę w sposobie interpretowania zła. We współczesności nie tyle nawiązuje ono do symboliki 

religijnej, co do osobistego doświadczenia człowieka. 
313 S. Lem. Jak ocalał świat. W: Tegoż: Bajki robotów. Kraków 1964, s. 203. 
314 P. Panas, dz. cyt., s. 120, 121. 
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Świetlickiego niszczy jedynie to, na co pozwala mu człowiek315: puszcza e-maile, daje 

dyplomy, urlop, mówi przez człowieka316. Jest znakiem grzechu i winy oraz zapowiedzią kary.   

Pozornie niewidoczne zło może być konsekwencją postępów ciemności. Autor Niskich 

pobudek wielokrotnie prześwietla religijną kliszę i znajduje dla niej kolejne uzasadnienie w 

swojej twórczości. Doskonałym symbolem zimy, „pory wygód”, której tak bardzo obawiał się 

Rimbaud, a która „nie chce” się skończyć w świecie protagonisty Świetlickiego, jest 

samopowielający się Babilon: 

 

PSTRYKANIE 

 

  

Umarł Babilon. 

Pstryk. 

Umarł niepostrzeżenie. 

Przerodził się w supermarket. 

Przerodził się w telewizor. 

Jeden mały staruszek nosi jego zdjęcie w portfelu. 

Babilon umarł. 

Umarł bez świadków. 

Umarł cicho. 

Nie trzeba było wielkiej wojny. 

Zmalał i skarlał. 

Pstryk.   

[Cz, 36] 

 

Babilon może dawać nadzieję czerpiącemu z rodzimej tradycji religijnej, ponieważ 

oznacza moment przejścia – przygotowanie do przyszłego odrodzenia poprzez oczyszczające 

cierpienie317. To nie wszystko. Biblijny Babilon miał dręczyć, by wypalić nieczystości318, 

                                                           
315 „Zasięg zniszczenia zależy od możliwości unicestwiających podmiotów”. W. Gutowski. Z próżni nieba ku 

religii życia… , s. 271. 
316 René Laurentin wywodzi mię własne szatan od hebrajskiego czasownika satan – atakować. Por.: R. Laurentin. 

Szatan. Mit czy rzeczywistość? Nauczanie i doświadczenie Chrystusa i Kościoła. Przeł. T. Szafrański. Warszawa 

1997, s. 17. Szatan u Świetlickiego nie oznacza jednak przywódcy demonów, ponieważ pojawia się w liczbie 

mnogiej: szatani stają się w ten sposób synonimem diabłów. Ksiądz Laurentin twierdzi, że można mówić o jednym 

szatanie – przywódcy i wielu diabłach jako „zorganizowanej opozycji przeciwko Bogu” (mówienie o diable jest - 

zdaniem teologa – paradoksem). Tamże, s. 10.  
317 Por. Słownik teologii biblijnej. 
318 Babilon w Piśmie świętym jest ogniem rozpalonym pod kotłem Jerozolimy, gotującym jej mieszkańców w 

czasie oblężenia, a jednocześnie wypalającym nieczystości; zdobywcą, dręczycielem i ciemięzcą Izraela, a 

jednocześnie miejscem jego wygnania”. Słownik symboliki biblijnej, s. 27. Babilon nazywany jest w Biblii także 

potworem, który pochłania Boży lud (Jr 51, 34-44).  
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współczesny działa podstępnie, nieprzewidywalnie.  Może być symbolem udanego kamuflażu 

czy tajemniczym znakiem, nieczytelnym nawet dla „małych staruszków”.  

Strach przed oczekiwaną karą ustępuje w późniejszych zbiorach miejsca „zabawie w 

straszenie”. Ten, który bał się Bestii, sam chce siać postrach jako widmo, upiór, czy 

opowiadający wciąż od nowa swoją historię trup. Odgrywane role nie zmieniają raz wybranej 

konwencji literackiej i jednocześnie pozwalają pozostać nietykalnym. Tworzone przez 

dorosłych piekło przestaje zagrażać, staje się zużytym schematem postrzegania świata. 

W Muzyce środka infernalna rzeczywistość traci wszelką „czystość gatunkową”. Pojawia się 

Limbus, który anektuje perspektywę piekło – niebo o przestrzeń dla istnień nieświadomych i 

chybionych319. Paweł Próchniak porównuje wiersz do opisu przedpiekla z Raju utraconego 

Miltona (Limbus jako „budzące grozę miejsce, gdzie trwa w zapomnieniu, na krawędzi 

istnienia, to wszystko, co chybione i daremne”) spokrewnionego z Limbusem Księżycowym 

(„krainą rzeczy i spraw niespełnionych, pragnień i możliwości, które zostały zmarnowane, 

roztrwonione, poniechane”320). Założenie: „Nie może mnie spotkać nic dobrego” wymaga 

postanowienia, że nie będzie się zmieniać sposobu przedstawiania. Wędrówka protagonisty 

Świetlickiego po przedpieklu to opis „remontu”, kolejny etap „urządzania zaświatów”, po 

którym w s z y s t k o pozostaje tak naprawdę na swoim miejscu: 

 

LIMBUS 

 

Głos powiedział wyraźnie: - Zapraszamy! 

Mistrz dał jeden krok ku światłu. 

 

Potem jeden krok w tył. 

Ku ciemności. 

 

Potem dwa kroki ku światłu. 

A potem odwrócił się i niemal biegiem, poprzez ciemność, powrócił do domu.  

[MŚ 55] 

                                                           
319 „Limbus (łac. brzeg, skraj), stan (miejsce) pośmiertnej egzystencji człowieka lub jego duszy, który w teologii, 

zwłaszcza scholastycznej, jest odnoszony do tzw. świętych Starego Testamentu (l. patrum), dzieci zmarłych bez 

chrztu (l. puerorum), a niekiedy dla podlegających oczyszczeniu (l. purgatorii) bądź potępionych (l. dammatorum 

lub inferni)”. Encyklopedia katolicka. Lublin 2004. 
320 P. Próchniak. Hotel Limbus. http://czytelnia.onet.pl/0,70190,0,19425,recenzje.html [dostęp: 30 marca 2012r.]. 

Analiza Muzyki Środka pozwala, zdaniem badacza, wyjaśnić nieustanne przetwarzanie dawnych tematów przez 

Świetlickiego: „Osią «Muzyki środka» jest nurt czasu, nurt płynących miesięcy, pór roku, nurt ubywania, 

odchodzenia, nurt życia, które nieustannie graniczy ze śmiercią, sprzymierza się z nieistnieniem i zarazem toczy 

się w poszukiwaniu uchwytnej krawędzi zdarzeń, w poszukiwaniu czegoś, co nanizane jest na nić snutych 

opowieści – przenikających się, użyczających sobie wzajemnie sensu i znaczenia. To dlatego Świetlicki wraca do 

dawnych tematów, podejmuje je i przetwarza, rozpisuje na nowo niegdysiejsze frazy”. Tamże.   

http://czytelnia.onet.pl/0,70190,0,19425,recenzje.html
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Ton, jaki pobrzmiewa z Muzyki środka wydaje się łagodniejszy od tonu głosu, na 

przykład, ze Schizmy, ale to ten sam głos człowieka opowiadającego o swojej „piekielnej 

gorączce”. „Trochę rozbity tym, że nie jest tak, jak było, że zamknięte z powodu remontu, z 

powodu śmierci, że rozprute, że przybrudzone” (Limbus, MŚ 51), „trochę autyś” kreśli ostatnie 

rysy charakterystyki budowanej na antropofobii – „(…) ci ludzie (…) – żywi, spoceni, dymiący, 

kolorowi – nie dopuszczą go / do siebie. Ponieważ jest czarno-biały i zimny” (Tamże 54). 

Muzyka Środka to „nowe” Zimne Kraje – panuje tu ten sam duch ocalenia przez zniszczenie. 

To Muzyka Środka zabiera ukochane osoby i skazuje na nieustanne umieranie z miłości. Każde 

spotkanie to katalizator unicestwiającego działania piekła - „(…) tak samo zawsze zaczynało 

się: / nerw piekła wystający / z asfaltu. / Był wypadek, ja ocalałem, teraz żyję ówdzie” (Ówdzie 

1993, 37W 42). Limbus to kolejna nazwa dla kreowanej przestrzeni, w której zima nie chce 

skończyć się, czarny śnieg zalega, wieczny jak śmieci i noc istnienia, w której rzeczywistość 

zlewa się z rojeniem.  

Mieszkaniec Zimnych Krajów z pozycji „dużego prawdziwego właściciela 

wszystkiego” przeobraża się w nieuleczalnie chorego Autysia, który postrzega sam siebie jako 

kogoś całkiem innego321. Kolejne multiplikacje322 podmiotu tylko pozornie zwiększają dystans 

między opowiadającym historię Autysiem a odbiorcą twórczości Świetlickiego. Roli Autysia 

można było się spodziewać – motyw choroby widoczny jest od początku w omawianej 

twórczości:  

 

PIOSENKA CHOREGO 

 

 

Ja mam  

w sobie niedużo Boga, pielęgnuję  

 

ten strzęp,  

skrzep.      [S 62] 

                                                           
321 Podmiot w poezji Świetlickiego często wypowiada się o sobie samym w trzeciej osobie liczby pojedynczej lub 

w pierwszej osobie liczby mnogiej. O rozdarciu podmiotu między „ja” i  „nie-ja” piszą m.in.: Piotr Śliwiński  

(Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej. Kraków 2002) oraz Zofia Zarebianka (Czytanie sacrum… , 

s. 110 – 116). Joanna Orska charakteryzuje podmiot w liryce narracyjnej jako samozwrotną figurę tekstu, 

projektującą jednocześnie akt performacji i samego siebie. J. Orska, dz. cyt., s. 125.  
322 Pisze Zofia Zarębianka: „Multiplikacja podmiotu pozostaje (…) gestem swoistej autoprezentacji, niekiedy 

ironicznej, niekiedy infantylizowanej, gestem zawsze nieomal będącym wyrazem niezgody bądź to na siebie 

aktualnego lub przeszłego, bądź – częściej – na świat, w którym podmiot wierszy Świetlickiego, tożsamy zresztą 

zazwyczaj z autorem, musi przebywać”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 111, 112. Rozszczepienie, 

zapewniające poczucie zachowania komfortu izolacji, badaczka nazywa jedną z najskuteczniejszych form 

przetrwania. Tamże, s. 112. 
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PIOSENKA OZDROWIEŃCA 

 

 

ale 

choroba pozostaje, 

gdzieś jest,  

plamka zmroku, co się wymyka, 

lecz gdzieś jest, przyczajona, lecz gdzieś jest, w języku, 

niby jasności śnią się, ale cień jest, cień jest  

i we śnie gdzieś jest; 

 

(…) 

teraz będziemy gadać, zagadywać to, 

teraz będziemy oddawać się różnym 

zajęciom we władanie, teraz się będziemy 

poruszać szybko, jeździć tramwajami 

do 

upadłego.   

[S 64] 

 

Nie tylko tytuły przytoczonych utworów sugerują, że tworzą one kolejną spójną cząstkę 

w badanej poezji. Większość utworów Świetlickiego sygnowanych nazwą „piosenka” 

opowiada o wykluczeniu podmiotu, ukazując go jako człowieka na marginesie społeczeństwa: 

chorego, pijanego, uwięzionego w piwnicy czy kloszarda323. Można je nazwać cyklem 

opowieści o różnych rolach odgrywanych przez Autysia dla podtrzymania wybranego 

wizerunku poety. „Chory” z pierwszego utworu, przebiegając po skali radia, przypadkowo (?) 

odmierza, ile znajduje się w nim Boga. Potem „umiera” (przytoczone utwory rozdziela 

Piosenka umarłego) i „zdrowieje” („zmartwychwstanie” to w przypadku Autysia powrót do 

życia, ale ze skazą śmierci). Niesporek nazywa podobne gesty sprowadzaniem sacrum do sfery 

codzienności, w której niebo pozostaje przestrzenią widzialną, ale wiecznie nieosiągalną324: 

 

                                                           
323 Najwięcej tytułowych „piosenek”, które charakteryzują protagonistę Świetlickiego znajduje się w Schizmie, 

por.: Piosenka z piwnicy, Piosenka obudzonego, Piosenka chorego, Piosenka umarłego, Piosenka ozdrowieńca. 

W ostatnim zbiorku pojawia się Pieśń dziadowska, w której podmiot utożsamia się z zupełnie wykluczonym przez 

społeczeństwo dziadem, który „nadaje się” tylko do leżenia i patrzenia: „Ja się nie w tym języku porozumiewałem, 

/ ja się nie w tę stronę udałem, więc ja się / nie znam na tych tu, ja się nie nadaję, / ja poleżę, popatrzę, potem 

pójdę, ja się / nie napraszam, przepraszam, lecz mnie się / to po prostu należy, nie należę, leżę / i patrzę”, NP 9. 

Nie bez znaczenia jest z pewnością zastąpienie „piosenki” „pieśnią”. Komu bardziej od kloszarda należy się u 

Świetlickiego głos barda? 
324 Por. K. Niesporek, dz. cyt., s. 132. 
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Poeta, sprowadzając istnienie Boga tylko do człowieka (tym samym także do samego siebie) i przestrzeni jemu 

dostępnej, czyni boskim wszystko, co codzienne, umieszczając, to, co święte, w rzeczach i zjawiskach 

najprostszych. To one właśnie zatrzymują sacrum i w pewnym sensie je przemycają325.  

 

„Śpiewam Piosenkę ozdrowieńca, ale choroba pozostaje” – zapewnia wskrzeszony. 

Choroba atakuje najważniejsze organy: język, wypełnia najtrudniejszą do „wyleczenia” 

przestrzeń: sny; zabiera światło („bo / pozostaje, bo / gdzieś jest, bo musi być, śnieg spadł, nie 

jest jak śnieg, / nie jest jaśniej, gdzieś jest / przyczyna”, Piosenka ozdrowieńca, S. 64). 

W Muzyce środka Świetlicki wyznacza granicę między śmiercią, która nie może się 

dokonać326 a śmiercią zabierającą wszystko: 

 

GRANICA 

Najpierw pójdą papiery,  

potem reszta – człowiek  

z resztą domu,   

resztą Boga, a potem  

cała reszta światła.  

[MŚ 12] 

 

Przed tą ostatnią ma ucieczki nawet w dziele, które jest sednem – „człowiek”, „Bóg”, 

„światło” to dodana do niego „reszta”. „Papiery” są fundamentem, zniszczenie którego zabiera 

każdą odrobinę jasności. „Trzeba będzie robić bez światła” (Cena, MŚ 6) – stwierdza Autyś, 

opowiadając w wierszu Świetlicki-reaktywacja (MŚ 5), jak wiele kosztowała go najcięższa 

walka poety: zmaganie z nicością, która jest wszystkim. „Rozumiemy jedynie wyzbywając się 

istnienia, czyniąc śmierć m o ż l i w ą, zarażając to, co rozumiemy, nicością śmierci w taki 

sposób, że jeśli opuszczamy byt, wykraczamy poza możliwość śmierci i wyjście staje się 

brakiem wszelkiego wyjścia”327 – pisał Blanchot. Główna rola dla królestwa Tanatosa w 

Muzyce Środka przynosi profit także scenarzyście: 

 

NOWE PORZĄDKI 

 

(…) 

                                                           
325 Tamże. 
326 Podejmowaną przez pisarzy próbę odciśnięcia własnego piętna na umieraniu Agata Bielik – Robson nazywa 

śmiercią„zatrzymaną i zatrzymującą”. Por. A. Bielik-Robson. Faux pas albo błąd życia: Blanchot między 

Heidegegerem a Freudem. W: tejże: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków 2008, s. 174. 
327 M. Blanchot. Literatura i prawo do śmierci. W: tegoż: Wokół Kafki. Przeł. K. Kocjan. Warszawa 1996, s. 49, 

50. 
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Syn którejś nocy mu rękę położył na ustach,  

żeby sprawdzić, czy aby na pewno oddycha  

– zawsze będzie oddychał, jakkolwiek  

zdecydowano, jakkolwiek  

 

będzie zdecydowane.   

[MŚ 15] 

 

Moment zwłoki, odwleczenia w czasie tego, co nieustannie przywoływane i oczekiwane 

można opisać za pomocą paradoksu Maurice Blanchota328. „To śmierć sprawia, że piszący 

stawia pierwszy krok – i to śmierć jednocześnie czyni ten krok niemożliwym”329: 

 

Pisanie rozpoczyna się wraz ze spojrzeniem Orfeusza. Jest ono ruchem pragnienia niweczącym przeznaczenie i 

troskę o pieśń, ruchem, który dzięki natchnionej i beztroskiej decyzji osiąga początek, czyniąc z pieśni ofiarę. By 

jednak zstąpić do tego punktu, Orfeusz musiał posiąść moc sztuki. Oznacza to: pisze się tylko wtedy, gdy osiąga 

się moment, do którego dotrzeć można tylko w przestrzeni otwartej na ruch pisania. Pisać możemy tylko wtedy, 

gdy już piszemy. W tej sprzeczności mieści się istota pisania, trudność doświadczenia i skok natchnienia330. 

 

Świetlicki uruchamia mit jakby na drugim planie w stosunku do odniesień religijnych. 

Historia Orfeusza towarzyszy mu jednak od początku, kiedy zstępujący do piekieł buntownik 

„mruczy upiorne kołysanki”331. Mówienie / śpiewanie od początku wiąże się u autora Pieśni 

profana z doświadczeniem nicości, która narzuca dystans (między światem a jego językową 

referencją) i  uczy poruszania się w „pośmiertnej” sferze języka332: 

 

 

                                                           
328 Nawiązuję do Blanchota nie tylko z powodu ważnej w moim badaniu perspektywy orfickiej. Interesuje mnie 

też wybór królestwa Tanatosa jako głównej przestrzeni literackiej.  
329 A. Bielik-Robson. Faux pas albo błąd życia… , s. 134. 
330 M. Blanchot. Spojrzenie Orfeusza. Przeł. M. P. Markowski. „Literatura na świecie” 1996, nr 10, s. 42. 
331 U autora Pieśni profana na pierwszym planie pojawiają się dwa z trzech zasadniczych motywy związane z 

imieniem Orfeusza: motyw poezji-muzyki, która ma władzę nad wszelkim stworzeniem oraz motyw podróży do 

piekieł, możliwej dzięki wszechwładnej mocy poezji. Trzeci motyw – miłości przełamującej wszelkie przeszkody 

– realizuje się w badanej twórczości poprzez intensyfikację poczucia winy. Por. C. Rowiński. Orfeusz i Eurydyka. 

W: Mit, człowiek, literatura. Wstęp S. Stabryła. Warszawa 1992, s. 105, 112. 
332 „Kiedy mówię, neguję istnienie tego, o czym mówię, ale neguję także istnienie tego, kto mówi; moje słowo, 

jeśli objawia byt w jego nieistnieniu, potwierdza zarazem, że to objawienie powstaje z nieistnienia tego, kto je 

wymawia, jego umiejętności oddalenia się od siebie, bycia innym niż własny byt. Oto dlaczego, aby zaczął się 

prawdziwy język, życie, które poniesie ten język musi doświadczyć swej nicości, musi «zatrząść się w posadach, 

tak, aby wszystko to, co w nim było ustalone i stałe, zostało zachwiane». Język bierze swój początek tylko z pustki; 

żadna pełnia, żadna pewność nie jest zdolna przemówić; temu co się wypowiada, zawsze brakuje czegoś 

istotnego. Negacja jest związana z językiem. W punkcie wyjścia nie mówię po to, aby coś powiedzieć, ale to 

właśnie jakieś «nic» chce mówić (…). Język spostrzega, że zawdzięcza swój sens nie temu, co istnieje, ale 

własnemu dystansowi wobec egzystencji, i odczuwa pokusę, by poprzestać na tym dystansie, dojść do samej istoty 

negacji i uczynić z niczego wszystko”. M. Blanchot. Literatura i prawo do śmierci… , s. 30.  



120 
 

ŚMIERĆ 

 

 

Pies, łasica albo inne złe  

którejś nocy mi wszystkie króliki rozniosło  

po ogrodzie, po krzakach malinowych sierść  

i jakieś resztki – widać niejadalne –  

z ich wnętrz, niezrozumiałe przyrządy do życia. 

 

(…) 

Ślad  

na grządce  

 

głęboki i nieregularny, teraz  

już umiem to opisać: ślad  

 

na grządce, trochę jasnej sierści  

na roślinach, na ścieżkach, szczur w króliczej klatce,  

 

ślad  

na grządce, głęboki i nieregularny. 

 

Ślad na grządce, głęboki i nieregularny.  

 [S 52] 

 

 Panas podkreśla rolę języka, pisze o mocy wyrażania jako specyficznym środku 

potwierdzenia własnej egzystencji333. Autor Opisania świata traktuje przywołanie tradycji 

orfickiej przez Świetlickiego jako dowód świadomego dialogu z tą tradycją, a także przykład 

twórczego modelowania jej poprzez przełamywanie banalności w egzystencjalnej prawdzie334.  

Badacz broni opisu jednostkowej egzystencji w wydaniu Świetlickiego, zakłada, że poeta 

opisuje świat w oparciu doświadczenia zmysłowego kreowanego podmiotu335. Innymi słowy, 

według Panasa, autor Nieczynnego jest autentyczny, ale na modłę nowoczesną. Ironiczny 

dystans sprawia, że nie możemy mieć pewności przy formułowaniu podobnych hipotez336.  

Jaką rolę pełni w omawianej poezji postać greckiego śpiewaka, Orfeusza? Czy tylko obiecuje 

przetrwanie poecie wyśpiewującemu swoje dzieło? Siła śpiewu Orfeusza porównywana była 

                                                           
333 P. Panas, dz. cyt., s. 44. 
334 Tamże, s. 43, 44. 
335 Tamże, s. 69. 
336 Por. tamże, s. 73. 
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kiedyś do duchowej władzy Chrystusa337. U Świetlickiego tradycja pogańska i religijna 

przenikają się, a motyw pisania łączy się z kwestią przekraczania zakazów moralnych: 

 

MARCIN 

 

Marcin jest zły i nieporadny w tym źle. 

Marcin ma grzech, z którego się nie wydobędzie. 

Marcin nie poznał żadnej sztuczki. Nie nauczył się  

starać o siebie. Stara się o wiersze,  

żeby mu nie wymarzły. Poświęca się dla nich.  

Dba o to nieformalne, nieforemne państwo.  

Dla niego kłamie.  

[MŚ 25] 

 

„Dobre” wiersze zasługują na poświęcenie ze strony „złego” Marcina. Ale, czy 

„nieporadny w źle” Marcin może się poświęcić skoro zyskuje, odradzając się nieustannie w 

nieformalnym państwie poezji? Śmierć traktowana jest przez autora Pieśni profana jako rodzaj 

życia - przedłużenie bytu jednostkowego338. Gdyby spojrzeć na wiersz z perspektywy 

chrześcijaństwa, można zobaczyć w nim sens pielęgnowanego w omawianej poezji poczucia 

winy. Odkupienie. Muzyka Środka daje Autysiowi pierwszoplanową rolę i odsłania 

Świetlickiego myślenie o sacrum: 

 
AHA 

 

 

Aha, gotuję z miłości, sieję popiół 

wszędzie dookoła, gotuję niezdarnie,  

ten, który śpiewa, jest tym, który kocha 

                                                           
337„Starożytnochrześcijańscy artyści przedstawiali (…) Chrystusa jako Orfeusza nie dlatego, że uważali go za 

Orfeusza, który powrócił do życia, za kogoś stojącego na tym samym poziomie, co grecki śpiewak, ale dlatego, 

że chcieli dać wyraz idei, że Chrystus jako ten, który wprowadza Boską harmonię i porządek w kosmosie, w 

sposób ostateczny i pozytywny zastępuje Orfeusza. To, co starożytni pragnęli zobaczyć w obrazie Orfeusza, 

znaleźli rzeczywiście spełnione po raz pierwszy w Chrystusie”. D. Forstner OSB. Świat symboliki 

chrześcijańskiej…. , s. 340, 341. O Orfeuszu jako zwiastunie chrystianizmu patrz także: C. Rowiński. Orfeusz i 

Eurydyka….., s. 11, 115. 
338 E. Morin w eseju Antropologia śmierci definiuje śmierć jako rodzaj życia, ponieważ w ten czy inny sposób 

przedłuża ona byt jednostkowy. Według tej definicji warunkiem włączenia śmierci w krąg spraw egzystencjalnych 

jest uwzględnienie idei zaświatów. Por. Antropologia śmierci. Myśl francuska. Wybór i przekład S. Ciechowicz, 

J. M. Godzimirski. Warszawa 1993, s. 79. Podobnie Zofia Zarębianka uważa, że multiplikację lirycznego „ja” u 

Świetlickiego należy rozumieć zarówno jako strategię obronną („podejmowaną w poczuciu zagrożenia niesionego 

przez własne treści psychiczne i – przede wszystkim – zagrożenia ze strony zewnętrznego świata”) oraz jako 

„«ćwiczenia z rozpadu», a więc swojego rodzaju prolegomena do śmierci”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , 

s. 113. 
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 i to, że smutno śpiewa, wcale nie jest ważne,  

ten, który śpiewa, ciągle zmartwychwstaje.  

 [MŚ 30] 

 

W Piosence umarłego ze Schizmy podmiot mówił: „Ale ten, co śpiewa, / jest umarły, 

jest żywy” (S 63). W tomie późniejszym Autyś ucieka przed koniecznością dokonania 

jednoznacznego wyboru, wykorzystując kolejny nośny motyw – zmartwychwstanie. Słowo to 

jest oczywiście wieloznaczne w poezji Świetlickiego. Może oznaczać powrót do życia, do 

aktywności, „nieustanne wykraczanie poza martwość świata, na przykład za sprawą 

czytelniczej lektury339”.  

Z punktu widzenia tradycji religijnej, na którą powołuje się autor Niskich pobudek, w 

opowieści o świecie protagonisty Świetlickiego brakuje najważniejszego elementu: Wielkiego 

Piątku. Schizma w świecie Autysia dokonuje się właśnie w piątek [„Czwartek. / Powoli się 

rozdzielam w niej na ja i -----------”(W przeddzień schizmy, S 56)], nie zarejestrowany w 

wierszach340. Pojawia się natomiast sobota, a w niej pierwsze sny o złym (Sobota, impuls, S 6) 

oraz grób – „pusty i rozkopany przez sen”: 

 

 

SOBOTA 

 

 

Sobota nie rozjaśnia tygodnia, jest lotem  

w jeszcze większy dół, przepaść, wciąż więcej idiotów 

mówi, żebym się zaszył, już zaszyty jestem  

w sobie, i słyszę coraz więcej słów  

o egoizmie, chcą abym sycił ich egoizm,  

sobota nie jest śmiercią, sobota jest tylko  

pustym i rozkopanym przez sen grobem.   

[MŚ 36]341 

 

                                                           
339 J. Dembińska-Pawelec. Człowiek wewnętrzny. W: Mistrz świata…. , s. 46. 
340 W tytułach pojawiają się różne dni tygodnia: Niedziela, przed południem (ZK); Czarny poniedziałek; Sobota, 

impuls (S),; Wtorki, Czwartki, Niedziele (49W); Sobota (MŚ). Nie ma piątku, tak jak nie ma „zmartwychwstania” 

w konstytuujących życie ludzkie czynnościach zastępujących spis treści w Czynnym do odwołania (pod „z” 

znajdują się: Zabijanie, Zdradzanie, Zmienianie, Zmywanie). 
341 Naturalnie w tomiku znajduje się także wiersz – odpowiednik, który ma wprowadzać dezorientację odbiorcy. 

W utworze pt. Sobota nie Autyś wykorzystuje motyw zdrady Jezusa przez Piotra („Potrójne zaprzeczenie”),  

zaznaczając swoją nieuchwytność, bezzasadność ujęcia jego propozycji w jakikolwiek z zamkniętych projektów 

(MŚ 17).  
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 Autor zwodzi czytelnika zapewnieniami, że sobota jest tylko grobem, pustym w tym 

znaczeniu, że nie ma w nim umarłego („Sobota nie jest śmiercią”). Zburzenie grobu przez sen 

mogłoby uwolnić poetę, który „wyśpiewał” sobie zmartwychwstanie na wzór zwycięstwa 

Chrystusa. Jednak Chrystus u Świetlickiego więcej cierpi niż zwycięża342.  

Sobota, o której mówi Autyś „jest lotem / w jeszcze większy dół, / przepaść” i nie „rozjaśnia 

tygodnia” zapowiedzią nowego życia. Sobota jest oczekiwaniem na moment przejścia i dlatego 

jest dla protagonisty Świetlickiego najważniejszym dniem tygodnia. Świat kreowany przez 

autora Muzyki środka można porównać do zatrzymanej w czasie chrześcijańskiej Wielkiej 

Soboty: śmierć już się wydarzyła, wstąpienie do piekieł także, ale ta właściwa noc, po której 

ma nastąpić zmartwychwstanie nie może nadejść. Śmierć, remont zaświatów, a na końcu 

wielomiesięczna stypa343 – tak opowiada swoje życie (!) Autyś. 

Można powiedzieć, że w ten sposób Świetlicki zrealizował swoje zamierzenie – 

ochronił wysepkę sacrum, czyli „resztę Boga i człowieka”. Zwycięstwo Autysia jako poety 

polega na tym, że nie możemy Muzyce Środka odmówić autentyzmu i jednocześnie nie mamy 

pewności, czy nie jest ona jedynie grą z autentykiem:  

 

(…) „rozkopany grób” (…) umożliwia poecie ciągłą reaktywację, pozostawanie w stanie ciągłego „stawania się” 

i odradzania w nowej postaci344.  

 

 Do podobnych wniosków dochodzi Panas, który tropi motyw choroby w omawianej 

poezji, by stwierdzić, że Autysia umieranie na silva rerum (por. wiersz pt. Umieranie, Cz 43) 

oddaje metaforyczny sens mocy języka345. Śmierć w tekście może służyć uwypukleniu różnicy 

między rzeczywistością a retoryką. Jak mówi autor Opisania świata: język zabiera coś, czego 

namiastkę stara się później zwrócić, zamienia życie w widmową egzystencję.  

W takiej egzystencji nie ma miejsca na sacrum będącego śladem przeżycia duchowego. 

Świetlickiego poszukiwanie formy nie dotyczy wyrażania uczuć religijnych. Omawiana poezja 

jest w ogóle bardzo oszczędna, jeśli chodzi o wyrażanie jakichkolwiek uczuć. Poszukiwanie, 

                                                           
342 Autor Pieśni profana sytuuje Zmartwychwstałego, w chętnie przywoływanej także przez innych, roli 

pośrednika między Bogiem a człowiekiem. W Apokryfie Autyś opowiada, jak nieznośny maleńki Jezus wyrasta 

na tego, który decyduje [„(…) stuka patykiem o patyk. / Gwiazda spada, a następna / wznosi się” (1988, ZK 5)]. 

Chrystus okazuje się Wybawicielem… kobiet, które podstępnie (jako „niezwykle dobry i przystojny”) zabiera 

Autysiowi (W grudniu, wieczorem 1986, ZK 40). W Pięciu wierszach religijnych podmiot streszcza Nowy 

Testament, korzystając z wypowiedzi dziecka, które rozpoznaje Jezusa: „Ja wiem, to jest ten pan, / którego ojciec 

zabił” (1978 i 1997, PP 95).  
343 Por. wiersz pt. Wielomiesięczna stypa, MŚ 24.  
344 J. Borowiec. Rozkopany grób…, s. 48. 
345 Tamże, s. 24, 26; także s. 47-54.   
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wybieranie motywów religijnych i tworzenie z nich odrębnych (od tradycyjnych) układów – 

owszem. Założenie, że Bóg lub przynajmniej jego substytut istnieje – także. Ale sama potrzeba 

wyrażania przeżyć zostaje wyparta przez imperatyw tworzenia wizerunku artysty. To jemu 

podporządkowuje się tworzenie kolejnych sentymentalnych klisz, które wrażliwy czytelnik 

może traktować jako namiastkę strategii wyznania. Wrażliwość mogłaby być kluczem do 

niektórych utworów Świetlickiego. Mówił poeta w jednym z wywiadów: „Odbiorca musi być 

wrażliwy. Nie poznałem nigdy nikogo wrażliwego. Nie wierzę we wrażliwego odbiorcę” 346. 

Można odwrócić (przenicować) wyznanie i stwierdzić, że autor Muzyki środka mówi o 

potrzebie wrażliwości jako konieczności do porozumienia między poetą a odbiorcą. Przyznaje 

więc, że ta cecha jest ważna i choć zawoalowana, to jednak konstytuująca jego twórczość. 

Można nawet uprzeć się, że to niedorzeczne, by poukładanym światem Autysia nie rządziło 

bardzo głębokie przeżywanie trudnej do bliższego określenia rzeczywistości. Albo przyznać, 

że opowiadanie podmiotu jest tworzone pod potrzebę masowego odbiorcy. A wnikliwy poeta 

dostrzegł, że wśród czytelniczych fanów jego wierszy nie brakuje takich, dla których można 

bez końca rozpisywać role dobra i zła.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
346 Nie wierzę we wrażliwego odbiorcę. Z Marcinem Świetlickim rozmawia Tadeusz Dąbrowski. „Topos” 2003, nr 

1 – 3, s. 96. Jednocześnie urzekał odbiorcę, a  „(…) urzeczenie czytelnika” – jak pisze Linda Hutcheon – „zawiera 

(…) w sobie wymóg współdziałania i współwiedzy czytelnika (…). Urzeczenie to, rzecz jasna, łatwo może 

zwrócić się przeciwko czytelnikowi, zawodząc jego oczekiwania (…); w wypadku ironii można by sobie 

wyobrazić retorykę urzekania, która mogłaby gwarantować zrozumienie, które z kolei gwarantowałoby włączenie 

(czy zaspokojenie) czytelnika”. L. Hutcheon. Ironia, satyra, parodia – o ironii w ujęciu pragmatycznym. Tłum. 

K. Górska. W: Ironia. Red. M. Głowiński. Gdańsk 2002, s. 185. Por. także: D. Kaufer. Ironia, forma 

interpretacyjna i teoria znaczenia. Tłum. M. B. Fedewicz. Tamże, s. 153. 
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 ROZDZIAŁ IV 
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Uczymy się żyć pomimo, żyć z tym, co się nam sprzeciwia, 
z wpisanym w nas antykierunkiem zadomowionym jak drzazga. 

Żyć jak ptak zwany fregatą, który – gdy wysp nie znajduje 

w nieskończoności morza – potrafi spać podczas lotu. 

            [Przystosowanie, 20 kwietnia 1991, WZ 297] 

 

 

„OSOBISTY OCHRONIARZ «NIEZNANEGO» BOGA”.  

POSZUKIWANIA SACRUM W POEZJI JACKA PODSIADŁY 

 

Lektura wierszy Jacka Podsiadły wywołuje wrażenie, że potrzeba buntu jest równie 

silnie podkreślanym w nich odczuciem, jak brak azylu – jedynego miejsca czy osobowości, w 

której anarchista zwykł się chronić. Podmiot kreowany przez autora Odmowy współudziału od 

początku wycofuje się na margines systemu kulturowego, mocno podkreśla swoją odmienność. 

Nie jest jednak typem samotnika, który stroni od wszystkiego, co przedstawia się jako inne 

wobec wybranego i skonkretyzowanego systemu wartości. W przypadku protagonisty 

Podsiadły klarowne jest jedynie pragnienie ucieczki przed światem. Już samo „nie” wobec 

różnych tradycji budzi wiele wątpliwości ze względu na sprzeczność deklaracji 

konstytuujących omawianą poezję. Autor Arytmii chętnie eksploruje różne światy, także 

wyrosłe na gruncie religii, odbywa liczne podróże (rzeczywiste i wyimaginowane)  - wszystko 

w takt niekończących się dyskusji z innymi i samym sobą. Podobnych zmagań doświadcza 

człowiek przed dokonaniem ważnego wyboru. Tak przynajmniej mogłoby się wydawać 

każdemu, komu z tyłu głowy rozwiązania podrzuca metafora Jamesa. Czy bohater Jacka 

Podsiadły rzeczywiście (sic!) stoi na rozdrożu, czy poszukuje własnej drogi samorealizacji, czy 

pragnie rozwijać się religijnie? Spróbuję przyjrzeć się relacji człowiek – sacrum 

odzwierciedlającej, jak twierdzą niektórzy, nowy typ duchowości obecny w poezji ostatnich 

lat347. Chodzi o spojrzenie na twórczość Podsiadły uwzględniające różne aspekty ludzkiego 

życia, które pojawiają się w poetyckiej opowieści. Tylko całościowe spojrzenie na tzw. 

rzeczywistość pozwala, zdaniem Zarębianki,  mówić o duchowości, pojmowanej integralnie, 

tzn. traktującej aktywność człowieka na różnych polach jako stymulatory rozwoju 

duchowego348. Postawa wobec świata jest ważnym polem obserwacji dla poszukiwań aspektów 

                                                           
347 Por.: Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 90, 91. 
348 Pisze Zarębianka: „Duchowość opisywać (…) daje się po pierwsze jako: wyraz i przejaw wszelkiej 

wewnętrznej aktywności ludzkiej, po drugie odpowiedź, reakcja ludzkiego ducha na ważne dlań impulsy 

pochodzące z zewnątrz i interioryzowane, po trzecie wreszcie, odniesienie obydwu powyżej wskazanych aspektów 

do sfery uznanej przez podmiot za «absolutny punkt sensotwórczy», co niekoniecznie musi od razu oznaczać 

płaszczyznę nadprzyrodzonego i religijnego, zawsze jednak wskazywać będzie na dziedzinę aksjologii oraz tak 

czy inaczej rozumianej transcendencji, nie zawsze i nie dla wszystkich, co podkreślam, o charakterze religijnym”. 

Tamże. 
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religijnych w twórczości wielu poetów, także należących do formacji zwanej „brulionem”. W 

zdecydowanej większości nie jest to poezja, którą można nazwać „swoistym laboratorium 

doświadczenia wewnętrznego, prowadzącego do poszukiwania transcendencji”349. Z jednej 

strony brak w niej wiary w tradycyjnym rozumieniu, a więc: zawierzenia, ufności, uwielbienia, 

z drugiej – negacji wynikającej z całkowitego odrzucenia wartości sakralnych350. 

 

1. Wobec rzeczywistości, czyli pustka po Pustce 

Pierwszy etap twórczości autora Arytmii nazwałabym szukaniem  przyczyn buntu. 

Wczesne teksty przypominają dziennik młodego chłopaka, który nie potrafi dokładnie 

wypowiedzieć swej niezgody na poznawany świat, swego rozgoryczenia wobec możliwości 

prostego podporządkowania się przyjmowanym przez innych regułom. Kontestacja w poezji 

Jacka Podsiadły obejmuje kolejno: państwo, cywilizację (w tym wszelkie technologie) oraz 

kulturę masową. Można powiedzieć, że  opór wobec zmian narzuconych przez globalizację 

narasta wprost proporcjonalnie do wieku (jeśli wierzyć datowaniom poety umieszczanym pod 

wierszami). Dlaczego jest to bunt także wobec Boga? Czy to tylko wynik coraz większego 

rozczarowania światem? Kreowany przez poetę bohater niesie pewien bagaż doświadczeń 

religijnych związanych z chrześcijaństwem. Mam na myśli przede wszystkim „rolę” 

ministranta oraz udział w katolickich nabożeństwach351. Wspomnienia  „religijne” wracają w 

niewielu wierszach, a okres dzieciństwa oddziela poeta grubą kreską od czasu kształtowania 

się świadomej (w mniejszym lub większym stopniu) postawy wobec rzeczywistości. Bunt 

dotyczący sfery wiary jest mocno akcentowany od początku, którym mógłby być dla podjętych 

przez mnie rozważań  pierwszy wiersz poświęcony Bogu w tomie utworów zebranych: 

 

SATJA 

 

                                                           
349 Z. Zarębianka. Religia w przestrzeni literatury. Literatura w przestrzeni religii. Rekonesans. W: Epoka 

przemian. Wiek XX w literaturze polskiej. Księga pamiątkowa dedykowana Profesorowi Zbigniewowi Andersowi. 

Red. Z. Ożóg,  J. Wolski. Rzeszów 2005. Cyt. na podstawie: M. Kocot. „Wdech i wydech tworzą sutrę serca”. 

Motywy buddyjskie w wierszach pięciu poetów polskich. W: Nowa poezja polska… , s. 524. 
350 Nie jest to, zresztą, nowe podejście w prezentowanym przez literaturę świecie: ”(…) wiele ważnych zjawisk 

daje się opisać w kategoriach przeciwstawnych postaw podmiotu i jego relacji ze światem. Można je sprowadzić 

do opozycji: d y s t a n s u oraz u c z e s t n i c t w a. Pojęcie dystansu wiąże się z przyjęciem stabilnego, 

zewnętrznego stanowiska obserwacyjnego oraz postawą receptywną, bierną; partycypacja – z poznawaniem „od 

wewnątrz”, jak też doświadczeniem niepewności i uwikłania oraz z aktywizmem poznawczym. Skutkiem 

przemian, co jest ogólną regułą, jest szczególne zniesienie przeciwieństw; w tym przypadku, postawa 

aktywistyczna, wola transcendowania, wykraczania poza siebie, która w praktyce przyjmuje różne postaci 

uwewnętrzniania dystansu oraz doświadczenia «bliskości» i obcości zarazem”. R. Nycz. Język modernizmu. 

Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 36. 
351 Podsiadło wspomina o tym w kilku wierszach: poemacie Jadąc do ciebie (LL, WZ 56); Godzinie w (A, WZ 

277) oraz w Pamiętam, że byłem dzieckiem (WR, WZ, 462). 
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nie zbliżać się do Boga na odległość rzutu kamieniem 

a słowa prowokować oskarżać o ustępliwość 

odmawiać znaczeń 

 

być człowiekiem w Drodze 

a nie słowem człowiek w słowie Droga 

być słowem a nie słowem słowo 

 

słowo zmieniać w ciało  

ciała nie ukrywać pod siódmą suknią 

nie przebierać w słowach ani w strojach 

 

nie przebierać się za clowna męczennika szaleńca 

nosić podarte łachmany 

 - dziura jest jedyną Drogą znalezienia Prawdy 

dopiero wyrzucić kamień z rękawa 

i bez wielkich słów odejść od Boga  

do siebie       

[24 czerwca 1986, ND, WZ, 8,9] 

 

Tekst wydaje się zaskakująco dobrze przemyślany jak na utwór początkującego poety. 

Motyw odejścia od Boga ujmuje Podsiadło w klamrę kompozycyjną obrazującą nasilanie się 

protestu człowieka odrzucającego wybrane modele życia (ukryte za maskami klowna, 

męczennika, szaleńca). Inicjalny wers mówi o dystansie wobec Boga, finalna strofa przynosi 

obraz odejścia do siebie, oznaczającego w utworze kategoryczne odwrócenie się od Stwórcy. 

Wiersz wyróżnia się spośród innych, mocno autobiograficznych, użyciem bezosobowej formy 

czasownika. Autor Nieszczęścia doskonałego potęguje w ten sposób odczucie chłodu, dystansu 

wobec własnych duchowych przeżyć. Poeta jest konsekwentny w wyborze formy utrudniającej 

zarówno identyfikację podmiotu, jak i Boga, od którego odchodzi się w wierszu. Czy podmiot 

mówiący wyraża tylko swoje pragnienia, postanowienia? Czy też tekst jest wezwaniem 

większej zbiorowości do odwrócenia się od Boga? Czy można stwierdzić do porzucenia jakich 

wartości namawia tekst albo jakie promuje? Trudno mówić o jednej tradycji religijnej w 

przypadku utworu, w którym pojawia się Bóg, a którego tytuł odsyła do jednej z religii 

Wschodu. „Satja” (właśc. satya352) posiada kilka znaczeń w bogatej i wciąż rozwijającej się 

                                                           
352„Sanskrycki wyraz satya (…) można z pewnością przełożyć jako «prawdę», ale także jako «coś rzeczywistego» 

lub «faktycznego»”. R. Gethin. Podstawy buddyzmu. Tłum. Tomasz Macios i Aneta Stępień. Kraków 2010, s. 56. 

Wyraz ten jest związany z Czterema Prawdami, tj. fundamentalnymi założeniami nauczania Buddy: 
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tradycji buddyjskiej. Dosłownie oznacza prawdę, a także prawdziwość, szczerość, 

rzeczywistość, czyli wszystko, co wiąże się z prawdą. To słowo bardzo cenione także przez 

mędrców jogi i tantry – ścieżek kontemplacji wykorzystywanych w buddyzmie. Fakt, że 

protagonista Podsiadły nie wprowadza na trop buddyzmu, opisując praktykę jednej z technik 

medytacji związanych z tą religią, przemawia na korzyść najprostszego rozumienia tytułu 

omawianego utworu. Satja to prawda. Interpretację „buddyjską” wspierają także inne 

fragmenty wiersza. Postanowienie „bycia człowiekiem w Drodze”353 może odnosić się do drogi 

przeciętnego, świeckiego buddysty dążącego do oświecenia, czyli wyzwolenia się z 

iluzoryczności świata.  

Tropem wskazującym na inspirację naukami Buddy mogłaby być także „dziura”, wrzucona do 

wiersza jakby „na złość” Bogu. Można założyć, że tekst zawiera także odniesienia do 

chrześcijaństwa. W utworze pojawiają się nawiązania do liturgii Mszy świętej (słowo zmieniać 

w ciało) i Pisma Świętego. Początek utworu mógłby być parafrazą fragmentu opisującego Mękę 

Chrystusa354 - motywu bardzo często pojawiającego się w poezji Podsiadły. Czy ostatnia strofa 

oznacza deklarację porzucenia nauki Jezusa Chrystusa („Ja jestem drogą i prawdą, i 

życiem”355), na rzecz innej – „jedynej Drogi znalezienia Prawdy356”? Czym jest bliżej 

                                                           
uwarunkowane życie jest cierpieniem; cierpienie ma przyczynę; istnieje koniec cierpienia; istnieje droga, która do 

niego prowadzi. „Należy jednak oprzeć się pokusie uznania owych czterech «prawd» za pewnego rodzaju 

buddyjskie credo. Nie stanowią one «dogmatów», które należy rozumowo uznać, aby zostać buddystą. (…) 

Oznacza to, że nie mamy tu do czynienia z prawdami w sensie logicznym, z którymi należy się zgodzić lub nie 

zgodzić, lecz z czterema «faktami» lub «rzeczywistościami», których istotę zrozumiał Budda w noc swego 

przebudzenia. (…) buddysta to człowiek, który podejmuje próbę stosowania się do zaleceń Buddy w celu ujrzenia 

owych rzeczywistości takimi, jakimi naprawdę są”. Tamże. 
353Motyw „Drogi” - jeden z najważniejszych także w kontrkulturowej utopii – był bardzo różnorodnie 

interpretowany przez badaczy poezji Podsiadły (kontestacja świata; manifestacja wolności indywidualnej, 

pojedynczej, niepowtarzalnej; realne przemieszczanie się w przestrzeni; wędrówka duchowa; metafizyczny 

wymiar nieustannego poszukiwania). Por.: S. Stabro. Związki liryki Podsiadły z tradycją kontrkultury. W: 

Literatura polska 1990 – 2000. Red. T. Cieślak, K. Pietrych. T I. Kraków 2003, s. 271. Zdaniem badacza 

najbliższym wzorcem dla Podsiadły „byli raczej bohaterowie W drodze Jacka Kerouaca”. Dowodzić tego patronatu 

ma właśnie Satja („Być człowiekiem w Drodze….”) oraz Gorączka złota „łącząca w jedno hipisowską ideologię 

Drogi i mitologię narkotycznego transu”. Tamże. Legendarna postać Jacka Kerouaca, kultowa dla hipisów z 

Ameryki, jak i tworzeni przez niego bohaterowie, niewątpliwie fascynowali uparcie szukającego wolności 

Podsiadłę. Wiara w wolność i nieustanna pogoń za nią (ostatecznie zakończona klęską, czyli osiadłym trybem 

życia) jest jedną z najważniejszych wartości w badanej poezji. Pod wpływem (krytykowanej niegdyś) kultury 

masowej bohater Podsiadły zmienia styl życia, zamykając intensywny etap poszukiwań unikatowego sposobu 

bycia w świecie. 
354 Mowa o Ewangelii według św. Łukasza. Chodzi o fragment opisujący modlitwę Chrystusa w Ogrójcu: „Gdy 

przyszedł na miejsce, rzekł do nich: «Módlcie się, abyście nie ulegli pokusie». A sam oddalił się od nich na 

odległość jakby rzutu kamieniem, upadł na kolana i modlił się (…).” Łk 22, 40 – 41. Pismo Święte Starego i 

Nowego Testamentu. Oczywiście może to być po prostu określenie niewielkiej odległości, która ma jednak 

gwarantować bezpieczny dystans wobec Boga, ukazanego w wierszu jako Stwórca zagrażający wolności 

człowieka.  
355 J 14, 6. 
356 „Ostateczną prawdą o naturze rzeczy jest to, że są puste”. R. Gethin, dz. cyt., s. 224. Nauka buddów dzieli 

prawdę na: konwencjonalną (iluzoryczną) oraz prawdę z punktu widzenia ostateczności, którą można streścić w 
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nieokreślona, choć tak ważna „dziura”? Jeśli założę, że ową dziurą jest Pustka (Śunjata357), 

rozumiana w wierszu bardzo ogólnikowo jako nicość, otrzymam obraz typowego (także dziś) 

zachodniego buddysty, traktującego wybiórczo religię, opartą nie tylko na indywidualnym 

podejściu, ale przede wszystkim na ćwiczeniu swojego umysłu. Dopiero długotrwała praca z 

umysłem ma przynieść oświecenie (rozpuszczenie zasłony iluzji, po którym pozostaje tylko 

wszechogarniające „Tu i Teraz”), a ta zaczyna się w buddyzmie od „świadomego przejęcia 

odpowiedzialności za własne czyny i rozwinięcia samodzielności”358.  Jednak i droga, i prawda 

– pisane zwykle wielką literą - nie pojawiają się u Podsiadły jedynie w kontekście tradycji 

buddyjskiej, czy ogólniej: religijnej. W omawianej twórczości wersaliki wyróżniają niemałą 

grupę słów, wśród których: Droga, Prawda, Miłość, Matka, Chleb powtarzają się najczęściej. 

Można powiedzieć, że wyrazy te stanowią pewien punkt porządkujący359. Sam poeta 

przyznawał im kiedyś rolę słów – kluczy w swojej twórczości360. Wyrazy droga i prawda, 

podobnie jak pozostałe, otwierają drzwi wielu interpretacji, trochę na przekór - 

nieprzystającemu anarchiście - pragnieniu znalezienia jedynej drogi do prawdy.  Rozumienie 

wersu wskazującego na szukanie prawdy „w” lub „o dziurze” oświetlają późniejsze wiersze, 

zwłaszcza jeden, do którego odwołam się w dalszej części rozdziału. Na początku warto 

przyjrzeć się, na ile Podsiadło podejmuje dialog z tradycją wykraczającą poza kontekst 

judeochrześcijański oraz jakie znaczenie ma zainteresowanie buddyzmem dla badanego przez 

mnie motywu.   

                                                           
słowach fragmentu tytułu jednego z wierszy Podsiadły: „Wszystko jest iluzją”. Do tego utworu nawiąże w dalszej 

części rozdziału. O prawdzie iluzorycznej i ostatecznej w buddyzmie czyt. więcej w: R. Gethin, dz.cyt., s. 230. 
357 Buddyjski kapłan z Danii, propagujący tę tradycję na Zachodzie, tłumaczy pojęcie pustki w następujący sposób: 

„Wszystkie nauki Buddy skierowane są na umysł i drogę jego pełnego urzeczywistnienia. Poszukując tego, co 

ponadczasowe i niezniszczalne, tego co właśnie patrzy przez nasze oczy, jest świadome i przeżywa zjawiska, nie 

znajdziemy żadnej rzeczy. Dlatego Budda opisał naturę umysłu słowem «pusty». Terminu «pusty» w znaczeniu 

«wolny od czegoś», używano wówczas dla wyrażenia faktu, że przytomność, którą badano, nie posiada żadnych 

określonych właściwości. Budda nie opisuje w ten sposób nicości, czy też «czarnej dziury», lecz zwraca uwagę 

na to, że przeżywający wszystko umysł nie posiada wielkości, długości, szerokości ani wagi, które czyniłyby go 

«czymś»”. Lama O. Nydahl. O naturze rzeczy. Współczesne wprowadzenie do buddyzmu. Tłum. W. Tracewski. 

Warszawa 2008, s. 19. 
358 „(…) zgodnie z naukami Buddy każdy doświadcza swojej własnej karmy, czyli rezultatów wcześniejszych 

myśli, słów i działań (…). Budda naucza ( …), że przyczyną cierpienia jest nie zło, lecz niezrozumienie. Dlatego 

chodzi przede wszystkim o usunięcie niewiedzy, sprawiającej, że postępowanie istot prowadzi je często do 

cierpienia, zamiast do upragnionego szczęścia, którego każdy nieustannie szuka”. Tamże, s. 13, 14. 
359 Piotr Śliwiński także zwraca uwagę na funkcję porządkującą przywołanych pojęć, określając podmiot u 

Podsiadły „Człowiekiem w Drodze”, czyli „istotą pogodzoną ze sobą, nieskorą do zagniewań, depresji czy 

histerii”. Bycie „w drodze – ku miłości” tworzy, zdaniem badacza, poetycki styl życia” autora Arytmii. P. 

Śliwiński, Przygody z wolnością… , s. 155 oraz 158. Badacz  podkreśla, że owo pogodzenie ze sobą następowało 

stopniowo, wspominając także o dziecinnym buncie u początkującego poety. Tamże, s. 154. 
360 Por.: Heroiczny obciach. Z Jackiem Podsiadło rozmawia Tomasz Majeran, „Odra”, 1997, nr 1, s. 73. 
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Satja nie jest jedynym utworem nawiązującym do religii Wschodu. W czerwcu 1985 

roku powstają cztery typowo „wschodnie” utwory: Hokku361 pastelowe, Hokku białe, Hokku 

fioletowe (16 czerwca) oraz Hokku brunatne (26 czerwca). Moment powstania haiku Podsiadły 

przypada na czas literackiej mody na fascynację japońskimi wierszami w naszym kraju362. W 

latach 90. ubiegłego wieku oraz na początku XXI stulecia powstaje w Polsce wiele utworów 

będących dowodem zainteresowania orientalną formą. To wiersze, które bardzo 

zróżnicowanym zakresie wytrzymują porównania z klasycznymi realizacjami gatunku. „Haiku 

to forma wyjątkowo silnie zakorzeniona w japońskim uniwersum kulturowym – pisze Beata 

Śniecikowska – jej uwarunkowania wynikają z tradycji buddyzmu zen i taoizmu, specyfiki 

japońskich kategorii estetycznych, związków poezji i kaligrafii, bliskich relacji z malarstwem 

haiga, zenga, nanga”363. Trudno nawet zakładać, by fascynację kulturą Wschodu w wydaniu 

autora Nieszczęścia doskonałego (jak i wielu innych polskich poetów mierzących się z formą 

haiku) wspierały pogłębione studia orientalistyczne364. W  poezji manifestującej znaczenie 

indywidualizmu nie tyle chodzi o zrozumienie innych, co o wykorzystanie różnorodności do 

opisu wyjątkowego, niepowtarzalnego „ja”. Podmiot liryczny w wierszu Satja nie mówi o 

pokojowym szukaniu własnej drogi lub o - także wnoszącym pokój – wybraniu którejś z 

istniejących możliwości rozwoju duchowego. Bohater jednego z pierwszych utworów 

Podsiadły zapowiada prowokacje i oskarżenia, ostrzega, że nie będzie przebierał w słowach, że 

w finale wyrzuci kamień-asa z rękawa i bez wielkich słów (sic!) odejdzie od Boga do siebie. 

Czy dlatego haiku Podsiadły akcentują silne odczucie niepokoju: brzuchate, ciemniejące niebo, 

gromadzenie się wron, konanie ptaka w locie365?  Poszczególne hokku są próbą zapisu 

konkretnej chwili, ale - w odróżnieniu od utworów poetów wschodnich – brak w nich 

                                                           
361 „Hokku (jap.) – forma wiersza japońskiego, o trzech nierymowanych wersach i treści epigramatycznej”. 

Słownik wyrazów obcych. Red. E. Sobol. Warszawa 2000, s. 440. Hokku, zwane także haiku jest 

siedemnastozgłoskowcem. To wiersz opisujący istotę żywo odczutej chwili, w której natura łączy się z naturą 

ludzką. Przeważnie przyjmuje formę 5-7-5 i ma trzy określające je cechy: zwięzłą formę, słowo pory roku oraz 

technikę „cięcia”, która dzieli wiersz na dwie części, uważane za formalne składniki haiku. Najczęściej haiku 

pisane jest w trzech nierymowanych wersach, w siedemnastu lub mniej sylabach. Por.: L Gurga, Haiku: A Poet’s 

Guide, Lincoln 2003. Tłum. P. Rewucki, s. 1 – 3.  Cyt. na podst.: http://poezja-haiku.webpark.pl/coto.html [dostęp: 

29. 11. 2011]. 
362 Korzystam z ustaleń Beaty Śniecikowskiej. Por. B. Śniecikowska. Haiku japońskie i haiku po polsku – dialog 

kultur? W: Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej. Red. M. Skwara, K. Krasoń, J. Kazimierski. 

Szczecin 2008, s. 418, 419. 
363 Tamże, s. 417. 
364 Pisze Śniecikowska: „Aby gruntownie zbadać fenomen literackiego drobiazgu, w istocie należy poznać 

wszystkie wspomniane [por. tekst do poprzedniego przypisu – SG] – i kilka niewymienionych - kontekstów 

kulturowych”. Tamże. 
365 W Hokku białym podmiot mówiący stwierdza: „Też muszę lecieć. / Z bezsilnością dmuchawca / wściekłego na 

wiatr” [WR, WZ 371].  Biel pojawia się w kilku utworach, niekoniecznie związanych z haiku. Barwa ta może być 

symbolem dotarcia do własnej jaźni (buddyzm), znakiem żałoby (hinduizm) lub wyrazem radości i świątecznego 

nastroju (chrześcijaństwo). D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej… , s. 122.  

http://poezja-haiku.webpark.pl/coto.html
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pokojowego nastawienia do rzeczywistości, „echa świadomości” otwartej na doświadczenie 

przenikającej wszystko Śunjaty (w buddyzmie) lub zjednoczenia z czystą świadomością – 

brahmanem (w hinduzimie)366. Hokku pastelowe jest jedynym, w którym obecność człowieka 

nie dominuje nad obserwowanym wycinkiem rzeczywistości367:  

 

Kosiarze szli z pól. 

Ostrza barw spoczęły 

na poduszkach zmierzchu. 

    [ND, WZ 6] 

 

W Hokku pastelowym, mimo „kosiarzy” i „zmierzchu”, odczucie negatywności jest 

najsłabsze. W pewnym stopniu łagodzi je sam tytuł. Barwy pastelowe należą do grupy jasnych, 

przyciągających oraz uspakajających368. Ostatecznie, wnoszące niepokój analogie (kosiarze 

mogą przywoływać średniowieczną personifikację śmierci) zostają złagodzone: „ostrza barw” 

spoczywają miękko „na poduszkach zmierzchu”. Poza tym wiersz realizuje większość 

podstawowych wyznaczników wybranego gatunku369. Haiku Podsiadły jest zbliżone do 

tradycyjnego, jeśli chodzi o formę (5 – 6- 6 sylab). Poeta rezygnuje z ekspozycji podmiotu 

lirycznego; można powiedzieć, że tak jak w tradycyjnych realizacjach, podmiot zespala się w 

wierszu z przedmiotem obserwacji. Podsiadło zadbał także o stworzenie klarownego układu 

obrazowego figura – tło: wracający z pól kosiarze (wybrany, konkretny element) są 

                                                           
366 Pisze Beata Śniecikowska:  „U podstaw haiku leży przeświadczenie, że to, co najistotniejsze, co niesie prawdę 

o świecie, dostrzec można w najprostszych, najbardziej trywialnych i pospolitych zjawiskach. Należy im się jednak 

przyglądać, jak uczy buddyzm zen czy taoizm, z «czystym umysłem”, porzucając własne pożądania, pragnienia, 

wreszcie – własne wyobrażenia o świecie”. B. Śniecikowska, dz. cyt., s. 425. 
367 Hokku pastelowe także jako jedyne – wybrane przez poetę (?) - nie znalazło się w Wierszach rozproszonych, 

ale w jednym z pierwszych tomików poetyckich. 
368 Tytułowa „kolorystyka” omawianych wierszy może obrazować odczucie danej chwili „tu i teraz” lepiej niż 

słowa – barwę wybieramy intuicyjnie, rzadko zastanawiając się nad ukrytymi w niej znaczeniami. Nie wszystkie 

spośród barw przywoływanych w tytułach haiku są związane z buddyzmem. Kolor fioletowy ogólnie łączy się w 

właściwościami mistyczno-spirytualnymi, dla ludów pierwotnych (u Azteków i Inków) oznaczał królewskość i 

suwerenność. Mimo zainteresowania wierzeniami plemiennymi, widocznymi w badanej przez mnie twórczości, 

utwór Podsiadły przywołuje fiolet jako znak żałoby i zadumy (chrześcijaństwo). Fiolet jest w chrześcijaństwie 

także kolorem pokuty i zadośćuczynienia: „Fiolet powstały ze zmieszanie błękitu i czerwieni, można uważać za 

«kolor pośredniczenia». Z oczyszczoną duchowością błękitu łączy się ziemska i zmysłowa witalność czerwieni. 

Fiolet zatem może przedstawiać równowagę miedzy niebem i ziemią, duchem i zmysłami, elementem męskim i 

żeńskim, dniem i nocą”. D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej… , s. 122. Pozytywne asocjacje, jakie 

wnosi Hokku brunatne (drzewo, ciepło) zostają zniesione przez ponury nastrój wiersza. 
369 Za podstawowe wyznaczniki haiku uznaje Beata Śniecikowska: zwięzłość (oznaczającą najczęściej układ sylab 

5+7+5), rezygnację z silnej ekspozycji podmiotu lirycznego, rejestrację króciutkiego wycinka rzeczywistości, 

bardzo oszczędne użycie środków stylistycznych, zaniechanie erudycyjności, „niekoturnowy” humor rozumiany 

jako delikatna autoironia lub pogodne i jednocześnie smutne przyglądanie się światu oraz wizualność, czyli 

realizowanie swoistych schematów obrazowych. Tamże, s. 419. 
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prezentowani na tle zachodzącego słońca (tło ze świata natury)370. Hokku pastelowe rejestruje 

krótki wycinek, „kadr” rzeczywistości, w klasycznej realizacji gatunku na pierwszym planie 

pozostaje jednak najczęściej element zaczerpnięty ze świata natury: 

 

Podobnie jak w obrazach zen (tzw. zenga), gdzie poszczególne cząsteczki wszechświata: drzewo albo kwiat czy 

nawet tylko liść, istnieją samotnie w białej i pustej przestrzeni, opisując ten świat w sposób najkrótszy i najbardziej 

wyczerpujący. Porównanie z malarstwem zen nie jest tutaj przypadkowe, albowiem oba przejawy sztuki stworzone 

zostały przez tę sama myśl: chęć świadomego przeżycia momentu teraźniejszego371. 

 

W tradycyjnym haiku szczegół prezentowany jest zazwyczaj na jednobarwnej 

płaszczyźnie, u Podsiadły panuje większa dynamika barw i bardziej nasilona metaforyczność.  

Można jednak pokusić się o stwierdzenie, że tekst jest całkiem udaną próbą odzwierciedlenia 

szczególnego nastroju, bliskiego japońskiemu sabi372 rozumianemu w naszej kulturze jako 

pogodne i jednocześnie smutne przyglądanie się światu.  

W omawianej twórczości pojawiają się jeszcze inne teksty nawiązujące do buddyzmu. 

Po próbach związanych z pisaniem haiku powstaje wiersz, którego tytuł streszcza podstawowe 

założenie wszystkich religii Wschodu373: 

 

WSZYSTKO JEST ILUZJĄ, KAŻDY JEST ILUZJONISTĄ 

 

 

Na początku był ateizm. 

Potem Atman, Allah, Bóg, Brahman, Budda 

i tak dalej, aż brakło alfabetu. 

Nie ma prawdy sensu, poznania, nie ma rzeczywistości, nie ma sztuki, 

są tylko przewrotne sztuczki 

                                                           
370 Beata Śniecikowska przywołuje kilka tradycyjnych haiku dla prezentacji sposobów realizowania przez 

japońskich poetów charakterystycznych dla haiku układów obrazowych, w których jeden element zostaje 

wyeksponowany na tle natury. Hokku pastelowe Podsiadły przypomina pod tym względem jeden z utworów 

mistrza haiku, Busona: „Nad wodą / Ostre sierpy / Zbieraczy trzciny” (Cz. Miłosz. Haiku. Kraków 1992, s. 62). 

Por. także: B. Śniecikowska, dz. cyt., s. 420. 
371http://pomaranczowa108.pl/index.php?main_page=product_book_info&cPath=32_17&products_id-84  

[dostęp: 29. 11. 2011]. 
372 „Sabi (osamotnienie, smutek) wiązać trzeba z samotnością, dystansem i spokojnym przyglądaniem się światu”. 

A. Watts. Zen w sztuce. W: Buddyzm. Oprac. I. Sieradzan. Kraków 1987, s. 182. Cytat na podst. B. Śniecikowska, 

dz. cyt., s. 419.  
373 „«Wszystko jest cierpieniem, wszystko jest ulotne» - nauczał Budda. Oto leimotiv całej po-upaniszadowej myśli 

religijnej”. Mowa o filozofii starożytnego hinduizmu indyjskiego, z którego wyłonił się buddyzm, tworząc własną 

drogę prowadzącą do wyzwolenia. M. Eliade. Historia wierzeń i idei religijnych. T. 2. Od Gautamy Buddy do 

początków chrześcijaństwa.  Tłum. S. Tokarski. Warszawa 2008, s. 41. „Literatura indyjska na określenie kondycji 

ludzkiej używa zamiennie obrazów wiązania, krepowania łańcuchami, niewoli zapomnienia, upojenia, snu, 

niewiedzy; aby zaś wyrazić zniesienie (tj. transcendencję) kondycji ludzkiej, wolność, wyzwolenie (moksę, mukti, 

nirwānę itp.) posługuje się obrazami uwolnienia od więzów i zerwania zasłony (czy opaski zakrywającej oczy), 

albo przebudzenia, przypomnienia itd.”. Tamże, s. 43. 

http://pomaranczowa108.pl/index.php?main_page=product_book_info&cPath=32_17&products_id-84
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i słowa, słowa, słowa. 

I znów trzeba zacząć od początku, 

przewartościować alfabet i ogłosić: 

Areobic jest jedyną drogą zbawienia
1
.     

[28 sierpnia 1986, OW, WZ 79] 

 

          Tekst jest zdecydowanie słabszy niż Hokku pastelowe, jeśli chodzi o intensywność 

asymilacji wybranej tradycji. O gorszej jakości decyduje przeciążenie niewiele wnoszącymi 

hasłami. Wyliczający wychodzi od hinduizmu, by – poprzez islam, chrześcijaństwo (znów 

hinduizm) – dotrzeć do buddyzmu374. Wobec odrzucenia mitów o początku religii („na 

początku był ateizm”), ta jawi się jako wymysł ludzki, jako prawda osadzona tylko w języku. 

Wiersz nabiera znaczenia w kontekście pozostałych odwołań do tradycji Wschodu. Konkluzja 

dotycząca jedynej drogi zbawienia pozwala przywołać finałowe wersy utworu pt. Satja, a 

zwłaszcza fragment: „dziura jest jedyną Drogą znalezienia Prawdy”. Zestawienie słów: 

„dziura”, „aerobik” ze słowami: „prawda”, „zbawienie” może wskazywać na brak znaczenia 

tych pierwszych i zubożenie czy podważenie drugich. Słowa: „dziura” i „prawda”  stają się 

jednymi z wielu możliwych określeń używanych w celu wyrażenia dystansu wobec spraw czy 

rzeczy powszechnie uznawanych za ważne.  Przywoływanie wschodniej tradycji wydaje się u 

Podsiadły jedną z wielu możliwości mówienia o poszukiwaniach duchowych, a także sposobem 

wyrażenia buntu przeciw własnej tradycji.  

 Wystąpienia przeciw uznanym świętościom przyjmują u autora Arytmii czasem bardzo 

prowokacyjny charakter. Niektóre z tekstów krytycznych wobec tradycji chrześcijańskiej 

powstają w czasie fascynacji hinduizmem i buddyzmem. W jednym z wierszy pojawia się 

motyw porzucenia świątyni chrześcijańskiej:  

 

ŚWIĄTYNIA  

 

Świątynia, świątynia, krwawiące brzuchy ambon, 

                                                           
374 Nie wszyscy bogowie z powyższego spisu są bogami sensu stricto. Atman – to w hinduizmie określenie duszy 

rozumianej jako indywidualna jaźń, obecna w każdej żywej istocie. Atman wciela się w kolejnych żywotach w 

kolejne ciała, podlegając prawu karmy. Dusza to w hinduizmie boska część człowieka, łącząca go z boskością 

otaczającego kosmosu. Atman jest tożsamy z całym wszechświatem, „wszystkim, co jest”, czyli Brahmanem. 

Połączenie atman-brahman oznaczało prawdziwy byt w hinduizmie. Poznanie atmana-brahmana jest możliwe 

przez wgląd w siebie. Atmana przesłania osobowe, związane z bieżącą inkarnacją ego, które omamione mają ulega 

iluzji oddzielenia od Absolutu oraz od reszty istot. By go „obejść”, należy posłużyć się intuicją. Brahman – 

absolutny, wieczny byt w hinduizmie, bezosobowy aspekt Absolutu; prawdziwa rzeczywistość i najwyższa, 

transcendentna zasada bytu. Por.: Encyklopedia religii świata. T. 2. Zagadnienia problemowe. Red. W. Żakowski 

i in. Warszawa 2002, s. 1712 oraz: M. Eliade. Historia wierzeń i idei religijnych…. , s. 519. 
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wieczna lampka alarmu u pancernej kasy, 

kapłan, gdy go przebić kropidłem pod żebro 

brzęczące jelita zagarnia pod siebie 

dymiąc na posadzce. Świątynia, świątynia, 

spowiedź przy starganie, hostia, orzeł, reszka, 

żeton pod podwójnym językiem litanii, 

wierni na kolanach. 

Organy ścigania, ołowiane nuty, 

ministrant kadzidłem osłania swój odwrót, 

z gorejącej komży w poświęconą wodę 

skacze bez oddechu, śledząc błyski noży 

wyjętym z kielicha rubinowym okiem. 

Świątynia, świątynia, palisady gromnic 

obracają krzyże na rożnach płomieni 

a kopnięty anioł z przetrąconym skrzydłem 

leci rykoszetem po pomstę do nieba. 

Szatan w aureoli, wierni na kolanach, 

proboszcz na kasjerce, świątynia, świątynia, 

na ołtarzu banknot, na dzwonnicy dzwon.    

[13 listopada 1986, ND, WZ 12] 

 

 

Pierwsza lektura wiersza uwypukla przede wszystkim ponurą opowieść o handlu 

świętością. Katolickie sanktuarium zamienia się w centrum handlowe, w którym towarem 

przetargowym staje się miłosierdzie Boga, a pieniądzem hostia. „Wkładając” aureolę 

szatanowi, Podsiadło posuwa się dalej od „przeciętnego” krytyka Kościoła. Negacja dotyczy w 

utworze nie tylko instytucji, ale i modlitwy, która dla chrześcijanina jest darem od Boga, a także 

przymierzem między Stwórcą a człowiekiem375. W wierszu podważona zostaje prawdziwość 

relacji człowiek – Bóg. Zniszczenie świątyni następuje więc od środka: brzuchy ambon 

zaczynają krwawić, tabernakulum zastępuje pancerna kasa, a „wieczna lampka alarmu” ruguje 

światło - znak obecności Chrystusa. Liczne epitety o charakterze deprecjonującym dawne 

świętości budują nastrój niepokoju, są także świadectwem starań, jakie mówiący podejmuje dla 

zburzenia „starego ładu” (np. „palisady gromnic / obracają krzyże na rożnach płomieni / a 

kopnięty anioł z przetrąconym skrzydłem / leci rykoszetem po pomstę do nieba”). Kilkukrotna 

geminacja „świątynia, świątynia” poprzez kontrast uwypukla rozmiar zniszczeń, pełni również 

                                                           
375 KKK 587 - 589. Tym samym Podsiadło dokonuje całościowej krytyki pojęcia Kościoła, który w języku 

chrześcijańskim „oznacza zgromadzenie liturgiczne, a także wspólnotę lokalną i całą powszechną wspólnotę 

wierzących. Te trzy znaczenia są (…) nierozłączne”. Tamże, s. 193.  
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rolę ironicznego „refrenu-przygrywki”. W zrujnowanym (duchowo) Kościele ofiara Chrystusa 

zostaje unieważniona poprzez powrót do form kultu religijnego, w których człowiek składa 

ofiarę bóstwu. Banknot na ołtarzu (miejscu sprawowania pamiątki Wieczerzy Pańskiej) to 

dowód dokonanej transakcji handlowej. Wszystko odbywa się tak szybko, że wierni nie 

przerywają nawet swoich modlitw (uznanych, zresztą, z góry za fałszywe - „podwójny język 

litanii”). Obraz rozpadającej się świątyni, nad którą władzę przejmuje szatan, przemawia do 

odbiorcy tym bardziej, że bohater mówiący nie jest przedstawicielem „z zewnątrz”, ale kimś, 

kto „zna” krytykowaną tradycję. Zasadne wydaje się tu pytanie, kim właściwie jest osoba 

mówiąca w przytoczonym utworze? Czy tylko oskarżycielem występującym przeciw 

zakłamanej tradycji? Wydaje się, że nie. Świątynię można bowiem czytać także jako opis 

ucieczki – nie kapłana czy ministranta, ale podmiotu, który – burząc obraz świątyni zawarty w 

pamięci – szuka usprawiedliwienia dla swojego odwrotu. Ucieczka i wyczekiwanie na 

oprawców („błyski noży”, „organy ścigania”) to strategie chętnie wykorzystywane przez 

protagonistę Podsiadły. Dodatkowo, posłużenie się postacią ministranta tworzy klamrę 

kompozycyjną dla religijnych wspomnień zawartych w omawianej poezji.  

To nie jedyny wiersz autora Nieszczęścia doskonałego, w którym do głosu 

„dopuszczony zostaje” bluźnierca. Najbardziej śmiałym wystąpieniem przeciw Bogu pozostaje 

w badanej poezji niewątpliwie Konfesata, w której podmiot mówiący „dekonstruuje istniejący 

wzorzec confiteor, rozwija go, ale tylko po to, żeby przekroczyć go negatywnie (…) akt pokuty 

zostaje zinfantylizowany, sprowadzony – być może w funkcji ironicznej – do potoku słów, 

grzechów-niegrzechów, obrazoburczych stwierdzeń”376. Zofia Zarębianka mówi wprost o 

strategii profanacji377: „Ostrze dość trywialnej argumentacji wydaje się tu wymierzone w 

podstawowe prawdy wiary chrześcijańskiej i ma charakter wyraźnie bluźnierczy”378. Choć 

wyznanie bohatera z Konfesaty „traci kontakt z językiem sakralnym”, a w tekście jest mowa o 

doświadczeniu świata, które „wyraża się już w odmiennym [od modlitwy – SG] planie 

semantycznym”, wykorzystanie formuły inicjalnej wyznania grzechów w liturgii Mszy świętej 

                                                           
376 Tamże, s. 276. 
377 Zofia Zarębianka wyróżniła sześć głównych poetyckich strategii wobec sacrum, wykorzystywanych w poezji 

lat dziewięćdziesiątych: kontestacji, negacji, profanacji, substytucji, kreacji, afirmacji. Z. Zarębianka. 

Czytanie sacrum… , s. 107. Wedle tego podziału Podsiadło stosuje przede wszystkim strategie: kontestacji, 

profanacji i substytucji. 
378 Z. Zarębianka. Tropy sacrum w literaturze XX wieku… , s. 168. W cytowanej w moim rozdziale pracy, wydanej 

siedem lat później, badaczka dopuszcza możliwość innej interpretacji omawianego wiersza: „(…) trudno orzec, 

czy mamy do czynienia z zaprzeczeniem sacrum przeprowadzonym przez uruchomienie mechanizmów negacji i 

skutkującym w efekcie demistyfikacją – tak samego Boga, jak i praktyki sakramentalnej Kościoła katolickiego, 

czy też z egzystencjalna rozpaczą i krzykiem człowieka poszukującego sensu swojego życia oraz absolutu, 

mogącego ów sens zagwarantować?”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 104. 
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(„Spowiadam się Bogu”) sprawia, że wiersz znalazł się w grupie quasi-modlitw379. Znanym 

prowokacyjnym wierszem Jacka Podsiadły jest także List do papieża Jana Pawła II. Pocztą 

niedyplomatyczną [20 lutego 1991, WR, WZ 438, 439], który budzi jednak większe 

wątpliwości, jeśli chodzi o zakwalifikowanie go do tekstów bluźnierczych. Nie wiadomo, czy 

wykpienie katolickiego dogmatu „o nieomylności urzędu nauczycielskiego Stolicy 

Apostolskiej”, przedstawionego w wierszu w karykaturalny sposób, jest wynikiem niewiedzy 

czy celowego ośmieszenia380. Natomiast do zdecydowanie bluźnierczych wierszy zaliczyłabym 

utwór pt. Piotrze, mój Piotrze: 

 

(…) 

w pokrzywach kuca nagi śmieszny Piotr 

cierpiący na wieczne zaparcie 

 

Piotrze nie jesteś opoką 

nie zbuduję na tobie mojego kościoła 

- nasza wiara zaśnie snem żołnierza 

snem na baczność kradzionym snem na warcie   

[6 grudnia 1986, H, WZ 118, 119] 

 

Trzeba zaznaczyć, że wśród wszystkich utworów odnoszących się do sacrum, wiersze 

prowokacyjne występują zdecydowanie w mniejszości i nie wpływają zasadniczo na 

całościowy obraz relacji Bóg – człowiek ukazanej w tej poezji. Bluźniercze popisy Podsiadły 

osadzają się przede wszystkim w języku, mają poruszyć wrażliwego odbiorcę, a także 

przekonać go, że są prawdziwe.  

W omawianej poezji często pojawiają się także obrazy walki z Bogiem. Wielokrotnie 

powtarza się motyw przegranej człowieka w nierównej walce z surowym i nieustępliwym 

Panem świata: 

 

K. O. 

 

                                                           
379 Por. : Z. Ożóg, dz. cyt., s. 275 – 277. Zarębianka przyznaje, że w poezji lat dziewięćdziesiątych czasem bardzo 

trudno ocenić, kiedy można mówić o „bluźnierczym charakterze utworu”, a kiedy kwalifikuje się on do „kręgu 

sacrum”. Badaczka stwierdza także konieczność dopracowania „warsztatu badawczego w zakresie problematyki 

sacrum w literaturze (…), gdyż dotychczas stosowane narzędzia wydają się nazbyt często niezdatne (…) do 

opisywania coraz bardziej skomplikowanych znaczeniowo tekstów, w coraz większym stopniu wymagających 

przy interpretacji znaczeń duchowych uwzględnienia czynników antropologicznych, kulturowych i 

socjologicznych”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 109. 
380 Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 104. Zarówno Konfesata, jak i List do Jana Pawła Drugiego. Poczta 

niedyplomatyczną, zostały opisane w krytyce, w tym miejscu przywołuję wspomniane wiersze tylko jako znane 

przykłady prowokacji. 



138 
 

co noc licząc wybite zęby i godziny 

masując obolałe metafory 

siadam w narożniku siebie 

na ciężkie oddychanie wierszem 

w każdej walce górą jest Bóg 

ma większy zasięg karzących ramion 

i niewątpliwie lepszą kondycję 

a bić Go po twarzy nie wypada.      

 [16 lipca 1986, H, WZ 108] 

 

            Tekst opisujący boksowanie się z Bogiem można by uznać za programowy dla 

badanego przeze mnie motywu. Jednak, po pierwsze: walka z Bogiem nie wyczerpuje 

złożoności relacji człowiek – Stwórca ukazanej w wierszach Podsiadły. Po drugie: liczne 

sprzeczności w składanych przez podmiot mówiący deklaracjach znacznie utrudniają opisanie 

zarówno przedstawianych w tej poezji relacji z Bogiem, jak i stosunku do rzeczywistości. W 

niektórych tekstach podmiot mówi wprost o doświadczaniu sprzeczności dotyczących 

określonych przeżyć, a także emocji podczas tworzenia:  

 

PRAGNIENIE „ADVAITA” 

 

 

Cokolwiek mnie spotyka jest oksymoronem, 

Płaczę czytając bajki i śmieszą mnie pogrzeby, 

Każdy krok jest rozdrożem, wszystko ma drugą stronę, 

Pięknie się męczę nie mogąc pisać dwu naraz wierszy. 

 

Popatrz, tyle już wersów 

rozpiąłem jak struny –  

żaden nie sięgnął od końca do końca. 

Każde moje słowo jest słowem pękniętym. 

 

Cokolwiek złączyć chciałbym, Bóg wcześniej już rozłączył.     

[12 marca 1988, WW, WZ 76] 

 

W wierszu Bóg zostaje obarczony winą za wieczne rozdwojenie człowieka, za wieczną  

- jak mówią współcześni filozofowie - niezgodność między życiem a pragnieniem życia381. 

                                                           
381 „Pragnienie, aby być, nie jest tym samym, co pragnienie, aby żyć (…). Pragnienie bycia, leżące u podstaw tak 

archaicznej, jak filozoficznej ontologii, generuje wizję świata, w której życie jest zjawiskiem ubocznym i 

marginalnym, wizja ta bowiem rozpina się między dwiema hierofanicznym skałami: między wiecznotrwałym, 
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Tęsknota za „advajtą”382, czyli „niepodzielnością” nie wiąże się zapewne u Podsiadły z 

konkretną religią (hinduizm, a nawet bardziej pierwotnie: braminizm383). Jest raczej jednym z 

symptomów poszukiwania uniwersalnego „złotego środka” wśród znanych bohaterowi 

Podsiadły (choć nie zawsze w pełni dostępnych) sposobów autokreacji. „Popatrz, jest coś 

trzeciego w moich oczach, gdy przynoszę ci nieudany wiersz” – wyznaje w finale podmiot 

czytanego wiersza. Niewypowiedziane, zaledwie przeczuwane sensy, wyłaniają się z gąszczu 

bardzo osobistych nieraz wyznań powiązanych z różnymi dziedzinami życia. Współczesna 

poezja zrodziła wielu bohaterów opowiadających swoje historie nieprzerwanie, niemal 

natrętnie, chaotycznie i spontanicznie384. Wydawać by się mogło, że koncepcja spontaniczności 

podważa znaczenie wątków religijnych wykorzystywanych chętnie i z dużym rozmachem. 

Tymczasem, niektóre z religijnych znaczeń ewoluują u Podsiadły. Powtarza się też motyw 

powrotu do sacrum traktowany dzisiaj przez niektórych jako jeden ze znaków 

postmodernizmu385. Co ciekawe, motyw powrotu łączy się we wczesnej twórczości autora 

Arytmii, zarówno z bezradnością, jak i buntem. W prowokacyjnej Konfesacie podmiot wyznaje: 

 

                                                           
obojętnym na zmiany, kamiennym dnem pierwotnej materii i zamkniętym w sobie, doskonałym i pilnującym 

swych granic, skałopodobnym Nieruchomym Poruszycielem, którego centralna nieruchomość ma w sobie coś z 

kamiennego omfalosa”. A. Bielik-Robson… , s. 18, 19. 
382 „«Advaita» w sanskrycie oznacza «niepodzielność», a kluczową techniką tego systemu jest Atma Vichara, 

polegająca na wglądzie w Jaźń, który charakteryzuje się taką intensywnością, iż jest w stanie rozerwać wszelkie 

zasłony iluzji. Produkowana przez ową iluzję «rzeczywistość» dnia codziennego odgradza nas bowiem od 

doświadczenia jedni i uniwersalności Kosmicznej Świadomości. Advaita postrzegana jest jako klasyczny system 

wschodni, lecz już z definicji leży ona u podstaw wszystkich szkół mistycznych, które eksplorują świat kryjący 

poza przepychem pozorów i złudzeń. U podstaw zachodniej tradycji magicznej także kryje się idea manipulacji 

owymi pozorami celem ich przekroczenia”. Na podstawie przewodnika medytacyjnego: K. Grant, Przekaz zawarty 

w milczeniu, tłum. Krzysztof Azerewicz, Gdynia – Londyn 1990. Cyt. na podstawie: 

http://www.scribd.com/doc/49296483/Przekaz-Zawarty-w-Milczeniu-K-Grant [dostęp: 29.11.2011]. Por. także: 

Encyklopedia religii świata… , s. 1712. 
383 Braminizm i wedyzm – koncepcje religijne dobrze znane w Indiach już w VI – V w. p. n. e., mające znaczny 

wpływ zarówno na hinduizm, jak i na buddyzm. Encyklopedia religii świata… , s. 1711. 
384 O poezji spontanicznej jako: „(…) rodzącej się z pierwotnej potrzeby wypowiedzenia swoich przeżyć, 

niedbającej o oryginalność (…), obywającej się bez szyldu i estetycznego zaplecza, organicznej, to jest niemal 

przylegającej do autora (…)” pisze Piotr Śliwiński. P. Śliwiński. Wiersz jako dziennik intymny (O Jacku Podsiadle, 

1998). W: Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej. Kraków 2002, s. 158. 
385 Stefan Morawski przywołuje pięć interpretacji rozumienia artystycznej odmiany postmodernizmu: „(a) jako 

ściśle antyracjonalistyczny, antyfunkcjonalistyczny, antykonstruktowistyczny (…); (b) jako bazujący na 

odrzuceniu jakichkolwiek metafizycznych skłonności (…); jako identyfikowany z wieloma, zresztą 

niejednakowymi, a nawet niekiedy przeciwnymi sobie, symptomami nowej awangardy trwającej od późnych lat 

pięćdziesiątych do późnych siedemdziesiątych (…); (d) jako nowy trend związany przede wszystkim z 

poststrukturalizmem, radyklanie przeciwstawiający się wszelkiej „tradycji nowego” (…); (e) jako powrót do 

sacrum, w ogóle do postawy religijnej, które powinny być głównym źródłem odrodzenia sztuki”. S. Morawski. O 

przedmiocie postmodernizmu i podmiocie w postmodernizmie. W: Ja, autor. Sytuacje podmiotu w polskiej 

literaturze współczesnej. Red. D. Śnieżka. Warszawa 1996, s. 11. Morawski zaznacza, że poszczególne 

interpretacje postmodernizmu bywają wobec siebie przeciwstawne, a więc wykluczają się nawzajem. Dodaje: 

„Widać także od razu, że (e) jest czymś innym niż postmodernizm, gdyż trend antymoderniztyczny przybiera 

różne kształty i wypływa z rozmaitych motywacji i usiłowań”. Tamże, s. 12. 

 

http://www.scribd.com/doc/49296483/Przekaz-Zawarty-w-Milczeniu-K-Grant
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Bezradnie 

spowiadam się Bogu w jego pierwszej, drugiej i trzeciej osobie (…) 

że do kościoła nie chodzę, niech teraz On mi się pierwszy ukłoni, 

że czekam na znak jakikolwiek, choć umiem, już umiem żyć z pustką, 

że będę się modlił wierszami, choć nie wiem do kogo, aż ust ktoś 

nie zatka mi dłonią (…)        

[22 sierpnia 1989, WW6] 

 

Do jakich wartości religijnych odwołuje się podmiot u Podsiadły? Na pewno nie chodzi 

tylko o naukę Buddy. Pustka, którą mogłaby być kusząca propozycja buddyjskiego 

samowybawienia, Śunjatia, nie staje się nigdy celem większego zainteresowania w twórczości 

autora Nieszczęścia doskonałego.  Czy życie z pustką, przyzwyczajenie do pustki oznacza brak 

konkretnej, także duchowej, perspektywy? Na ile, w ogóle, poczucie pustki można odnosić do 

kwestii wiary lub niewiary? 

 

2. Wobec śmierci: nawiązania do koncepcji archaicznych i ekologicznych 

Ponure sądy na temat życia powracają w wielu wierszach, zwłaszcza pochodzących z 

tomu Arytmia. Zbiór zapisujący próbę przewartościowania swojego życia po rozstaniu z 

ukochaną, porównany zostaje do choroby serca, które odtąd już nigdy nie będzie biło tak 

samo386. Podmiot całego tomu prezentuje się jako ofiara niespełnionego uczucia gloryfikująca 

swoje męczeństwo. Stąd niepokój zobrazowany metaforą arytmii oznaczającej umieranie z 

miłości po odejściu Anny Marii. Otarcie się o śmierć zmienia stosunek ocalonego (dzięki 

postaci „Lidki - pocieszycielki”387) także do Stwórcy. W wierszu pt. Imię ojca: Kamień dobitnie 

wyrażony zostaje motyw odwrócenia się od uznanych „świętości”: 

 

(…) 

Osiągnąłem wszystko. Mam psa, odbywam spacery 

i regularne stosunki, obywam się bez pisania, 

choć od tego akurat chciałbym na starość powrócić. 

Osiągnąłem? Po prostu przychodziło do mnie wszystko, co należało. 

 

Jak było napisane: nic. 

Nic. Nic. Nic. 

                                                           
386 Szczegółowo analizuje Arytmię Jerzy Sosnowski, który  w interesujący sposób śledzi  próby uporania się 

bohatera lirycznego tomiku ze stratą ukochanej. Por.: J. Sosnowski. Więcej niż 130 nocy. „NaGłos” 1995, nr 21, 

s. 83. 
387 Tamże, s. 93. 
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I na górze także nic. 

 

W ciągu minuty moje serce dziewięćdziesięciokrotnie zatrzymuje się 

i rusza. Jakby szło zabić Chrystusa albo Johna Lennona. 

 

Imię Matki? Kosa. I biel, którą była otoczona.      

[22 stycznia 1991, A, WZ 284] 

 

Człowiek, do którego „wszystko, co należy” przychodzi bez jego planów czy usilnych 

działań, mógłby być kimś, kto osiągnął spokój. Podmiot stworzony przez Podsiadłę opisuje w 

kilku wierszach stan wyciszenia bliski buddyjskiej nirwanie.  Na przykład, pochodzący z 

innego zbioru, utwór pt. I staje się jasność opowiada o „oświeceniu” czy uspokojeniu 

przynoszącym długie chwile wyciszenia: 

  

Mam i ja godzinę jasności umysłu, 

gdy sylab bez znaczenia słucham jak przysłów 

a myśl w głowie tarza się w nietkniętej bieli
388

    

 [13 grudnia 1995, NB, WZ 220] 

 

Czy źródłem jednego i drugiego spokoju mogłaby być, trwająca prawie dekadę389, 

inspiracja nauką Buddy? Pewnie tak, choć w wierszu Imię ojca: kamień spokój okazuje się 

pozorny. Pod powierzchnią codziennych, zrutynizowanych czynności, ukrywa się przecież 

zwątpienie, a może nawet gorycz. Myślę oczywiście o owym „nic” powtórzonym trzykrotnie, 

zwielokrotnionym spojrzeniem na puste niebo.  Podmiot wygłasza swoją pesymistyczną 

diagnozę  po krótkiej refleksji na temat zwykłych czynności (jedynie pisanie czy chęć, zamiar 

pisania „na starość” jest ponad nimi) oraz – jak każe nam przypuszczać – po lekturze innych 

piszących o braku jakichkolwiek hierarchii aksjologicznej. Deklaracja o nieistnieniu żadnej 

świętości czy żadnej wartości, ukryta za dobitnym podkreśleniem braku sensu istnienia, 

niemożności wzbicia się ponad materialną stronę istnienia, wnosi widmo jednego ze sposobów 

                                                           
388 Nieco wcześniej od cytowanego fragmentu  powstał inny wiersz nawiązujący do jasności umysłu, zatytułowany 

po prostu Umysł. Nie jest to haiku, ale tekst zdecydowanie należy do zwięzłych u Podsiadły, wobec czego 

przytaczam go w całości: „Jesień, chłód, wiatr gwałtownie / wyrywa z komina dym, / szybko rozgrzewają się 

kaloryfery. / Topnieje zapasik węgla w piwnicy. / Pralka automatycznie przeżuwa pieluchy Dawida. / Zatrzymuje 

się, znowu rusza, przebiera w swoich programach / bez najmniejszego wahania, jak ktoś, kto ma czysty umysł” [9 

listopada 1995, NB, WZ 219]. Czyt. także: Niezmienne, bezimienne jedno [J. Podsiadło. Cisówka. Wiersze. 

Opowiadania. Białystok 1999, s. 33] 
389 Odnoszę się tylko do wierszy, które wybierałam pod kątem poszukiwania motywu sacrum u Podsiadły. 

Pierwsze teksty powstały w czerwcu 1985 roku, ostatnie – w grudniu 1995. 
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rozumienia postmodernizmu. Postmodernistycznym można nazwać gest odrzucenia wybranych 

wartości lub głoszenie przekonania o regresie wszelkich wartości. U Podsiadły jednak tuż przed 

finałem omawianego tekstu pojawia się dwuwers podważający ton zwątpienia: „W ciągu 

minuty moje serce dziewięćdziesięciokrotnie zatrzymuje się / I rusza. Jakby szło zabić 

Chrystusa albo Johna Lennona”. Postmodernista nie pozwala sobie na takie wyznania, 

ponieważ rzadko – a już na pewno nie w przypadku jednego wiersza – zdziera maskę 

konformisty. Protagonista poety mówi głosem nieszczęśliwego kochanka, kogoś, dla kogo 

miłość jest wartością nie do zastąpienia. Dlatego też zapewne podmiot obiera sobie śmierć, 

przywołaną w wierszu przez wprowadzenie najbardziej znanych atrybutów, za matkę. Więcej 

wątpliwości rodzi tytuł wiersza. Czy słowo „kamień” nawiązuje do frazeologizmu 

określającego serce nieczułej kochanki? Jeśli tak, to czemu zostaje on nazwany przez poetę 

ojcem? Matką człowieka umierającego z miłości jest śmierć, a ojcem kamień? W innym 

wierszu, także z Arytmii,  podmiot stwierdza: „Zmieniam zdanie w kwestii mojego 

pochodzenia, / nie pochodzę od małpy, pochodzę od kamienia” [Noc nr 135. Przesilenie, 25 

listopada 1990, A, WZ 266]. Dramatyczne przeżycia w naturalny sposób wyostrzają sądy 

człowieka dotyczące sposobu postrzegania przez niego sensu istnienia. Wydaje się, że 

Podsiadło wykorzystuje motyw porzucenia do prezentacji stanowiska wobec wiary. Obraz 

Boga z kamienia nie raz pojawiał się w poezji, głównie po to, by wzmocnić przekonanie o 

całkowitym upadku starego porządku390. Autor Arytmii nie byłby jednak przekonujący w roli 

nihilisty. Jego bohater wciąż podejmuje próby odnalezienia sensu istnienia, eksploruje nie tylko 

znane religie, ale także porzucone przez innych archaiczne wyobrażenia o świecie. Pierwsze 

wyobrażenia o świecie, jak poucza Eliade, opierały się na poszukiwaniu świętości w najbardziej 

trwałych formach istnienia. Kamień był prymarnym archetypem ontofanii, ponieważ był trwały 

i cecha ta dawała mu sakralną siłę. Do koncepcji rumuńskiego religioznawcy odnosi się Agata 

Bielik-Robson, która ujmuje archaiczne rozumienie świętości w następujący sposób: 

 

Kamień, skała wcale nie jawią się tu jako ubogie formy istnienia: przeciwnie, fakt, że nie zawierają w sobie życia, 

które powstaje i przemija, czyni je silniejszymi z czysto ontologicznego punktu widzenia; ich byt jest 

„wzbogacony o wiecznotrwałość”. Kamienność okazuje się tu uprzywilejowanym, najbliżej sacrum 

umiejscowionym modus essendi, które najdokładniej odpowiada „koncepcji bytu i rzeczywistości”, jaką zdaniem 

                                                           
390 Agata Bielik – Robson przywołuje obraz Boga z kamienia, nawiązując do wiersza Herberta pt. Objawienie oraz 

do poematu Yeatsa Drugie przyjście, „gdzie nowy bóg powstaje nie z kobiety, lecz ze Sfinksa, który budzi się ze 

swego «kamiennego snu» i jako pół-skała, pół-bestia «pełznie ku Betlejem, by się narodzić»”. A. Bielik-Robson, 

„Na pustyni”… , s. 19. 
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Eliadego zawiera „archaiczna ontologia”. Ontologia ta ma tylko jedną „obsesję”: odkrycie tego, co naprawdę jest, 

co istnieje na sposób nieposzkodowany, integralny, wieczny i nienaruszalny (…)
391

. 

 

Czy kamień ewokuje u Podsiadły podobne sensy? Kamień mógłby być znakiem 

odrzucenia uznanych świętości albo dokładnej: odrzucenia sacrum związanego z konkretną 

religią na rzecz sacrum określanego jako „nowe” czy „czyste”. Poeci współcześni chętnie 

manifestują niezależność konfesyjną, traktując ją jako symbol niezależności w ogóle392. 

Podsiadło interesuje się  literackimi rekonstrukcjami przeszłości w stylu Jamesa George’a 

Frazera393 – myślę o sposobie ewokowania uczuć w toku opowieści mającej zaskoczyć, a może 

i przerazić wrażliwego czytelnika. Poeta nie powołuje się bezpośrednio na Złotą gałąź Frazera, 

wskazuje inne źródło zainteresowań zwyczajami dawnych mieszkańców sąsiednich 

kontynentów.  Jeden z wierszy poprzedza obszerny cytat z Azteków Ingi Clendinnen odnoszący 

się do różnych sposobów umierania. Pierwszy dotyczy składania ofiar z ludzi, drugi nawiązuje 

do osobliwego zwyczaju Indian Prerii, którzy w czasie ataku melancholii składali przysięgę, że 

będą poszukiwać śmierci na ścieżce wojennej. Taki wstęp w utworze autora Arytmii znajduje 

rozwinięcie w postaci przeobrażenia spotkania zakochanych (a nawet miłości w ogóle) w rytuał 

przynoszący śmierć kochankowi. Wydaje się, że to charakterystyczny dla Podsiadły sposób 

mówienia o miłości: wyolbrzymienie zranienia poprzez porównanie go do przedwczesnej 

śmierci.   

Opowieść o rzeczywistym lub – częściej – wyolbrzymionym trudzie kochania jest 

szczególnym, ale nie jedynym sposobem snucia refleksji nad sensem wiary. Zranienia 

dotyczące przeżywania miłości wprowadzają motyw śmierci postrzeganej w omawianej poezji 

jako finał jednego z wielu etapów życia. Podsiadło wykorzystuje wiarę w reinkarnację, by 

wzmocnić efekt cierpienia zawiedzionego kochanka. W jednym z wierszy napisanym po 

odejściu Anny Marii podmiot analizuje przeżycie straty, porównując je do niekończącego się 

umierania: 

 

                                                           
391 Tamże. 
392 Pisze Zofia Zarębianka: „Tradycyjnie pojmowane sacrum sprowadzone do kategorii chrześcijańskich, tym 

bardziej zaś sacrum ucieleśniane przez i w Kościele katolickim postrzegane (…) bywa jako jeden z zasadniczych 

elementów (…) kwestionowanej przez tę formację [poetów tworzących po 1989 roku – SG] kultury. Oznacza to, 

że niekoniecznie bunt przeciw sacrum jest tu zawsze rzeczywiście skierowany przeciw «świętemu» jako takiemu, 

lecz może być niekiedy uderzeniem w pewną postać kultury, identyfikowanej przez nich jako «mieszczańska i 

burżuazyjna», której tak zmanipulowane czy zidealogizowane – w odczuciu tychże pisarzy – sacrum bywa 

wyrazem czy znakiem”. Z. Zarębianka. Czytanie sacrum…, s. 103. 
393 O Złotej gałęzi J. G. Frazera wspomina we wstępie do wierszy Podsiadły Paweł Marcinkiewicz. P. 

Marcinkiewicz, I ja pobiegłem w tę mgłę: o poezji Jacka Podsiadły, [w:] J. Podsiadło, I ja pobiegłem w tę mgłę, 

Kraków 2002, s. 10. 



144 
 

 

 

FALE. FALE. FALE394 

 

Wziąłem do ręki kalendarz stuletni i odszukałem rok, w którym się urodziłem --- 

Siódmego lutego był piątek. I fala ciepła przesuwa się pod moją twarzą --- 

(…) 

Odwracam głowę ku oknu i jest tak jak wtedy: oto pierwszy raz widzę świat, niebo i ziemię  

(…) 

Widzę orła w przestworzach płynącego delfinem, dziewczynę piękniejszą od wrzosów 

i niezliczone samotne kontynenty istnień ---  

(…) 

I przyzwalająco opuszczam powieki myśląc o końcu tego świata: oto ostatni raz układam  

               głowę na wietrze przyciśniętym do ziemi kamieniem nieba, ubieram się w świeżo  

                                                           spadły śnieg i przenikam pierwszą warstwę gleby ---  

(…) 

Nic się nigdy nie kończy, Lidoczko, (…), choć  

                                                                         przemijają dzieła mikrobów i giną planety ---  

(…) 

Niech więc zapanuje radość, bo nie chcę żyć wiecznie przywiązany do wody, 

                                                                                 powietrza, światła, słów jak niewolnik --- 

Tuż obok nas, oddaleni ledwie o kilka kosmosów żyją twoi bracia; są teraz  

gwiazdozbiorami Daniela i Marcina, dwoma pokrewnymi gatunkami ziół,  

instrumentami muzycznymi --- 

Śmierć jest tylko drobnym zabiegiem depersonifikacji, antybiotykiem podanym 

                                         człowiekowi w jego gorączce --- 

 (…) 

Orzeł wyszarpie mi serce i włoży tam pisklę albo ziarno, a pomyleńcy pochylą się 

                       nade mną i powiedzą „umarł” --- 

Choć nie ma przecież granicy między miodem a solą, choć światło i ciemność nie  

       są oddzielone --- 

Niech więc znak krzyża opieczętuje moje usta zamknięte wcześniej garścią ziemi,  

a w tej samej chwili niech otworzy się gdzieś z trzaskiem owoc kasztana nad głowami  

                                                           
394 Paweł Marcinkiewicz wymienia ten utwór jako jeden z trzech wierszy Podsiadły nawiązujących do buddyzmu. 

W grupie tej, zdaniem Marcinkiewicza, znajduje się także wspomniana przez mnie wcześniej I staje się jasność 

(por.: s. 7) oraz Konfesata. Por.: Tamże, s. 10. utwór Fale. Fale. Fale nawiązuje - co starałam się wykazać -  przede 

wszystkim do prymarnego wobec nauk Buddy hinduizmu. Jedynie wyrażoną w tekście wiarę w wielość światów 

(„Tuż obok nas, oddaleni jedynie o kilka kosmosów żyją twoi bracia”) można uznać za nawiązanie do buddyzmu. 

Do Konfesaty  powrócę w dalszej części rozdziału. W tym miejscu wspomnę jedynie, że ów prowokacyjny, dobrze 

znany tekst Podsiadły także mówi o istnieniu wielu światów: „(…) w tej właśnie porze (pora poczęcia człowieka 

kreowanego w badanej poezji – SG) zmieniając / najczęściej miejsce pobytu zdradzam się z chęcią, by sobie / 

poszukać znowu jakiegoś nowego świata, gdzie może weselej (…)” [29 sierpnia 1989, WR, WZ 410]. 
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dzieci.   

[1 grudnia 1990, WR, WZ 436] 

 

 Reinkarnacja zakłada postęp człowieka, zapewnia - wspierana dobrymi uczynkami -  

„szczyt duchowego rozwoju”. Podsiadło mówi o powrocie do świata w postaci zwierzęcia lub 

rośliny tak, jakby celowo odwracał kierunek tradycyjnie pojmowanej reinkarnacji. Czy 

pragnienie jedności człowieka z naturą, z istnieniami innymi niż ludzie jest wyrazem lęku przed 

kolejnymi zranieniami? Wiersz nie jest wolny od charakterystycznych dla omawianej poezji 

sprzeczności. Nastrój utworu może być odbierany dwojako. Wstęp przynosi wspomnienie 

narodzin i pozytywne emocje wyrażone za pomocą metafory wiążącej świat człowieka ze 

światem natury. Podmiot deklaruje spokój czy poczucie pogodzenia się z koniecznością także 

wtedy, gdy przechodzi do refleksji nad śmiercią: „przyzwalająco opuszczam powieki myśląc o 

końcu tego świata”. Jednak sama próba określenia stosunku do umierania, droga analogii 

wykorzystanych do opisu śmierci zdradza niepokój, a nawet strach. Śmierć zostaje w wierszu 

przedstawiona zarówno jako droga ucieczki od cierpienia  (czy lepiej: środek uśmierzający ból, 

uwalniający od choroby), jak i „zabieg” odbierający człowiekowi jego osobowość. Jeden z 

elementów budujących pogodny nastrój wiersza, orzeł płynący delfinem w przestworzach, 

wykorzystuje poeta do opisu okrucieństwa, z jakim przychodzi umierać zdradzonemu (samym 

odejściem ukochanej) kochankowi. Serce nieszczęśnika zostaje wyszarpane przez króla 

przestworzy i zastąpione – z dość dużą dowolnością, jak się zdaje – jednym z zalążków istnienia 

innego niż ludzkie. Motyw obcości uznałabym za najważniejszy trop i w kontekście opowieści 

o miłości, i opowieści o wierze. Protagonista poety opowiada o traumie całkowicie zmieniającej 

życie i stosunek do życia. Świat staje się obcy dla kogoś, kto czuje, że umarł z miłości, a potem 

narodził się ponownie. Można powiedzieć, że drugie narodziny odbierają naiwność życia, 

zwłaszcza gdy nowo narodzony wnosi  bagaż „ciężkich” doświadczeń. Poczucie wyobcowania 

może rodzić także wiara pojmowana w badanej poezji dość szeroko. Wczesne wiersze 

Podsiadły dowodzą, że poeta dość spontanicznie czerpie z różnych wierzeń. Motyw 

reinkarnacji pojawiający się w wierszu pt. Fale, fale, fale można odnieść do kilku tradycji, także 

religijnych. Powrót do świata w postaci zwierzęcia może nastąpić – zgodnie z wierzeniami 

hindusów - na skutek złego postępowania. Buddyzm także nie neguje prawa powtórnych 

narodzin uwarunkowanych przez czyny, ale zaprzecza istnieniu osoby jako niezmiennego 

„ja”395. Wydaje się, że świat sukcesywnych narodzin u Podsiadły jest bliższy hinduizmowi, 

                                                           
395 Podejście do prawa powtórnych narodzin ujednolicają współczesne teorie dotyczące reinkarnacji, które 

„zakładają trwałe «ja» dążące do spełnienie się w trakcie kolejnych istnień”. Encyklopedia religii świata…, s. 
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który zakłada istnienie jaźni (atman), pojmowanej także jako „nieśmiertelna dusza”, głęboko 

zespolona z całym wszechświatem (brahmanem)396. Pragnienie jedności człowieka ze światem 

jest w wierszu podobne do wyzwolenia, jakie w hinduizmie obiecuje poznanie atmana-

brahmana: „(…) atman doznaje w końcu wyzwolenia ze swej cielesnej powłoki poprzez 

ostateczne zjednoczenie z brahmanem”397. Z drugiej strony, to chyba jedyny tekst nawiązujący 

do koncepcji wschodnich, w którym mowa o całkowitym wyzwoleniu, także od przywiązania 

do natury: „Niech więc zapanuje radość, bo nie chcę żyć wiecznie przywiązany do wody, /  

powietrza, światła, słów jak niewolnik”. Deklarację radości tylko w pewnym sensie podważa 

zakończenie wiersza przywołujące (nie wiadomo właściwie dlaczego) znak krzyża. Chwila 

śmierci przynosi nowe istnienia, moment odejścia i powrotu jest jednoczesny, jak podkreśla 

poeta398.  

Motyw cyklicznej przemiany, w której człowiek może zrównać się ze zwierzętami i roślinami 

powraca w Arytmii: 

 

PRZEBIERAŃCY 

(…) 

Czyż nie jesteśmy roślinami?  

Wszystko podobne i wspólne: niedopalona szczapa, niedokończona baśń 

 i nadłamana gałąź, trawa zmieszana z mleczem i mierzwa psiej sierści,  

sąsiad drepczący o kiju i pomidorowy krzak  

przywiązany do pala śmierci, także daleki dzwon,  

uderzające serce, uderzające podobieństwo, grzmocące skrzydło owada.  

Pochód żałobników znika w ciemnym tunelu,  

wynurza się z tamtej strony, wyjdą z ciała samicy  

po zdjęciu czarnej odzieży przebrani za śluz noworodka,  

a może jako winorośl wespną się pędem ku ścianie,  

ubrani w zielony chlorofil pobiegną ku niebu po światło  

                                                           
1714, 1715 „To wierzenie, dające poczucie bezpieczeństwa, nie ma oparcia w nauczaniu Buddy”. Tamże. I dalej: 

„Reinkarnacja oznacza współcześnie pogląd, według którego dusza musi kolejno wcielać się w różne istoty, zanim 

osiągnie szczyt swego duchowego rozwoju. Doktryna ta opiera się na koncepcji człowieka rozróżniającego 

wyraźnie ciało, będące jedynie ulotną powłoką, oraz element preegzystencjalny, w zależności od autora mający 

różne odcienie i nazywany duszą, duchem, ego, wyższym ja, nieograniczonym ja, nadciałem itd. Zgodnie z tym 

poglądem dusza, która była zjednoczona z Bogiem, odłączył się odeń i sama zamknęła się w świecie fizycznym, 

w którym różne doświadczenia egzystencji sprawiają, że ukazuje ona powoli świadomość swojej prawdziwej 

rzeczywistości. Jej ewolucja dokonuje się zgodnie z powszechnym prawem, według którego wcześniej czy później 

zbiera się owoce swoich działań”. Tamże, s. 1923. 
396 Por. przyp. do wiersza pt. Wszystko jest iluzją, każdy jest iluzjonistą. 
397 Encyklopedia religii świata…, s. 1712. 
398 Kasztan otwierający się z trzaskiem nad głowami ludzi towarzyszy u Podsiadły motywowi reinkarnacji. 

Dotyczy to także nowego wcielenia zwierząt. Por. Z trzaskiem otwiera się kasztan nad naszymi głowami (NB, WZ 

218). 
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[20 lipca 1992, A, WZ 287]. 

 

Reinkarnacja pozostaje jedyną koncepcją eschatologiczną w badanej twórczości. 

Protagonista Podsiadły wybiera pewne rozwiązania, nie dbając jednak o ich stopniowy, zgodny 

z założeniami każdej koncepcji religijnej, rozwój. Dlatego nadzieja ocalenia, która mogłaby 

wskazywać najważniejszy duchowy kierunek w tej poezji, pozostaje niedopowiedziana. 

Obietnica wiecznego powrotu może łagodzić lęk przed przyszłością, może także przywoływać 

przeszłość. Uprzedmiotowienie przodków w Arytmii można traktować jako echo bólu podmiotu 

mówiącego o cierpieniu i lęku przed przyszłością. Można w tym geście widzieć również 

potrzebę „poszerzenia” świata rażącego z jednej strony obcością, z drugiej nieuchronnością 

śmierci niszczącej wszystkie próby „zaprzyjaźnienia się” z życiem. Podsiadło tak, jak każdy 

człowiek, jak każdy poeta, staje przed wyborem postawy wobec daru i konsekwencji istnienia 

czy, jak mówi współczesna filozofia, poczucia negatywności istnienia: 

 
Na samym początku pojawia się alternatywa: negatywność tę można albo pogłębić, albo zniwelować; traumę 

można podtrzymać albo starać się ją uśmierzyć. W pierwszym przypadku dochodzi do usilnego „rozwierania 

szczeliny”, które akceptuje stan nieprzystawalności człowieka do świata i stara się nadać mu formułę pozytywną: 

z choroby ontologicznej przekształcić się w nową jakość, nową zasadę życia. Szczelina niezgody otwiera się 

wówczas albo na transcendencję, która oferuje Wyjście z oprotestowanego świata, raz na zawsze ucinając wszelkie 

próby rekoncyliacji i dostosowania – albo na rzecz głębszej immanencji, do której wiedzie wyzwolona 

wyobraźnia, niejako obraz wklęsły tradycyjnej transcendencji: ulubiona opcja poetów (…). W drugim przypadku 

natomiast mamy do czynienia z równie usilnym „domykaniem szczeliny”, zacieraniem skandalu negatywnością – 

albo w geście angażującym nadmiar energii negatywnej w „pojednanie” z bytem (…), albo w geście anulującym 

negatywność na rzecz czystej, utopijnej afirmacji losu (…)399. 

 

         Twórczość rówieśników autora Arytmii była opisywana jako efekt „domykania 

szczeliny”, czyli zacierania poczucia negatywności, na przykład, buntem oraz pełną mniejszych 

i większych skandali ucieczką od świata. Zofia Zarębianka wyznacza nawet zasadnicze 

kierunki ucieczki w nowej poezji: ucieczka do siebie samego (Marcin Świetlicki), ucieczka do 

przeszłości (Wojciech Wencel i Krzysztof Koehler)400. Podsiadło tworzy wyidealizowaną 

arkadię anarchistyczną oznaczającą czasem bardzo konkretne miejsca i ludzi. Jeżeli jego 

bohater ucieka do przeszłości, to po to, by móc się jeszcze kiedyś odrodzić. Być może urzeka 

go także obietnica wiecznego powrotu przyjmująca w niektórych społeczeństwach 

                                                           
399 A. Bielik-Robson. „Na pustyni”…, s. 11, 12. 
400 Z. Zarębianka. Czytanie sacrum….. , s. 94. Kategorię ucieczki badaczka uznaje za dogodną formułę dla opisu 

stosunku bohatera po 1989 roku do rzeczywistości, a co za tym idzie także – pośrednio – charakterystyki 

duchowości ewokowanej w danej twórczości. Tamże. 
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archaicznych konwencję bajkową401. W dawnych społecznościach powtarzanie się świata 

miało sens poprzez nadawanie zdarzeniom cechy rzeczywistości tożsamej z trwałością402. „Dla 

mentalności archaicznej rzeczywistość przejawia się jako siła, skuteczność i trwanie, toteż 

rzeczywistością w całym tego słowa znaczeniu jest sacrum; albowiem tylko sacrum jest w 

sposób absolutny, działa skutecznie, tworzy i sprawia, że rzeczy trwają” – pisze Eliade. U 

Podsiadły  rzeczywistość rozmywa się już na modłę nowożytną, choć poeta próbuje znaleźć 

namiastkę owej archaicznej trwałości.  Myślę o nobilitacji pewnych przestrzeni, o szukaniu 

miejsc przynoszących – z punktu widzenia współczesnych - największy spokój. Wskazywanie 

ważnych, wyjątkowych miejsc może pełnić tę samą funkcję co wyróżnianie wybranych 

wyrazów wielką literą. „Niezliczone czynności konsekracyjne dotyczące przestrzeni, 

przedmiotów, ludzi itp. zdradzają obsesję rzeczywistości, pragnienie człowieka prymitywnego, 

aby być”403 – czytamy u Eliadego. Choć współcześni nie odczuwają tak silnych związków ze 

światem, także tworzą własne punkty na jego mapie, także ulegają potrzebie zadomowienia, 

która okazuje się zwykle silniejsza od poczucia obcości. Historia bohatera lirycznego Podsiadły 

przypomina – w znacznie zawężonym zakresie – los wygnańca opisanego przez Miłosza w 

Poemacie po ziemi naszej: 

 

Gdziekolwiek jesteś, owijają ciebie kolory nieba, 

tak jak tutaj, przenikliwe oranże i fiolety, 

zapach roztartego w palcach liścia tobie towarzyszy  

nawet we śnie, ptaki są nazwane 

językiem tego miejsca (…) 

 

Gdziekolwiek jesteś, dotykasz kory drzew, 

próbując jej chropowatości, innej a domowej. 

wdzięczny za wschody i zachody słońca 

                                                           
401„Podczas inicjacji nowicjusz poznaje mity, które opowiadają o czynach totemicznych przodków żyjących na 

początku czasu. Następnie dowiaduje się, że on sam stanowi reinkarnację jednego z tych przodków. W mitologii 

konkretnego bohatera odkrywa on swa własną bajeczną biografię, swoje wspaniałe wyczyny w epoce początków. 

Niektóre przedmioty materialne są dowodem na jego wcześniejszą i chwalebną egzystencję na ziemi”. Eliade. 

Historia wierzeń i idei religijnych…, s. 400. Przywołany fragment odnosi się do dawnych wierzeń 

Australijczyków. 
402 M. Eliade. Mit wiecznego powrotu. Tłum. K. Kocjan. Warszawa 1998, s. 103. „Stworzenie świata [w 

społeczeństwach archaicznych – SG] odtwarza się (…) co roku. Owo wieczne powtarzanie aktu 

kosmogonicznego, który przemienia każdy Nowy Rok w inaugurację Ery, pozwala na powrót zmarłych do życia 

i podtrzymuje nadzieje wierzących w zmartwychwstanie ciała. (…) Wtedy zmarli b ę d ą m o g l i powrócić, 

albowiem wszelkie bariery miedzy zmarłymi i żywymi zostaną zniesione (…), i p o w r ó c ą, ponieważ w tej 

paradoksalnej chwili czas zostanie zawieszony i dzięki temu będą mogli na powrót stać się współczesnymi żywy. 

Skądinąd, z uwagi na przygotowywanie nowego Stworzenia, mogą mieć nadzieję na powrót do trwałego i 

konkretnego życia”. Tamże, s. 73, 74. 
403 M. Eliade. Mit wiecznego powrotu…., s. 20, 21. 
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gdziekolwiek jesteś, nie zdołasz być obcy404. 

 

Miłoszowskie odnajdywanie podobieństw między realnymi przestrzeniami Litwy i 

Ameryki zastępuje Podsiadło łączeniem elementów z różnych, także tylko wyobrażonych, 

przestrzeni. Obaj jednak przekonują bardziej do możliwości tworzenia, budowania na nowo niż 

głoszą rozproszenie podmiotu współczesnej poezji405. Paradoksalnie, niemożność wiązania 

twórczości autora Nieszczęścia doskonałego z żadną z tradycji można traktować jako znak 

przezwyciężania poczucia wyobcowania z tego świata. W poszukiwaniach, wykraczających 

ostatecznie i poza religie Wschodu, i poza budzącą  większe zaufanie archaiczną koncepcję 

rzeczywistości, jest miejsce zarówno na bunt przeciw jednemu, z góry ustalonemu porządkowi, 

jak i na próby pojednania się z bytem. Tak rozumiem nazywanie „świętymi” miejsc i osób 

wybranych przez protagonistę Podsiadły. Miejsca  można podzielić na rzeczywiste i nadrealne 

(wymarzone). Pierwsze to miejsca dzikie, położone z dala od wielkich miast, chroniące przed 

ludźmi. Funkcję niszy ekologicznej pełni w tej poezji przede wszystkim las i rzeka406. Nie 

chodzi więc o konkretne miejsce na trasie opisanych podróży do różnych zakątków Polski, 

Litwy, Białorusi czy Czech, ale o tradycyjnie rozumiany świat przyrody. Natura, pojęta jako 

przestrzeń wolna od śladów ludzkiej działalności, stanowi dla protagonisty Podsiadły quasi-

sacrum407, znajdujące się zawsze poza granicami jego buntu. 

             Miejsca nadrealne to przede wszystkim Ameryka, przywoływana w tekstach jako wizja 

kraju, w którym mogą spełniać się anarchistyczne sny o szczęściu i wolności bez granic408. 

                                                           
404 Cz. Miłosz. Wiersze II, s. 320, 321. W: tegoż. Wiersze (I – V). Red. J. Błoński, A. Fiut, M. Stala. Kraków 

2000 – 2009. 
405 Nycz mówi o „strategii zadomowienia”  przeciwstawnej wobec „strategii obcości” u  Gombrowicza. R. Nycz. 

Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności. W: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej. Red. E. 

Balcerzan i W. Bolecki. Warszawa 2002, s. 23 – 29. Pisze Nycz: „Depozytariuszem historyczności jest dla Miłosza 

przede wszystkim język, który, choć nie dosięga nigdy nieuchwytnej istoty poszczególnego istnienia, najlepiej 

przechować pozwala ślady ludzkiej obecności na ziemi – w swych dyskursywnych własnościach, idiomatycznych 

zwrotach, imionach własnych i miejscowych nazwach. Dlatego jest to – tak często – „język [tego] miejsca”; 

bowiem w nim to, co powszechne i uniwersalne, zespolone zostaje najściślej z tym, co poszczególne i konkretne, 

dzięki czemu zachowana zostaje zawsze szansa na zadomowienie – czy będzie nią nostalgiczne marzenie o 

powrocie do „miejsc utraconych”, czy nadzieja na przezwyciężenie obcości innego doświadczenia”. Tamże, s. 23, 

34. 
406 O ucieczce do świata natury pisałam w artykule pt. Analogie ludzko-zwierzęce w twórczości Jacka Podsiadły. 

W: (Inne) zwierzęta mają głos. Red. D. Dąbrowska, P. Krupiński. Toruń 2011, s. 96 – 123.  Ten kierunek ucieczki 

wiąże się nie tylko z buntem przeciw cywilizacji – dobrowolne wykluczenie się ze społecznego współistnienia jest 

próbą odkrycia własnej tożsamości.  
407 Pojęcie quasi-sacrum przytaczam za Zofią Zarębianką, która definiuje je jako „substytut sacrum absolutnego”. 

Z. Zarębianka. Czytanie sacrum… , s. 107. Zgodnie z innym zaproponowanym również przez tę badaczką 

podziałem, zwrot ku naturze wiąże się w badanej poezji z tzw. strategią substytucji: „Pojawia się ona u Podsiadły 

we wszystkich tych tekstach, które jako sacrum traktują miłość między kobietą a mężczyzną oraz świat przyrody. 

W nich właśnie upatruje liryczny bohater tekstów Podsiadły sfery ocalenia”. Tamże, s. 107, 108. 
408 „To typowy przykład utopii eskapistycznej – cała Ameryka staje się dla bohatera wyobrażeniem Wyspy Utopii 

i Krainy Wiecznej Szczęśliwości zrealizowanego ideału, w którym nie ma miejsca na przeznaczenie, los, nędzę 
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Ameryka funkcjonuje w poezji Jacka Podsiadły jako rezultat odczytania założeń tamtejszej 

kontrkultury lat 60. i 70.409 – odczytania unieważniającego znaczenie czasu i przestrzeni dla 

realizowania tych założeń na gruncie polskim. Odwołania do Ameryki stanowią zatem przykład 

stwarzania retorycznej rzeczywistości, która mimo to pretenduje (może nawet bardziej niż owe 

realne miejsca dzikie, które znudziły w końcu bohatera Podsiadły, z podróżnika czyniąc 

zwykłego obywatela miasta) do roli quasi-sacrum: 

 

Zawsze już będę wędrował 

do jakiejś Ameryki. Za Chlebem 

i wolnością                                   

  [Dobre lata siedemdziesiąte, WZ 236]                                 

 

       Zachwyt nad Ameryką buduje zapewne także lektura XIX-wiecznych amerykańskich 

transcendentalistów: Henry’ego Davida Thoreau oraz Ralpha Waldo Emersona. W nauczaniu 

Emersona największe znaczenie dla badanej poezji przypisałabym pojęciu intuicji, dzięki której 

człowiek może przekraczać ograniczenia ciała, rozumu, zmysłów i tradycji410. Podkreślanie 

ogromnej roli instynktu oraz wiara w sumienie jak podstawowy, wewnętrzny głos nakazujący 

człowiekowi drogę poznania zaowocowało w nauczaniu mędrca z Concord teorią nadduszy, 

którą można rozumieć jako pierwotną Jaźń. Jednak Emersonowski człowiek zaproszony przez 

Boga do współtworzenia świata, do harmonijnego, zgodnego z naturą życia, nie zyskał 

wystarczającej aprobaty u buntownika kreowanego przez Podsiadłę. „Duchowym mistrzem” 

protagonisty Podsiadły stał się inny z czołowych przedstawicieli radykalnego skrzydła 

transcendentalizmu nowoangielskiego. W latach siedemdziesiątych ukazują się w Polsce 

pierwsze utwory Henry’ego Davida Thoreau, autora słynnego Obywatelskiego 

nieposłuszeństwa. Thoreau pełni w omawianej twórczości rolę przewodnika na szlaku 

wiodącym od oddalenia od ludzi na bezpieczne „łono natury”. Zarówno „mistrz”, jak i „uczeń” 

nie przepadają za towarzystwem innych, krytykują przedstawicieli władzy oraz propagatorów 

cywilizacji, wyznają głęboką wiarę we własny indywidualizm. Jednak tak, jak refleksje 

                                                           
kondycji ludzkiej, również w wymiarze społecznym”. S. Stabro. Jacek Podsiadło a kontrkultura. W: tegoż: 

Klasycy i nie tylko… . Studia o poezji XX wieku. Kraków 2012,  s. 255. 
409 Marian Stala w roku 1990 na łamach «brulionu» skonstatował, iż Podsiadło rezygnuje z uczestnictwa w kulturze 

wysokiej, odrzuca związane z nią w Polsce powinności, a odwołuje się do tego, co jest „przeciwkulturą”: „Aby 

opisać kontury poetyckiego świata Podsiadły «(…) wystarczą (…) pop – czy kontrkulturowe wyobrażenia (…). 

Także akceptacja świata (…) niewiele wykracza poza to, co znaleźć można w upowszechnianych przez 

kontrkulturę lat 60. i 70. przekonaniach, żywiącej się kilkoma myślami o wschodniej proweniencji»”. M. 

Stala. Nowi skamandryci? „brulion” 1990, nr 16, s. 27. 
410 O wpływie lektury amerykańskich transcendentalistów piszę w artykule poświęconym wątkom ekologicznym 

w poezji Podsiadły. Por.: S. Grzeszna. Analogie ludzko-zwierzęce… s. 106 – 109, 118 – 121. 
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Thoreau dotyczą jego doświadczeń, tak u autora Arytmii związane są jedynie ze skłonnością do 

wyolbrzymiania własnych przeżyć. Staje się to widoczne zwłaszcza wtedy, gdy Podsiadło 

wplata we własne wiersze cytaty z innych dzieł (z Thoreau cytuje chętnie Walden, czyli życie 

w lesie). Niektórzy krytycy nazywają poetę nawet „mistrzem wielu rejestrów”411, podkreślając 

umiejętność łączenia relacji potocznej z poezją metafizycznego zadziwienia. Trudno byłoby 

odpowiedzieć na pytanie, czy Podsiadło w podobny sposób przetwarza tylko wybrane elementy 

tradycji religijnych. Można jedynie zastanowić się, co w kontekście refleksji nad sacrum, 

wydaje się ważniejsze: uciekanie od rzeczywistości i tworzenie własnych utopii czy „ugoda” z 

życiem i otwieranie się na transcendencję?  

 

3. Wobec sacrum 

Tworzenie utopii wiąże się z pragnieniem ucieczki przed rzeczywistością, a ucieczka z 

trudnością ze znalezieniem w rzeczywistości sensów wystarczająco istotnych, by widzieć w 

istnieniu trwałość, czyli cząstkę ocalającą człowieka. Podmiot współczesnej poezji ucieka, bo 

nie znajduje dla siebie odpowiedniego miejsca, odpowiedniej przestrzeni, a jednocześnie 

nieustannie tej przestrzeni poszukuje. Niekiedy tworzy tę przestrzeń, czerpiąc także z tradycji 

religijnych i niejako pośrednio poszukując sacrum. W zasadzie samo poszukiwanie rozumiane 

jako pragnienie zmiany, poznawanie innego, wprowadza w świat modernizmu, którego 

znakiem rozpoznawczym „jest uznanie innowacyjności za nadrzędne kryterium i tradycja 

«nowego»”412. Niezależnie od tego, co ostatecznie wpłynęło na zainteresowania tradycją 

Wschodu (transcendentalizm amerykański czy własne poszukiwania pierwotnej Jaźni, wsparte 

założeniami hinduizmu) lub wierzeniami ludów pierwotnych (lektura Żelaznego Jana Roberta 

Bly’a czy podróże, kierowane „przewodnikami” typu: Aztekowie), dzięki szeroko zakrojonym 

poszukiwaniom sacrum kontynuuje on „tradycję nowego”. Jednak powtarzanie 

modernistycznych wzorców poszukiwań duchowych okazuje się niewystarczające dla 

współczesnych. Godzenie kilku tradycji w jednej, tworzonej indywidualnie „strategii bycia w 

kulturze”413, jest już znakiem współczesności, w której „wszystko, co stałe wyparowuje”414: 

                                                           
411 Por.: M. Cichy. Bunt nostalgiczny. „Gazeta Wyborcza” 1998, nr 236. 
412 Odwołuję się do koncepcji Nycza popierającego tezę, iż tradycja młodopolska nie tylko domyka wiek 

dziewiętnasty, ale przede wszystkim inauguruje literaturę nowoczesną. Nycz pisze o tradycji młodopolskiej jako 

„wczesnej założycielskiej fazy literatury nowoczesnej, tradycje, które w efekcie zapewniły jej jedność i ciągłość 

rozwoju przez następne (mniej więcej) pięćdziesięciolecie. Jeśli (…) przyjąć, iż znakiem rozpoznawczym tej 

formacji jest uznanie innowacyjności za nadrzędne kryterium i tradycja «nowego», to za czytelny sygnał wejścia 

literackiej formacji modernistycznej w fazę schyłkową uznać wypada oznaki «znużenia estetycznego»”. R. Nycz. 

Język modernizmu… , s. 40. Por. także wstępne uwagi o modernizmie; tamże, s. 9 – 17. 
413 Herold Bloom określa podmiotowość jako „strategię bycia w kulturze”. Podaję za: A. Bielik – Robson. Inna 

nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kraków 2000, s. 13.  
414 Tamże. 
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Tylko (…) subiektywność nowoczesnej jednostki zdolna jest do sztuki negocjacji między indywidualnością a 

poczuciem więzi, miedzy potrzebą oryginalności a poczuciem zobligowania przez tradycję, między 

kreatywnością, a koniecznym naśladownictwem, które umożliwia trwanie kultury. (…) Wszystko zależy od jej 

woli uczestnictwa
415

. 

 

Zdaniem Agaty Bielik - Robson, podmiot współczesny (jako kategoria egzystencjalna) 

to jedyny konstrukt, który jest z jednej strony zdolny znieść napięcie między licznymi (a 

kluczowymi) sprzecznościami organizującymi poszukiwania własnej tożsamości, z drugiej zaś 

jest niezwykle kruchy, wrażliwy416. Powołaniem tak rozumianego nowoczesnego podmiotu jest 

znalezienie nowego centrum w świecie „nieokiełznanej zmiany”. Szukanie takiego centrum – 

nieskazitelnego sacrum wpisuje próby podejmowane w poezji Jacka Podsiadły w strategię 

radzenia sobie z „kondycją separacji”(osłabienia lub zerwania więzów pierwotnej zależności z 

niegdyś życiodajną tradycją)417. Samo szukanie centrum jest powtarzaniem najważniejszej 

czynności człowieka religijnego sprzed wieków, sednem budowania własnego świata. Świat 

protagonisty Podsiadły jest, na pierwszy rzut oka, całkowicie wyalienowany z rzeczywistości 

historycznej. Widzimy w nim buntownika, duchem z Młodej Polski, propagującego na dodatek 

ruchy kontestacyjne także sobie niewspółczesne. Poza formacją „Wolność i Pokój”, wpisującą 

się w rzeczywistość historyczną „jego czasu”, bohater liryczny Podsiadły sięga bądź do ruchów 

z przeszłości, bądź też z zupełnie innej rzeczywistości politycznej i społecznej. Bunt powstaje 

więc w oparciu o nieistniejące (już lub w ogóle na danym gruncie) idee, co potwierdza 

osadzenie prowokacji u Podsiadły przede wszystkim w języku.  

Autor Kry modernizuje język, nie wskazuje jednak nowych tropów na drodze 

duchowych poszukiwań. Nie tyle pozostaje nową samotną wyspą na religijnej mapie 

współczesności, co wpisuje się w tradycję izolowania od otoczenia wzorem mnicha w 

klasztorze lub członka „kolonii sekciarzy”. Zdaniem Stanisława Stabro „utopię kontrkultury 

rekonstruowaną w wierszach Podsiadły zaliczyć możemy do utopii heroicznych, ze 

                                                           
415 Tamże. 
416Badaczka traktuje podmiot współczesny „jako wartość, która domaga się obrony”. Pisze: „Akceptując 

nieuchronność ataku, godzę się tym na definicję podmiotu, który niewiele ma wspólnego z triumfalnym, władczym 

cogito: jako wartość, która domaga się obrony, podmiot odsłania swoja kruchość, niepewność, warunkowość. 

Nowa subiektywność, postponowoczesna, która będzie w stanie przetrwać napaści podejrzliwych 

dekonstruktorów, jest więc tworem paradoksalnym: z jednej strony słabym, bo nieoczywistym, domagającym się 

obrony – z drugiej jednak silnym, bo zahartowanym w ogniu walki. Jest konstrukcją ucieleśniającą mądrość 

jednego z nietzscheańskich aforyzmów: Co mnie nie zabija, to mnie wzmacnia”. Tamże, s. 10. 
417 Tamże, s. 11, 12. 
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szczególnym uwzględnieniem «utopii zakonu»”418. Wedle innego podziału, utopia Podsiadły 

należy do grupy tzw. „przeżywanych”, które „dążyły do pojednania człowieka i świata, 

likwidacji rozdźwięku między tym co wewnętrzne i zewnętrzne na wyższym piętrze poznania”:  

 

Dobro osiągnięte na drodze pozaracjonalnego poznania oraz Pokój i Miłość miało wyprzedzać zło. Taki rodzaj 

utopii zawierał wspólne dla ruchu kontrkultury wartości: egalitaryzmu, wolności i braterstwa oraz silnie 

zinternalizowany i rygorystycznie wypełniany nakaz: nieagresji, ogólnoludzkiej solidarności, odrzucenia 

pozorności rzeczy oraz dominacji nad innymi ludźmi i całą żywą przyrodą
419

. 

 

 Wydaje się, że protagonista Podsiadły nie doprowadza pielęgnowanych w tej poezji 

napięć do momentu, w którym potrzeba indywidualności godzi się z poczuciem więzi 

wspólnotowych (cenionych na przykład w hinduizmie). Z drugiej strony do budowania własnej 

tożsamości nie wystarcza mu też buddyzm, kładący duży nacisk na indywidualne potrzeby 

uczniów Buddy420. Czy zatem obcość, odczucie samotności, także pustki duchowej stoją na 

piedestale w omawianej twórczości? 

Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że poezja Podsiadły wymyka się podziałom na kolejne 

utopie. Lektura wierszy autora Kry może sprawiać wrażenie, jakby przemawiały do nas dwie 

osoby. Kiedy jedna buntuje się, ucieka, poszukuje nowego, druga sygnalizuje – już od 

pierwszych wierszy – istnienie niepodważalnego dobra w świecie. Kiedy jedna przekonuje, że 

dystansuje się od wszelkich (także religijnych) sporów, że jest ponad nie; druga przemawia jak 

chrześcijanin, i odwrotnie. Rozszczepienie traktowane jako typowe dla współczesności miesza 

melodię anarchii z melodią harmonii. Negacja dokonuje się w badanej poezji „w imię buntu i 

anarchizującej z ducha tęsknoty za rzeczywistością lepszą: wolną od presji przemocy, 

konwenansu, zakłamania, w imię wolności, prawdy, natury, miłości dobra (…)”421 – 

przekonuje Zarębianka. Na ile wyróżniane przez poetę słowa, sygnujące pragnienie miłości, 

prawdy i dobra,  rzeczywiście porządkują omawianą poezję? 

Bohater Podsiadły jako ktoś poszukujący ładu w świecie mówi o pewnej misji czy 

powołaniu. Najprościej byłoby chyba powiedzieć, że jest to powołanie do czynienia dobra.  W 

                                                           
418 „Utopie takie sąsiadują z eskapistycznymi i są realizowane przez wspólnotę, zamykającą się we własnym 

gronie. (…) Najczęściej w grę wchodzi nie tyle wyodrębnienie przestrzenne, co duchowe. Jako przykłady podaje 

Szacki dekadentów, bitników, hipisów, demonstrujących poprzez swój styl życia odrębność własnego systemu 

wartości od powszechnie przyjętych w danym społeczeństwie. Utopiści zakonu nie starają się jednak zmieniać 

świata. Tworzą w nim wyspę”. Por. J. Szacki. Spotkania z utopią. Warszawa 1980, s. 53 – 54. Cyt. za: S. Stabro, 

dz. cyt., s. 255. 
419 A. Jawłowska. Drogi kontrkultury. Warszawa 1975, s. 270, 272 – 273. 
420 Dla rozważenia przyczyn, które wpłynęły na odrzucenie buddyzmu, warto byłoby uwzględnić podejście tej 

tradycji do ciała, sprzeczne zupełnie z kultem ciała u Podsiadły.  
421 Z. Zarębianka. Czytanie sacrum... , s. 94. 
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jednym z wczesnych wierszy pojawia się wyznanie, które można potraktować jako akt żalu czy 

nawet spowiedź: 

 

* * * 

czy starczy sił na rozwarcie szczęk 

nam którzy 

zabroniliśmy gwoździom Miłości do dłoni 

zgodziliśmy się na pokrewieństwo z małpą 

i traktujemy to jako usprawiedliwienie 

którzy mówimy jestem tylko człowiekiem 

żądamy dowodów na istnienie Boga 

nie mając dowodów na istnienie siebie 

którzy Chleb Prawdy smarujemy masłem retoryki 

nam którzy nienawistnie zaciskamy szczęki 

na widok zaciśniętych szczenek brata 

czy starczy sił?    

  [24 lipca 1985, WR, WZ 371] 

 

 Dość ogólnikowe „my”, które może oznaczać po prostu ludzkość, oskarża poeta o 

okrucieństwo, brak wiary, kłamstwo i skłonność do nienawiści. W wierszu pojawia się nadzieja, 

że mimo tylu przewinień, niedoskonałości jest ktoś lub są ludzie zdolni oprzeć się złu. W 

innym, napisanym wcześniej utworze, wybranym okazuje się protagonista poety: 

 

MOBILIZACJA 

 

 

siedzę piszę wiersz 

ciepło przytulnie 

(…) 

przychodzi Bóg 

z miną jak do Piotra 

gdy mówił pójdź za mną 

 

podnoszę oczy bez strachu 

patrz Boże piszę wiersz 

 

a On do mnie srogo 

w Chile znów masakra 

jutro w RPA mają powiesić trzech Murzynów 

w Wietnamie torturują 
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rusz się wkładaj buty    

 [6 kwietnia 1984, WR, WZ 366] 

 

                      

            Czy Podsiadło wykorzystuje motyw powołania jednego z apostołów422, by opowiedzieć 

o swoim własnym powołaniu,  o  misji szukania dobra w „złym” świecie? Podmiot wiersza 

podkreśla swoje pokojowe nastawienie. Osoba mówiąca sprawia wrażenie kogoś, kto czeka na 

aprobatę Boga tak, jak dziecko czeka na pochwałę rodzica („podnoszę oczy bez strachu / patrz 

Boże piszę wiersz”). Nie tyle jest tu jednak mowa o zaufaniu, co o pragnieniu znalezienia 

zaufania do Stwórcy, może nawet o potrzebie dziecięcej ufności. Krótkie wersy, składające się 

w dużej części czasowników, odzwierciedlają życie „w ruchu”, świetnie eksponują także tytuł 

wiersza. Mobilizacja pokazuje, że Podsiadło potrafi wznieść się ponad patos obciążający jego 

teksty odnoszące się do związku człowieka i wiary. Element religijny, jeśli tak można nazwać 

„przyjście” Boga, niszczy azyl piszącego wiersz. W utworze dwukrotnie powraca motyw 

tworzenia zobrazowany jako działanie przynoszące spokój. Krótko mówiąc, „ciepło, 

przytulnie” jest tylko do momentu rozmowy z Bogiem. Dialog człowieka ze Stwórcą wnosi 

rozproszenie, niepokój i absurdalne poczucie winy.  

        Nastrój sygnalizujący niepokój czy rozdrażnienie towarzyszy wielu refleksjom na temat 

wiary. Bóg jest w omawianej twórczości opisywany, nie zostaje jednak nazwany – wszystko 

zgodnie z duchem kontestacji promującej unikanie gotowych formuł. W wierszu pt. Incipit 

[funkcję incipitu pełni w tekście literka „n”, jak „nie wiem”, albo „nie”(?)] podmiot podkreśla 

potrzebę izolacji od innych także szukających Boga: „zbudowałem w sobie falochron / zza 

nniego zerkam nna morze / i tylko czasem fala cofając się zabiera coś bardzo mojego”. I zaraz 

dodaje: 

 

a oni regularnie przychodzą 

bo podobno kazał im nnawiedzać chorych nnawiedzonych i innych 

mówią że wszystko jest nnieskończenie proste 

wierzą nnawet że Bogu można nnadać imię głupcy 

kłócą się o to imię 

długo słyszę ich podniesione głosy 

stojąc nna nnajwyższym słupie falochronu.  

 [10 sierpnia 1986, H, WZ 112] 

                                                           
422 Trudno oprzeć się pokusie i nie przypomnieć, że ten sam apostoł, w wierszu napisanym dwa lata później, stał 

się ofiarą bluźnierczych wystąpień poety. Myślę o utworze pt. Piotrze, mój Piotrze przywołanym w pierwszej 

części rozdziału.  
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        Bóg, którego człowiek nie potrafi nazwać, pozostaje niedostępny, zbyt wielki dla swoich 

wyznawców. Z drugiej strony, ktoś, kto nie ma swojego imienia, nie może zaistnieć naprawdę.  

Być może dlatego bohater Podsiadły próbuje nadać Bogu nowe imię. Gdyby spisać wszystkie 

imiona (a właściwie definicje) Boga - na przykład zachowując chronologiczną kolejność, w 

jakiej są przywoływane w tekstach - powstałby całkiem interesujący i dość obszerny poczet. 

Znajdziemy w nim różne, czasem wykluczające się imiona i określenia  Boga:: Przyjaciela; 

Boga nieznanego; niewzruszonego; Bezimiennego; Boga, który miewa humory, stoi w oknie; 

chwilami jest bezczynny i „na zgubę wiedzie znienawidzony tłum”, Pana B.; Pana najlepszego 

bo nieobecnego; kogoś, kto ma bardzo dużo wolnego czasu; tego z tyłu, podążającego za 

człowiekiem; Oświeconego (nie chodzi o Buddę) oraz Astro-loga dyktującego ruchy 

gwiazdom. Gdyby z kolei zbadać częstotliwość, z jaką pojawiają się w wierszach poszczególne 

określenia, prym wiódłby Bóg nieznany, humorzasty i chwilami bezczynny. Choć 

zaprezentowane w badanej poezji językowe popisy nie oddalają się bardzo od 

chrześcijańskiego paradygmatu, Bóg u Podsiadły  pozostaje Bogiem (poeta także używa 

wielkiej litery)  nienazwanym.   

           W omawianej twórczości zaistnieją, a więc zachowają swoje imię, inne postaci ze świata 

chrześcijańskiego. Poeta często odwołuje się do nauki i cierpienia Jezusa Chrystusa, głosi też 

kult Matko Bożej. Wątek Męki Chrystusa przywoływany jest najczęściej poprzez analogię do 

doświadczenia miłości do kobiety, bądź też zranionej miłości własnej. W drugim przypadku 

zwykle pojawia się patos wynikający ze zbyt dosłownego porównania swych przeżyć do 

śmierci Chrystusa423. Szacunek dla ziemskiej Matki, pisanej zawsze wielką literą, znajduje 

duchowy wymiar w czci okazywanej Matce Boga. Jeden z późniejszych zbiorów Podsiadły 

zawiera utwór przeznaczony do śpiewu poświęcony Matce Boskiej Ostrobramskiej. W 

pierwszej części podmiot błaga o litość nad cierpiącymi ludźmi, z którymi się solidaryzuje: 

„Kiedy czekamy na słońce, żeby wygrzewać w nim rany, / Matko Boska Ostrobramska, zlituj 

się nad nami”. W drugiej - powraca troska o duchową przyszłość kolejnych pokoleń: 

 

 

                                                           
423 Za przykład może posłużyć chociażby Petycja, napisana niemal w tym samym czasie, co Świątynia: „Ukrzyżuj 

go. Jechał bez biletu, / biegł po schodach na złamanie serca, / budził ptaka w starcach ułożonych piętrami do snu, 

/ nie wiedział, jak się zachować na wycieraczce, / jego ubranie płonęło. Ukrzyżuj. / Przybiegł, by mówić o śmierci, 

/ o tym, że koszula, w której się ukrywam / jest rezerwatem, gettem, trumną. / Wyglądał, jakby wierzył w Miłość. 

/ Rozrzucał się po ścianach wielkimi gestami,/ Odkroił kawałek siebie i cisnął na biały obrus. / Był ptakiem. 

Ukrzyżuj go jeszcze w tramwaju” [12 listopada 1986, LL, WZ 22.]. 
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MATKO BOSKA OSTROBRAMSKA (PIOSENKA) 

(…) 

Nasze dzieci ni razu nie przyjdą do Twego obrazu, 

polecą na sztuczne tęcze, i nie da się ich wyręczyć 

na kresach nocy, gdzie smutek wesoło pobiera myto. 

I los klnąc jak szewc je weźmie na zużyte kopyto, 

i będzie samo południe, zegary wybiją dwunastą, 

i w srebrną mgłę się rozlepi biel ścian Katedry i Baszty. 

I będą w tej mgle jak dzieci, rodziców nie będzie przy nich, 

Matko Boska Ostrobramska, zlituj się nad nimi.                  

[K 25, 26] 

 

          Wydaje się, że takie teksty (nawet, jeśli część z nich zawiera „dla równowagi” element 

podważenia świętości boskiego adresata) odsłaniają sentyment do przeszłości i wiary 

przodków, przynoszą także obraz człowieka bardziej pogodzonego z życiem. Można 

powiedzieć, że ostatnie zbiory poety są „ugodowe” w stosunku do wcześniejszych w tym 

znaczeniu, że sprzeczności widoczne w badanej poezji zostają złagodzone. 

 

* * * 

 

(…) 

 

Dosyć było czasu, i jeśli zostało go mało, 

zdążyłem już dać odpowiedź wykrzyknikom diabła. (…) 

 

Prawda, miotałem się. Wszystkie moje riposty 

były ciosami na oślep. Wysokie mrzonki czerpałem 

z niskich instynktów. Byłem jak zwierzę, 

które dostało rozumu i zapragnęło czegoś, 

co stało w ludzkich świątyniach i ponad ludzkim prawem, 

w niedorzecznym pięknie i w jaskrawej sprzeczności.    

[K 5] 

 

W wywiadzie z 2012 roku poeta stwierdza, że młodzieńcze, także buntownicze wiersze 

wiązały się z poszukiwaniem sensu wiary424. Przyznaje – niemal trzydzieści lat po napisaniu 

                                                           
424 Na co dzień raczej nie rozpaczam. Rozmowa z Jackiem Podsiadłą. Korzystam z wersji elektronicznej: 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/5085-na-co-dzien-raczej-nie-rozpaczam.html [dostęp:  

http://www.dwutygodnik.com/artykul/5085-na-co-dzien-raczej-nie-rozpaczam.html
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Świątyni – że swojego rozumienia kościoła nie wiązał nigdy z konkretną instytucją. Wspomina 

także o miłości jako najważniejszej wartości. Wydaje się, że dążenia przedstawione w badanej 

poezji znajdują duże oparcie w chrześcijańskim paradygmacie wartości. Dobro i Miłość jako 

wartości przywoływane w wielu wierszach równoważą szale wagi znaczeń u Podsiadły. W 

dużej części wytyczają też określony kierunek poszukiwań „lepszego świata”. Znów 

przywołam jeden z wcześniejszych utworów. Tekst należy do liryki wyznania i zawiera kilka 

istotnych odniesień do badanego przez mnie motywu: 

 

IMPREZJONIŚCI 

 

 

(…) Czasami przypominały się nam wszystkie pojedyncze punkty, 

jakie straciliśmy, i ogarniał nas zachłanny smutek. 

Szukaliśmy wtedy Boga, nie wiedząc o tym. Zaglądaliśmy do kieliszka, 

do szaf i tapczanów, przetrząsaliśmy kieszenie, 

zdejmowaliśmy obrazy ze ścian i studiowaliśmy mapy. 

Wszelkie ślady, jakie udawało nam się znaleźć, 

były śladami zostawionymi przez ludzi. 

Więc znajdowaliśmy tylko namiastkę tego, 

czego pragniemy.      

[15 września 1987, LL, WZ 25]] 

 

 

 Jak mówi wiersz, namiastkę Boga stanowiła i czystość Anny Marii, pierwszej i 

największej miłości, i oczy licealistek na spotkaniu autorskim, i ratunek, jaki przynosiło zdanie 

„Unikaj każdej myśli pozbawionej Miłości”, ale i wcielenie słowa „w życie tak, jak marzyciela 

do armii”. Imprezjonistów można uznać za najważniejszy utwór dla spojrzenia na badaną 

twórczość w optyce chrześcijańskiej. Do tekstu o świętowaniu (bynajmniej nie religijnym), 

wkrada się wyznanie, które później, przekształcane na wiele sposobów,  nie traci wiele ze 

swojej aktualności. Przy takim podejściu można pokusić się o tezę, że założeniem kreowanego 

przez Podsiadłę człowieka religijnego było od początku szukanie Boga chrześcijańskiego na 

innych, oryginalnych (w jego przekonaniu), egzotycznych wobec rodzimej ścieżki drogach. 

Może stąd wynika poczucie wiecznego spóźnienia, niedopasowania, ale też tęsknoty, która 

otwiera codzienność na pragnienie absolutu. O potrzebie otwierania się na dobro, piękno i wiarę  

                                                           
29 września 2016 r.]. Poeta przyznaje, że wiersz pt. Świątynia mógł być wynikiem zawodu związanego z 

poszukiwaniem własnego miejsca w Kościele katolickim:  „Przez długi czas doskwierało mi młodzieńcze 

rozczarowanie, kiedy odkryłem, że tej bozi, o której mnie uczyli, nie ma”. Tamże. 
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mówi wiersz nawiązujący tytułem do znanej (bardzo popularnej w okresie powojennym) 

piosenki, której swojego głosu użyczył Mieczysław Fogg: 

 

 

PIOSENKA O MOJEJ WARSZAWIE 

 
(…) Ze skrajności wpadam w skrajność. 

To metafizyki nadmiar, to znów mam za mało ciała. 

(…) Człowiek, jeśli wolno mi powiedzieć 

coś na temat tak dużego, wszędzie zjawia się spóźniony, 

bo wyznanie zmienia łatwiej niż potrafi zmienić siebie. 

Zawsze więcej wie niż może pojąć. I wychodzi z niego 

w najmniej odpowiedniej chwili szydło raz umarłych marzeń. 

Dzieckiem chciałby być, mieć Boga kredką namalowanego, 

lecz Bóg wybrał incognito a cud już się kiedyś zdarzył.    

[5-6 czerwca 1989, WR, WZ, s. 404] 

 

 

             Koncepcja religijna pozostaje bardziej w sferze deklaracji niż udziału w konkretnej 

rzeczywistości. Świat stworzony przez Jacka Podsiadłę to przestrzeń otwarta, tak jakby nadal 

wypełniało ją oczekiwanie na przyjście wymarzonego, „namalowanego kredką”, Boga425. 

W omawianej twórczości pojawiają się elementy różnych modlitw. Często wplecione do tekstu, 

oderwane od kontekstu fragmenty, nie ewokują sakralnego sensu. Wśród wierszy będących 

przykładami modlitwy poetyckiej wyróżnia się poemat pt. Jadąc do Ciebie. Adresatką wiersza 

jest Anna Maria, która jednak nie jest jedynym źródłem sakralności wypełniającej świat 

szczęśliwego wtedy (tzn. przed Arytmią) kochanka. Tekst zawiera wiele odniesień do chętnie 

wykorzystywanych w twórczości Jacka Podsiadły motywów biblijnych: Pieśni nad pieśniami 

oraz Hymnu o miłości. Obszerne fragmenty poematu są właściwie interpretacją wybranych 

wersetów Pisma Świętego: 

 

Gdybym publikował moje wiersze w setkach tysięcy egzemplarzy, 

gdybym co dzień czytał je w radio a co dwa tygodnie 

udzielał wywiadu telewizji, gdybym codziennie otrzymywał 

kilogramy listów i kilometry przekazów pieniężnych, 

gdybym przyjmował na audiencji prezydentów i papieżyce 

a Miłości bym nie miał – byłbym niczym.   

                                                           
425 Por. wiersz zaczynający się od słów: „prosiłem dziewczynkę / - narysuj mi Drogę”, 6 lipca 1984, ND, WZ 5. 
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[16 grudnia 1989 – 4 stycznia 1990, LL, WZ 56 – 67] 

 

       Miłość do Anny Marii staje się impulsem dla poszukiwań w świecie fizycznym i 

duchowym. Paweł Marcinkiewicz nazywa Annę Marię „mityczną sprawczynią jego (podmiotu 

kreowanego przez Podsiadłę –SG) miłości i centralną postacią jego prywatnej religii”426:  

 

Anna Maria jest nierealna, a może trafniej nad-realna. Jej fizyczność rzadko przedostaje się do wierszy poety.  (…) 

Podsiadło jest wyznawcą kultu miłości. Anna Maria jest przedmiotem jego uwielbienia. Do niej poeta kieruje 

modlitwy, jej tarczy szuka w obronie przeciw złu tego świata. Miłość do niej jest niejednokrotnie metaforą samego 

procesu pisania, wędrówki, która ma pewien kierunek etyczny, jest wędrówką ku transcendencji, ku absolutowi 

(…)
427

. 

 

Podsiadło dedykuje Annie Marii jeden z najbardziej znanych wierszy: 

 

POWRÓT DO ANNY MARII 

 

 

Wracam do mojego domu pachnącego parką, pomyjami, popiołem i pastą 

do podłóg. 

Nasze życie należy do Ryby. 

 

Wracam do miejsc olśniewająco jasnych i czystych. 

Nasze życie należy do Ryby. 

 

Wracam do prostego języka dzieci. 

Nasze życie należy do Ryby. (…) 

 

Wracam do ziemi, bo wypełniają ją moje małe proroctwa. 

Nasze życie należy do Ryby. (…) 

 

Wracam do drżenia, które jest moim jedynym imieniem i jedynym 

nazwiskiem. 

Nasze życie należy do Ryby. 

 

                                                           
426 P. Marcinkiewicz. I ja pobiegłem w tę mgłę…. , s. 9. 
427 „W ostatnich wierszach Podsiadły fantazmat miłości przechodzi osobliwą metamorfozę. Jak wskazuje poemat 

Powrót do Anny Marii, Anna Maria to także jungowska Matka i władczyni nieświadomych głębi, do której należy 

wszelkie życie (…)”. Anna Maria jest tutaj metaforą nie-bytu, ale również porządku zakłócanego przez zgiełk 

życia. Co oznacza powrót do tego porządku? Jest wyrzeczeniem się świata, a razem z nim Logosu, czyli Końcem 

poezji. Fantazmat miłości zamienia się w fantazmat śmierci. Jak bardzo różni się ten wiersz od wczesnych 

poematów poświęconych Annie Marii (…)”. Tamże, s. 9, 10. 
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Wracam do krainy, gdzie próżny urok słów bywał mi pocieszeniem. 

Nasze życie należy do Ryby. 

 

Wracam na odpychające łono Kościoła, który przykazał mi Miłość, 

Więc posłuchałem go. 

Nasze życie należy do Ryby. /  

 

Wracam pod znak krzyża zostawiony kiedyś na czole niemowlęcia. 

Nasze życie należy do Ryby. 

 

Wracam jako truposz, zombie, wydrążony ludź, bo dałem z siebie 

Wszystko i zostały we mnie tylko śmiecie. 

Nasze życie należy do Ryby. (….) 

 

Wracam do brzucha, gnieżdżę się. 

 

Wracam z podróży, w której wiodło mnie bicie utajonego serca zegara, 

Jeszcze przed chwilą coś drgało w połamanych mechanizmach, poruszało 

Się, próbowało się powtarzać, wreszcie umilkło.     

 [WG, WZ 361, 362] 

 

 

Według Pawła Marcinkiewicza Anna Maria w powyższym poemacie jest metaforą 

niebytu, a powrót do początku oznacza wyrzeczenie się świata428. Takie podejście kłóci się, 

moim zdaniem, z przesłaniem całego tekstu (i całej twórczości), który trudno odbierać 

jednoznacznie negatywnie. Poza odczuciem pustki („Wracam (…) w bezbrzeżną pustkę, do 

NIC, które było we mnie do samego początku”), celem powrotu są też miejsca olśniewająco 

jasne i czyste. Przywołują one analogie do wiersza jednej z młodopolskich poetek, Kazimiery 

Iłłakowiczówny, w której Powrocie też jest mowa o odrzuceniu zawiłych podbojów świata dla 

rzeczy prostych, choć (a może dlatego) niepojętych429. „W roli” bohatera poematu Podsiadły 

                                                           
428 P. Marcinkiewicz. I ja pobiegłem w tę mgłę…., s. 9. „W ostatnich wierszach Podsiadły fantazmat miłości 

przechodzi osobliwą metamorfozę. Jak wskazuje poemat Powrót do Anny Marii, Anna Maria to także jungowska 

Matka i władczyni nieświadomych głębi, do której należy wszelkie życie (…)”. Anna Maria jest tutaj metaforą 

nie-bytu, ale również porządku zakłócanego przez zgiełk życia. Co oznacza powrót do tego porządku? Jest 

wyrzeczeniem się świata, a razem z nim Logosu, czyli Końcem poezji. Fantazmat miłości zamienia się w fantazmat 

śmierci. Jak bardzo różni się ten wiersz od wczesnych poematów poświęconych Annie Marii (…)”. Tamże, s. 9, 

10. 
429 „Wracam do prostych rzeczy - do pyłów tańczących w próżni, / do małego ślepego pająka, co się barwą od 

ściany nie różni, / do drżących w słocie okiennic głośnego, gorzkiego szlochu, / do szpar ciekawych w podłodze, 

pełnych zagadek i prochu. / Wracam z zawiłej drogi zwycięskiej, wracam z podboju / do tajni mysiej nory, ukrytej 

w kącie pokoju, / do strasznej śmierci dzięcioła, do przygód okropnych jeża, / do niepojętej ucieczki sowy i 

nietoperza. / Coraz jest prościej, ciszej... coraz bezpieczniej, jaśniej... / Wracam - jak smok znużony - do starej, 

starej baśni”. 
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widziałabym więc raczej człowieka zagubionego, często przebywającego „w innym świecie”, 

zmęczonego nieustannymi poszukiwaniami („Wracam do Karuska bez końca zataczającego 

większe i większe kręgi spirali”), ale nie nihilistę. Początek, gnieżdżenie się w brzuchu, może 

oznaczać wyraz lęku przed przyszłością, ale także świadomość, że nieugruntowane w 

konkretnej rzeczywistości poszukiwania nie mogły zakończyć się pomyślnie. Finał głosi 

powrót pod znak krzyża, często sygnujący u Podsiadły refleksję o śmierci.  To jeden z niewielu 

wierszy, w których podmiot mówiący patrzy na świat, uwzględniając konsekwencje własnych 

wyborów, („Wracam niegodny wiązać sznurowadeł tym, którymi gardziłem, pamięć / jak 

zepsuta sekretarka powtarza w kółko „Nie jestem godna, żebyś / mnie dotykał”, wywyższałem 

się i słusznie mnie karzesz430), choć tekst nie jest wolny od krytyki świata i innych.  

Adresatka wiersza pozostaje, według mnie, symbolem pierwszej, utraconej i mitologizowanej 

w tej twórczości miłości. Z postacią Anny Marii wiąże się wyobrażenie świata jako 

rzeczywistości bezpiecznej, uświęconej miłością. Po odejściu ukochanej protagonista 

Podsiadły świętymi nazywa swoich bliskich: syna i kolejne kobiety: „(…) śnią mi się moi 

święci, Dawid na przemian z Magdą”431. 

 

*** 

 

Koncepcja poezji spontanicznej zakłada rejestrowanie wszelkich, często sprzecznych ze 

sobą odczuć, wyrażanie czasem wykluczających się pragnień.  W poezji Podsiadły nie brakuje 

tak rozumianej różnorodności. Niektórzy widzą w sprzecznościach, konstytuujących także 

omawianą twórczość, tylko postmodernistyczny chaos, z którego wydobyć mogą człowieka 

konkretne, wiążące deklaracje432. Autorowi Arytmii udaje się uciec od jednoznaczności, ale 

jego twórczość, sklasyfikowana według szczegółowych rozpoznań dotyczących utopii, 

otrzymuje także etykietę związaną z kategorią sacrum. Myślę o charakteryzowaniu sacrum 

według podziału na tradycję hebrajska i grecką433. Koncepcję hebrajską, zakładającą czas 

linearny, nakierowaną na rozwój trudniej odnieść do badanej poezji niż obiecującą ocalenie 

                                                           
430 W wierszu pojawiają się motywy biblijne, tutaj nawiązanie do Łk 3, 16. 
431 Świętym staje się, na przykład, ojciec wkładający dziecku prezent pod poduszkę: „Kładąc Dawidowi pod 

poduszkę prezenty,/ po pierwsze, niespodziewanie jestem kimś świętym./ Po drugie, wreszcie światy za 

pierwszym zakrętem/ czasoprzestrzeni to najbliższe okolice” – pisze. J. Podsiadło. Kładąc Dawidowi pod poduszkę 

prezenty. W: tegoż. Wychwyt Grahama. Warszawa 1999, s. 8. 
432 Por. S. Morawski. „Ja, autor”. Sytuacja podmiotu… , s. 20. 
433 Agata Bielik-Robson pisze o sacrum transcendentnym (nakierowanym na przekraczanie zastanej 

rzeczywsistości) i immanantnym (związanym z widzeniem świata jako harmonijnej całości oraz marzeniem o 

powrocie do pierwotnej jedności). Por. A. Bielik-Robson. Nowoczesność jako doświadczenie religijne. W: 

Nowoczesność jako doświadczenie. Red. R. Nycz. A. Zeidler-Janiszewska. Kraków 2006, s. 91 – 115. 
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koncepcję grecką. Dlatego Zofia Zarębianka stwierdza: „(…) sacrum ewokowane w twórczości 

Podsiadły sytuowałoby się raczej po stronie koncepcji greckich, co zresztą znajduje dopełnienie 

w wyraźnych próbach ukonstytuowania w tej twórczości wizji całościowej, odpowiadającej 

harmonijnej jedności”434.  

Autorka Czytania sacrum słusznie sugeruje „sprawdzenie”, na ile wartości afirmowane 

we współczesnej poezji polskiej (często nazywane „nowymi”) odnoszą się do wartości 

odrzucanych. U Podsiadły potrzeba powrotu do dawnego świata pojawia się zarówno w 

wierszach starych, jak i nowszych. W przypadku tych ostatnich przyjmuje wymiar tęsknoty 

towarzyszącej dojrzewaniu prawie każdego człowieka. W utworach wcześniejszych motyw 

powracania nabiera wielu znaczeń. Może oznaczać trudne do nazwania, ale mocno 

sygnalizowane, pragnienia duchowe.  

Rybę z poematu Podsiadły (Powrót do Anny Marii) można wiązać ze starożytnym 

symbolem pełni życia i przekazywania życia (a także Opatrzności Boga albo Oka Bożego), 

który w chrześcijaństwie oznacza ucieleśnienie wiecznego słowa, czyli Chrystusa435. Postać 

Syna Bożego przywoływana jest w tej twórczości przede wszystkim poprzez analogie do Jego 

poświęcenia się dla rodzaju ludzkiego i czasem  przeciwstawiana (jak w gnostycyzmie) 

nieczułemu Bogu. Motyw ryby pojawia się także w Arytmii, gdzie dotyczy refleksji o 

przemijaniu, wpisanej w koncepcję czasu kolistego. Bohater liryczny Sakramentu śmiertelności 

opowiada o  umieraniu jako przejściu do  świata z przeszłości. Śmierć jest porównana w wierszu 

do otwierania białych pokoi, kładzenia się dymu na oczach i zmiany dekoracji świata: „Pojawią 

się inne kroje / czcionek, sukienek, latawców” [6 kwietnia 1991, A, WZ 335]. Kolejny etap 

oznacza powrót do źródeł rozumiany jako całkowite odnowienie rzeczywistości: 

 

(…) Człowiek z papugą usadowioną 

Na grzędzie obojczyka wyjdzie przed swoją lepiankę 

wietrznym rankiem, by uczyć ptaka mówienia. W dole przed nimi morze. 

Świat, co się zaczął niedawno. „Powtarzaj”, powie człowiek: 

„Ja ptak…”. „Ja ptak”. „Przysięgam tobie, rybo…”. 

„Przysięgam tobie rybo”. „Miłość…”. „Miłość”
 436

.    

                                                           
434 Z. Zarębianka, dz.cyt., s. 108. 
435 Świat symboliki chrześcijańskiej…, s. 298. W chrześcijaństwie najbardziej znana jest eucharystyczna symbolika 

ryby. „Wielka Ryba” albo ”Ryba ze źródła” oznacza „element niebieskiej Ryby, życie Trójcy Przenajświętszej, z 

której wieczne Słowo zstąpiło w łono Dziewicy”. Tamże. 
436 Ryba „odpowiada” w oryginalny, często wykorzystywany we współczesności sposób – „pozdrowieniem” przez 

radio. Nagranie pt. „Ryby mają głos”, przywołujące łacińskie nazwy ryb, pojawia się w Radiu Opole analogicznie 

do nagrania pt. „Ptaki mają głos”(wzbogaconego, w porównaniu do pierwszego z wymienionych, śpiewem 

ptaków). Udzielenie głosu rybom może u autora Arytmii oznaczać nobilitację skromnych stworzeń, pozbawionych 

w powszechnym rozumieniu głosu do istot, które są tak samo ważne jak np. rozkrzyczane ptaki. 
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[6 kwietnia 1991, A, WZ 335] 

 

W „nowym” świecie „nowy” człowiek odnajduje pierwotną więź z przyrodą. Powrót u 

Podsiadły wiąże się z tęsknotą za tym, co było. Myślę także o świecie wartości, w którym na 

piedestale pozostaje miłość pisana wielką literą – miłość uchylająca się mocy śmierci. To 

wartość, która staje się jedynym przesłaniem w nowym świecie. Dlaczego kierowanym do 

zwierząt? Dlaczego u autora Arytmii zwierzęta mówią o miłości znanej tylko ludziom? Poetycki 

świat Podsiadły wydaje się wypełniony wrażliwością wydobywającą pojedyncze elementy 

rzeczywistości, drobne istnienia, budującą zachwyt nad pięknem stworzenia. Afirmacja 

różnorodności nie pozwala jednak zakończyć w ten sposób refleksji na temat twórczości 

współczesnego poety. Dlatego przytoczę jeszcze jeden fragment sakramentu śmiertelności. 

Ważny, bo podsumowujący wiele wątków zbudowanych wokół poszukiwania sacrum. Ważny 

także dlatego, że  łączy lekkość tworzenia z ciężarem istnienia, wiarę w zwyciężanie zła ze 

świadomością własnych ograniczeń oraz, a może przede wszystkim: niedostępny smak 

prawdziwego istnienia z uporczywymi próbami zaspokojenia głodu lepszego życia: 

 

(…) Jestem bajkopisarzem 

Mogę zaprząc do bryczki wołu, pchłę do kierata, 

Zło zwyciężam lekkimi pociągnięciami pióra, marzę, 

Odwracam historię świata gryząc twarde ciasteczka 

Kruchymi zębami. 
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ZAKOŃCZENIE 

 

Kategoria sacrum pozbawiona kontekstu religijnego otrzymała, między innymi za 

sprawą poezji, status wtórnego istnienia. Sacrum obecne w twórczości Wencla, Świetlickiego 

i Podsiadły bliższe jest konwencji (może wbrew zamiarom twórców?) niż duchowości. Jedynie 

w twórczości gdańskiego poety można dostrzec potencjał oryginalności przejawiający się w 

próbie stworzenia własnego języka mówienia o wierze.  

Nowe sacrum, nazywane nawet sekularnym, służy poetom do wypowiadania bardzo 

prywatnych spraw. Mogą to być pragnienia związane z poszukiwaniem sensu życia, sposobem 

radzenia sobie z przemijaniem czy badaniem granic języka. Pisze Anna Spólna o Świetlickiego 

i Podsiadły zapisach „próby wiary” 437:  

 

Umiera bliski człowiek, umiera wiara, umieram ja sam: doświadczenia tej miary domagają się poetyckiej 

odpowiedzi. Sytuują piszącego wobec tajemnicy, która wykracza poza doczesność. Obaj poeci wskazują na 

potrzebę nazwania jej słowem, obaj ocierają się o język Pisma Świętego i liturgii, wreszcie – docierają do granicy, 

za którą odpowiedzią jest wiara, czy choćby jej pragnienie438. 

 

 Wiara, jeśli istnieje w czytanej poezji, to tylko jako próba. Podobnie Bóg, może być 

jedynie stale przybliżaną hipotezą, zakładaną obecnością439, rzadziej jedną ze stron relacji. 

Większość tematów podejmowana przez współczesną poezję  jest właściwie podporządkowana 

nienasyconemu, wiecznie poszukującemu poetyckiemu „ja”. Paradoksalnie, wbrew 

oczekiwaniom wiązanym z indywidualizowaniem świata kreowanego we współczesnej 

twórczości, drogi wybranych poetów splatają się częściej niż mogłoby się wydawać. Podmiot 

stworzony przez Wencla to kreacja współczesnego homo religiosus, szukającego sensu wiary 

w każdym wymiarze życia. Sposób, w jakim opowiada o swoim doświadczeniu, zbliża go 

protagonisty Świetlickiego.  Łączy ich zdyscyplinowanie w opisie uczuć  oraz o wrażenie, jakie 

pozostaje po lekturze wierszy obu poetów. Myślę o układaniu utworów: u Wencla pod dyktando 

promowanych przez poetę wartości moralnych, u Świetlickiego dla grupowania wierszy w 

                                                           
437 A. Spólna. Na obrzeżach. Jacek Podsiadło i Marcin Świetlicki wobec znaków wspólnoty religijnej. Na 

podstawie: http://tekstualia.pl/stara/index.php?DZIAL=teksty&ID=591 [dostęp: 26 lipca 2017].  
438 Tamże.  
439 Por.: W. Ligęza. Bezimienny, niewidzialny, milczący. O kilku wizerunkach Boga w polskiej poezji współczesnej. 

„Znak” 2006, nr 12, s. 33 – 34. 

http://tekstualia.pl/stara/index.php?DZIAL=teksty&ID=591
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całości znaczeniowe sugerujące także określony odbiór. Podsiadłę z kolei połączy z Wenclem 

akceptacja dla patosu w jego przedromatycznym, wolnym od ironii znaczeniu. Klasyka czy 

pseudoklasyka z barbarzyńcami godzi w zupełności obrona języka: z jednej strony przed 

wpływem kultury masowej, z drugiej -  przed podporządkowywaniem poetyckiej mowy 

narzucanym tradycjom. Śliwiński pisze, że klasyków i barbarzyńców440 różniła tylko strategia 

przetrwania w kulturze, w której poezja nie zajmowała już centralnego miejsca441. Poetą który 

mógłby wiele powiedzieć o różnorodności potrzeb motywujących człowieka do pisania, także 

o sacrum, jest Robert Tekieli: 

«brulion» był drogą ludzi, którzy nie chcieli być okłamywani, którzy odrzucili wszystkie istniejące systemy, którzy 

chcieli testować rzeczywistość i wkładać do skarbca kultury te rzeczy, które są dobre. Dzisiejsza kultura nie 

gromadzi tylko rzeczy dobrych, co ją oddziela od kultury wcześniejszej i wcześniejszych cywilizacji… . Nasze 

poszukiwanie było całkowite. Tam nie krył się żaden zamysł. To była potrzeba. Żadna idea czy kombinacja. Po 

prostu potrzeba”442. 

 

W „brulionie” można widzieć manifest twórców debiutujących w latach 

dziewięćdziesiątych443. Manifest wielogłosowości. Sam Tekieli prezentuje równoległe 

względem siebie, choć całkiem odmienne wersje życia i tworzenia. Najbardziej znane są dwie. 

Pierwsza opowiada historię studenta geografii, który postanowił założyć własne pismo 

literackie. Początkowo nic nie zwiastowało rewolucji. Chodziło o rzeczy świeże, wnoszące 

                                                           
440 Niektórzy traktują tę klasyfikację krytycznoliteracką jako zwiastun poważniejszych zmian: (…) nie powinno 

ulegać wątpliwości, że pierwsza połowa lat dziewięćdziesiątych nie charakteryzowała się napięciem między 

wartościami burzycieli i obrońców (…) a napięciem między odchodzącym modernizmem a nabierającym cech 

paradygmatu postmodernizmem. I. Stokfiszewski. Europa. Poetical Fiction. W: Literatura polska 1989 – 2009. 

Przewodnik. Red. P. Marecki. Kraków 2010, s. 52, 53. 
441 P. Śliwiński. Horror poeticus, s. 30. Badacz pisze o klęsce klasycyzmu jako środowiska i kierunku. Klasycy 

(nazywani w książce pseudoklasykami) wprowadzili dystans do swojej twórczości, by uniknąć wrażenia łatwości 

i upodobnili się do swoich adwersarzy:  „Krytyczny stosunek do rzeczywistości, z jakim mamy do czynienia w 

poezji mijającego dwudziestolecia, zarówno barbarzyńców, jak i pseudoklasyków stawia po tej samej stronie. Jest 

to strona obcości. (…) Owszem, barbarzyńcy chcieli być bliżej stylu potocznego, niwelując na ile to możliwe 

sztuczność wypowiedzi, a pseudoklasycy sztuczność tę eksponowali i starali się wykorzystać, także dla dobra 

tradycji, jednak pospołu troszczyli się o komunikatywność i znaczeniową skuteczność wiersza. (…) W tym sensie 

zarówno pseudoklasycy, jak i barbarzyńcy znajdują się na przedłużeniu modernizmu (…)”. Tamże, s. 33. 

Wyodrębnienie poetyckich nurtów wskazuje jedynie na niejednorodność sposobów artystycznej realizacji. W 

„nurcie barbarzyńskim”, reprezentowanym przez Świetlickiego i Podsiadłę, dominuje język kolokwialny, 

wymieszanie kultury wysokiej z niską, tematyka osobista, antycywilizacyjna i antyinstytucjonalna oraz rezygnacja 

ze zbytniego poetyzowania. W klasycystycznym (Tkaczyszyn-Dycki, Koehler, Wencel) – pojawiają się 

propozycje dialogu z tradycją, także jeśli chodzi o formę wiersza, stylizacje barokowe z elementami mowy 

potocznej, powracają  mity i symbole. Por. I. Stokfiszewski, dz. cyt., s. 53. Igor Stokfiszewski wyróżnia jeszcze 

dwa modele wiersza charakteryzujące poezję dziewiątej dekady: postmodernistyczny wiersz groteskowy (Dariusz 

Foks) oraz postmodernistyczny wiersz lingwistyczny (Andrzej Sosnowski). Tamże. 
442 Robert Tekieli: „brulion” to więcej niż bunt. Na podstawie:  http://www.fronda.pl/a/robert-tekieli-brulion-to-

wiecej-niz-bunt,43148.html?part=2 [dostęp: 6 stycznia 2017 r.]. 
443 Por. np.: monografię pokolenia poetów „bruLionu”: J. Klejnocki, J. Sosnowski. Chwilowe zawieszenie broni. 

Kraków 1996. 

http://www.fronda.pl/a/robert-tekieli-brulion-to-wiecej-niz-bunt,43148.html?part=2
http://www.fronda.pl/a/robert-tekieli-brulion-to-wiecej-niz-bunt,43148.html?part=2
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nową perspektywę w kraju zamrożonym przez stan wojenny. Potem pojawiły się teksty 

kontrowersyjne, ruszyła machina skandalu przynosząca sławę, rosło grono odbiorców. Nastąpił 

przełom, nie jakiś ogólny, ale wewnętrzny, cichy i zaczęła obowiązywać wersja druga. To  z 

kolei historia nawrócenia ateisty, opowieść o poszukiwaniach młodego człowieka pragnącego 

odnaleźć porządek na wszystkich poziomach życia. Pierwsza wersja tylko pozornie odchodzi 

w cień. Każdy opowiadający o odnalezieniu Boga w swoim życiu nieustannie z niej korzysta. 

W literaturze polskiej mówimy czasem o bohaterze przed przemianą i po przemianie.  Myślę, 

że Tekieli sprawdziłby się w roli współczesnego Jacka Soplicy. Jako redaktor promował teksty 

o zaskakującej rozbieżności w sferze wartości. Najpierw sygnalizował zjawiska alternatywne 

w krajowej kulturze, także nowe formy artystyczne, wskazywał kierunki poszukiwań w 

zakresie duchowości. W znanej, „fioletowej” serii poetyckiej Biblioteki brulionu, pojawiły się, 

m.in., debiutanckie Zimne kraje Marcina Świetlickiego, Sosnowiec jest jak kobieta Marcina 

Barana, Z dnia na dzień Jakuba Ekiera i Ciamkowatość życia Grzegorza Wróblewskiego. 

Później wystąpił – nieoczekiwanie przecież – jako człowiek, który pragnie mówić o wierze, o 

swoim nawróceniu. Zmienił się też „brulion”. Po nawróceniu redaktora naczelnego teksty 

„barbarzyńskie” zostały wyparte na rzecz wierszy twórców konsekwentnie odwołujących się 

do wartości chrześcijańskich (Oda do chorej duszy Wojciecha Wencla to jeden z ostatnich 

tytułów serii).  Pismo Tekielego próbowało odbijać jak w zwierciadle przemiany kultury w 

Polsce. Spotykali się w nim poeci, o których piszę. Czemu Tekieli nie znalazł się w gronie 

wybranych? Odpowiedź można ująć w formie zarzutu: nie napisał wiersza o nawróceniu. Nie 

napisał w ogóle wiersza po nawróceniu. Jego wcześniejsze poetyckie wystąpienia mogę 

cytować z pamięci, choć nie należą do perełek poezji polskiej: 

 

Ojcze nasz któryś jest w nie  

święć się imię Twoje  

przyjdź  

bądź 

 

T 

oja 

ja 

 

w niebie tak 
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na ziemi  

Chleba ego ego 

 

nam dzisiaj 

i my odpuszczamy naszym winowajcom 

 

Wiersz ukazał się w drugiej, „białej” serii poetyckiej Biblioteki bruLionu, w tomie 

zatytułowanym Nibyt, obok Arytmii Jacka Podsiadły oraz Nieudanej pielgrzymki Krzysztofa 

Koehlera444. Tekst nie jest ani bardziej osobisty od tekstów Podsiadły czy Koehlera, ani bardziej 

prowokacyjny. Nie jest wyjątkowy. Cenna jest w nim potrzeba tworzenia nowego w oparciu 

stare, znane. Modlitwa Pańska to chrześcijański wzór rozmowy z Bogiem. Tekieli tworzy 

lingwistyczną wersję modlitwy, skracając znacznie tekst podstawowy. Gdyby pójść krok dalej, 

apostrofa do Ojca z wiersza mogłaby zamykać się w słowach: „święć się imię Twoje / przyjdź 

/ bądź / nam dzisiaj”. Reszta utworu dotyczy kreacji podmiotu lirycznego zaprezentowanego w 

liczbie pojedynczej i mnogiej. Wiersz jest przykładem dezawuowania znaczenia sacrum. 

Podmiot liryczny, sygnalizując dystans wobec  elementów genetycznie religijnych, przenosi 

kategorię świętości ze sfery religii w sferę kultury445.  

W wielogłosowości współczesnej poezji polskiej widzę potrzebę nie tylko obecnej 

chwili, raczej „całkowite poszukiwanie”, o którym mówił Tekieli. Nie zabrakło w nim miejsca 

także na szukanie kontaktu z transcendencją. Pragnienie odnalezienia swojego miejsca w 

świecie otwartym na transcendencję jest silniej zaznaczane, co znaczy też lepiej 

ukierunkowane, we wczesnych wystąpieniach wybranych poetów.  To teksty najbardziej 

charakterystyczne dla podjętego w pracy problemu. Dlatego zdarza się, mimo ujęcia 

chronologicznego, że w finalnej części analizy powracam do wierszy wczesnych. Ale nawet 

skupienie na określonym wycinku twórczości nie pozwala mówić o z a a n g a ż o w a n i u   w 

sprawy związane z duchowością. Owszem, można w czytanej twórczości znaleźć fragmenty, 

w której kreacja podmiotu odzwierciedla postawę religijną łatwą do zidentyfikowania dla 

współczesnego odbiorcy. Nie ma w tych próbach jednak zachwytu, tego niepodważalnego 

śladu przeżycia religijnego. Ricoeur widział w braku zaangażowania „generalny upadek 

                                                           
444 Na podstawie: http://culture.pl/miejsce/biblioteka-brulionu-krakow-warszawa [dostęp: 16 stycznia 2017 r.]. 

„brulion” ukazywał się w latach 1986 – 1999, ostatni tom serii poetyckiej został wydany  w 2000 r. 
445 Por. M. Jasińska-Wojtkowska, dz. cyt., s. 59.  

http://culture.pl/miejsce/biblioteka-brulionu-krakow-warszawa


169 
 

znaczenia sacrum”446. Lekarstwem na źródło wszelkich braków okazało się w refleksji 

francuskiego krytyka powielenie recepty Eliadego. Trzeba badać od nowa teksty źródłowe, 

trzeba je reinterpretować, by przywrócić sacrum jego pogłębioną treść. Zachęta Eliadego i 

Ricoeura będzie powracać w kolejnych odsłonach. Śladów odpowiedzi na nią można szukać 

także w polskiej poezji współczesnej.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
446 P. Ricouer. Kryzys – zjawisko swoiście nowoczesne? Tłum. M. Łukasiewicz. W: O kryzysie. Red. K. Michalski. 

Warszawa 1990, s. 57. 



170 
 

STRESZCZENIE 

 

Praca jest próbą pokazania różnych odniesień do sacrum w twórczości trzech poetów 

polskich debiutujących w latach dziewięćdziesiątych. Wybrałam moment zamykający okres 

pogłębionej refleksji nad obecnością podstawowej kategorii religioznawstwa w literaturze. 

Znaczenie ostatnich lat dla badanego przez mnie motywu podkreśla zgłaszana w tym czasie 

konieczność znalezienia nowego języka do wyrażania uczuć religijnych. 

Pierwszy rozdział poświęcam definicji sacrum w tradycyjnym ujęciu oraz opisowi tzw. 

nowoczesnej duchowości. Odnoszę się najpierw do wybranych analiz literaturoznawczych i 

religioznawczych, dokonanych m.in. przez: S. Sawickiego, M. Jasińską-Wojtkowską, W. 

Gutowskiego, K. Dybciaka, Z. Zarębiankę oraz M. Eliadego i R. Otto. W kolejnej części 

przyglądam się literackim sposobom rejestracji otwierania się na nową duchowość.  

Zastanawiam się, co jest znakiem laicyzacji w literaturze i jak traktować kategorię sacrum w 

sytuacji, gdy nie konotuje ona żadnych związków ze swoim macierzystym kontekstem, czyli 

religią. Rozdział kończę przywołaniem propozycji Alaina Badiou, poszerzającej spojrzenie na 

zjawisko sekularyzacji.  

Twórczość wybranych poetów traktuję jako trzy oddzielne reprezentacje liryczne. Nie 

stosuję jednej metody badawczej. Przyjmuję perspektywę chronologiczną, choć zdarza się, że 

w finalnej części wracam do wierszy z pierwszych tomów, w których – u każdego z  poetów - 

silniej manifestują się motywy będące przedmiotem badań sakrologiczno-literackich.  

Poezja Wojciecha Wencla, którą analizuję w drugim rozdziale pracy, propaguje 

konkretną postawę religijną. Omawiam wiersze ze zbiorów poety wydanych do roku 2015. W 

twórczości autora Ziemi Świętej interesuje mnie sposób przedstawiania doświadczenia 

religijnego. Postawa wobec sacrum jest związana u Wencla z rolą cierpienia, traktowanego – 

na równi z modlitwą -  jako sposób otwierania człowieka na rzeczywistość transcendentną.  

Kreowany w tej poezji współczesny homo religiosus  poszukuje sensu wiary tylko wewnątrz 

własnej religii ( ks. J. Tischner).  

W rozdziale poświęconym twórczości Marcina Świetlickiego przywołuję perspektywy, 

które pojawiły się w dotychczasowych ujęciach problemu sakralności u autora Zimnych 

Krajów. Metaforę zawartą w tytule debiutanckiego tomiku traktuję jako przemyślany sposób 

poetyckiego obrazowania. W wierszach wydanych do 2013 roku afirmuje poeta dążenie do 

indywidualizmu nazywanego w socjologii (J. Mariański) ekspresywnym. Symbolika religijna 
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wykorzystywana jest przez Świetlickiego przede wszystkim do kreacji podmiotu, który 

uzależnia wiarę od osobistych decyzji.  

W czwartym rozdziale analizuję utwory Jacka Podsiadły wydane do roku 2005. 

Głównym celem tej części jest opisanie sacrum właściwego, a więc tego, które traktuje, czym 

jest świętość dla protagonisty autora Arytmii.  Poszukiwanie w kimś lub czymś parafrazy 

nieznanego Boga nie wykracza poza paradygmat aksjologiczny zaczerpnięty z chrześcijaństwa. 

W rodzimym kontekście religijnym Podsiadło odnajduje rezerwuar mitów i odniesień 

umożliwiających kreowanie „nowej” duchowości. Tworzy bohatera, który jest zdolny znosić 

napięcia między licznymi sprzecznościami i jednocześnie cechuje się niezwykłą wrażliwością.  

Powołaniem tak skonstruowanego nowoczesnego podmiotu jest, zdaniem filozofa (A. Bielik-

Robson), znalezienie nowego centrum w świecie nieokiełznanej zmiany. 

Rozważania podjęte w pracy kończę refleksją na temat wielogłosowości współczesnej 

poezji obdarzającej kategorię sacrum, dzięki licznym nawiązaniom, nowym istnieniem. Sacrum 

pozbawione kontekstu religijnego służy do wypowiadania prywatnych spraw, prezentacji 

poetyckiego „ja” i rejestrowania pozornie odmiennych kierunków poszukiwań.  

 

SŁOWA-KLUCZE: analiza poezji, literatura polska po 1989 roku, związek religii i literatury,  

literackie wymiary sacrum,  nawiązania do filozofii i socjologii.  
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ABSTRACT 

 

This thesis was an attempt to describe various references to the sacrum in the works of 

three Polish poets who had their debuts in the nineties. The time chosen for the sake of this 

thesis was one ending the intense reflection on the presence of the basic category of  religious 

studies in the literature. The meaning of the recent years as for the analyzed motive was 

indicated by the necessity reported at that time to find some new parlance to express religious 

emotions. 

The first chapter was devoted to the definition of the sacrum in the traditional sense as 

well as the description of the so-called modern spirituality. The first reference was connected 

with the chosen literary as well as religious analyses made by i.a. S. Sawicki, M. Jasińska-

Wojtkowska, W. Gutowski, K. Dybciak, Z. Zarębianka, M. Eliade and R. Otto. The following 

part was devoted to the literary manners of presenting the more and more open attitude to the 

new type of spirituality. It was examined what the indication of the laicism in the literature 

might mean. Furthermore, it was investigated how the category of sacrum ought to be treated 

when it does not have any connotations of correlation with its original context – religion. The 

chapter was concluded with the presentation of Alain Badiou’s vision, which definitely 

broadened the perception of the phenomenon of secularization. 

The works of the chosen poets were treated as three separate lyrical representations. 

There was not just one single method of research applied. The chronological perspective was 

applied, although the final part includes as well the poems mentioned in the preliminary 

volumes, which seemed to manifest more strongly all of the poets’ motives, being the subject 

of the both sacral and literary research.  

The poetry of Wojciech Wencel, which was analyzed in the second chapter of the thesis, 

promotes a certain religious attitude. The poems published by 2015 were discussed here. The 

way of showing religious experiences by the author of the work “Ziemia obiecana” is highly 

engrossing. Wencel presents an attitude towards sacrum which is associated with the role of 

suffering, regarded as equal with the prayer – as a method of opening a person to the 

transcendent reality. The contemporary homo religious, created in this poetry, seeks the sense 

of faith solely in its own religion (J. Tischner). 

The chapter devoted to the works of Marcin Świetlicki concerns perspectives, which 

appeared in the foregoing spin of the problem of sacrality in the works of the author of Zimne 
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Kraje. The metaphor included in the title of the debut volume was considered as a thoughtful 

manner of poetic imagery. In the poems published by 2013 the poet affirms his striving for 

individualism, referred to in sociology (J. Mariański) as expressive. The religious symbolism 

is used by Świetlicki most of all to create a persona, whose faith depends on his personal 

decisions. 

The fourth chapter contains the analysis of the works of Jacek Podsiadło published by 

2005. The main purpose of this analysis was to describe the sacrum, which explains what 

sacredness means to the protagonist author of Arytmia.  Searching in somebody or something 

for a paraphrase of an unknown God does not go beyond the axiological paradigm taken from 

Christianity. In the Polish religious context Podsiadło retrieves the reservoir of myths and 

references enabling the creation of “new” spirituality. He creates a hero, who is able to bear the 

tensions caused by numerous contradictions and yet is characterized by utmost sensitivity. 

According to a philosopher (A. Bielik-Robson), the destination of this modern persona is to 

find the new centre in the world of uncontrollable change.  

The ponderations included in this thesis were followed by the afterthought concerning 

the multiple attitudes, which due to various references, give the new meaning to the category 

of sacrum. Sacrum deprived of the religious context serves as a means of presenting personal 

matters, showing the poetic “I” as well as depicting seemingly dissimilar directions of 

exploration. 

KEY-WORDS: the analysis of the poetry, Polish literature after the year 1989, the connection 

of religion and literature, the literary dimensions of sacrum, the references to philosophy and 

sociology. 
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