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Wyobraźnia, empatia i twórcze pisanie*1

Wrażliwość i  wyobraźnia to dla mnie przede wszystkim 
umiejętności posługiwania się różnymi językami, różny­
mi idiomami, rozumienia przesłanek odmiennych od tych, 
na których wspiera się nasze myślenie.

Michał Paweł Markowski

Podczas konferencji Twórcze pisanie – pomiędzy uniwersytetem 
a rynkiem przedstawiałam główne kategorie ćwiczeń i zadań pre-
zentowane w polskich poradnikach twórczego pisania. Posłuży-
łam się w tym celu ogólnymi zasadami heurystycznymi Edwar-
da Nęcki, które autor szeroko opisał w  pracy TRoP… twórcze 
rozwiązywanie problemów (1994). Towarzyszyło mi przekonanie, 
że skoro badacz wykorzystał owe zasady do opisu treningu kre-
atywności (Nęcka i in. 2005), mogą okazać się praktyczną meto-
dą klasyfikacji ćwiczeń z zakresu pisania.

Wymienione przez Nęckę (1994) zasady: różnorodności 
(nakazującej tworzyć jak najwięcej odmiennych pomysłów), 
odroczonego wartościowania, racjonalnej irracjonalności (wpro-
wadzającej elementy myślenia życzeniowego do treningu), kom-
petentnej niekompetencji (pozytywnie wartościującej niekompe-

* Tekst opublikowany pierwotnie w piśmie „Zagadnienia Rodzajów Lite-
rackich” 2017, nr 60 (121), z. 1.
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tencję), ludyczności oraz aktualności (nakazującej koncentrację 
na tym, co dzieje się „tu i teraz”) leżą u podstaw wielu ćwiczeń 
pisarskich1. Mają one walor porządkujący, choć zastosowane do 
głębszej analizy poszczególnych zadań okazują się zbyt ogólne. 
Wspomniana klasyfikacja powstała w  celu opisania treningu 
grupowego, sytuacji warsztatowej, tymczasem moim celem była 
analiza ćwiczeń służących przede wszystkim samokształceniu. 
O  ile wymienione zasady mogą kierować procesem twórczym 
zarówno w sytuacji warsztatowej, jak i podczas samodzielnych 
ćwiczeń, o tyle ich realizacja będzie w obu przypadkach różna 
(najwięcej różnic można zaobserwować w  ćwiczeniach zbudo-
wanych w oparciu o zasady ludyczności i aktualności).

Niniejszy tekst, zawężający omawianą tematykę, stanowi 
przegląd określonego typu metod stymulowania twórczości pi-
sarskiej. Analizuję w nim konkretny typ ćwiczeń służących sa-
mokształceniu, dominujący wśród technik rozwijania procesów 
twórczego myślenia i pisania. W rozprawie doktorskiej Creative 
writing na gruncie polskim. Tradycje normatywne a wyzwania współ­
czesności (2015) przedstawiłam, jak strategie twórcze wyróżnione 
przez Nęckę są wykorzystywane w nauczaniu i wspomaganiu 
procesu twórczego pisania. Jedną część rozprawy poświęciłam 
analizie rodzimych poradników z  zakresu „dyscypliny”, pre-
zentując i porządkując zawarte w nich zasady pisarskie. W ni-
niejszym artykule szukam odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób 
teoria przekłada się na praktykę samokształcenia.

Wybrane przeze mnie ćwiczenia nazwałam „ćwiczeniami 
z  wrażliwości”, nawiązując do publikacji Michała Pawła Mar-
kowskiego2 (2015). Zaliczyłam do nich trzy rodzaje poleceń3: 

1 O wyróżnionych przez badacza strategiach można przeczytać w Psycho­
logii twórczości (Nęcka 2001).

2 Pojęcie wrażliwości badacz stosuje wymiennie z  pojęciem wyobraźni, 
którą rozumie, za R. Rortym, jako „zdolność do zmieniania praktyk społecznych 
dzięki propagowaniu korzystnych nowych sposobów wypowiadania się”. W ni-
niejszym szkicu nie stosuję tych pojęć synonimicznie (Markowski 2015: 60).

3 Biorę pod uwagę ćwiczenia zawarte w  poradnikach i  podręcznikach 
twórczego pisania polskich autorów, skupiając się na najnowszych i  najbar-
dziej znaczących tytułach.
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ćwiczenia polegające na wyobrażaniu sobie czegoś4, ćwiczenia 
zalecające świadome i aktywne wykorzystywanie swoich emocji 
w trakcie pisania (także ćwiczenia pełniące funkcję terapeutycz-
ną) oraz ćwiczenia oparte na „wchodzeniu w rolę” w celu zmia-
ny punktu widzenia (spoglądanie na świat oczami wymyślonej 
postaci, empatia). Ich wspólną cechą jest przeniesienie akcentu 
z konstruowania tekstu na wnikliwą analizę świata zewnętrzne-
go lub wewnętrznego (autoanaliza). Proces tworzenia traktują 
jako ekspresję, rzadziej jako naśladowanie innych porządków 
– świata zewnętrznego czy języka.

Głównym celem „ćwiczeń z wrażliwości” ma być, wedle ich 
autorów, zainicjowanie procesu twórczego, inspirowanie bądź 
przełamanie blokady twórczej5.

Wyobraź sobie, że…

Wydaje się, że tajemnica romantyzmu polegała na tym, żeby 
to, co nazywa się „fikcją”, traktować jako „drugie życie”. 
Z  całą powagą. […] Nie metafory i  figury poetyckie. Lecz 
traktować rzecz na serio i z całą powagą nie znaczy przecież 
to samo co traktować realistycznie. […] Chodziło przecież 
o  stworzenie rzeczywistości równorzędnej, równoupraw­
nionej i konkurencyjnej wobec realnego świata. Świat ducha 
można by nazwać duchowym sobowtórem świata. 

Marta Piwińska

4 Jest to jeden z argumentów, który pozwala zakwalifikować naukę twór-
czego pisania do treningu kreatywności. Nęcka (1994) definiuje go jako trening: 
wyobraźni, kategoryzowania i wykorzystania zasobów pamięci.

5 W poradniku K. Bezubik: „Czy na samą myśl o wykonaniu tego ćwiczenia 
czujesz strach? Jeśli tak – czego się boisz? Spotkania z wilkiem, który do tej pory 
ukrywał się w lesie? Jeśli go nie spotkasz, nie oswoisz go, nie sprawdzisz, czy rze-
czywiście jest taki straszny. Dopóki go nie poznasz, będziesz go ukrywała, to on 
będzie decydował o Twoim życiu i pisaniu. To do niego będzie należała decyzja, 
czy w ogóle zdecydujesz się pisać, szukać wydawcy, dzielić się swoją twórczością. 
A może boisz tego, czego możesz się o sobie dowiedzieć. Może odkryjesz coś, co Ci 
się nie spodoba? Ale nawet jeśli to odkryjesz, będziesz mogła to zmienić. A raczej: 
dopiero wtedy, gdy to odkryjesz, będziesz mogła to zmienić” (Bezubik 2015: 49).
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Jean Starobinski w  klasycznym tekście poświęconym wy-
obraźni pisał, że cała literatura piękna może być przykładem jej 
aktywności (Starobinski 1972: 218). Rozumiana pierwotnie jako 
nazwa suponowanych zdolności umysłu (obok geniuszu, sma-
ku, zmysłu estetycznego), a nie przeżyć psychicznych, dających 
się doświadczyć (Tatarkiewicz 2006: 15), stanowiła jedno z pojęć 
rozważanych w obrębie teorii poznania. W najistotniejszych teo-
riach rozpowszechnionych od starożytności oznaczała zazwy-
czaj zdolność kreowania obrazów, przedstawiania przyszłości 
i  komponowania od nowa wizji przeszłości na podstawie do-
stępnej wiedzy (Głowiński, Kostkiewiczowa 2010: 629). Ze sztu-
ką, zwłaszcza z twórczością poetycką, powiązano ją w czasach 
włoskiego renesansu, zdominowanego przez teorię mimetyzmu. 
Jak wiemy, to romantyzm uznał posługiwanie się wyobraźnią 
za najwłaściwszy sposób realizacji twórczości artystycznej. To 
również okres, gdy pojęcie awansowało do rangi idei o  wiel-
kim znaczeniu dla systemów filozoficznych, m.in. Immanuela 
Kanta, Samuela Taylora Coleridge’a  czy Friedricha Schellinga. 
W XX w. myśliciele zwrócili uwagę m.in. na fakt, że twory wy-
obraźni wdzierają się w strukturę rzeczywistości, stają się jej czę-
ścią i zaczynają w niej obowiązywać, zacierając jasne podziały 
i bezpieczne granice (Jean Baudrillard, Hans Betting ‒ por. m.in. 
Jakubowska 2008/2009). Od dopasowywania form zmysłowych 
do pojęciowych wyobraźnia ewoluowała w  rodzaj synonimu 
rzeczywistości, stając się popularnym tematem w  obrębie kul-
tury masowej. Rodzi się więc pytanie, w jaki sposób rozumieją 
wyobraźnię autorzy poradników twórczego pisania?

Z analizowanych tekstów nie wyłania się jedna, spójna de-
finicja pojęcia. Wyobraźnia traktowana jest w nich zwykle jako 
„narzędzie”, świadome bądź nieświadome operowanie pro-
cesem myślowym, zdolność podporządkowana intelektowi6, 
umiejętność „widzenia wewnętrznego”. Czasami ma służyć 
eksperymentom: swobodnej wizualizacji, snuciu skojarzeń, łą-
czeniu elementów odległych, fantazjowaniu. Innym razem jej 

6 Tak rolę wyobraźni rozumiał m.in. Kartezjusz w Medytacjach o filozofii 
pierwszej.
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funkcją jest wybieganie w  przyszłość, zaspokajanie pragnień 
(np. pisarskich aspiracji), tworzenie alternatywnych scenariuszy 
do rzeczywistych przeżyć7.

W  ćwiczeniach polegających na „wyobrażaniu sobie” pi-
szący otrzymują za zadanie wykreowanie obrazu, niemającego 
bezpośredniego odpowiednika w rzeczywistym doświadczeniu 
twórcy8. Ćwiczenia takie mogą stanowić istotną część poradnika, 
jak w Twórczym pisaniu dla młodych panien (Filipiak 2000) bywają 
też traktowane marginalnie, jak w książce Po bandzie (Winiarski, 
Rawska 2015)9. W Szkole twórczego pisania (Wrycza-Bekier 2012) 
znajduje się cały rozdział poświęcony „treningowi wyobraźni” 
(w części „Koncepcja”). Ćwiczenia angażujące wyobraźnię, roz-
poczynające się od charakterystycznego „wyobraź sobie, że”, 
„co by było, gdyby”, „pomyśl” lub „wymyśl” znajdziemy rów-
nież w „podręczniku” Jak zostać pisarzem? pod red. Andrzeja Za-
wady (2011), w „kursie kreatywnego pisania” Katarzyny Bondy 
(2015), inspirowanym książką I.  Filipiak poradnikiem Piszę, bo 
chcę Krystyny Bezubik (2015). Z  polskich poradników jedynie 
Praktyczny kurs pisarstwa Katarzyny Krzan (2009) nie zawiera 
tego typu ćwiczeń.

Rola, jaką przypisuje się wyobraźni w  procesie twórczym 
i metody jej wspomagania zależą przede wszystkim od celu pu-
blikacji. W przewodniku po twórczym świecie I. Filipiak, który 
w  omawianym kontekście jest wyjątkowo reprezentatywnym 
przykładem, ze stu siedemdziesięciu zadań twórczych ponad 
pięćdziesiąt opiera się na pracy z wyobraźnią. Odbiorca porad-
nika ma za zadanie wyobrazić sobie, że m.in. spędza życie na 
pisaniu, że mieszka na wsi, że ktoś puka do jego drzwi, że posłu-
guje się kamerą filmową, że nastąpiła katastrofa, że jest archeolo-
giem, że jest u kresu życia, że należy do wymierającego plemie-

7 „Wyobraź sobie, że spędzasz życie na pisaniu, żyjąc w możliwie najprost-
szy sposób” (Filipiak 2000: 14), to samo ćwiczenie cytuje Bezubik (2015: 11).

8 Ten rodzaj ćwiczeń wykorzystywany jest również w szeroko pojętym 
treningu twórczości.

9 Poradnik „powstał jako pomoc dla wszystkich tych, którzy chcieliby 
chodzić na takie warsztaty [twórczego pisania – przyp. H.S.-S.], a z  różnych 
powodów nie mogą” (Winiarski 2015: 12).
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nia, że przeczytał krzywdzącą opowieść na swój temat, że bliska 
mu osoba cierpi na nieuleczalną chorobę, że spotkało go trauma-
tyczne wydarzenie, że podąża za seksualnym prześladowcą, że 
jego ciało jest galaktyką, że wchodzi w świadomość swojej babci, 
prababci, pradziadka lub wewnętrznego krytyka, że jest planetą 
lub ostrygą, że znalazł się w sklepie z metaforami itd.

Autorka tłumaczy, że książka jest „przewodnikiem po jesz-
cze niezapisanych światach. Nabiera sensu, jeśli wyobrazimy so-
bie, że literatura to nie książki, które stają spokojnie na półkach 
w glorii osiągnięć, lecz takie, które jeszcze nie zostały napisane” 
(Filipiak 2000: 7, podkr. H.S.-S.). Pisanie jest więc tym, co się wy-
darza „na mglistych pograniczach wyobraźni mitu i  doświad-
czenia” (Filipiak 2000: 7). Wykonując ćwiczenia, można dowie-
dzieć się, w  jaki sposób wyobraźnia kształtuje rzeczywistość, 
a ostatecznie – że nie sposób ich od siebie jednoznacznie oddzie-
lić. Uwikłanie w osobiste przekonania, operowanie poznawczy-
mi kalkami, skonwencjonalizowanymi obrazami i  symbolami 
zakorzenionymi w  zbiorowej świadomości staje się oczywiste. 
Jednak, paradoksalnie, mimo „defektu” aparatu ludzkiego po-
znania, można przyjąć, że „wyobraźnia – w płaszczyźnie zbioro-
wej podświadomości – staje się [...] aktywnością uczestniczenia 
w prawdzie świata” (Starobinski 1972: 230, podkr. H.S.-S.).

Ćwiczenia w poradniku I. Filipiak mają na celu nie ekspo-
nowanie „poprawnych” odpowiedzi, lecz poszukiwanie rozwią-
zań twórczych. Uczą patrzenia na rzeczywistość w sposób „pi-
sarski”:

Możesz już zacząć wymyślać swoje własne „polecenia” i „ćwiczenia” 
na wzór tych zawartych w podręczniku. A kiedy życie [...] innych 
ludzi zacznie cię inspirować, to znaczy poruszać twoją wyobraźnię, 
gdy zatem stanie się nieskończonym zbiorem ćwiczeń do twórczego 
pisania, to znaczy, że ten podręcznik spełnił swoją funkcję, bo już 
jesteś pisarką (Filipiak 2000: 12).

„Pisarka” to osoba, dla której świat stanowi niewyczerpane 
źródło inspiracji. „Wyobrażanie sobie” jest rozpostarte między 
nieokreślonym snuciem marzeń a  dokładnym planowaniem. 
Starobinski (1972: 218, podkr. H.S.-S.) ujął tę sprzeczność nastę-
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pująco: wyobraźnia „przyczynia się kolejno do poszerzenia na-
szego praktycznego panowania nad rzeczywistością czy też do 
zerwania łączących z nią więzów”. Czytamy u I. Filipiak (2000: 
309): „chciałabym w  każdym razie, żeby [ta książka – H.S.-S.] 
stała się bardziej inspiracją niż zbiorem prawideł, których na-
leży się trzymać, żeby poprawnie pisać. […] Tymczasem to, co 
chcę zaproponować, to raczej nieskończone możliwości wypeł-
niania”.

O  podobny typ ćwiczeń wzbogacona jest publikacja Kata-
rzyny Bondy. To interesujące i nieoczywiste rozwiązanie, ponie-
waż w części teoretycznej autorka skupia się na skrupulatnym 
opisie technik budowania opowieści, tworzenia i porządkowa-
nia struktur oraz schematów wykorzystywanych w literaturze. 
Podkreśla wagę procesu generowania fabuły i  formy tego, co 
opowiadane: „opowiadamy wciąż te same historie. Gozzi poli-
czył, że używamy stale tylko trzydziestu sześciu sytuacji tragicz-
nych, Gérard de Nerval uszczuplił je do dwudziestu czterech, 
wszystkie one zaś wywodzą się z siedmiu grzechów głównych” 
(Bonda 2015: 24)10. W poradniku nie brakuje jednak odmiennych 
fragmentów: „Książka powstanie i z błędami, ważniejsze są idea 
i temat – tylko na tej podstawie można ocenić jej wartość” (Bon-
da 2015: 19); „Na moich kursach praca nad powieścią przypomi-
na twórcze zapładnianie, jakkolwiek dziwnie by to nie brzmiało, 
a nie nauczanie zza katedry” (Bonda 2015: 19). Celem autorki jest 
„towarzyszenie” początkującemu pisarzowi. Kolejne etapy pra-
cy nad książką porównuje do „ciąży”, rolę kursów stacjonarnych 
do „twórczego zapładniania”, zaś siebie do „akuszerki”. Zacho-
wanie równowagi między zdyscyplinowaną pracą i  twórczym 
myśleniem ma również swoje odzwierciedlenie w „definicji” pi-
sarza – wojskowego i poety w jednym (Bonda 2015: 20).

W niektórych ćwiczeniach „wyobrażanie sobie” dotyczy sy-
tuacji powszednich, mogących rzeczywiście zaistnieć. Ćwicze-

10 Oprócz konotacji strukturalistycznych i  narratologicznych należy tu 
wziąć pod uwagę także psychoanalizę i teorię archetypów. W takim ujęciu za-
prezentowana przeze mnie pozorna dychotomia zanika, a obrany przez autor-
kę model „prowadzenia kursu” nabiera pełniejszego i spójnego wyrazu.
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nie jest wtedy bliższe imitacji niż imaginacji. Zadanie może mieć 
charakter bardzo dokładnej instrukcji:

Wyobraź sobie, że twój pociąg odjeżdża za niecały kwadrans. Sto-
isz w  korku, tramwaj się zepsuł, dziewczyna cię opuściła i  zanim 
odbyłeś z nią długą rozmowę, ktoś ukradł ci portfel, a  taksówkarz 
grozi, że jeśli nie zapłacisz za kurs, wezwie policję. Perypetie mogą 
być inne, rzuć jednak swojemu bohaterowi wiele przeszkód pod nogi 
(Bonda 2015: 197).

W innych przypadkach „wyobrażanie sobie” przedmiotów 
czy miejsc znajomych jest punktem wyjścia do uruchomienia 
strumienia świadomości bądź gry swobodnych skojarzeń: 

Wyobraź sobie jasny, nieumeblowany pokój. Zapoznaj się z  nim, 
obejrzyj dokładnie [...]. Wsłuchaj się w  ciszę, a  kiedy będziesz go-
tów, pozwól swojej postaci wejść do tego pomieszczenia. Nie napinaj 
się, nie zmuszaj do niczego, nie męcz zastanawianiem. Po prostu po-
zwól, by postać przyszła i zapamiętaj wszystkie pierwsze odczucia, 
jakie były z tym człowiekiem związane (Bonda 2015: 177).

Zwróćmy uwagę, że zadanie nie polega na wymyśleniu po-
staci, ale na stworzeniu jej warunków dogodnych do „pojawie-
nia się”. To otwarcie się na przypadkowość, dygresyjność, ale 
i autentyczność. Początkowo chodzi o wniknięcie w imaginowa-
ny świat, następnie o  odkrywanie jego szczegółów. Jasny nie-
umeblowany pokój to metafora umysłu, w którym „samoistnie” 
pojawia się tylko to, co ma znaczenie dla piszącego. Podobnie 
jak w przypadku strumienia świadomości, skojarzenia kontro-
lowane są tylko przez pamięć, zmysły i  wyobraźnię. Zgodnie 
z  teorią, wypracowaną na gruncie poetyki, termin ten określa 
przenikanie się wyobrażeń, antycypowanych wydarzeń i wspo-
mnień bohatera (Humphrey 1970: 272–273). Ponieważ odbywa 
się to niespójnie i wbrew oczekiwaniom, strumień świadomości 
może być świadectwem tego, co intymne, istotne. Jest jednym ze 
sposobów organizowania świata przedstawionego w powieści, 
może zostać wykorzystany w celu wspomagania jej tworzenia.

Kolejny sposób „wywołania” wyobrażeń, zaprezentowany 
w poradniku Bondy, polega na wsłuchaniu się w cudzą opowieść. 
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Odwiedź najstarszego członka swojej rodziny. Zapytaj o historię we-
dług niego najbardziej fascynującą w jego życiu: którą sam przeżył 
lub o której słyszał. Rób notatki. Proś o szczegóły. Staraj się wyobra-
zić sobie tamte czasy. Spróbuj zweryfikować tę opowieść [...]. Zapisz 
pomysł na fabułę na jednej stronie maszynopisu (Bonda 2015: 90, 
podkr. H.S.-S.).

Ćwiczenie polega na dopuszczeniu do głosu innych postaci 
(świadków wydarzeń), odrębnych sposobów narracji, różnych 
punktów widzenia. Celem nie jest dążenie do prawdy, ale po-
szerzenie wglądu w rzeczywistość, skonfrontowanie własnego 
sposobu myślenia z cudzą opowieścią, przezwyciężenie obcości 
świata. Ten typ ćwiczeń służy rozwijaniu umiejętności tworze-
nia narracji personalnej oraz konfrontowaniu odmiennych spo-
sobów opisu rzeczywistości.

Treść zadań może dokładnie wskazywać przedmioty i czyn-
ności, na których należy koncentrować myśli: „Wyobraź sobie, że 
trzymasz koniec nitki. Nie wiesz, dokąd idziesz ani jak wrócisz, 
wiesz tylko, że nie wolno ci jej wypuścić. Opisz swój labirynt. 
Kto trzyma drugi koniec nitki? Co chcesz tam znaleźć? Czego się 
obawiasz? Co znajdujesz?” (Filipiak 2000: 171). Mogą również 
składać się z listy „zadań” do wykonania:

1. Wyobraź sobie, że idziesz przez las. Opisz ten las jak najdokład-
niej. Jak wygląda? Jaka jest pora roku? Jak się czujesz w tym lesie?
2. Nagle na Twojej ścieżce pojawia się niedźwiedź. Co robisz? Ucie-
kasz? Podchodzisz do niego?
3. Opuszczasz niedźwiedzia. Idziesz dalej. Pod jednym z drzew do-
strzegasz pakunek. Może prezent. Co robisz?11 (Bezubik 2015: 39–40).

Powyższy sposób „generowania” wyobrażeń przywodzi 
na myśl techniki stosowane podczas hipnozy, rozumianej jako 
stan, w którym uwaga człowieka koncentrowana jest na okre-
ślonych bodźcach, a jego krytyczny osąd zostaje częściowo za-
wieszony.

Zadania mogą być również zbudowane na metaforze: „Wy-
obraź sobie, że masz przed sobą dzban. Należy do ciebie. Z jego 

11 Ćwiczenie składa się z siedmiu punktów.
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pomocą możesz stworzyć świat. Dzban zawiera w sobie wybraną 
metaforę. Którą? Co się dalej stanie?” (Filipiak 2000: 297). Wpro-
wadzenie niezwykłego kontekstu słownego, jakim jest metafo-
ra, służy generowaniu nieoczywistych skojarzeń (wyobrażeń), 
a w konsekwencji nowych znaczeń. W prezentowanym przykła-
dzie metafora zostaje wzmocniona przez znaczenie symboliczne 
„dzbana”: obfitości, kobiecości i płodności.

Czasami „snucie wyobrażeń” zostaje wpisane w  wyraźne 
ramy: „Co by było… gdyby poeci rządzili światem, a słowa były 
walutą płatniczą? Napisz opowiadanie o  takim świecie” (Bez-
ubik 2015: 192). Zadanie bliższe jest pisaniu opowiadania na „za-
dany temat” niż treningowi twórczemu. Szybkie przechodzenie 
od wyobrażeń do pisania narzuca tym pierwszym strukturę ję-
zykową, domaga się gramatycznego porządku.

* * *

„Wyobraźnię trzeba nieustannie podsycać, nie pozwo-
lić jej pozostać w  uśpieniu” – twierdzi Joanna Wrycza-Bekier 
(2012: 17), która zaleca czytelnikom przeprowadzenie „treningu 
wyobraźni”. Zalicza do niego takie metody pisarskie, jak pisa-
nie w transie, pisanie autotematyczne (pozwalające „swobodnie 
poddawać się strumieniowi myśli i władzy wyobraźni”), pracę 
z wolnymi czy sterowanymi skojarzeniami. Różnica między pi-
saniem w transie a pisaniem autotematycznym nie została przez 
autorkę do końca wyjaśniona. Jedno i drugie sprowadza się osta-
tecznie do „zapisywania wszystkiego, co przychodzi do głowy”. 
Zadania są pozbawione drobiazgowych opisów inicjujących, jak 
to było w publikacjach Filipiak czy Bondy. Akcent jest położo-
ny na gromadzeniu, mnożeniu jak największej liczby różnych 
pomysłów (por. zasada różnorodności Nęcki) przy znikomym 
udziale elementów pośredniczących. Otrzymany materiał może 
stanowić świadectwo wewnętrznych zmagań/pragnień autora 
oraz wskazywać tematy i  obszary istotne dla jego twórczości. 
Zdaniem niektórych naukowców, np. doktora Stockgolda, od-
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powiednikiem pracy ze swobodnymi skojarzeniami, czyli klu-
czowej fazy procesu twórczego, są marzenia senne (Deangelis 
2014: 72).

J. Wrycza-Bekier (2012: 21) proponuje następujące ćwiczenia: 
„wyobraź sobie zaczarowany ogród i opisz go. Możesz posłu-
żyć się poniższym zdjęciem”. W  innych przykładach odbiorca 
ma za zadanie wyobrazić sobie, że jest zagrożonym wymarciem 
zwierzęciem, że jest innej płci, że posiada magiczny przedmiot 
(pierścień lub klucz), że wypił napój miłosny, że może stać się 
niewidzialny, podróżować wehikułem czasu, czytać w  ludz-
kich myślach lub że jest ostatnim człowiekiem na ziemi. Łącznie 
osiemnaście ćwiczeń (z  nieomal stu sześćdziesięciu zawartych 
w  podręczniku) opiera się na pracy z  wyobraźnią. Większość 
nawiązuje do motywów literatury młodzieżowej i  polega na 
postawieniu się w  sytuacji jednego z  bohaterów literackich. 
Nieprzypadkowo poradnik nosi tytuł Szkoły twórczego pisania. 
Wykorzystanie wątków, epizodów i  innych elementów fabuły 
dobrze znanych autorowi nasuwa pytanie, w jakim stopniu zna-
jomość kodów kulturowych wspomaga, w  jakim zaś utrudnia 
mnożenie kreatywnych, nieszablonowych rozwiązań. Z  jednej 
strony odpowiedź warto rozważyć w kontekście zasady kompe-
tentnej niekompetencji E. Nęcki (1994), zaś z drugiej ‒ w świetle 
Bachtinowskiej koncepcji cudzego słowa i  świadomości, która 
budzi się spowita w cudzą świadomość (Bachtin 1986).

Inny przykład ćwiczenia odnajdziemy w „podręczniku” 
pod redakcją Zawady: „wyobraź sobie «wymyślny wstęp» – na 
wzór tego z Lolity Nabokova – który mógłby rozpoczynać twoją 
książkę” (Jak zostać pisarzem? 2011: 143). Na czym polega isto-
ta zadania? Czy jedynie na planowaniu, a  może jednak na pi-
saniu? Zwróćmy uwagę, że składa się ono z kilku elementów, 
służących różnych celom. Po pierwsze, dotyka obszaru autor-
skich pragnień (ukończenia/wydania książki, w dodatku książ-
ki porównanej do Lolity), przez co pełni funkcje motywacyjne 
i  afirmacyjne (autosugestia). Po drugie, ćwiczenie wymaga od 
osoby, która je wykonuje udzielenia odpowiedzi na istotne py-
tania typu: „dlaczego piszę”?, „czy moje motywacje są społecz-
nie akceptowane?”, „po co powstała moja książka, w jakich wa-
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runkach?”, „kto i  dlaczego napisał do niej wstęp?”, „czy moja 
biografia czyni opowiadaną historię bardziej atrakcyjną?”, „czy 
chcę przełamywać stereotypy i szokować?” itp. Odpowiedź na 
podobne pytania pozwala uporządkować pracę autora, uniknąć 
tzw. blokady pisarskiej i nadać działaniom sprecyzowany cel. Po 
trzecie, wedle założeń ćwiczenia, pisanie może być „spisywa-
niem” wyobrażonego tekstu. Rozpoczynanie pracy z precyzyjną 
wizją jej końca pozwala spojrzeć na proces twórczy jako na kon-
kretne zadanie, możliwe do wykonania w określonym czasie.

Szczególnie ciekawe pod względem pobudzania kreatyw-
ności są zadania stawiające piszącego w  sytuacji potencjalnie 
niemożliwej (zmiana płci, podróże w czasie, ostatni człowiek na 
ziemi). Mogą one służyć odkryciu problemów i tematów, któ-
re są faktycznie ważne dla przyszłego autora, sprzyjają kształ-
towaniu się indywidualnej dykcji. Nawiązując do klasycznej 
psychoanalizy, powiedzielibyśmy, że takie zadania pozwala-
ją rozkoszować się fantazmatami bez poczucia winy i kary, że 
umożliwiają realizację pragnień w sposób symboliczny. Innymi 
wyrazistymi przykładami, potwierdzającymi tę teorię, są ćwi-
czenia polegające na wyobrażaniu sobie siebie w roli pisarza. 
Praca z wyobrażeniami nie tylko zostaje wykorzystana jako na-
rzędzie wspomagające proces twórczy, lecz także staje się źró-
dłem przyjemności. Punktem odniesienia dla autora mogą być 
wszystkie obszary, które Zygmunt Freud zaliczył do porządku 
pragnienia: dziecięca zabawa, marzenia, sny, fantazmaty (zob. 
m.in. Freud 1974).

Ćwiczenia w pisaniu prowadzą nas do miejsc, w których, ni-
czym echo, powraca pytanie o możliwość poznania (opisu) rze-
czywistości. Oscylujemy pomiędzy tym, co językowe, kulturowe 
i osobiste, by dać się uwieść wyobrażeniom, będącymi jedynie 
kolejnymi schematami. Towarzyszy nam jedynie pewność zapo-
średniczenia. Czy rzeczywistość nie okazuje się jedynie splotem 
zafałszowanych historii i niepewnych przedstawień? „Nie tylko 
widzimy obrazy świata, ale też świat w obrazach, w takich obra-
zach, które stwarzamy sami dla siebie” (Belting 2007: 305) – na-
sza cielesna konstrukcja zdaje się również to potwierdzać.
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Co czujesz?

Co czujesz, czytając ten tekst? Jakie historie z  dzieciństwa 
pamiętasz? Która ze znanych Ci osób wzbudza w tobie strach, 
a która frapuje? – takie pytania mogłoby się pojawić (i pojawiają 
się) w  różnych ćwiczeniach dla pisarzy. Zaangażowanie emo-
cjonalne w proces twórczy jest jedną z metod jego stymulowa-
nia. Katarzyna Bonda radzi swoim uczniom: „Jeśli chcesz być 
pisarzem, pozwól sobie na bycie świrem, na prawdziwe emocje, 
wściekłość lub euforię” (2015: 17, podkr. H.S.-S.).

Wbrew stereotypowemu czy kulturowo zakorzenione-
mu wizerunkowi pisarza jako osoby cierpiącej, nieszczęśliwej, 
ekscentrycznej – chodzi tu o  emocje pozytywne. Teorii, że po-
zytywny nastrój sprzyja twórczości, dowiedli m.in. naukowcy 
z  Northwestern University w  Evanston, prowadzący badania 
pod kierunkiem Marka Jung-Beemana. Wykonując eksperymen-
ty zauważyli, że osoby będące w pozytywnym nastroju rozwią-
zywały więcej łamigłówek niż inne, a  pozytywnym emocjom 
o wiele częściej towarzyszyło występowanie tzw. efektu „aha”, 
którym określa się zjawisko polegające na nagłym i nieoczeki-
wanym dostrzeżeniu rozwiązania problemu. W interpretacji wy-
ników największe znaczenie przypisano strukturze mózgowej, 
zwanej przednim zakrętem obręczy. W badaniach neuroobrazo-
wych dostrzeżono, że ten obszar kory wykazuje szczególną ak-
tywność, gdy człowiek jest w dobrym nastroju (Zeibig 2014: 59). 
O innych korzyściach płynących z pozytywnego nastawienia do 
rozwiązywania problemów wspominał E. Nęcka w wywiadzie, 
którego udzielił Dorocie Krzemionce:

Człowiek o podwyższonym nastroju łatwiej tworzy bardziej abstrak-
cyjne kategorie. Negatywne emocje spychają nas w dół. [...] emocje 
pomagają przezwyciężyć nam pewne zahamowania, przeszkody, ta-
kie jak: niska samoocena, przekonanie, że się nie nadaję, nie poradzę 
sobie [...]. Twórczość proaktywna wynika z  emocji pozytywnych, 
efekt twórczy wyzwala kolejne emocje pozytywne, co wzmaga 
chęć tworzenia (Nęcka 2014: 22, podkr. H.S.-S.).
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„Podwyższony nastrój” pozwala na przezwyciężenie lęków, 
obniżenie kryteriów akceptowalności pomysłów, zwiększenie 
abstrakcyjności myślenia (co np. ułatwia dokonywanie odległych 
skojarzeń), poszerzenie zakresu uwagi, ułatwienie dostępu do za-
sobów pamięci trwałej, a w konsekwencji zwiększenie liczby in-
formacji, możliwych do wykorzystania podczas rozwiązywania 
problemów (Matczak, Knopp 2013: 122). Co więcej, pozytywne 
emocje służą eksplorowaniu nowych rzeczy, uczeniu się nowych 
informacji i budowaniu relacji z innymi ludźmi, sygnalizują, że je-
steśmy bezpieczni i możemy angażować się w poznawanie świa-
ta, spoglądać na niego „szerzej” (Osowiecka 2014: 270). Również 
z tego powodu poradniki twórczego pisania skupiają się na mo-
tywowaniu i zachęcaniu czytelników do ciągłego podejmowania 
wysiłków. „Najgorsze, co można zrobić pisarzowi przed debiu-
tem to wskazać mu genialny przykład prozy Nabokova, Manna 
czy Prousta, a  potem powiedzieć od niechcenia: «A  teraz twój 
kawałek». Owszem, czerpię z Wielkich, ale nie podcinam skrzy-
deł tym, którzy dopiero odkryli swoją szansę” (Bonda 2015: 19, 
podkr. H.S.-S.). Chodzi nie tylko o emocjonalne nastawienie do 
wykonywanej pracy, lecz także o  umiejętność wychwytywania 
z  rzeczywistości tematów, problemów i  szczegółów, które po-
ruszają piszącego, przecież „nie bez powodu wybieramy te czy 
inne historie, by je opowiedzieć. Niektórzy uważają, że to historia 
wybiera nas, kiedy do nas przychodzi” (Bonda 2015: 22). Skoro 
poradniki twórczego pisania tak dużą rolę przypisują emocjonal-
nemu zaangażowaniu twórcy (co postaram się wykazać poniżej), 
ostateczny efekt jego pracy można analizować przy użyciu este-
tycznej kategorii ekspresji (por. np. Croce 1961). 

Przyjrzyjmy się kilku ćwiczeniom:

Kup lub wypożycz gazetę. Przejrzyj ją i wybierz interesujące cię arty-
kuły. Wybieraj tylko takie, które naprawdę cię ciekawią. Przeczytaj 
je. Zniszcz lub schowaj. Postaraj się jednym zdaniem napisać, o czym 
był ten tekst. Znajdź temat fabuły, która „siedzi” w tej historii. (Bon-
da 2015: 89, podkr. H.S.-S.)

W kolejnym zadaniu z tego samego podręcznika pojawiają 
się dwa elementy – odwołanie do osobistych wrażeń, ocen, prze-
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żyć oraz zachęcenie do „wyobrażenia sobie” fragmentu rzeczy-
wistości, do którego nie posiadamy dostępu:

Wyjdź na spacer. Obserwuj, co się wokół ciebie dzieje. [...] Znajdź 
osobę, która cię zafrapuje, zaciekawi, przestraszy. Dopisz jej histo-
rię, biorąc pod uwagę króciutki fragment jej życia, jaki było ci dane 
podejrzeć. Weź z prawdziwej osoby tylko wygląd zewnętrzny oraz 
cechy zachowania. Popuść wodze wyobraźni (Bonda 2015: 179,  
podkr. H.S.-S.).

Podobny przykład pochodzi z poradnika pod red. Zawady: 
„Opisz najbardziej ekscentryczną osobę z grona ludzi, których 
znasz osobiście” (Jak zostać pisarzem? 2011: 191). Oczywiście ćwi-
czenie w pierwszej kolejności ma rozwijać umiejętność charakte-
ryzowania, opisu postaci, ale zauważmy, że nie chodzi o postać 
przypadkową.

Ćwiczenia z  zakresu twórczego pisania mogą również 
oswajać to, co obce, służyć akceptacji własnych słabości, lęków. 
W Maszynie do pisania znajduje się m.in. takie polecenie: „Znajdź 
zdjęcie burzy, które budzi twój niepokój. [...] Obserwuj zdjęcie, 
aż przeistoczy się w twojej głowie w kawałek świata przedsta-
wionego” (Bonda 2015: 198). Często proponuje się ćwiczenia 
o funkcjach terapeutycznych, np. polegające na pisaniu listu do 
osób, które znamy12:

Napisz list do swojego wroga. Zadbaj o to, by poza rzeczowymi ar-
gumentami na temat waszej „wojny” znalazły się w nim elementy 
emocjonalne. Zakończ prośbą o zawieszenie broni i spotkanie. Jeśli 
chcesz, opisz konfrontację tych dwóch bohaterów: swoją i  antago-
nisty. Zobacz, jak zmieniła się narracja i dlaczego (Bonda 2015: 26, 
podkr. H.S.-S.).

12 Wykorzystanie listu jako narzędzia terapeutycznego stało się w ostat-
nim dziesięcioleciu niezwykle popularne. Pisze o tym m.in. A. Borawska w ar-
tykule poświęconym listom w psychoterapii: „Listy terapeutyczne są niezwy-
kle użytecznym narzędziem do pracy z pacjentem i płodną techniką ekspresji 
i porządkowania uczuć, emocji i doświadczeń. Spełniają funkcję podobną do 
dzienników intymnych regulujących równowagę pomiędzy emocjonalnością 
i racjonalnością, strukturyzującymi doświadczenie” (Borawska 2013: 12).
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Nie wszystkie z zadań proponowanych w poradnikach cre­
ative writing mają na celu kształcenie umiejętności stricte pisar-
skich: „Czego dotyczą twoje lęki, niepokoje, rozczarowania? 
Przedstaw trudności obecnej sytuacji. Co jest najgorsze? Z dru-
giej strony, co zyskałaś?” (Bezubik 2015: 12). 

Zaprezentowane ćwiczenia służą „wyostrzaniu” zmysłów 
i świadomej pracy z emocjami. Język na chwilę chowa się w cie-
niu. Logika ustępuje spontaniczności, gramatyka – czułości. 
Ćwiczenia twórczego pisania mogą być sposobem nadawania 
sensu, porządkowania zdarzeń, ich akceptacji:

Przeanalizuj swoje życie i  poszukaj historii, które nadawałyby się 
do opowiedzenia innym. Zastanów się, jak zmienić ich przebieg na 
bardziej fantastyczny. Nie bój się przerysowań. To tylko ćwiczenie 
(Bonda 2015: 90, podkr. H.S.-S.).

Ale nie bierzmy tego na poważnie. Ćwiczenia to przecież gra, 
to „zabawa słowem”, ich celem nie jest wykreowanie ostatecznej 
wersji tekstu. Ludyczny aspekt twórczości sprzyja ewokowaniu 
pozytywnych uczuć, przełamywaniu barier i kompleksów, może 
także być pouczający, szczególnie, gdy dotyczy nabierania dystan-
su do siebie i do tego, co się robi: „Opisz na mniej więcej stronie, 
najwyżej dwóch, siebie jak bohatera literackiego. Spróbuj zrobić to 
zabawnie” (Winiarski, Rawska 2015: 183, podkr. H.S.-S.). W innym 
miejscu: „Przypomnij sobie jakieś nieprzyjemne wydarzenie 
z twojego życia. Zastanów się, co mogło być w nim zabawnego. 
Następnie napisz krótką scenę z postaciami i dialogiem, opar-
tą na tym wydarzeniu. Napisz ją tak, by pokazać czytelniko-
wi komizm tej sytuacji” (Winiarski, Rawska 2015: 386, podkr. 
H.S.-S.) albo „Jaki jest twój ulubiony dowcip? Czy masz pomysł, 
jak wpleść go w fabułę?” (Winiarski, Rawska 2015: 386).

Wróćmy na chwilę do pojęcia wyobraźni. Jak wiemy, kieruje 
ona procesem twórczym, ale i odbiorczym13. Wykorzystując umie-
jętnie wyobraźnię, wpływamy również na emocje odbiorcy, któ-

13 W poradniku dla copywriterów (Magia słów. Jak pisać teksty, które porwą 
tłumy), który może stanowić rodzaj uzupełnienia Szkoły twórczego pisania, autor-
ka poświęca jeden rozdział „grze na emocjach” (Wrycza-Bekier 2014: 165–174).
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ry dzięki mocy obrazów, skojarzeń i symboli uczestniczy w obie-
gu społecznej świadomości: „opowiadać znaczy tak naprawdę 
nauczać, zmuszać do refleksji, budzić emocje” (Bonda 2015: 29).

Idąc ulicą, spotkałem siebie

Jeżeli humanistyka w ogóle istnieje, to istnieje tylko dlate­
go, że ludzie, którzy ją uprawiają, stwarzają nieustannie 
samych siebie w ponawianym akcie rozumienia samych sie­
bie i świata, jaki ich otacza.

Michał Paweł Markowski

Jak naucza współczesna filozofia, ponieważ język nigdy 
nie jest sprawą prywatną, tożsamość jest zawsze zapożyczona. 
To może być dobra wiadomość. W sukurs filozofii przychodzą 
nauki empiryczne. Naukowcy z New York University i Cornell 
University udowodnili, że uwolnienie się od „ja” (jako sposób 
zdystansowania się do problemu) sprzyja twórczym rozwiąza-
niom. Do takich wniosków doprowadził badaczy eksperyment. 
Jego uczestnicy mieli za zadanie wymyślenie sposobu ucieczki 
z więzienia przy wykorzystaniu liny (niesięgającej ziemi). Oso-
by należące do pierwszej grupy badanych wcielały się w  rolę 
więźnia, a należące do drugiej grupy – w rolę pomocników. Po 
dwóch minutach okazało się, że połowa badanych „więźniów” 
nie miała pomysłu na ucieczkę, w  przeciwieństwie do dwóch 
trzecich ich „pomocników”. Opisany problem nazwano zasadą 
Pessoi14, zgodnie z którą „każda sytuacja, która pozwala nabrać 
dystansu do siebie, sprzyja kreatywności. Jedną z metod pobu-
dzenia kreatywności jest przysłowiowe złapanie oddechu, czyli 
tymczasowe zdystansowanie się do problemu” (Kast 2014: 36).

14 Fernando Pessoa tworzył pod kilkunastoma pseudonimami. Stworzył 
również ponad siedemdziesiąt własnych heteronimów, czyli pseudonimów, 
za którymi kryła się fikcyjna, wymyślona przez niego – wraz z całą biografią 
– postać. O Pessoi pisze również Bas Kast w cytowanym przeze mnie artykule. 
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Chociaż o zasadzie Pessoi w poradnikach twórczego pisania 
nie przeczytamy ani słowa, ich autorzy proponują szereg ćwi-
czeń, który się na niej opiera. Możemy tutaj wspomnieć m.in. 
o  prostszych zadaniach polegających na zmianie typu narracji 
z  trzecioosobowej na pierwszoosobową lub o  nieco bardziej 
skomplikowanych, których celem jest stworzenie fikcyjnej bio-
grafii znajomej lub bliskiej osoby: 

Pomyśl o członku twojej rodziny, znajomym lub przyjacielu i zasta-
nów się, który fragment jego biografii mógłby posłużyć za materiał 
na interesującą fabułę. Rozpisz go w punktach, które – zrealizowane 
w szczegółowym opisie – stworzyłyby interesującą opowieść (Jak zo­
stać pisarzem? 2011: 98).

Osoba korzystająca z  poradnika uczy się mówienia wielo-
ma głosami. Chodzi tu o stworzenie zróżnicowanej narracji, ale 
również o umiejętność budowania wielowymiarowych postaci, 
„dalekich” dla autora – ze względu na przekonania lub życiowe 
doświadczenie. 

Specjaliści mówią wprost: „Nasza kreatywność bywa ogra-
niczona przez ramy osobowości i utarte schematy myślenia. Jeśli 
uda nam się w pewnym stopniu od tej zależności uwolnić, może 
to zaowocować przypływem większych sił twórczych” (Kast 2014: 
36). To dlatego podróże kształcą, a zmiana miejsca, zarówno fi-
zycznego, jak i umysłowego oglądu, prowadzi do odkryć, których 
nie jesteśmy w stanie od razu przewidzieć. Owa zmiana może po-
legać nie tylko na „wcielaniu się” w różnych bohaterów. Podobny 
skutek przyniesie spoglądanie na siebie cudzymi oczami:

Idąc ulicą, spotkałem siebie [...] staraj się opisać własny stan emocjo-
nalny na widok napotkanej postaci. Praca nie musi się zaczynać od 
wymienionego zdania, niech ono będzie jedynie inspiracją. Nie myśl 
logicznie, wyłącz rozum, pozwól sobie na wariactwo, popuść wodze 
fantazji (Bonda 2015: 176, podkr. H.S.-S.).

To ćwiczenie kumuluje analizowane przeze mnie problemy. 
Z jednej strony należy wyobrazić sobie sytuację spotkania z sa-
mym sobą, czyli spojrzeć na siebie „z zewnątrz”. Z drugiej strony 
piszący od razu skupia się na emocjach i pozwala na ich swobod-
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ny przepływ. Obserwuje, co się dzieje, gdy fantazja bierze górę 
nad logiką. Wreszcie ten eksperyment myślowy, pozwalając 
„wyjść poza siebie”, dopuszcza do głosu Innego, inspiruje i pro-
wokuje: „Spróbuj porozmawiać sam ze sobą i opisać tę rozmo-
wę, jakbyś konwersował z obcą osobą. Przesłuchaj się w lustrze, 
napisz do siebie list, nagraj się na dyktafon, opisz własne selfie” 
(Bonda 2015: 271). Ćwiczenie zmienia się w grę, a rozmowa z sa-
mym sobą przed lustrem tylko potwierdza fakt, że zasadniczym 
jej celem nie jest pisanie15. W rzeczywistości stawką jest tożsa-
mość, która ujawnia się w  obliczu narracji. Życie zyskuje sens 
dzięki opowiadaniu, a opowieść, dzięki charakterowi interpreta-
cyjnemu, staje się podstawowym narzędziem samozrozumienia.

Autorzy poradników twórczego pisania nauczają nieustanne-
go podważania tego, co moje – czemu innemu może służyć wy-
obrażanie siebie jako ostrygi, albo gatunku zagrożonego zwierzę-
cia, albo własnej prababki? Inny wariant takiego ćwiczenia:

Stwórz krótkie opowiadanie, którego główny bohater będzie kre-
ślony autobiograficznie, będzie odpowiadał twoim cechom charak-
teru i  twoim doświadczeniom. Niech bohater ten będzie jednak 
odmiennej od twojej płci i starszy od ciebie o dwadzieścia lat (Jak 
zostać pisarzem? 2011: 192, podkr. H. S.-S.)

Uczymy się akceptować Innego, którego nosimy w  sobie. 
Czas wykonywania ćwiczeń to moment, gdy pozwalamy mu 
przemówić, otwieramy się na skrywane (tłumione?) myśli, któ-
rych w innym sposób nie chcieliśmy bądź nie potrafiliśmy wy-
eksplikować. Wkładając je w usta fikcyjnego bohatera, możemy 
je zaakceptować i być może zrozumieć: „Zastanów się nad swo-
im życiem i zanotuj kilka pomysłów na historie do opowiedze-
nia. Pomyśl, gdzie te opowieści mają swój początek. Co je uru-
chomiło?” (Bonda 2015: 247).

Romantyzm uznał posługiwanie się wyobraźnią za najwła-
ściwszy sposób realizacji twórczości artystycznej, ale to oświece-

15 Spoglądać inaczej, to znaczy również pozwolić sobie na konfrontację, 
np. z opiniami czytelników: „Opowiedz scenę, którą chcesz zapisać, koledze, 
mężowi, żonie i obserwuj, jak reagują. Pozwól na pytania” (Bonda 2015: 261).
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nie przyniosło koncepcję, do której tutaj w rzeczywistości nawią-
zuję. Wyobraźnię moralną (zwaną wtedy sympatią) traktowano 
jako źródło empatii. Zauważono wówczas, że to właśnie dzięki 
niej możemy wyobrazić sobie, że jesteśmy inną osobą i w rezul-
tacie doświadczyć i zrozumieć emocje, które ona przeżywa16 (En-
gell 1981: 143–160). W podobnym duchu, wiele lat później, pisał 
Bachtin o  relacji autora ze swoimi powieściowymi bohaterami. 
Jednak jego teoria sięgała dalej. Bachtin dostrzegł moment, w któ-
rym bohater odcina się od autora i zaczyna żyć samodzielnie. Au-
tor może spojrzeć na siebie jego oczami i zrozumieć – siebie.

Wnioski

Język jest niewątpliwie jednym z elementów rzeczywi­
stości, ale nią całkowicie nie jest (nie jest drzewem albo 
studnią), podobnie jak nie są nią wyłącznie nasze emo­
cje czy nasze myśli (których gdzie indziej, poza nami 
samymi, znaleźć nie sposób.

Michał Paweł Markowski

„Wyobraźnia była i  jest postrzegana jako typowa dla czło-
wieka zdolność przywoływania lub swobodnego tworzenia 
zmysłowych obrazów bądź też powoływania do formy obec-
ności przedmiotów nieobecnych w świecie zjawiskowym” – pi-
sze Alicja Głutkowska-Polniak (2012: 7, podkr. H.S.-S.). Autorzy 
poradników twórczego pisania rozumieją to pojęcie również 
i w ten sposób. Wyobrażanie to uobecnianie. Piszący otrzymuje 
narzędzie do twórczego przekształcania rzeczywistości, a  po-
przez zderzanie starych i nowych, oswojonych i obcych sensów 
może nadać jej nowe znaczenie. 

„Wyobrażanie sobie” to nie tylko metoda stymulacji twór-
czości pisarskiej, to również sposób pogłębiania własnego do-

16 Do końca lat 50. XVIII w. koncepcję wyobraźni sympatycznej rozwinęli 
David Hume, Edmund Burke i Adam Smith.
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świadczenia. Zadania dla młodych pisarzy pokazują, że nie 
można oddzielić słowa, tekstu od osobistych, podmiotowych 
uwarunkowań – emocji, wrażliwości, wspomnień. Umysł ludzki 
jest literacki, w codziennych czynnościach rozpoznajemy struk-
tury narracyjne i  dopasowujemy je do określonych wzorców. 
Skoro więc opowiadanie historii jest naturalne, to ćwiczenia pi-
sarskie zachęcają do rozwijania umiejętności kognitywnych.

Poradniki twórczego pisania są źródłem schematów fabular-
nych, sposobów wzbogacania emocji czytelnika, powszechnie uży-
wanych „trików pisarskich” i  podstaw z  zakresu poetyki. Obok 
ograniczeń, wynikających z  użytkowej formy, zawierają w  sobie 
„ćwiczenia z  wrażliwości”. Przypominają, że opowieść jest pod-
stawowym narzędziem budowania ludzkiej tożsamości. W prak-
tyczny sposób prezentują wachlarz problemów poruszanych przez 
nurt krytyki etycznej, zwracającej uwagę na poszanowanie Innego: 
uczą empatii, akceptacji i  przełamywania schematów myślenia. 
Konfrontują z ważnymi tematami: alienacją, cierpieniem, śmiercią. 

W  tym sensie poradniki twórczego pisania, pełniące rolę 
współczesnych „poetyk praktycznych”, mogą okazać się publi-
kacjami wybiegającymi daleko poza ich pierwotne funkcje.
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