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Czyj to rewolwer? Historia fragmentu 
z pamiętnika Edvarda Muncha

5 czerwca 1901 roku odnaleziono w Tyflisie dwie ofiary rewolweru – 
zastrzeloną Dagny Juel Przybyszewską i jej zabójcę, zmarłego śmiercią sa-
mobójczą Władysława Emeryka. Młodopolska Aspazja odeszła w dalekim 
kraju, za zamkniętymi drzwiami hotelowego pokoju. „Dlaczego o tej pani 
mówią, że zjawia się jak Makryna?”1 – pytał Jarosław Iwaszkiewicz. Legen-
dy rosną szybciej karmione literaturą. Postać wieszczącej śmierć Makryny 
przyniósł Śnieg Stanisława Przybyszewskiego, a  Stanisław Korab-Brzo-
zowski – nieszczęśliwie zakochany w Dagny Juel – dołączył do „łańcucha 
lwowskiego”, ostatecznie poświadczając w oczach współczesnych związek 
tych dwóch kobiet – prawdziwej i zmyślonej. 

Młodopolskie mity pozostawały poza kontrolą nawet tak wytrawnych 
autokreatorów, jak Władysław Reymont czy Stanisław Przybyszewski. Jak 
bowiem zauważył Józef Dynak:

O autorze Requiem aeternam mówili i pisali prawie wszyscy: znawcy literatury i  igno-
ranci, ludzie, którzy zetknęli się z nim osobiście lub tylko słyszeli plotki, przyjaciele i wrogowie. 
Mało kto – zarówno spośród najznamienitszych piór epoki, jak i zwykłych pismaków – nie za-
bierał głosu na jego temat. Nic dziwnego, że artysta skazany był na sądy przypadkowych kryty-
ków, pamiętnikarzy i pseudoliteratów, kierujących się osobistymi sympatiami i animozjami2.

Dla autora De profundis podobno żadna plotka nie była zbyt skanda-
liczna i wszystkie cieszyły go jednakowo3, sam też starał się podsycać nie-
samowitymi opowieściami zainteresowanie swoją osobą. Jego żona z kolei 
nie wypowiadała się na swój temat prawie wcale, nie ujawniała żadnych 
sekretów. Może – jak pisze Ewa K. Kossak – „uznała, o  co dotąd się ją 

1 E. K. Kossak, Dagny Przybyszewska. Zbłąkana gwiazda, Warszawa 1973, s. 341. 
2 J. Dynak, Przybyszewski: dzieje legendy i autolegendy, Wrocław 1994, s. 29. 
3  L. Krzywicki, Stanisław Przybyszewski, [w:] Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1958, 

s. 441.

                                       http://dx.doi.org/10.18778/7969-644-4.11



154 Agnieszka Sell

podejrzewa, że to bardziej interesujące, jeśli jest się spowitym w mgłę tajem-
nicy i niedopowiedzeń”4. Pozór był częścią tego świata i tylko śmierć – rze-
czywista, nie literacka – potrafiła przypomnieć, że między życiem a gawędą 
o życiu nie można postawić znaku równości. Minuta ciszy mijała, opowieść 
trwała dalej, a prawda stawała się źródłem nowych, znakomitszych nawet 
fantasmagorii. Jeszcze w czerwcu 1901 roku, Józef Rabski napisał:

W orgii dekadenckiej grzmią nagle dwa strzały: on ginie i ona. Za powagą życia idzie 
powaga śmierci. Nadczłowiek kocha się bez dramatu, a człowiek pada ofiarą. Nadczłowiek 
byłby romans napisał, człowiek sięgnął po rewolwer5.

Podczas gdy Przybyszewski wyrażał w Na drogach duszy swoje prag-
nienie, „aby coś we mnie wzbudziło uczucie, które mnie do obłędu dopro-
wadzić może, […] aby mnie coś mogło popchnąć na drogę najwyuzdańszej 
rozpusty, dać mi nóż lub rewolwer w rękę”6, Władysław Emeryk, „zwykły 
człowiek”, sięgnął po broń. Była to broń obrosła legendą nie mniejszą, niż 
kobieta, którą postanowił z niej zastrzelić. Spadkowi po Stanisławie Korab-
-Brzozowskim, rewolwerowi, który stał się narzędziem jego samobójczej 
śmierci, temu wędrownemu przekazicielowi złych wieści, dalece bardziej 
niż Dagny, należało się w tej historii imię Makryny. 

Eli Greve zauważyła, że „w czasach bohemy załadowany rewolwer 
przynależał do stałej dekoracji, a  samobójstwo było uznanym sposobem 
rozwiązywania dramatycznego konfliktu”7, nic zatem dziwnego, że wypad-
ki celowego, a częściej nawet przypadkowego postrzelenia, nie należały do 
rzadkości, zaś otoczony tragicznym nimbem przedmiot stawał się bohate-
rem szeregu utworów literackich. Jednym z nich jest Requiem aeternam 
Stanisława Przybyszewskiego:

Stałem w rogu pokoju z rewolwerem przy skroni i dyszałem. 
Nie rób tego, nie rób tego! nie, nie! Na Boga nie! tylko tego nie! 
Odetchnąłem głęboko: 
Boże, jakżeż można się tak przerazić, to przecież nie ja, to czarny paletot, co wisiał 

w rogu, na ścianie8.

4 E. K. Kossak, Dagny Przybyszewska…, s. 106.
5 W. Rabski, Nadludzie bez maski, „Kurier Warszawski” 1901, nr 171, s. 2. Za wskaza-

nie tego artykułu dziękuję Profesorowi Radosławowi Okulicz-Kozarynowi.
6 S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Kraków 1900, s. 37.
7 E. Greve, Edvard Munch. Liv og verk i lys av tresnittene, Oslo 1963, s. 23 (przekład 

własny — A. S. Dalsze cytaty z książek nietłumaczonych na język polski, o ile nie podano 
inaczej, przytaczam w przekładzie własnym). Fragment tego zdania przywołuje w swojej 
książce A. Næss, Munch. Biografia, przeł. I. Zimnicka, Warszawa 2007, s. 244.

8 S. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tegoż, Wybór pism, oprac. R. Taborski, 
Wrocław 1966, s. 74, cyt. za: P. Dybel, Pogrzeb Edypa, [w:] tegoż, Urwane ścieżki. Przyby-
szewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 54.



155Czyj to rewolwer? Historia fragmentu z pamiętnika Edvarda Muncha

W książce Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan Paweł  
Dybel przytoczył powyższy fragment, poprzedzając go jeszcze dwoma in-
nymi z tego samego utworu:

W ponurym świetle jarzących się gromnic leżał w trumnie trup kobiecy. 
Gromnice dogorywały; światło było niespokojne, pryszczało i drżało, i rzucało dziwne 

cienie na twarz kobiety.
Przykucnąłem, a w rdzeniach włosów poczułem kłucie jak od szpilek na całej głowie. 
Było coś w  jej twarzy, co mnie przyciągało i  do ziemi przykuwało. Na twarzy, grą 

światła pocentkowanej jak skóra tygrysia, ujrzałem nagle straszną wizję: szeroko rozdzia-
wiona paszczęka grzechotnika, z dziwnie latającym, długim językiem. Słyszałem dokładnie 
jadowity syk – a może ja sam syczałem. 

[...] 
Patrzała na mnie wylęknionymi oczyma i przytuliła się do mnie. 
– Kochasz mnie – pytała i przesuwała lekko swą piękną rękę po mej głowie. 
– Może być; nie wiem. 
Odsunąłem z wolna moje krzesełko. 
Patrzała na mnie z tym samym przerażeniem i przestrachem, z jakim patrzał na mnie 

mój stary pies, gdym go musiał zabić9.

Poświęcony pisarstwu Przybyszewskiego szkic Pogrzeb Edypa, przy-
nosi niezwykle intrygujące spostrzeżenie, dotyczące podobieństwa scen 
z  Requiem aeternam do pewnego epizodu znanego z  biografii Edvarda 
Muncha. Paweł Dybel cytuje, za Slavojem Žižkiem, krótką opowieść o tra-
gicznie zakończonym związku norweskiego malarza:

W 1893 roku Munch był zakochany w pięknej córce handlarza win z Oslo. Dziewczyna 
lgnęła od niego, on jednak w obawie o swoją artystyczną pracę nie chciał się z nią wiązać, 
dlatego ją rzucił. Ale pewnej burzliwej nocy przybył do niego posłaniec mówiąc, że młoda 
kobieta jest na łożu śmierci i że chce odbyć z nim ostatnią rozmowę. Wieść ta głęboko po-
ruszyła Muncha, który natychmiast udał się do domu ukochanej, gdzie zastał ją leżącą na 
łóżku pomiędzy dwiema palącymi się świecami. Kiedy jednak zbliżył się do łóżka, kobieta 
wstała i zaczęła się śmiać: cała zaaranżowana przez nią scena okazała się jedynie maskaradą. 
Munch obrócił się na pięcie z zamiarem odejścia: w tym samym momencie kobieta zagro-
ziła, że jeśli ją opuści, to ona się zastrzeli i wyciągnąwszy rewolwer skierowała go ku swoim 
piersiom. Gdy Munch się pochylił, starając się odebrać jej broń, głęboko przekonany, że 
również i ta groźba stanowi element maskarady, rewolwer wystrzelił raniąc go w dłoń...10

„Niemiecko-skandynawsko-polską kolonię”11, która spotykała się 
w  berlińskim „Czarnym Prosiaku”, łączyły skomplikowane relacje i  głę-
bokie artystyczne zależności, a  bardziej znani twórcy wspierali niekiedy 

9 S. Przybyszewski, Requiem aeternam, s. 64–65, cyt. za: P. Dybel, Pogrzeb Edypa…, 
s. 53–54.

10 P. Dybel, Pogrzeb Edypa…, s. 53.
11 W. Rabski, Nadludzie bez maski…, s. 1.
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karierę tych nowych i mniej rozpoznawalnych. August Strindberg – przed 
animozjami związanymi z  osobą Dagny Juel – nazwał Przybyszewskie-
go „der geniale Pole”, Przybyszewski z kolei w 1894 roku wydrukował we 
„Freie Bühne” esej Psychischer Naturalismus, w którym wyraził zachwyt 
niedocenianym malarstwem Edvarda Muncha. „Jestem przerażony, że ja-
kiś człowiek mnie w najtajniejszych twórczych chwilach podsłuchuje – ale 
i ja ciebie podsłuchałem”12 – tymi słowami miał, według Przybyszewskiego, 
zwrócić się do niego po publikacji norweski malarz. Podobieństwo wska-
zanych przez Pawła Dybla fragmentów sugeruje, że owo podsłuchiwanie 
istotnie mogło mieć miejsce. Autor Pogrzebu Edypa zwraca uwagę na 
pewne wspólne doświadczenie, będące udziałem obu artystów – związek 
z Dagny.

Jeśli przypomnimy, że owa córka handlarza win z Oslo, z którą romans zakończył się 
tak niefortunnie dla Muncha, to Dagny, późniejsza kochanka (a jeszcze później żona) Przy-
byszewskiego [...], zrozumiałe staje się uderzające „strukturalne” podobieństwo obu przy-
toczonych tu scen: rzeczywistej i wyimaginowanej. Przybyszewski musiał być świadkiem 
podobnie histerycznych napadów, inscenizowanych przez Dagny, aby następnie „w prze-
niesieniu”, w  przetworzonej przez własną wyobraźnię postaci, powtarzać je na kartach 
własnej esejo-noweli13.

Edvard Munch nie jest bohaterem szkicu Pogrzeb Edypa, są nimi 
Stanisław Przybyszewski i  jego twórczość, toteż fragment dotyczący po-
strzału z  rewolweru, którego konsekwencją było dożywotnie okaleczenie 
dłoni norweskiego malarza, potraktowany został tu jedynie przyczynkowo. 
Punktem wyjścia dla rozważań Pawła Dybla były poczynione przez Slavoja 
Žižka spostrzeżenia dotyczące kobiecej histerii – pisarstwo Przybyszew-
skiego z  okresu powstania Totenmesse nosi, według interpretacji z  Po-
grzebu Edypa, znamiona histeryczności. Rozpoznana jako inspiracja dla 
utworu literackiego i osadzona w nowym, niezaprzeczalnie fascynującym 
kontekście, historia z życia Muncha została od tego życia de facto oderwa-
na. Stwierdzenie to wydaje się banalne, a  skutki owego oderwania – na 
pierwszy rzut oka – zupełnie nieszkodliwe. Nie zapominajmy jednak, że 
mowa o epoce „ubranej w mgły teatralne”14.

Wśród niedatowanych notatek Edvarda Muncha znajduje się zdanie: 
„prawda leży pomiędzy dwoma kłamstwami”, które – pozbawione kon-
tekstu i zawieszone w próżni – prowokuje. Można oczywiście poszukiwać 
wśród zapisków malarza powodu poczynienia takiej konstatacji, jednakże 
wobec ogromu zmyśleń, przeplatających w życiorysach modernistycznych 

12 S. Przybyszewski, Moi współcześni. Wśród obcych, Warszawa 1926, s. 195. 
13 P. Dybel, Pogrzeb Edypa…, s. 54.
14 W. Rabski, Nadludzie bez maski…, s. 2.
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artystów prawdy i półprawdy, doskonale obywa się ona bez konkretnego 
inspiratora. Atle Næss uczynił ją mottem dla napisanej przez siebie bio-
grafii Muncha15, wskazując tym samym na przynależność historii życia 
norweskiego malarza do kręgu tych silnie zmistyfikowanych i  trudnych 
do odtworzenia, jednakże pełne brzmienie zyskują te słowa dopiero w to-
warzystwie drugiego cytatu, pochodzącego z  dziennika kuzyna artysty, 
Ludviga Ravensberga: „Munch miał więcej rozumu niż wszyscy jego bio-
grafowie, a ta straszliwa powierzchowność, będąca ogłupiającą dżumą na-
szych czasów, całkiem wykrzywiła jego postać”16. Ton wypowiedzi jest ostry, 
jednak przywołując ją zaraz obok notatki Muncha, Atle Næss wskazuje na 
problem, z jakim mierzy się jego biograf lub szerzej – osoba, w której tek-
ście Munch jest w jakikolwiek sposób obecny: nawet taki epizod, który bez 
trudu pozwala się streścić w jednym akapicie, wymaga weryfikacji. 

Dotyczący Muncha cytat zamieszczony w Pogrzebie Edypa pochodzi 
z książki The Metastases of Enjoyment Slavoja Žižka17, ale można go zna-
leźć i w innych tekstach napisanych przez tego autora18. Do nich trafił on, 
w  formie parafrazy, z biografii Edvarda Muncha autorstwa Josefa Paula 
Hodina19. W kolejnej książce, w  której Hodin przywołuje postać norwe-
skiego malarza – późniejszej od Edvard Munch: Nordens genius o osiem 
lat The Dilemma of Being Modern – pojawia się kilka elementów wzboga-
cających opowieść o nocy, w czasie której padł strzał z rewolweru:

Pewnej burzliwej nocy statek przypłynął z Larkollen do Åsgårdstrand z przyjaciółmi 
Muncha na pokładzie, był z nimi znany krytyk artystyczny S. Bödtker20. Przybyli, aby spro-
wadzić Muncha. Powiedzieli, że kobieta była na progu śmierci i  chciała mówić z nim po 
raz ostatni. Munch podążył za nimi. Owinięta całunem kobieta leżała na katafalku, po obu 
stronach mając zapalone świece. Gdy Munch do niej podszedł, wstała i powiedziała: „wie-
działam, że przyjdziesz”. Munch był zszokowany tym podstępem. Odwrócił się, by ponow-
nie ją opuścić, ale ona wzięła rewolwer, skierowała go w stronę swojej piersi i zagroziła, że 
się zastrzeli. Aby ją uspokoić, Munch położył swoją dłoń na lufie broni. Ta wypaliła, raniąc 
jego środkowy palec, który został okaleczony na zawsze21.

Anonimowego posłańca zastąpili w tej wersji przyjaciele Muncha, po-
jawiło się nawet nazwisko Sigurda Bødtkera, który miał być wówczas na 

15 A. Næss, Munch…, s. 5.
16 Tamże.
17 S. Žižek, Metastases of Enjoyment, London 2005, s. 150. Polski przekład: Metastazy 

rozkoszy, przeł. M. J. Mosakowski, Warszawa 2013.
18 S. Žižek, Interrogating the Real, London 2005, s. 49; S. Žižek, M. Dolar, Opera’s 

Second Death, New York 2002, s. 192.
19  J. P. Hodin, Edvard Munch, London 1972, s. 88–89 (angielski przekład Edvard 

Munch: Nordens genius).
20 Taki zapis nazwiska Sigurda Bødtkera stosuje Josef Paul Hodin.
21 J. P. Hodin, The Dilemma of Being Modern, London 1956, s. 27.
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pokładzie. Zrozumiałe staje się, po sprawdzeniu położenia dwóch miej-
scowości na mapie, dlaczego malarz zmuszony był odbyć podróż statkiem, 
lub – jak w wersji podanej przez Žižka – żaglówką. Paweł Dybel pominął 
problem środka transportu, czym niewątpliwie odebrał sytuacji sporo dra-
matyzmu. Pod dostatkiem jest go z kolei w książce Hodina – łóżko zastąpił 
katafalk, a ciało kobiety pokrył całun. Takie – jak się zdaje – nieznaczą-
ce różnice, zaobserwować można nie tylko po porównaniu prac Hodina, 
Žižka i Dybla – historia „burzliwej nocy” pojawia się w różnych konteks-
tach w szeregu innych prac i niezmiernie często nosi znamiona drobnych 
przeróbek lub przeinaczeń. Pozostaje zastanowić się nad tym, czym różni 
się ta powtarzana wielokrotnie opowieść od prawdziwej wersji wypadków 
i czy owa prawdziwa wersja w ogóle istnieje.

Pierwszym i – jak się zdaje – kluczowym pytaniem, które należy za-
dać, jest to o tożsamość występującej w opowieści kobiety. Według Pawła 
Dybla to Dagny – takie rozpoznanie pasuje do dalszej części wywodu bada-
cza, jednakże nie znajduje pokrycia w rzeczywistości. Jak pisze biografka 
i znawczyni twórczości Dagny Juel Przybyszewskiej, Aleksandra Sawicka:

Plotką ugruntowaną w powszechnej świadomości jest przede wszystkim informacja, ja-
koby Dagny Juel i jej siostry były przyjaciółkami Muncha z czasów dzieciństwa. […] Powstała 
[…] na skutek skojarzenia przez badaczy zawodu ojca Dagny i ojca Muncha, będących leka-
rzami na terenie tej samej prowincji. […] Obaj lekarze nigdy nie poznali się osobiście22.

Sawicka wyprowadza z  materiału źródłowego (przede wszystkim li-
stów) wniosek, iż początki znajomości Przybyszewskiej i Muncha nie sięga-
ją dzieciństwa. Wiele wskazuje też na to, że to nie malarz był osobą, która 
wprowadziła Dagny do towarzystwa bywającego w szynku „Pod Czarnym 
Prosiakiem”23. Ich pierwsze spotkanie należy datować na lato 1892 roku, 
kiedy to powstał obraz Muzykujące siostry24.

Obecnie mają tu miejsce dwie wystawy malarskie, Muncha i duńskiego malarza Wil-
lemsena. Munch [...] wystawia zabawny portret panien Juel, może go Pani widziała, kiedy 
Pani tu była. Ragnhild śpiewa, Dagny zaś akompaniuje25.

Warto w  tym miejscu przywołać datę, jaką Stanisław Przybyszew-
ski umieścił pod Totenmesse. Napis pod utworem głosi „Pfingsten 93”. 

22 A. Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska. Fakty i legendy, Gdańsk 2006, s. 155. 
23 Zob. tamże, s. 159.
24 Zgodni są w tej kwestii m.in. Aleksandra Sawicka, Atle Næss oraz Frank Høifødt, 

autor książki Kunsten, kvinnen og en ladd revolver. Edvard Munch anno 1900, Oslo 2010.
25 List Margarete Dons do Randi Blehr, pisany jesienią 1892 roku z Kristianii, cyt. za: 

A. Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska…, s. 157.
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Zielone świątki oznaczają maj lub czerwiec, a zatem poznanie dwójki Nor-
wegów i powstanie utworu dzielił niecały rok lub nawet pół roku, jeśli weź-
miemy pod uwagę zdanie „w 1893 roku Munch był zakochany w pięknej 
córce handlarza win z Oslo”. Ta informacja nie wyklucza oczywiście tezy 
o  zainspirowaniu się przez Przybyszewskiego doświadczeniami Muncha. 
W końcu, jak twierdził pisarz, „dopiero w czerwcu 94 napisałem pod wpły-
wem bardzo silnych wrażeń Totenmesse”26. W przywołanym powyżej cyta-
cie z książki Aleksandry Sawickiej pojawia się jednak informacja znacznie 
bardziej ważka, a dotycząca zawodu ojca Dagny. Ojcowie Muncha i sióstr 
Juell27 byli lekarzami, świadczy to zatem dobitnie o tym, że „córka handla-
rza win z Oslo” to nie Dagny. „Młodopolska Aspazja” pochodziła zresztą 
z  miejscowości Kongsvinger, nie ze stolicy Norwegii. Wszystkie zebrane 
informacje wskazują na zupełnie inną osobę:

[...] Wyjazdy do Kristianii zaowocowały nie tylko kupnem domu. Podczas jednej z wi-
zyt w stolicy [Munch] poznał Mathilde Larsen, której [...] nie nazywano nigdy prawdziwym 
imieniem, tylko spieszczeniem „Tulla”. Prawdopodobnie poznali się 10 sierpnia 1898 roku, 
w każdym razie tę datę Tulla wymienia rok później w jednym z listów. Możliwe, że bawiła 
się wtedy w mieście – tego dnia bowiem kończyła dwadzieścia dziewięć lat. Mathilde Lar-
sen była córką najsłynniejszego kupca winnego w Kristianii28.

To Mathilde „Tulla” Larsen była z Munchem owego wieczoru, gdy wy-
strzelił rewolwer, ale – jak widać – wypadki te miały miejsce po 1898 roku, 
nie zaś w  roku 1893, jak chcieliby tego przywoływani na początku arty-
kułu badacze29. Cytowane w Pogrzebie Edypa fragmenty Totenmesse nie 
mogły zatem powstać z inspiracji wydarzeniami z życia Muncha. Niemniej 
jednak, jak słusznie wskazuje Paweł Dybel, podobieństwo między opi-
sem nocy, w czasie której Munch został postrzelony, a scenami z Requiem 
aeternam jest uderzające i powinno dać do myślenia. We wstępie do pa-
miętnika Edvarda Muncha J. Gill Holland pisze:

Ważnym jest, by pamiętać, że Munch, opowiadając swoje miłosne historie, nie wyłączał 
z nich elementu imaginacyjnego. Jego słowa zabierają nas do głębi jego psychiki. Do jakich 
wniosków może prowadzić lektura stron z dzienników Muncha? To oczywiste, że ich frag-

26  Błąd Stanisława Przybyszewskiego w datowaniu. Jak już wcześniej wspomniano, 
Totenmesse napisał w 1893 roku. S. Helsztyński, Najwcześniejsza nieznana autobiografia 
St. Przybyszewskiego, „Wici” 1935, nr 5.

27  Gudrun, Ragnhild i Dagny uprościły pisownię swojego nazwiska. Dagny zrobiła to 
najprawdopodobniej w 1890 roku. Por. A. Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska…, s. 25–26.

28 A. Næss, Munch…, s. 188. 
29 Hodin nie podaje w The Dilemma of Being Modern roku, pisze o „drugim najbar-

dziej twórczym okresie”, który miał miejsce w czasie, gdy Munch mieszkał w Åsgårdstrand. 
Zob. J. P. Hodin, The Dilemma…, s. 27.
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menty są fikcyjne. [...] Jego dzienniki były przez dziesięciolecia laboratorium, w  którym 
zapisywał sceny, wizje, historie [...]30.

Lektura pamiętnika Muncha potwierdza spostrzeżenia Hollanda – no-
tatki te przypominają utwór literacki. Mają dwóch bohaterów – Muncha, 
który pisze o sobie „ja”, i Brandta, literackie alter ego, wraz z którym wkra-
cza do zapisków narracja trzecioosobowa. Brandt występuje w  tych sa-
mych epizodach, w których pojawia się Fru L., rozpoznana przez badaczy 
jako Tulla Larsen31 i to on jest osobą, która płynie do umierającej kobiety. 
Na pokładzie rozmawia z Fr. D.:

– Zastanawiam się czy nie żyje – Będziemy wiedzieli, gdy podpłyniemy bliżej, czy 
okiennice będą zamknięte – leżała w ciemnościach, kiedy wychodziłam – Będzie martwa, 
kiedy dotrzemy? – Brandt widział ją leżącą – białą – nieruchomą – sztywną – Zasmuconą 
przez niego śmiertelnie – Nie mógł jej pocieszyć – przywrócić życia tym zesztywniałym 
kształtom i strach ścisnął jego serce – Jak długo to trwało – łódź wciąż przecinała wodę ze 
wściekłą prędkością32.

Nie ma zgody w kwestii tożsamości Fr. D., choć zagadka nie wydaje się 
trudna do rozwiązania. Mary Kay Norseng twierdzi wprawdzie, że to Dagny, 
jednakże w pamiętniku inicjały są konsekwentnie wywodzone od nazwisk, 
a  obok Fru i  Fr. D. pojawia się też Fr. Dahl. Według zapisków Muncha,  
Cecilie Dahl – malarka i przyjaciółka Tulli – była zatem na pokładzie łodzi, 
którą płynął do niedoszłej samobójczyni. Z nocy z 22 na 23 sierpnia 1902 roku 
pochodzi list, który artysta otrzymał od Dahl:

Dziś wieczorem T. opróżniła butelkę morfiny. Kiedy szłam do łóżka, usłyszałam jej wes-
tchnienia. Poszłam do niej, powiedziała mi co zrobiła. Jej puls prawie zanikł. Napoiłam ją 
sześcioma filiżankami mocnej kawy. Na szczęście zjawiłam się w porę. Ona chce umrzeć. Jest 
przez ciebie w rozpaczy. Tylko ty możesz ją uratować. Jest teraz wpół do piątej. Jeśli chcesz 
z nią rozmawiać, musisz znaleźć łódź. Koło jej łóżka widziałam dwie puste fiolki morfiny33.

Znalazła się zatem odpowiedź na pytanie o rok, w którym rozegrały się 
wydarzenia „burzliwej nocy”. Frank Høifødt notuje także, za pamiętnikiem 

30 J. G. Holland, Introduction [w:] The Private Journals of Edvard Munch, ed. and 
trans. J. G. Holland, Madison 2004, s. 4.

31 S. Prideaux, Edvard Munch. Behind the Scream, Yale, 2007, s. 187; M. K. Norseng, 
Dagny Juel Przybyszewska: the woman and myth, Seattle–London 1991, s. 179. 

32 The Private Journals…, s. 160–161. Fragment przytoczonego tu cytatu por. A. Næss, 
Munch…, s. 242. 

33 List Cecilie Dahl do Muncha z 23 sierpnia 1902 roku, cyt. za: S. Prideaux, Edvard 
Munch…, s. 221–222. Podany fragment listu nie ma w książkach Prideaux i Næssa tego 
samego brzmienia. Por. A. Næss, Munch..., s. 241.
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Muncha, informację o  telegramie od Sigurda Bødtkera, który – przypo-
mnijmy – miał w wersji z książki Hodina znajdować się na pokładzie statku 
płynącego z Larkollen. Materiały źródłowe potwierdzają, że Munch spot-
kał się z Bødtkerem i Dahl (w pamiętniku jest jeszcze informacja o „ma-
łej żonie” krytyka34, o czym biografowie nie wspominają) i  razem z nimi 
wyruszył do Tulli, ale wspólną podróż odbywali oni dopiero z Drøbak – 
wcześniejszy odcinek Munch przepłynął samotnie. Interesujące jest także 
to, że – według danych Norweskiego Instytutu Meteorologicznego, które 
przywołuje Atle Næss – 24  sierpnia można było liczyć się z  co najwyżej 
„świeżą bryzą”35, a zatem określenie „burzliwa noc” wydaje się stosowne 
jedynie o tyle, o  ile jest używane w znaczeniu metaforycznym. Wskazuje 
jednak, w kontekście pamiętnika Muncha, na coś jeszcze.

Artysta zastosował szereg rozwiązań, które potęgują wrażenie, że jego 
pamiętnik jest utworem literatury pięknej, nie zaś użytkowej. Zapiski ma-
larza ułożone są w strofy, część z nich – jak już zostało wspomniane – przyj-
muje za bohatera wypowiadającego się w pierwszej osobie Muncha lub też 
Brandta wraz z narracją trzecioosobową. Część z nich jest też, o czym warto 
wspomnieć, ekfrazami do obrazów Edvarda Muncha, obudowanych często 
historiami o źródle inspiracji do stworzenia danych prac, jak np. w przy-
padku Krzyku36, który powstał – według malarza – dzięki wrażeniu, jakie 
zrobił na nim zachód słońca. Inspiracje artystyczne nie wyczerpują się tu 
jednak na doświadczeniach.

Lars Roar Langslet, autor książki Henrik Ibsen, Edvard Munch: to ge-
nier møtes, zwrócił uwagę na fascynację Muncha twórczością Ibsena, która 
ujawnia się m.in. w nadawaniu cech jego własnej fizjonomii „portretowa-
nym” postaciom ze sztuk i wierszy szwedzkiego pisarza (np. Terje Vigena). 
Iris Müller-Westermann twierdzi zaś, że:

Podobieństwo między Heddą Gabler, Tullą Larsen i  kobietą z  cyklu Śmierć Mara-
ta nie jest dziełem przypadku. Munch dostrzegał analogię między postacią Heddy Gabler, 
która spowodowała, że Ejlert Løvborg się zastrzelił, i Tullą Larsen, która doprowadziła jego 
samego do strzelenia sobie w palec37.

Jednym z utworów Ibsena, który najbardziej intrygował Muncha, był 
Peer Gynt. Podróż malarza do Tulli nie mogła – z  uwagi m.in. na oko-
liczności meteorologiczne – wyglądać tak dramatycznie jak powrót Pee-
ra Gynta do Solveig, ale nic nie stało na przeszkodzie, by tak przedstawić 

34 The Private Journals…, s. 159.
35 A. Næss, Munch…, s. 242.
36 The Private Journals…, s. 64-65.
37 I. Müller-Westermann, Munch by Himself, London 2005, s. 97.
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wydarzenia we wspomnieniach. To w  końcu Brandt, nie Munch, płynie 
„burzliwą nocą” do jedynej kobiety, której uczucia do niego okazały się 
trwałe i niezmienne, nawet wówczas, gdy została przez niego porzucona. 
Materiały dotyczące podróży do Tulli nie są jednak tak kontrowersyjne, 
jak te, opisujące scenę, która rozegrała się już po przybyciu Muncha do jej 
domu.

W bujnie pleniących się mitach związanych z  tym zdarzeniem, do których wzrostu 
przyczynił się przede wszystkim sam Munch, owa próba samobójcza często bywa prezento-
wana jako czysta inscenizacja, przedstawienie odegrane w celu oszukania Muncha. W za-
chowanych – wprawdzie nielicznych – materiałach źródłowych nie ma jednak nic, co by 
bezpośrednio wspierało takie wyjaśnienie38. 

Wiemy, co zaszło według wersji, do której rozpowszechnienia przy-
czynił się m.in. Slavoj Žižek, przepisując do kilku swoich książek ten sam 
opis wydarzeń. Co natomiast pojawia się w innych pracach poświęconych 
Munchowi?

Munch wsiadł do łodzi. Kiedy przypłynął, była już noc. Dom był wypełniony przez lu-
dzi, których dawno już przerósł i których się wyrzekł. Znajome postaci w tym wypełnionym 
świecami domu ogarnięte były szałem, wzywały lekarzy, przekazywały mu sprzeczne wersje 
wydarzeń: umierała z powodu morfiny; chciała się zastrzelić. Zaprowadzili go do sypialni. 
Była tam ułożona niczym ciało na katafalku. Świece umieszczone przy jej głowie rzucały 
światło na jej jasne rudo-złote włosy. Na stole zauważył znajomy pejzaż pochodzący z dni, 
kiedy byli ze sobą, choć do tej pory na stole leżał zawsze jeden z jej wspaniałych kapeluszy, 
porzucanych na koniec dnia, i miska owoców. To czy rewolwer znajdował się na stole czy 
w jego kieszeni, to czy był to jego rewolwer, czy jej lub też należał do jeszcze kogoś innego, 
pozostaje zagadką, tak samo jak szczegóły tego, co zdarzyło się za zamkniętymi drzwiami 
zanim padł strzał. […] Niektóre sprawozdania podają, że ona siadła na łóżku i zaczęła się 
z niego śmiać. Nie wiemy jednak, które z nich tak naprawdę trzymało broń podczas szarpa-
niny, jaka po chwili nastąpiła, ani też czyj palec pociągnął za spust, wypuszczając kulę, która 
uszkodziła środkowy palec jego lewej dłoni, którą musiał zakryć lufę. Dym wypełnił pokój, 
krew polała się z jego dłoni, a ona nie zrobiła nic, by mu pomóc. Tak jak wtedy, gdy tańczyła 
Jezioro Łabędzie, przechadzała się na palcach po podłodze, potem wzięła ścierkę i zaczęła 
zmywać krew. Kiedy Munch odzyskał zmysły, zobaczył zatrważającą ilość krwi i kazał jej 
wezwać lekarza, nim wykrwawi się na śmierć39.

Nie wiadomo, kto strzelał, ale wiadomo, że Tulla wykonywała nad 
omdlałym Munchem taneczne podrygi. To zastanawiające, że podobne 
uwagi można spotkać w książce, która w całości dotyczy norweskiego ma-
larza i opiera się w dużej mierze na tekstach źródłowych z Muzeum Mun-
cha. Wersja z książki Prideaux wskazuje – podobnie jak ta znana z książek 

38 A. Næss, Munch..., s. 241. 
39 S. Prideaux, Edvard Munch…, s. 222. 
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Žižka – że do strzału doszło tego samego wieczoru, którego Tulla wezwała 
Muncha z powodu – faktycznego lub nie – zatrucia. W pamiętniku Munch 
tak opisuje spotkanie z Tullą po jej próbie samobójczej:

Och, leży tak samo, jak wcześniej – Więc nie umarła – Byli w środku pokoju, w poło-
wie drogi – w kącie stało łóżko – tam leżała biała na poduszce – Czerwone włosy świeciły 
jaskrawo – Wziął ją za rękę – Jak się czujesz, zapytał cicho – Dziękuję – niezbyt dobrze 
– Teraz będzie ci lepiej – powiedział – Musisz spróbować być znów szczęśliwa. […] Przy-
jadę zobaczyć cię znowu – za osiem dni – wtedy ty przyjedziesz do mnie do Åsgårdstrand 
– Wtedy zrobię wszystko, co w mojej mocy, by wszystko naprawić. […] Szedł drogą do 
Drøbak40. 

Po spokojnej rozmowie padają pewne obietnice, a Brandt rusza w dro-
gę powrotną do domu. Nie ma w  tym miejscu mowy o  rewolwerze, nie 
wspominając już o jakimkolwiek teatralnym sztafażu. Od relacji Muncha 
ważniejsze są jednak w tym wypadku daty, a karta szpitalna jasno wska-
zuje na to, że malarz przebywał w nim dopiero we wrześniu. 12 września, 
po przybyciu do szpitala, wykonano zdjęcie rentgenowskie jego dłoni, któ-
ra została zoperowana kolejnego dnia. Oczywiste jest zatem, że próbę sa-
mobójczą Tulli i wystrzał z rewolweru dzieli szereg dni. W karcie Muncha 
można znaleźć, poza datami, także kolejną wersję wydarzeń z  feralnego 
wieczoru, wymyśloną zapewne celem pomniejszenia rozmiarów skandalu:

Pac[jent] wczoraj wieczorem obracał w rękach rewolwer, który nagle wystrzelił, kula 
przeszyła środkowy palec lewej ręki. St[atus] Pr[esens]: Kula przeszła przez pierwszy pa-
liczek lewego palca środkowego od strony kciuka i  wyszła od strony łokciowej, stamtąd 
weszła w palec serdeczny. W otworze po kuli widać odłamki kości41.

Atle Næss, świadom pułapek czyhających na badacza życiorysu Mun-
cha, idzie tropem wytyczonym przez materiał źródłowy. Kiedy jednak 
przychodzi do opisu momentu oddania strzału z  rewolweru, również on 
jest, jak się zdaje, bezsilny wobec potencjału literackiego tej sceny.

Nie było nic dziwnego ani niezwykłego w fakcie, że Munch miał w domku rewolwer. 
[…] Gdy powrócił do domku w to nieszczęsne czwartkowe popołudnie, był w stanie psy-
chicznego i fizycznego wyczerpania, wywołanego konfrontacją z tym co teraz, zaledwie po 
jednej dobie przebywania razem, wydawało się sytuacją bez możliwości ucieczki: „Nie mo-
głem jej po prostu przegonić – ani też zabić – Nie mogłem też z nią żyć”. 

Tulla szykuje posiłek, ale Munch nie chce jeść. Zamiast tego zaczyna pić koniak. Zapa-
da ciemność, godziny płyną. Tulla stoi w drzwiach za jego plecami. Odzywają się do siebie 
mało lub wcale.

40 The Private Journals…, s. 162, 164–165. 
41 Karta choroby Edvarda Muncha z Rigshospital, cyt. za: A. Næss, Munch…, s. 246. 
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W jakimś momencie Munch sięga po broń, która najprawdopodobniej po prostu, ot, 
tak sobie leży w pokoju: „Nagle trzymałem rewolwer w dłoni skąd go wziąłem – czego chcia-
łem – nie wiem –”. Istnieje wiele wersji dalszych wydarzeń. Całkiem pewne jest tylko to, że 
w małym pomieszczeniu rozległ się huk wystrzału. Kula trafiła Muncha w palec środkowy 
lewej dłoni, przeszła na wylot, pozostawiając wielką krwawiącą ranę42. 

Do postrzału nie doszło w Larkollen, ale w Åsgårdstrand, w domu ma-
larza. Tu kończą się fakty, a zaczynają domysły i czysta beletryzacja. Jeden 
z zapisków Muncha przynosi dość przewrotne rozwiązanie impasu związa-
nego z wystrzałem:

Ta wola działa niezauważalnie – instynktownie – rządzi podświadomym mechani-
zmem – sprawia, że krew krąży – czyżby się zbuntowała? – Czy ta druga wola zdawała sobie 
sprawę, że z tego nie ma już wyjścia, że jeśli ona jest taka sama – jak dawniej – To pozostała 
mi śmierć – że nie mogę dłużej43.

Atle Næss poddaje się ostatecznie sile wypowiedzi Muncha, jego teorii 
o „krzyku woli”, i buduje paralelę między postrzałem w dłoń a samookale-
czeniem się van Gogha. Jakże odmiennie prezentuje się opis sceny strzału 
z książki Eli Greve:

W tej gorzkiej godzinie pożegnania dwojga ludzi, którzy przez cztery lata na próżno 
poszukiwali wspólnoty, ona zrozpaczona sięgnęła po rewolwer. On, aby ją ochronić i zapo-
biec nieszczęściu, nakrył jej rękę swoją, lecz strzał padł, nieodwracalnie kalecząc dłoń, która 
trzyma paletę44.

W nieskończoność można byłoby mnożyć przykłady odmiennych wer-
sji wypadków z  wieczoru, gdy Munch stracił część palca. Niektóre opisy 
dają Tulli rolę jedynie bierną, jak np. poczyniony przez Rolfa Söderberga: 
„Zrywając teatralnie ze swoją narzeczoną, aktorką Tullą Larsen, Munch 
złapał za pistolet i  odstrzelił sobie połowę drugiego palca [sic!] lewej 
dłoni”45. Nieścisłości – od drobnych do bardzo poważnych – pojawiają się 
na kartach większości prac, których bohaterem stał się rewolwer. Jest, jak 
się zdaje, coś niewłaściwego w „złożeniu broni” i przyznaniu się do niewie-
dzy, a w rzeczy samej – wobec tak daleko posuniętej mityzacji wydarzenia, 
wobec tego, iż jedynymi świadkami byli jego uczestnicy, których wersje są 
sprzeczne – właśnie to pozostaje zrobić. Kiedy jednak fakty się wyczerpują, 

42 Tamże, s. 245. 
43 Tamże. 
44 E. Greve, Edvard Munch. Liv og verk i lys av tresnittene, s. 23, cyt. za: A. Næss, 

Munch…, s. 245. 
45 R. Söderberg, Edvard Munch, August Strindberg: fotografi som verktyg och ex-

periment, Sztokholm 1989, s. 50.
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zjawia się wyobraźnia. Kiedy Munch przestaje wystarczać, na scenę wcho-
dzi Brandt, a Brandt „jest obrazem”46. Aleksander Świętochowski napisał, 
że „rewolwer, nóż, sztylet są instancjami, do których najczęściej odwo-
łujemy się w  sporach, i  narzędziami, któremi najchętniej piszemy naszą 
historię”47. Munch napisał swój autobiograficzny poemat tym rewolwerem, 
który miał przy swojej skroni bohater Requiem aeternam i który, niczym 
Makryna, wędruje dalej niosąc złe wieści.

Whose revolver is it? A story of an excerpt from Edvard 
Munch’s journal 

Summary

The purpose of this article is to identify problems faced by literary 
scholars, studying biographies and works of artists in the late nineteenth 
and early 20th century. Attempts to reproduce a comprehensive biography 
of the most famous members of the European bohemia are often hindered 
by legends that had overgrown the most ordinary events of their lives. The 
result of rumors, spread for over the years, is a version of events, which no 
one verifies anymore, because it is repeated by unquestionable authorities 
in culture. 

The most mythopoetic events were – in the era of the fin de siècle – the 
tragic ones, which have occurred behind closed doors and without wit-
nesses, because the atmosphere of mystery was even more inspiring for 
imagination. It resulted in scenarios that were often very far from the truth 
but sometimes much more interesting than reality. 

Shots from a revolver, which went off on Tiflis, killing Dagny Juel and 
Władysław Emeryk, and then another one that left wounds on the body 
and soul of Edvard Munch, became heroes of the collective imagination. 
Especially in the latter case, on which the analysis  of this paper focuses,  
fantasies sometimes took (and still take) priority over common sense.

46 The Private Journals…, s. 154.
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