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Czyj to rewolwer? Historia fragmentu
z pamietnika Edvarda Muncha

5 czerwca 1901 roku odnaleziono w Tyflisie dwie ofiary rewolweru —
zastrzelong Dagny Juel Przybyszewska i jej zabdjce, zmarlego $miercia sa-
mobojcza Wladystawa Emeryka. Mlodopolska Aspazja odeszlta w dalekim
kraju, za zamknietymi drzwiami hotelowego pokoju. ,,Dlaczego o tej pani
mowig, ze zjawia sie jak Makryna?”* — pytal Jarostaw Iwaszkiewicz. Legen-
dy rosna szybciej karmione literatura. Posta¢ wieszczacej Smier¢ Makryny
przyni6st Snieg Stanistawa Przybyszewskiego, a Stanistaw Korab-Brzo-
zowski — nieszczesliwie zakochany w Dagny Juel — dolaczyt do ,tancucha
Iwowskiego”, ostatecznie po$wiadczajac w oczach wspdlczesnych zwiazek
tych dwoch kobiet — prawdziwej i zmyslone;.

Mlodopolskie mity pozostawaly poza kontrolag nawet tak wytrawnych
autokreatorow, jak Wladystaw Reymont czy Stanistaw Przybyszewski. Jak
bowiem zauwazyl Jézef Dynak:

O autorze Requiem aeternam mowili i pisali prawie wszyscy: znawcy literatury i igno-
ranci, ludzie, kt6rzy zetkneli sie z nim osobiscie lub tylko slyszeli plotki, przyjaciele i wrogowie.
Malo kto — zar6wno spoéréd najznamienitszych pior epoki, jak i zwyklych pismakéw — nie za-
bieral glosu na jego temat. Nic dziwnego, Ze artysta skazany byl na sady przypadkowych kryty-
kow, pamietnikarzy i pseudoliteratow, kierujacych sie osobistymi sympatiami i animozjamiz.

Dla autora De profundis podobno zadna plotka nie byla zbyt skanda-
liczna i wszystkie cieszyly go jednakowo3, sam tez staral sie podsycac nie-
samowitymi opowieSciami zainteresowanie swoja osoba. Jego zona z kolei
nie wypowiadala sie na swoj temat prawie wcale, nie ujawniata zadnych
sekretow. Moze — jak pisze Ewa K. Kossak — ,uznala, o co dotad sie ja

'E. K. Kossak, Dagny Przybyszewska. Zblgkana gwiazda, Warszawa 1973, s. 341.

2 J. Dynak, Przybyszewski: dzieje legendy i autolegendy, Wroctaw 1994, s. 29.

3 L. Krzywicki, Stanistaw Przybyszewski, [w:] Wspomnienia, t. 2, Warszawa 1958,
S. 441.
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podejrzewa, ze to bardziej interesujace, jesli jest sie spowitym w mgle tajem-
nicy i niedopowiedzen™. Pozor byl czescia tego $wiata i tylko Smier¢ — rze-
czywista, nie literacka — potrafila przypomnie¢, ze miedzy zyciem a gaweda
0 Zyciu nie mozna postawi¢ znaku rownoéci. Minuta ciszy mijala, opowiesé¢
trwala dalej, a prawda stawala sie zrédtem nowych, znakomitszych nawet
fantasmagorii. Jeszcze w czerwcu 1901 roku, Jozef Rabski napisat:

W orgii dekadenckiej grzmia nagle dwa strzaly: on ginie i ona. Za powaga zycia idzie
powaga $mierci. Nadczlowiek kocha sie bez dramatu, a czlowiek pada ofiarg. Nadczlowiek
bylby romans napisal, czlowiek siegnal po rewolwers.

Podczas gdy Przybyszewski wyrazal w Na drogach duszy swoje prag-
nienie, ,aby co$ we mnie wzbudzilo uczucie, ktére mnie do obledu dopro-
wadzi¢ moze, [...] aby mnie co$§ moglo popchnaé na droge najwyuzdanszej
rozpusty, da¢ mi ndz lub rewolwer w reke”®, Wladystaw Emeryk, ,zwykly
czlowiek”, siegnal po bron. Byla to bron obrosla legenda nie mniejsza, niz
kobieta, ktora postanowit z niej zastrzeli¢. Spadkowi po Stanistawie Korab-
-Brzozowskim, rewolwerowi, ktory stat sie narzedziem jego samobojczej
$mierci, temu wedrownemu przekazicielowi ztych wiesci, dalece bardziej
niz Dagny, nalezalo sie w tej historii imie Makryny.

Eli Greve zauwazyla, ze ,w czasach bohemy zaladowany rewolwer
przynalezal do stalej dekoracji, a samobdjstwo byto uznanym sposobem
rozwigzywania dramatycznego konfliktu”, nic zatem dziwnego, ze wypad-
ki celowego, a czeSciej nawet przypadkowego postrzelenia, nie nalezaly do
rzadko$ci, za$ otoczony tragicznym nimbem przedmiot stawal sie bohate-
rem szeregu utworo6ow literackich. Jednym z nich jest Requiem aeternam
Stanistawa Przybyszewskiego:

Stalem w rogu pokoju z rewolwerem przy skroni i dyszalem.

Nie rob tego, nie rob tego! nie, nie! Na Boga nie! tylko tego nie!

Odetchnalem gleboko:

Boze, jakzez mozna sie tak przerazi¢, to przeciez nie ja, to czarny paletot, co wisial
w rogu, na $cianie®.

4 E. K. Kossak, Dagny Przybyszewska..., s. 106.

5 W. Rabski, Nadludzie bez maski, ,Kurier Warszawski” 1901, nr 171, s. 2. Za wskaza-
nie tego artykulu dziekuje Profesorowi Radostawowi Okulicz-Kozarynowi.

¢ S. Przybyszewski, Na drogach duszy, Krakow 1900, s. 37.

7 E. Greve, Edvard Munch. Liv og verk i lys av tresnittene, Oslo 1963, s. 23 (przeklad
wlasny — A. S. Dalsze cytaty z ksiazek niethumaczonych na jezyk polski, o ile nie podano
inaczej, przytaczam w przekladzie wlasnym). Fragment tego zdania przywoluje w swojej
ksigzce A. Naess, Munch. Biografia, przel. 1. Zimnicka, Warszawa 2007, s. 244.

8 S. Przybyszewski, Requiem aeternam, [w:] tegoz, Wybor pism, oprac. R. Taborski,
Wroclaw 1966, s. 74, cyt. za: P. Dybel, Pogrzeb Edypa, [w:] tegoz, Urwane Sciezki. Przyby-
szewski — Freud — Lacan, Krakbw 2000, s. 54.
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W ksigzce Urwane $ciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan Pawel
Dybel przytoczyl powyzszy fragment, poprzedzajac go jeszcze dwoma in-
nymi z tego samego utworu:

W ponurym $wietle jarzacych sie gromnic lezal w trumnie trup kobiecy.

Gromnice dogorywaly; Swiatlo byto niespokojne, pryszczalo i drzalo, i rzucalo dziwne
cienie na twarz kobiety.

Przykucnatem, a w rdzeniach wtos6w poczulem klucie jak od szpilek na calej gtowie.

Bylo co$ w jej twarzy, co mnie przyciagalo i do ziemi przykuwalo. Na twarzy, gra
Swiatla pocentkowanej jak skora tygrysia, ujrzalem nagle straszna wizje: szeroko rozdzia-
wiona paszczeka grzechotnika, z dziwnie latajacym, dlugim jezykiem. Styszalem doktadnie
jadowity syk — a moze ja sam syczalem.

[...]

Patrzala na mnie wyleknionymi oczyma i przytulila sie do mnie.

— Kochasz mnie — pytala i przesuwala lekko swa piekna reke po mej glowie.

— Moze by¢; nie wiem.

Odsunatem z wolna moje krzesetko.

Patrzala na mnie z tym samym przerazeniem i przestrachem, z jakim patrzal na mnie
mdj stary pies, gdym go musial zabié®.

Poswiecony pisarstwu Przybyszewskiego szkic Pogrzeb Edypa, przy-
nosi niezwykle intrygujace spostrzezenie, dotyczace podobienstwa scen
z Requiem aeternam do pewnego epizodu znanego z biografii Edvarda
Muncha. Pawel Dybel cytuje, za Slavojem Zizkiem, krotka opowieéé o tra-
gicznie zakonczonym zwigzku norweskiego malarza:

W 1893 roku Munch byl zakochany w pieknej corce handlarza win z Oslo. Dziewczyna
Ignela od niego, on jednak w obawie o swoja artystyczng prace nie chcial sie z nig wigzac,
dlatego ja rzucil. Ale pewnej burzliwej nocy przybyl do niego postaniec méwiac, ze mloda
kobieta jest na tozu $mierci i ze chce odby¢ z nim ostatnia rozmowe. Wie$é ta gleboko po-
ruszyla Muncha, ktéry natychmiast udat sie do domu ukochanej, gdzie zastal ja lezaca na
16zku pomiedzy dwiema palacymi sie §wiecami. Kiedy jednak zblizyt sie do l6zka, kobieta
wstata i zaczela sie Smiaé: cala zaaranzowana przez nig scena okazala sie jedynie maskarada.
Munch obrdcit sie na piecie z zamiarem odej$cia: w tym samym momencie kobieta zagro-
zila, ze jesli jg opusci, to ona sie zastrzeli i wyciagnawszy rewolwer skierowata go ku swoim
piersiom. Gdy Munch sie pochylil, starajac sie odebraé jej bron, gleboko przekonany, ze
rowniez i ta grozba stanowi element maskarady, rewolwer wystrzelil raniac go w dton...*

»,Niemiecko-skandynawsko-polska kolonie™, ktora spotykala sie
w berlinskim ,Czarnym Prosiaku”, laczyly skomplikowane relacje i gle-
bokie artystyczne zalezno$ci, a bardziej znani tworcy wspierali niekiedy

9 8. Przybyszewski, Requiem aeternam, s. 64—65, cyt. za: P. Dybel, Pogrzeb Edypa...,
S. 53—54.

10 P, Dybel, Pogrzeb Edypa..., s. 53.

1'W. Rabski, Nadludzie bez maski..., s. 1.
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kariere tych nowych i mniej rozpoznawalnych. August Strindberg — przed
animozjami zwigzanymi z osoba Dagny Juel — nazwal Przybyszewskie-
go ,der geniale Pole”, Przybyszewski z kolei w 1894 roku wydrukowatl we
,Freie Bithne” esej Psychischer Naturalismus, w ktérym wyrazil zachwyt
niedocenianym malarstwem Edvarda Muncha. ,Jestem przerazony, ze ja-
ki$ czlowiek mnie w najtajniejszych tworczych chwilach podstuchuje — ale
ija ciebie podstuchalem™? — tymi slowami mial, wedlug Przybyszewskiego,
zwroci¢ sie do niego po publikacji norweski malarz. Podobienistwo wska-
zanych przez Pawla Dybla fragmentow sugeruje, ze owo podstuchiwanie
istotnie moglo mie¢ miejsce. Autor Pogrzebu Edypa zwraca uwage na
pewne wspodlne doswiadczenie, bedace udzialem obu artystow — zwigzek
z Dagny.

Jesli przypomnimy, ze owa corka handlarza win z Oslo, z ktéra romans zakonczyl sie
tak niefortunnie dla Muncha, to Dagny, pdzniejsza kochanka (a jeszcze p6zniej zona) Przy-
byszewskiego [...], zrozumiale staje sie uderzajace ,strukturalne” podobienstwo obu przy-
toczonych tu scen: rzeczywistej i wyimaginowanej. Przybyszewski musial byé $wiadkiem
podobnie histerycznych napaddw, inscenizowanych przez Dagny, aby nastepnie ,w prze-
niesieniu”, w przetworzonej przez wlasna wyobraznie postaci, powtarza¢ je na kartach
wlasnej esejo-noweli's.

Edvard Munch nie jest bohaterem szkicu Pogrzeb Edypa, sa nimi
Stanistaw Przybyszewski i jego twdrczos¢, totez fragment dotyczacy po-
strzalu z rewolweru, ktérego konsekwencja bylo dozywotnie okaleczenie
dloni norweskiego malarza, potraktowany zostal tu jedynie przyczynkowo.
Punktem wyjScia dla rozwazan Pawla Dybla byly poczynione przez Slavoja
ZiZka spostrzezenia dotyczace kobiecej histerii — pisarstwo Przybyszew-
skiego z okresu powstania Totenmesse nosi, wedlug interpretacji z Po-
grzebu Edypa, znamiona histerycznosci. Rozpoznana jako inspiracja dla
utworu literackiego i osadzona w nowym, niezaprzeczalnie fascynujacym
kontekscie, historia z zycia Muncha zostata od tego zycia de facto oderwa-
na. Stwierdzenie to wydaje sie banalne, a skutki owego oderwania — na
pierwszy rzut oka — zupeklie nieszkodliwe. Nie zapominajmy jednak, ze
mowa o epoce ,ubranej w mgly teatralne™4.

Wsérod niedatowanych notatek Edvarda Muncha znajduje sie zdanie:
sprawda lezy pomiedzy dwoma klamstwami”, ktére — pozbawione kon-
tekstu i zawieszone w prézni — prowokuje. Mozna oczywiScie poszukiwaé
wsrod zapiskow malarza powodu poczynienia takiej konstatacji, jednakze
wobec ogromu zmyslen, przeplatajacych w zyciorysach modernistycznych

2 S, Przybyszewski, Moi wspoélczesni. Wérod obcych, Warszawa 1926, s. 195.
13 P. Dybel, Pogrzeb Edypa..., s. 54.
4'W. Rabski, Nadludzie bez maski..., s. 2.
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artystow prawdy i pdlprawdy, doskonale obywa sie ona bez konkretnego
inspiratora. Atle Nass uczynit j3 mottem dla napisanej przez siebie bio-
grafii Muncha®s, wskazujac tym samym na przynalezno$¢ historii zycia
norweskiego malarza do kregu tych silnie zmistyfikowanych i trudnych
do odtworzenia, jednakze pelne brzmienie zyskuja te stowa dopiero w to-
warzystwie drugiego cytatu, pochodzacego z dziennika kuzyna artysty,
Ludviga Ravensberga: ,Munch miatl wiecej rozumu niz wszyscy jego bio-
grafowie, a ta straszliwa powierzchowno$¢, bedaca oglupiajaca dzuma na-
szych czasow, catkiem wykrzywila jego postaé¢™¢. Ton wypowiedzi jest ostry,
jednak przywolujac ja zaraz obok notatki Muncha, Atle Neess wskazuje na
problem, z jakim mierzy sie jego biograf lub szerzej — osoba, w ktorej tek-
Scie Munch jest w jakikolwiek spos6b obecny: nawet taki epizod, ktory bez
trudu pozwala sie stres$ci¢ w jednym akapicie, wymaga weryfikacji.
Dotyczacy Muncha cytat zamieszczony w Pogrzebie Edypa pochodzi
z ksigzki The Metastases of Enjoyment Slavoja Zizka", ale mozna go zna-
lez¢ i w innych tekstach napisanych przez tego autora®. Do nich trafil on,
w formie parafrazy, z biografii Edvarda Muncha autorstwa Josefa Paula
Hodina®. W kolejnej ksigzce, w ktorej Hodin przywoluje posta¢ norwe-
skiego malarza — pézniejszej od Edvard Munch: Nordens genius o osiem
lat The Dilemma of Being Modern — pojawia sie kilka elementéw wzboga-
cajacych opowies¢ o nocy, w czasie ktorej padt strzat z rewolweru:

Pewnej burzliwej nocy statek przyplynat z Larkollen do Asgérdstrand z przyjaciétmi
Muncha na pokladzie, byt z nimi znany krytyk artystyczny S. Bodtker®°. Przybyli, aby spro-
wadzi¢ Muncha. Powiedzieli, ze kobieta byla na progu $mierci i chciala méwié z nim po
raz ostatni. Munch podazyt za nimi. Owinieta calunem kobieta lezala na katafalku, po obu
stronach majac zapalone $wiece. Gdy Munch do niej podszed}, wstala i powiedziala: ,wie-
dzialam, ze przyjdziesz”’. Munch by} zszokowany tym podstepem. Odwrocit sie, by ponow-
nie ja opuscié, ale ona wzieta rewolwer, skierowala go w strone swojej piersi i zagrozila, ze
sie zastrzeli. Aby ja uspokoié¢, Munch potozyl swoja dlon na lufie broni. Ta wypalila, ranigc
jego srodkowy palec, ktory zostal okaleczony na zawsze?.

Anonimowego poslanca zastapili w tej wersji przyjaciele Muncha, po-
jawilo sie nawet nazwisko Sigurda Bedtkera, ktéry mial by¢ wéwczas na

5 A, Naess, Munch..., s. 5.

16 Tamze.

7 8, Zizek, Metastases of Enjoyment, London 2005, s. 150. Polski przeklad: Metastazy
rozkoszy, przel. M. J. Mosakowski, Warszawa 2013.

18§, Zizek, Interrogating the Real, London 2005, s. 49; S. Zizek, M. Dolar, Opera’s
Second Death, New York 2002, s. 192.

19 J. P. Hodin, Edvard Munch, London 1972, s. 88—89 (angielski przeklad Edvard
Munch: Nordens genius).

20 Taki zapis nazwiska Sigurda Bedtkera stosuje Josef Paul Hodin.

2 J. P. Hodin, The Dilemma of Being Modern, London 1956, s. 27.
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pokladzie. Zrozumiale staje sie, po sprawdzeniu polozenia dwbch miej-
scowo$ci na mapie, dlaczego malarz zmuszony byl odby¢ podroéz statkiem,
lub — jak w wersji podanej przez Zizka — zagléwka. Pawel Dybel pominat
problem $rodka transportu, czym niewatpliwie odebral sytuacji sporo dra-
matyzmu. Pod dostatkiem jest go z kolei w ksigzce Hodina — 16zko zastapil
katafalk, a cialo kobiety pokryl calun. Takie — jak sie zdaje — nieznacza-
ce roznice, zaobserwowaé¢ mozna nie tylko po poréwnaniu prac Hodina,
Zizka i Dybla — historia ,burzliwej nocy” pojawia sie w réznych konteks-
tach w szeregu innych prac i niezmiernie czesto nosi znamiona drobnych
przerobek lub przeinaczen. Pozostaje zastanowi¢ sie nad tym, czym rézni
sie ta powtarzana wielokrotnie opowie$¢ od prawdziwej wersji wypadkow
i czy owa prawdziwa wersja w ogole istnieje.

Pierwszym i — jak sie zdaje — kluczowym pytaniem, ktére nalezy za-
da¢, jest to o tozsamo$¢ wystepujacej w opowiesci kobiety. Wedlug Pawla
Dybla to Dagny — takie rozpoznanie pasuje do dalszej cze$ci wywodu bada-
cza, jednakze nie znajduje pokrycia w rzeczywistoSci. Jak pisze biografka
i znawczyni tworczosci Dagny Juel Przybyszewskiej, Aleksandra Sawicka:

Plotka ugruntowana w powszechnej Swiadomosci jest przede wszystkim informacja, ja-
koby Dagny Juel i jej siostry byly przyjaciétkami Muncha z czaséw dziecinstwa. [...] Powstala
[...] na skutek skojarzenia przez badaczy zawodu ojca Dagny i ojca Muncha, bedacych leka-
rzami na terenie tej samej prowingji. [...] Obaj lekarze nigdy nie poznali sie osobiscie2.

Sawicka wyprowadza z materialu Zrodlowego (przede wszystkim li-
stow) wniosek, iz poczatki znajomosci Przybyszewskiej i Muncha nie siega-
ja dziecinstwa. Wiele wskazuje tez na to, ze to nie malarz byl osobg, ktora
wprowadzila Dagny do towarzystwa bywajacego w szynku ,,Pod Czarnym
Prosiakiem™3. Ich pierwsze spotkanie nalezy datowac na lato 1892 roku,
kiedy to powstal obraz Muzykujqce siostry=2.

Obecnie maja tu miejsce dwie wystawy malarskie, Muncha i duriskiego malarza Wil-
lemsena. Munch [...] wystawia zabawny portret panien Juel, moze go Pani widziala, kiedy
Pani tu byla. Ragnhild $piewa, Dagny zas akompaniuje>.

Warto w tym miejscu przywola¢ date, jaka Stanistaw Przybyszew-
ski umiescil pod Totenmesse. Napis pod utworem glosi ,Pfingsten 93”.

22 A, Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska. Fakty i legendy, Gdansk 2006, s. 155.

23 Zob. tamze, s. 159.

24 Zgodni sa w tej kwestii m.in. Aleksandra Sawicka, Atle Naess oraz Frank Heifedt,
autor ksigzki Kunsten, kvinnen og en ladd revolver. Edvard Munch anno 1900, Oslo 2010.

2 List Margarete Dons do Randi Blehr, pisany jesienia 1892 roku z Kristianii, cyt. za:
A. Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska..., s. 157.
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Zielone $wiatki oznaczaja maj lub czerwiec, a zatem poznanie dwojki Nor-
wegOw i powstanie utworu dzielil niecaly rok lub nawet pét roku, jesli wez-
miemy pod uwage zdanie ,w 1893 roku Munch byl zakochany w pieknej
corce handlarza win z Oslo”. Ta informacja nie wyklucza oczywiscie tezy
o zainspirowaniu sie przez Przybyszewskiego do§wiadczeniami Muncha.
W koncu, jak twierdzit pisarz, ,,dopiero w czerwcu 94 napisatem pod wply-
wem bardzo silnych wrazen Totenmesse”®. W przywolanym powyzej cyta-
cie z ksigzki Aleksandry Sawickiej pojawia sie jednak informacja znacznie
bardziej wazka, a dotyczaca zawodu ojca Dagny. Ojcowie Muncha i sidstr
Juell?” byli lekarzami, Swiadczy to zatem dobitnie o tym, ze ,cérka handla-
rza win z Oslo” to nie Dagny. ,,Mlodopolska Aspazja” pochodzila zreszta
z miejscowosSci Kongsvinger, nie ze stolicy Norwegii. Wszystkie zebrane
informacje wskazuja na zupeknie inna osobe:

[...] Wyjazdy do Kristianii zaowocowaly nie tylko kupnem domu. Podczas jednej z wi-
zyt w stolicy [Munch] poznal Mathilde Larsen, ktorej [...] nie nazywano nigdy prawdziwym
imieniem, tylko spieszczeniem , Tulla”. Prawdopodobnie poznali sie 10 sierpnia 1898 roku,
w kazdym razie te date Tulla wymienia rok pdzniej w jednym z listobw. Mozliwe, ze bawila
sie wtedy w miescie — tego dnia bowiem konczyla dwadzie$cia dziewie¢ lat. Mathilde Lar-
sen byla corka najslynniejszego kupca winnego w Kristianii®®.

To Mathilde ,Tulla” Larsen byta z Munchem owego wieczoru, gdy wy-
strzelit rewolwer, ale — jak wida¢ — wypadki te mialy miejsce po 1898 roku,
nie za§ w roku 1893, jak chcieliby tego przywolywani na poczatku arty-
kulu badacze®. Cytowane w Pogrzebie Edypa fragmenty Totenmesse nie
mogly zatem powstac z inspiracji wydarzeniami z zycia Muncha. Niemniej
jednak, jak slusznie wskazuje Pawel Dybel, podobieistwo miedzy opi-
sem nocy, w czasie ktérej Munch zostal postrzelony, a scenami z Requiem
aeternam jest uderzajace i powinno daé¢ do myslenia. We wstepie do pa-
mietnika Edvarda Muncha J. Gill Holland pisze:

Waznym jest, by pamietac¢, ze Munch, opowiadajac swoje milosne historie, nie wylaczat
z nich elementu imaginacyjnego. Jego slowa zabieraja nas do glebi jego psychiki. Do jakich
wnioskéw moze prowadzié¢ lektura stron z dziennikéw Muncha? To oczywiste, ze ich frag-

26 Blad Stanistawa Przybyszewskiego w datowaniu. Jak juz wcze$niej wspomniano,
Totenmesse napisal w 1893 roku. S. Helsztynski, Najwczesniejsza nieznana autobiografia
St. Przybyszewskiego, ,Wici” 1935, nr 5.

27 Gudrun, Ragnhild i Dagny upro$cily pisownie swojego nazwiska. Dagny zrobila to
najprawdopodobniej w 1890 roku. Por. A. Sawicka, Dagny Juel Przybyszewska..., s. 25—26.

28 A. Naess, Munch..., s. 188.

29 Hodin nie podaje w The Dilemma of Being Modern roku, pisze o ,,drugim najbar-
dziej tworczym okresie”, ktory mial miejsce w czasie, gdy Munch mieszkal w Asgrdstrand.
Zob. J. P. Hodin, The Dilemma..., s. 27.
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menty sg fikeyjne. [...] Jego dzienniki byly przez dziesieciolecia laboratorium, w ktérym
zapisywal sceny, wizje, historie [...]%.

Lektura pamietnika Muncha potwierdza spostrzezenia Hollanda — no-
tatki te przypominaja utwor literacki. Maja dwoch bohateréw — Muncha,
ktory pisze o sobie ,ja”, i Brandta, literackie alter ego, wraz z ktorym wkra-
cza do zapiskoéw narracja trzecioosobowa. Brandt wystepuje w tych sa-
mych epizodach, w ktérych pojawia sie Fru L., rozpoznana przez badaczy
jako Tulla Larsen?' i to on jest osobg, ktora plynie do umierajacej kobiety.
Na pokladzie rozmawia z Fr. D.:

— Zastanawiam sie czy nie zyje — Bedziemy wiedzieli, gdy podplyniemy blizej, czy
okiennice beda zamkniete — lezala w ciemno$ciach, kiedy wychodzitam — Bedzie martwa,
kiedy dotrzemy? — Brandt widzial ja lezaca — biala — nieruchoma — sztywna — Zasmucona
przez niego $miertelnie — Nie mogl jej pocieszy¢ — przywroci¢ zycia tym zesztywnialym
ksztaltom i strach $cisnal jego serce — Jak dlugo to trwalo — 16dz wciaz przecinala wode ze
wiciekla predkoscia32.

Nie ma zgody w kwestii tozsamo$ci Fr. D., cho¢ zagadka nie wydaje sie
trudna do rozwigzania. Mary Kay Norseng twierdzi wprawdzie, ze to Dagny,
jednakze w pamietniku inicjaly sa konsekwentnie wywodzone od nazwisk,
a obok Fru i Fr. D. pojawia sie tez Fr. Dahl. Wedlug zapiskow Muncha,
Cecilie Dahl — malarka i przyjaciétka Tulli — byta zatem na pokladzie todzi,
ktora plynal do niedoszlej samobdjczyni. Z nocy z 22 na 23 sierpnia 1902 roku
pochodzi list, ktory artysta otrzymal od Dahl:

Dzi$ wieczorem T. oproznila butelke morfiny. Kiedy sztam do t6zka, uslyszalam jej wes-
tchnienia. Posztam do niej, powiedziala mi co zrobila. Jej puls prawie zanikt. Napoitam ja
sze$cioma filizankami mocnej kawy. Na szczeécie zjawitam sie w pore. Ona chce umrzeé. Jest
przez ciebie w rozpaczy. Tylko ty mozesz ja uratowaé. Jest teraz wpdl do piatej. Jesli cheesz
z nig rozmawiac¢, musisz znalez¢é 16dz. Kolo jej 16zka widziatam dwie puste fiolki morfiny33.

Znalazla sie zatem odpowiedz na pytanie o rok, w ktérym rozegraly sie
wydarzenia ,burzliwej nocy”. Frank Heifedt notuje takze, za pamietnikiem

30 J. G. Holland, Introduction [w:] The Private Journals of Edvard Munch, ed. and
trans. J. G. Holland, Madison 2004, s. 4.

3t S. Prideaux, Edvard Munch. Behind the Scream, Yale, 2007, s. 187; M. K. Norseng,
Dagny Juel Przybyszewska: the woman and myth, Seattle—London 1991, s. 179.

32 The Private Journals..., s. 160—161. Fragment przytoczonego tu cytatu por. A. Nass,
Munch..., s. 242.

33 List Cecilie Dahl do Muncha z 23 sierpnia 1902 roku, cyt. za: S. Prideaux, Edvard
Munch..., s. 221—222. Podany fragment listu nie ma w ksigzkach Prideaux i Neassa tego
samego brzmienia. Por. A. Naess, Munch..., s. 241.
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Muncha, informacje o telegramie od Sigurda Bedtkera, ktéry — przypo-
mnijmy — mial w wersji z ksigzki Hodina znajdowac sie na pokladzie statku
plynacego z Larkollen. Materialy zrédlowe potwierdzaja, ze Munch spot-
kal sie z Bodtkerem i Dahl (w pamietniku jest jeszcze informacja o ,ma-
lej zonie” krytyka34, o czym biografowie nie wspominaja) i razem z nimi
wyruszyl do Tulli, ale wspdlng podroz odbywali oni dopiero z Drgbak —
wezesniejszy odcinek Munch przeplynal samotnie. Interesujace jest takze
to, ze — wedlug danych Norweskiego Instytutu Meteorologicznego, ktore
przywoluje Atle Naess — 24 sierpnia mozna bylo liczyé sie z co najwyzej
~Swieza bryzg”s, a zatem okre$lenie ,burzliwa noc” wydaje sie stosowne
jedynie o tyle, o ile jest uzywane w znaczeniu metaforycznym. Wskazuje
jednak, w kontekscie pamietnika Muncha, na co$ jeszcze.

Artysta zastosowal szereg rozwigzan, ktore poteguja wrazenie, ze jego
pamietnik jest utworem literatury pieknej, nie zas uzytkowej. Zapiski ma-
larza ulozone sa w strofy, cze$¢ z nich — jak juz zostalo wspomniane — przyj-
muje za bohatera wypowiadajacego sie w pierwszej osobie Muncha lub tez
Brandta wraz z narracja trzecioosobowa. Cze$¢ z nich jest tez, o czym warto
wspomnieé, ekfrazami do obrazow Edvarda Muncha, obudowanych czesto
historiami o zrédle inspiracji do stworzenia danych prac, jak np. w przy-
padku Krzykus®, ktory powstal — wedlug malarza — dzieki wrazeniu, jakie
zrobil na nim zachdd stonca. Inspiracje artystyczne nie wyczerpuja sie tu
jednak na doswiadczeniach.

Lars Roar Langslet, autor ksiazki Henrik Ibsen, Edvard Munch: to ge-
nier meotes, zwrocil uwage na fascynacje Muncha tworczoscia Ibsena, ktora
ujawnia sie m.in. w nadawaniu cech jego wlasnej fizjonomii ,,portretowa-
nym” postaciom ze sztuk i wierszy szwedzkiego pisarza (np. Terje Vigena).
Iris Miiller-Westermann twierdzi zas, ze:

Podobienstwo miedzy Hedda Gabler, Tulla Larsen i kobieta z cyklu Smieré Mara-
ta nie jest dzielem przypadku. Munch dostrzegal analogie miedzy postacia Heddy Gabler,
ktora spowodowala, ze Ejlert Lavborg sie zastrzelil, i Tulla Larsen, ktéra doprowadzila jego
samego do strzelenia sobie w palec?’.

Jednym z utworow Ibsena, ktory najbardziej intrygowal Muncha, byt
Peer Gynt. Podr6z malarza do Tulli nie mogla — z uwagi m.in. na oko-
liczno$ci meteorologiczne — wygladaé tak dramatycznie jak powrét Pee-
ra Gynta do Solveig, ale nic nie stalo na przeszkodzie, by tak przedstawié¢

34 The Private Journals..., s. 159.
35 A. Naess, Munch..., s. 242.

36 The Private Journals..., s. 64-65.
37 . Miiller-Westermann, Munch by Himself, London 2005, s. 97.
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wydarzenia we wspomnieniach. To w koncu Brandt, nie Munch, plynie
~burzliwa noca” do jedynej kobiety, ktorej uczucia do niego okazaly sie
trwale i niezmienne, nawet wowczas, gdy zostala przez niego porzucona.
Materialy dotyczace podrozy do Tulli nie sa jednak tak kontrowersyjne,
jak te, opisujace scene, ktora rozegrala sie juz po przybyciu Muncha do jej
domu.

W bujnie plenigcych sie mitach zwigzanych z tym zdarzeniem, do ktérych wzrostu
przyczynit sie przede wszystkim sam Munch, owa préba samobdjcza czesto bywa prezento-
wana jako czysta inscenizacja, przedstawienie odegrane w celu oszukania Muncha. W za-
chowanych — wprawdzie nielicznych — materialach Zrédlowych nie ma jednak nic, co by
bezposrednio wspieralo takie wyjaénienies®.

Wiemy, co zaszlo wedlug wersji, do ktorej rozpowszechnienia przy-
czynil sie m.in. Slavoj Zizek, przepisujac do kilku swoich ksigzek ten sam
opis wydarzen. Co natomiast pojawia sie w innych pracach po$wieconych
Munchowi?

Munch wsiadl do todzi. Kiedy przyptynal, byla juz noc. Dom byl wypelniony przez lu-
dzi, ktorych dawno juz przerost i ktorych sie wyrzekl. Znajome postaci w tym wypelnionym
Swiecami domu ogarniete byly szalem, wzywaly lekarzy, przekazywaly mu sprzeczne wersje
wydarzen: umierala z powodu morfiny; chciala sie zastrzeli¢. Zaprowadzili go do sypialni.
Byla tam ulozona niczym cialo na katafalku. Swiece umieszczone przy jej glowie rzucaly
Swiatlo na jej jasne rudo-zlote wlosy. Na stole zauwazy} znajomy pejzaz pochodzacy z dni,
kiedy byli ze sobg, cho¢ do tej pory na stole lezal zawsze jeden z jej wspaniatych kapeluszy,
porzucanych na koniec dnia, i miska owocoéw. To czy rewolwer znajdowal sie na stole czy
w jego kieszeni, to czy byt to jego rewolwer, czy jej lub tez nalezat do jeszcze kogo$ innego,
pozostaje zagadka, tak samo jak szczeg6ly tego, co zdarzylo sie za zamknietymi drzwiami
zanim pad} strzal. [...] Niektore sprawozdania podaja, ze ona siadla na 16zku i zaczela sie
z niego $§miaé. Nie wiemy jednak, ktore z nich tak naprawde trzymalo bron podczas szarpa-
niny, jaka po chwili nastgpila, ani tez czyj palec pociagnat za spust, wypuszczajgc kule, ktora
uszkodzila srodkowy palec jego lewej dloni, ktéra musiat zakry¢ lufe. Dym wypehil pokoj,
krew polala sie z jego dloni, a ona nie zrobila nic, by mu pomoéc. Tak jak wtedy, gdy tanczyla
Jezioro Labedzie, przechadzala sie na palcach po podtodze, potem wziela $cierke i zaczela
zmywac krew. Kiedy Munch odzyskal zmysly, zobaczyl zatrwazajaca ilos¢ krwi i kazat jej
wezwac lekarza, nim wykrwawi sie na $§mierc®.

Nie wiadomo, kto strzelal, ale wiadomo, ze Tulla wykonywala nad
omdlalym Munchem taneczne podrygi. To zastanawiajace, ze podobne
uwagi mozna spotkac¢ w ksiazce, ktéra w calosci dotyczy norweskiego ma-
larza i opiera sie w duzej mierze na tekstach zrédtowych z Muzeum Mun-
cha. Wersja z ksigzki Prideaux wskazuje — podobnie jak ta znana z ksigzek

38 A, Naess, Munch..., s. 241.
39 S, Prideaux, Edvard Munch..., s. 222.
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Zizka — ze do strzalu doszlo tego samego wieczoru, ktérego Tulla wezwala
Muncha z powodu — faktycznego lub nie — zatrucia. W pamietniku Munch
tak opisuje spotkanie z Tullg po jej probie samobdjcze;j:

Och, lezy tak samo, jak wczeéniej — Wiec nie umarta — Byli w Srodku pokoju, w polo-
wie drogi — w kacie stalo 16zko — tam lezala biala na poduszce — Czerwone wlosy $wiecily
jaskrawo — Wziatl ja za reke — Jak sie czujesz, zapytal cicho — Dziekuje — niezbyt dobrze
— Teraz bedzie ci lepiej — powiedzial — Musisz sprobowac by¢ znéw szczesliwa. [...] Przy-
jade zobaczyé cie znowu — za osiem dni — wtedy ty przyjedziesz do mnie do Asgardstrand
— Wtedy zrobie wszystko, co w mojej mocy, by wszystko naprawic. [...] Szed}l droga do
Drebak°.

Po spokojnej rozmowie padaja pewne obietnice, a Brandt rusza w dro-
ge powrotng do domu. Nie ma w tym miejscu mowy o rewolwerze, nie
wspominajac juz o jakimkolwiek teatralnym sztafazu. Od relacji Muncha
wazniejsze sa jednak w tym wypadku daty, a karta szpitalna jasno wska-
zuje na to, ze malarz przebywal w nim dopiero we wrze$niu. 12 wrze$nia,
po przybyciu do szpitala, wykonano zdjecie rentgenowskie jego dloni, kt6-
ra zostala zoperowana kolejnego dnia. Oczywiste jest zatem, ze probe sa-
mobojcza Tulli i wystrzal z rewolweru dzieli szereg dni. W karcie Muncha
mozna znalez¢, poza datami, takze kolejng wersje wydarzen z feralnego
wieczoru, wymys$long zapewne celem pomniejszenia rozmiaroéw skandalu:

Pac[jent] weczoraj wieczorem obracal w rekach rewolwer, ktory nagle wystrzelil, kula
przeszyla Srodkowy palec lewej reki. St[atus] Pr[esens]: Kula przeszla przez pierwszy pa-
liczek lewego palca $rodkowego od strony kciuka i wyszla od strony lokciowej, stamtad
weszla w palec serdeczny. W otworze po kuli widaé¢ odtamki ko$ci#.

Atle Naess, §wiadom pulapek czyhajacych na badacza zyciorysu Mun-
cha, idzie tropem wytyczonym przez material zrodlowy. Kiedy jednak
przychodzi do opisu momentu oddania strzalu z rewolweru, réwniez on
jest, jak sie zdaje, bezsilny wobec potencjatu literackiego tej sceny.

Nie byto nic dziwnego ani niezwyklego w fakcie, ze Munch mial w domku rewolwer.
[...] Gdy powr6cit do domku w to nieszczesne czwartkowe popotudnie, byl w stanie psy-
chicznego i fizycznego wyczerpania, wywolanego konfrontacja z tym co teraz, zaledwie po
jednej dobie przebywania razem, wydawalo sie sytuacja bez mozliwo$ci ucieczki: ,,Nie mo-
glem jej po prostu przegoni¢ — ani tez zabi¢ — Nie mogtem tez z nia zy¢”.

Tulla szykuje posilek, ale Munch nie chce je$¢. Zamiast tego zaczyna pié¢ koniak. Zapa-
da ciemno$¢, godziny plyna. Tulla stoi w drzwiach za jego plecami. Odzywaja sie do siebie
malo lub wcale.

40 The Private Journals..., s. 162, 164—165.
4 Karta choroby Edvarda Muncha z Rigshospital, cyt. za: A. Neess, Munch..., s. 246.
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W jakim$ momencie Munch siega po bron, ktéra najprawdopodobniej po prostu, ot,
tak sobie lezy w pokoju: ,,Nagle trzymalem rewolwer w dloni skad go wziglem — czego chcia-
lem — nie wiem —”. Istnieje wiele wersji dalszych wydarzen. Calkiem pewne jest tylko to, ze
w malym pomieszczeniu rozlegl sie huk wystrzatu. Kula trafita Muncha w palec srodkowy
lewej dloni, przeszla na wylot, pozostawiajac wielka krwawiaca rane+.

Do postrzahu nie doszlo w Larkollen, ale w Asgardstrand, w domu ma-
larza. Tu koncza sie fakty, a zaczynaja domysly i czysta beletryzacja. Jeden
z zapiskow Muncha przynosi do$¢ przewrotne rozwigzanie impasu zwiaza-
nego z wystrzalem:

Ta wola dziala niezauwazalnie — instynktownie — rzadzi pod$wiadomym mechani-
zmem — sprawia, ze krew krazy — czyzby sie zbuntowala? — Czy ta druga wola zdawala sobie
sprawe, ze z tego nie ma juz wyjScia, ze jesli ona jest taka sama — jak dawniej — To pozostata
mi $§mieré — Ze nie moge dtuzej*s.

Atle Naess poddaje sie ostatecznie sile wypowiedzi Muncha, jego teorii
o ,.krzyku woli”, i buduje paralele miedzy postrzalem w dlon a samookale-
czeniem sie van Gogha. Jakze odmiennie prezentuje sie opis sceny strzatu
z ksigzki Eli Greve:

W tej gorzkiej godzinie pozegnania dwojga ludzi, ktorzy przez cztery lata na prézno
poszukiwali wspdlnoty, ona zrozpaczona siegnela po rewolwer. On, aby ja ochronié i zapo-
biec nieszcze$ciu, nakryt jej reke swoja, lecz strzal padl, nieodwracalnie kaleczac dton, ktora
trzyma palete#4.

W nieskonczono$¢ mozna bytoby mnozy¢ przyklady odmiennych wer-
sji wypadkéw z wieczoru, gdy Munch stracit cze$¢ palca. Niektore opisy
daja Tulli role jedynie bierna, jak np. poczyniony przez Rolfa Soderberga:
~Zrywajac teatralnie ze swoja narzeczona, aktorka Tulla Larsen, Munch
zlapal za pistolet i odstrzelil sobie potowe drugiego palca [sic!] lewej
dloni”#. Niescistosci — od drobnych do bardzo powaznych — pojawiaja sie
na kartach wiekszosci prac, ktorych bohaterem stat sie rewolwer. Jest, jak
sie zdaje, co$ niewlaéciwego w ,zlozeniu broni” i przyznaniu sie do niewie-
dzy, a w rzeczy samej — wobec tak daleko posunietej mityzacji wydarzenia,
wobec tego, iz jedynymi $wiadkami byli jego uczestnicy, ktérych wersje sa
sprzeczne — wlasnie to pozostaje zrobi¢. Kiedy jednak fakty sie wyczerpuja,

42 Tamze, S. 245.

43 Tamze.

44 E. Greve, Edvard Munch. Liv og verk i lys av tresnittene, s. 23, cyt. za: A. Naess,
Munch..., s. 245.

4 R. Soderberg, Edvard Munch, August Strindberg: fotografi som verktyg och ex-
periment, Sztokholm 19809, s. 50.
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zjawia sie wyobraznia. Kiedy Munch przestaje wystarcza¢, na scene wcho-
dzi Brandt, a Brandt ,jest obrazem”. Aleksander Swietochowski napisat,
ze ,rewolwer, noz, sztylet sa instancjami, do ktérych najczesciej odwo-
lujemy sie w sporach, i narzedziami, ktéremi najchetniej piszemy nasza
historie”#”. Munch napisat swdj autobiograficzny poemat tym rewolwerem,
ktory mial przy swojej skroni bohater Requiem aeternam i ktéry, niczym
Makryna, wedruje dalej niosac zle wiesci.

Whose revolver is it? A story of an excerpt from Edvard
Munch’s journal

Summary

The purpose of this article is to identify problems faced by literary
scholars, studying biographies and works of artists in the late nineteenth
and early 20th century. Attempts to reproduce a comprehensive biography
of the most famous members of the European bohemia are often hindered
by legends that had overgrown the most ordinary events of their lives. The
result of rumors, spread for over the years, is a version of events, which no
one verifies anymore, because it is repeated by unquestionable authorities
in culture.

The most mythopoetic events were — in the era of the fin de siecle — the
tragic ones, which have occurred behind closed doors and without wit-
nesses, because the atmosphere of mystery was even more inspiring for
imagination. It resulted in scenarios that were often very far from the truth
but sometimes much more interesting than reality.

Shots from a revolver, which went off on Tiflis, killing Dagny Juel and
Wiadyslaw Emeryk, and then another one that left wounds on the body
and soul of Edvard Munch, became heroes of the collective imagination.
Especially in the latter case, on which the analysis of this paper focuses,
fantasies sometimes took (and still take) priority over common sense.

46 The Private Journals..., s. 154.
47 M. Brykalska, Aleksander Swietochowski, Warszawa 1987, t. 2, s. 184.



