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Krzysztof Okoński1 

KSIĄŻKI JAKO OFIARY REWOLUCJI. 
KONSEKWENCJE POWSTANIA I UPADKU NRD  

DLA LITERATURY I KSIĘGARSTWA 

Niemiecka Republika Demokratyczna jest od 22 lat zamkniętym rozdziałem 

historii. Wydaje się jednak, że specyficzny mariaż stalinowskiego komunizmu, 

pruskich, a nawet nazistowskich wątków, kształtujących to nieistniejące już 

państwo, nadal budzi żywe, choć nieco rzadsze zainteresowanie (m.in. poprzez 

filmy Goodbye Lenin! czy Życie na podsłuchu), a nawet sporadycznie ożywia 

dyskusje polityczne i narodowe ambicje Polaków (przykładem może być rocz-
nica upadku muru berlińskiego i starania o uwydatnienie roli Polski w procesie 

demontażu żelaznej kurtyny). Jeżeli przyjąć, że nawet najbardziej stereotypowy 

obraz historii Niemiec i ich kultury w polskiej świadomości zbiorowej można 

opowiedzieć także za pomocą losów książek (wynalazek druku przez 

Gutenberga, prorocza sentencja Heinricha Heine „Gdzie pali się książki, będzie 

palić się również ludzi”, wydanie i rola Mein Kampf, palenie książek przez 

nazistów, niemieccy nobliści, targi książki itp.), to w przypadku NRD 

powoływanie się na tego rodzaju popularne skojarzenia skazuje podobną próbę 

przedstawienia dziejów tego państwa na niepowodzenie. 
Germaniści, historycy i kulturoznawcy badający współcześnie różne 

wymiary społeczne, polityczne i kulturalne byłej NRD kierują swoją uwagę 

w stronę takich zagadnień, jak wątki biograficzne, filmowy i literacki obraz 

dzieciństwa i młodości spędzonych w kraju Honeckera2, aspekty polskie, czy 

wreszcie cenzura i prześladowania pisarzy. Przyjęcie wspomnianej perspektywy 

                            
1 Katedra Germanistyki Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy. 
2 Ten kompleks tematyczny obejmuje zarówno nostalgiczne retrospekcje NRD – kraju 

własnej młodości, państwa „opiekuńczego” i dbającego o rozrywkę dla mas, jak i wspom-
nienia blisko dwudziestoletnich rządów Ericha Honeckera, działalności wszechobecnej 

służby bezpieczeństwa Stasi, czy też przynależności do wschodnioniemieckich 

organizacjach młodzieżowych, będących przybudówką partii komunistycznej SED. 
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wydaje się całkowicie zrozumiałe, ponieważ odzwierciedla ona także polskie 

doświadczenia z poprzednim systemem, pozwala wyeksponować podobieństwa 

między PRL i NRD (zachowując jednocześnie zróżnicowaną skalę i koloryt 

różnych tendencji i zjawisk) oraz przybliżyć zjawiska nieznane w PRL. 

Odsuwając na dalszy plan kwestie związane z funkcjonowaniem cenzury, 

należy się skupić na próbie przedstawienia losów pisarzy oraz ich dzieł – 

w mniejszym stopniu w ich wymiarze historyczno-literackim, a bardziej jako 

materialnych „elementów” życia kulturalnego nieistniejącej już dyktatury, która 

w oficjalnej propagandzie określała się mianem Leseland, czyli kraju czytel-
nictwa. Niemiecka Republika Demokratyczna nie zajmowała się jednak 

wyłącz-nie dewizową wyprzedażą więźniów politycznych do zachodnich 

Niemiec – ujemny bilans handlowy na Wschodzie był powodem wzmożenia w 

latach osiemdziesiątych współpracy między stowarzyszeniami księgarskimi z 

NRD i RFN, która przyniosła licencyjne wydania w kraju Honeckera 

zachodnich książek, w liczbie dorównującej jednej dziesiątej produkcji 

zachodnio-niemieckiej3. Krótka analiza tytułów książek przemycanych z RFN 

do NRD potwierdza faktyczny głód tych wydawnictw w Niemczech 

Wschodnich i poz-wala zorientować się w różnorodności potrzeb czytelnika na 

Wschodzie, pozbawionego normalnego dostępu do upragnionych wydawnictw:  

Czytających w ukryciu interesowały „Die Alternative”, 

„Angelique”, atlasy samochodowe, astrologia, Wolf Biermann, 

„Bild” i „Bravo”, komiksy, Chiny, Camus, von Däniken, „Doktor 

Żywago” i „Małżeństwo pana Missisippi” Dürrenmatta, literatura 

ewangelicka, wydawnictwa erotyczne, magazyny z programami 

telewizyjnymi, gazeta „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, Günter 

Grass i literatura łagrowa, piśmiennictwo wywrotowe, czasopis-
ma ilustrowane, Ionesco, James Bond i Ernst Jünger, wydania 

artystyczne, Konsalik, „Kicker”, Reiner Kunze, Konrad Lorenz 

i Wolfgang Leonhard, militaria i czasopisma o modzie, Nietzsche 

i Neue Revue, Orwell i katalogi domu wysyłkowego Otto, 

czasopisma punkowe i „Playboy”, katalogi „Quick” i „Quelle”, 

książki o podróżach wydawane przez rororo, tygodniki „Der 

Spiegel” i „Stern”, Trocki i Luis Trenker, biblioteki ekologiczne 

i podziemie, ulotki wypędzonych, „Strażnica”, „Dzień X” Stefana 

Heyma, książki na temat jogi i amerykańskie science fiction. Na 

większą skalę szmuglowano literaturę wyznaniową wszystkich 

                            
3 N. Kahlefendt , Abschied vom „Leseland“? Die ostdeutsche Buchhandels- und Verlags-
landschaft zwischen Ab- und Aufbruch, „Aus Politik und Zeitgeschichte“ 2000, nr 13, s. 29.  
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kościołów. Tylko w jednym mikrobusie Volkswagen Świadkowie 

Jehowy zaspawali 44000 egzemplarzy „Strażnicy”4. 

Powstaniu i upadkowi Niemieckiej Republiki Demokratycznej towarzyszyły 

rewolucyjne slogany – w 1949 r. głosiły one utworzenie pierwszego na ziemi 

niemieckiej państwa robotników i chłopów, odcinającego się od nazizmu,  
a w 1989 roku pokojową rewolucję, której motto „To my jesteśmy narodem” 

zastąpiono wkrótce hasłem „Jesteśmy jednym narodem”. W obu przełomowych 

momentach historycznych pisarze i ich książki stawali się w zależności  
od sytuacji duchowym wsparciem dla przemian lub wypieranym z życia 

publicznego głosem z przeszłości.  
Siedemnastomilionowa NRD organizowała targi książki w Lipsku, posiadała 

blisko 18 tysięcy państwowych i związkowych bibliotek, a w r. 1970 doliczono 

się w istniejącym od 21 lat państwie 4 milionów czytelników i 60 milionów 

wypożyczeń 5 . Autorem tekstu hymnu NRD był poeta Johannes R. Becher, 

pisarz Friedrich Wolf reprezentował Wschodnie Niemcy jako ambasador w PRL, 

a Bertolt Brecht i Christa Wolf, choć bez oficjalnych funkcji, stali się 

„wizytówkami kulturalnymi” socjalistycznych Niemiec i jednocześnie nieza-
przeczalnym dowodem na wybitny charakter powstającej tam literatury. Samo 

pojęcie „Leseland” budzi mimo to kontrowersje. Pisarka i dziennikarka Marion 

Titze pyta wprost: 

Nie wiem, czy ktoś mógłby mi powiedzieć, co naprawdę 

oznacza słowo Leseland. Prosperujące biblioteki? Czy bazary 

literackie, przypominające festyny ludowe, bo rozdawano tam 

autografy na książkach, które normalnie zdobywało się spod 

lady? A może fakt, że ludzie sprawiali sobie prezent na ślub 

organizując wyjazd na odczyt ulubionego autora? Czy też 

okoliczność, że czytanie książek w ogóle oznaczało splendor, to 

że książki były tanie, a właściwie rzecz ujmując, niedrogie?  
Bo tanie na pewno nie były. Krótko po przełomie wielu 

wschodnich berlińczyków było uważanych przez swoich 

znajomych z Zachodu za zamożnych ludzi, bo na półkach mieli 

książki w oprawione w płótno zamiast wydań kieszonkowych6. 

Kontrast wobec owego, wydawałoby się idyllicznego stanu rzeczy, tworzyła 

nie tylko cenzura i autocenzura, ale także obostrzenia w imporcie literatury 

                            
4  S. Lokatis , Die Hauptverwaltung des Leselandes, „Aus Politik und 

Zeitgeschichte“ 2009, nr 11, s. 29. 
5 Damals im Osten. Mitteldeutschland – 1945 bis heute. Leseland DDR [online] [data 

dostępu: 13.10.2011], dostępny w Internecie: <http://www.mdr.de/damals/artikel75306.html>. 
6 M. Ti tze , Die retuschierte Wirklichkeit, „Aus Politik und Zeitgeschichte“ 2009, nr 11, s. 3. 
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zagranicznej oraz w dostępie do egzemplarzy już pozyskanych. Książki 

z Zachodnich Niemiec, o ile nie zostały naznaczone jako pornograficzne, 

wrogie socjalizmowi czy dekadenckie mogły być drukowane, sprzedawane 

i wypożyczane – oczywiście w sieci państwowych księgarń i wydawnictw NRD. 

W zależności od stopnia szkodliwości dla systemu, dostęp do publikacji 

krytykujących NRD był regulowany za pomocą certyfikatów, które można 

było – lub nie – uzyskać od profesora uniwersytetu lub czytać w wydzielonych 

pokojach – pod kontrolą i bez możliwości sporządzania kopii. Ciekawym i mało 

znanym polskim wątkiem tego procederu było zamawianie przez NRD-owskie 

biblioteki paryskiej „Kultury”, co jak podkreślał Jerzy Giedroyc7 odbywało się z 

niemiecką skrupulatnością – kwitowano każdy egzemplarz i proszono 

o uzupełnienie zagubionych. Jak słusznie zauważył Redaktor, enerdowscy 

bibliotekarze po prostu prosili o kolejne egzemplarze. 

NRD formułując dla potrzeb propagandowych antyfaszystowski mit założy-
cielski przenosiła jednocześnie na grunt „pierwszego w historii państwa 

robotników i chłopów na niemieckiej ziemi” wzorce społeczne, systemowe 

i kulturalne przypominające do złudzenia te znane jeszcze z okresu Trzeciej 

Rzeszy. Nie chodzi tu rzecz jasna o skalę i pomysł masowej eksterminacji czy 

antysemityzmu, jako filaru polityki państwowej, lecz o rozmaite wymiary 

dyktatury, w tym walkę z wszelkimi przejawami niezależności w kulturze 

i tradycją, która odbiegała od zakładanych celów ideologicznych: 

W 1953 roku utworzono dlatego centralny urząd ds. naukowych 

zasobów archiwalnych, który najpierw wchodził w skład 

Krajowej Biblioteki w Gotha, a od 1959 r. wschodnioberlińskiej 

Biblioteki Państwowej. Jego zadaniem miało być uporząd-
kowanie zasobów rozwiązanych bibliotek i dubletów wielkich 

książnic, ich opracowanie bibliograficzne oraz rozesłanie do 

bibliotek, które zgłaszały zapotrzebowanie na te dzieła. Wiele 

starych książek miało znaleźć swoich nowych czytelników 

w innym miejscu. Tyle teoria. Praktyka w realnym socjalizmie 

wyglądała jednak całkiem inaczej. Między 1959 a 1989 r. do 

centralnego urzędu trafiło ponad sześć milionów książek. 

Biblioteki, do których te książki miały trafić, interesowały się 

jednak tylko 700.000, czyli równo dziesięcioma procentami 

zasobów archiwalnych. Co stało się z ogromną resztą? 

Próbowano ją przerobić zgodnie z rachunkiem ekonomicznym. 

Istniały w tym względzie dwie możliwości: jedna z nich 

nazywała się Przedsiębiorstwo Państwowe Przerobu Surowców 

                            
7  Interview mit Jerzy Giedroyc von „Kultura“, Hessischer Rundfunk, 23.10.1992, 

niepubl. manuskrypt audycji radiowej, s. 2. 
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Wtórnych, czyli konkretnie rzecz ujmując – trafiły na 

makulaturę. Prawie trzy miliony książek, w przeważającej 

części nowsza literatura, ale także stare dzieła w stanie godnym 

pożałowania, wokół których nie chciano robić szumu 

i przerobiono je na masę papierniczą. Druga możliwość była 

bardziej wytworna i przede wszystkim przynosiła więcej 

zysków: Centralny Antykwariat w Lipsku. Trafiły tam ponad 

trzy miliony tomów8. 

Pozbywanie się książek, jako materialnego wytworu obcej ideowo tradycji 

literackiej, służyło rzekomemu odcinaniu się NRD od historii Niemiec, budowie 

własnego mitu państwowego i w rezultacie polityce władz mającej na celu 

podkreślanie odrębności Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Tym działa-

niom towarzyszył proces dublowania instytucji i form życia literackiego i rynku 

książki w obu częściach Niemiec: w podwójnej liczbie powstały biblioteki 

narodowe, targi książki, narodowe bibliografie i stowarzyszenia księgarzy. 

Mimo braku kontaktów dyplomatycznych (z jednej strony izolacjonizm NRD, 

z drugiej doktryna Hallsteina, nakazująca zrywać kontakty z państwami, które 

uznając RFN nawiązywały równocześnie stosunki dyplomatyczne z komu-
nistycznymi Niemcami) rynek księgarski i „szeptana poczta” uprawiana przez 

pisarzy podzielonego kraju dawały namiastkę dialogu kulturalnego, zwłaszcza 

podczas targów książki w Lipsku (Wschód) i Frankfurcie nad Menem (Zachód), 

gdzie można było nawiązać kontakt z autorami z drugiej części Niemiec, 

uzyskać licencję czy zainicjować niejeden niemiecko-niemiecki projekt 

wydawniczy9. 
Mimo odmiennej sytuacji wynikającej z podziału Niemiec również w PRL 

odczuwano podobne skutki funkcjonowania różnych obiegów literackich: 

Położenie literatury naszej jest złe. Trzy nurty jej obiegu 

świadczą o głębokiej chorobie. To nie literatura jest chora, lecz 

stosunki, w jakich musi powstawać. Zarówno dla autora, jak 

i dla czytelników są to udręczenia. Pluralizm myśli i słowa 

wtedy jest błogosławiony, kiedy stanowi obowiązującą zasadę 

życia publicznego […]. Mamy dzisiaj literaturę oficjalną, 

literaturę niecenzurowaną i literaturę wydawaną za granicą. 

                            
8  D.  Sangmeis ter, Ein Akt der grossen Kulturbarbarei. Die systematische 

Zerschlagung historischer Buchbestände in der DDR, „Neue Zürcher Zeitung“ 2002, 

nr 86, s. 23.  
9 Por. N. Kahlenfendt , Abschied vom Leseland..., nr 13, s. 29. 
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Te dwie ostatnie są trudno dostępne, a zatem ich weryfikacja 

społeczna wydaje się problematyczna10. 

Do realiów NRD pasowałaby diagnoza polskiej kultury epoki Gierka, którą 

przedstawił poeta, tłumacz i literaturoznawca Stanisław Barańczak, jeden 

z wydawców podziemnego „Zapisu” – w celu opisania ówczesnego życia 

literackiego użył on pojęć „fasada” i „tyły”: 
 

Za fasadą kultury oficjalnej, która była podtrzymywana przez 

cenzurę prewencyjną, ukrywała się kultura nieoficjalna, auten-
tyczna i różnorodna. Znakiem rozpoznawczym polskiej kultury 

lat 70. i 80. był podział na fasadę i tyły11.  

Różnica polegałaby w przypadku takiego porównania na wymuszonej lub 

dobrowolnej emigracji „tyłów”, czyli nonkonformistycznych pisarzy z NRD do 

RFN, których teksty kursowały później jako tamizdat lub odpisy. 

O ile w PRL można było mówić o drugim obiegu, polegającym na druku 

i dystrybucji książek i czasopism w podziemnych oficynach, to w NRD mimo 

podjęcia podobnych prób ukształtowały się inne kanały obiegu książki – 

samizdat, czyli wydawane w niewielkim nakładzie maksymalnie do 100 sztuk 

i przepisywane ręcznie lub na maszynie krótkie formy literackie, tamizdat, czyli 

książki zakazanych autorów przemycane i wydawane w RFN, a następnie 

ponownie szmuglowane do NRD np. w innej okładce lub jako pojedyncze 

kartki wklejane do innych książek nie budzących zainteresowania celników. 

Jeżeli jednak przemyt został wykryty, los jego organizatora był tak samo 

przesądzony, jak towaru, który przewoził: 

Co działo się ze skonfiskowanymi książkami i czasopismami? 

Były przerabiane. Przypuszczenie, że celnicy sami je czytali, 

daje się potwierdzić w świetle akt, oczywiście tylko w wyjątko-
wych przypadkach. Aby temu zapobiec obiekty przekazywano 

dalej i lądowały one, o ile chodziło o literaturę masową 

w zaplombowanych workach, w przetwórni papieru. Bardziej 

wartościowa literatura była prawdopodobnie reeksportowana za 

pośrednictwem Centralnego Antykwariatu, o ile w grę wcho-
dziły dublety. O unikaty spierała się Niemiecka Książnica 

                            
10 A. Szczypiorski , Z notatnika stanu rzeczy, Poznań 1989, s. 49.  
11  H. Hirsch, Unabhängige Literatur und unabhängiges Verlagswesen („Zapis“, 

„Puls“, „NOWA“), w: Bewegungen für Demokratie und Unabhängigkeit in Polen 

1976-1980, red. H. Hirsch, Mainz - München 1985, s. 86-87. 
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z Państwową Biblioteką i z Biblioteką Urzędu Cenzury, która 

przecież musiała wiedzieć, czego należy zakazać12. 

Według Ilko-Saschy Kowalczuka, renomowanego badacza nieoficjalnego 

obiegu literackiego i prasowego w NRD, tamizdat odgrywał w komunistycznej 

części Niemiec ważniejszą rolę niż samizdat, który zaistniał dopiero w l. 1985-

1989 i to raczej w tolerowanej niszy pod opieką Kościoła, a nie w podziemiu 

politycznym, tak jak w Polsce. W praktyce dystrybucja tamizdatu polegała na 

publikacji na Zachodzie wydawnictw (np. „Archiwum Sowieckiej Strefy 

Okupacyjnej”, pism partii zachodnioniemieckich czy opracowań o prawach 

człowieka), które następnie kursowały w kopiach i odpisach w NRD. Tamizdat 

był jednak obciążony skazą. Zarówno w oczach władz, jak i obywateli, druki 

z RFN uchodziły za produkt „stamtąd”. Według Kowalczuka dopiero samizdat 

stał się własnym głosem opozycji w NRD, głoszącym hasła ekologiczne 

i demokratyczne, dzięki czemu mimo mniejszego zasięgu niż tamizdat wpłynął 

na pokojową rewolucję w 1989 roku13. 
Zawiedzione nadzieje na choćby symboliczną demokratyzację, usztywnienie 

kursu ideologicznego, militaryzacja i izolacja NRD oraz pierwsze objawy buntu 

wśród artystów, dały w 1977 r. niemal równoległy do powstania polskiego 

drugiego obiegu – w sensie czasowym, nie ilościowym – pierwsze impulsy do 

późniejszego rozwoju nonkonformistycznej sceny literackiej, wydawniczej 

i czytelniczej. Literatura sprzed 1989 r. określana często mianem niezależnej nie 

budzi już z pewnością takiego zainteresowania czytelników, jak w latach 

cenzury i państwowego monopolu wydawniczego. Będąc jednak ważnym 

świadectwem tamtych lat stanowi ona coraz częściej przedmiot badań litera-
turoznawców – także germanistów – zarówno w Polsce, jak i w Niemczech. 

Mimo to łatwo zauważyć, że kwestie związane z drugim obiegiem czy 

samizdatem w pracach germanistycznych pojawiają się zdecydowanie rzadziej 

niż takie tematy, jak mechanizmy cenzury w NRD, wzajemna cenzura literatury 

PRL – NRD, postawy pisarzy wobec reżimu, czy wreszcie ich uwikłanie we 

współpracę ze Stasi. Patrząc na ten problem z perspektywy masowego odbiorcy 

w Polsce można uznać, że niemieckie, a zwłaszcza wschodnioniemieckie 

doświadczenia kolaboracji i oporu, są dla niego zagadnieniem nieznanym. Anna 

Górajek zauważa, że: 

Pokutuje przeświadczenie, że w NRD nie istniała żadna 

opozycja, i w przeciwieństwie do Polski nie istniało tam żadne 

                            
12 S. Lokat is , Die Hauptverwaltung ...., nr 11, s. 30. 
13 Por. I.-S. Kowalczuk, Freiheit und Öffentlichkeit. Die Bedeutung des politischen 

Samisdat in der DDR [online] [data dostępu: 27.01.2007], dostępny w Internecie: 

<http://www.havemann-gesellschaft.de/index.php?id=467>. 
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niezależne podziemie wydawnicze. Dla wielu może być 

zaskoczeniem, że od końca lat siedemdziesiątych XX wieku 

wschodnioniemieckie środowiska literacko-artystyczne 

publiko-wały także poza cenzurą, wykorzystując dla swojej nie 

całkiem legalnej działalności oficjalne przepisy zezwalające 

twórcom grafiki na samodzielne drukowanie swoich prac 

w ilości nie przekraczającej 99 egzemplarzy. Do roku 1989 

pojawiło się w sumie 30 tytułów, wydawanych co prawda 

nieregularnie i w niewielkim nakładzie, każdorazowo od 30 do 

maksymalnie 200 sztuk. W latach osiemdziesiątych 

wydawanych było w NRD poza cenzurą także około 40 

czasopism politycznych o bardzo zróżnicowanej częstotliwości 

ukazywania się i nakładach14.  

W latach 80. starali się je przybliżyć czytelnikowi w PRL polscy wydawcy 

podziemni umieszczając w drugim obiegu książki pisarzy pochodzących z NRD, 

a zmuszonych do emigracji. Opowiadania i zbiory wierszy, które nie miały 

najmniejszych szans na opublikowanie w Niemczech wschodnich, nawet 

minimalnym nakładem niezależnych wydawnictw, to Nokturn i inne wiersze 

z lat 1959-1981 oraz Cudowne lata Reinera Kunze, Protokoły przesłuchań 

Jürgena Fuchsa i Elegie bukowskie Bertolta Brechta. Widać zatem, że analizując 

losy dzieł „zakazanych autorów” w NRD należy wyjść poza zakres wyznaczony 

„kanonicznymi” nazwiskami Sołżenicyna czy Orwella 15  i skupić uwagę na 

pisarzach prześladowanych i zmuszonych następnie do emigracji oraz 

pozostałych w kraju i podejmujących próby literackie, których żywot zakreślały 

granice wyznaczane przez skromne możliwości wydawnicze alternatywnej 

sceny kulturalnej. 

Oryginalnym wkładem czytelników w NRD (a raczej ich wąskiego kręgu) 

w upowszechnianie książek autorów zza Żelaznej Kurtyny była na przykład 

działalność w ramach drezdeńskiego Klubu im. Stanisława Lema. Wykorzys-
tanie w nazwie stowarzyszenia nazwiska pisarza funkcjonującego w oficjalnym 

obiegu kulturalnym PRL było znakomitą fasadą dla rozmów o literaturze 

science-fiction, zwłaszcza o twórczości uznawanej za imperialistyczną. Granice 

owych dyskusji nie były jednak wyznaczane przez statutowe cele klubu, lecz 

przez czynniki całkiem innej natury. Karlheinz Steinmüller, wraz z żoną Angelą 

                            
14  A. Górajek , Znajomość języków obcych – drogą do bezpośredniego poznania 

i zrozumienia z pozoru obcego świata [online] [data dostępu: 20.15.2011], dostępny 

w Internecie: <http://spnjo.polsl.pl/konferencja/materialy/referaty/gorajek.pdf>. 
15 O szykanach wobec czytelników Orwella w NRD pisze w swojej książce Baldur  

Haase: George Orwells Bücher, und wie sie Orwells Leser in der DDR ins Zuchthaus 

führten, Erfurt 2005. 
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zaliczany do czołowych pisarzy enerdowskich tego gatunku, wspomina 

w wywiadzie16, że nawet neutralna politycznie literatura fantastyczno-naukowa 

stawała się w Dreźnie zjawiskiem o charakterze wywrotowym. Kolportaż 

własnych tłumaczeń fragmentów książek angielskich lub amerykańskich, 

nieosiągalnych na rynku NRD, a dokonanych przez tamtejszych studentów, 

zakończył się ich relegowaniem z uniwersytetu, a w przypadku zaprzyjaź-
nionego ze Steinmüllerem fizyka Rolfa Krohna końcem akademickiej kariery 

i pracą palacza – nadal zajmującego się pisaniem science-fiction. Winą za ten 

stan rzeczy Steinmüller obciąża ideologicznie nadgorliwych kolegów z uni-
wersytetu, którzy denuncjując osoby korzystające z nielegalnego obiegu 

zakazanej twórczości wzmacniali jednocześnie własną pozycję w środowisku 

akademickim. Biorąc pod uwagę fakt, że w 17-milionowym społeczeństwie 

NRD co dziesiąty obywatel był funkcjonariuszem, tajnym współpracownikiem 

lub okazjonalnym donosicielem Stasi, wspomniane powyżej fakty nie wydają 

się szczególnie zaskakujące.  
Oprócz mniej lub bardziej sformalizowanych literacko-czytelniczych forów 

dyskusyjnych i gazetek funkcjonujących na obrzeżach legalności zaczęły na tej 

samej zasadzie powstawać tzw. ekologiczne biblioteki. W pomieszczeniach 

kościelnych czy prywatnych mieszkaniach gromadziły one zwykle wydaw-

nictwa opisujące niepożądane tematy, takie jak zanieczyszczenie środowiska 

w NRD, militaryzacja kraju i społeczeństwa, kwestie praw człowieka i obywa-
tela oraz dokumenty ruchu pokojowego. Literatura jako przedmiot przemytu 

i nielegalnej dystrybucji stawała się naturalną koleją rzeczy pretekstem do 

rewizji mieszkań, wyroku więzienia lub aresztu Stasi. Podobnie jak w PRL 

ofiarą byli zarówno autorzy, odcięci od swoich czytelników, jak i odbiorcy 

wrogiej systemowi literatury.  
Wspomniany wcześniej film Życie na podsłuchu, traktujący o losach 

fetowanego, a następnie prześladowanego dramaturga i jego ukochanej, 

przybliża różne aspekty funkcjonowania tamtejszej sceny kulturalnej w cieniu 

systemu opartego nie tylko na znanych nam z niedawnej przeszłości 

fundamentach ideologicznych, ale także na pruskich, a bywało, że nawet 

nazistowskich wzorcach. W przypadku pisarzy i poetów mechanizmy represji 

nie ograniczały się do więzienia czy wydania Berufsverbot, czyli zakazu wyko-
nywania zawodu. Próba opublikowania jakiegokolwiek dzieła artystycznego 

bez wiedzy państwa oznaczała wyrok za złamanie przepisów dewizowych. 

                            
16 Por. S. Lokat is , E. P ietsch, K. Steinmül ler, Science Fiction und Schallplatten – 

unter dem Ladentisch und über die Grenze. Egbert Pietsch, Karlheinz Steinmüller und 

Siegfried Lokatis im Gespräch, w: Heimliche Leser in der DDR. Kontrolle und 

Verbreitung unerlaubter Literatur, red. S. Lokatis, I. Sonntag, Berlin 2008, s. 379. 
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Pieśniarz i poeta Wolf Biermann po koncercie w Kolonii usłyszał 

w zachodnioniemieckim radio, że nie jest już obywatelem NRD, a jego majątek 

ulega konfiskacie, pisarz Jürgen Fuchs został w więzieniu napromieniowany 

rakotwórczymi substancjami 17 , a pieśniarz i poeta Stephan Krawczyk został 

pozbawiony możliwości tranzytu samochodowego i kolejowego przez  
Zachodni Berlin do RFN i tym samym zmuszony do każdorazowego kupna 

stosunkowo wówczas drogich dla wygnańca politycznego biletów lotniczych18. 

Szykany ze strony Stasi polegały nie tylko na utrudnianiu sytuacji bytowej, czy 

pogarszaniu sytuacji zdrowotnej pisarzy, ale także na niszczeniu ich więzi 

przyjacielskich i rodzinnych. 

Zjednoczenie Niemiec bądź de facto przystąpienie NRD do Republiki 

Federalnej stanowiło zdecydowanie bardziej wyrazistą cezurę końca komuniz-
mu niż wydarzenia w Polsce okresu 1989/1990 (o słynnym wystąpieniu Joanny 

Szczepkowskiej w Dzienniku Wieczornym nie wspominając) – we wschodnich 

Niemczech nastąpiła bowiem niemal automatyczna (i często bolesna) 

implementacja modelu zachodnioniemieckiego, także w sferze życia literackie-
go i rynku księgarskiego (dotychczas sterowanego centralnie). Często stawiany 

we wczesnych latach 90. zarzut kolonizacji terenów b. NRD przez bogatą RFN 

i krytyka działań Urzędu Powierniczego, zarządzającego upadającą gospodarką 

na wschodzie Niemiec, nie miał potwierdzenia w działaniach obejmujących 

swym zakresem branżę wydawniczą i księgarską: 

[…] dzięki pomocy Federalnego Ministerstwa Spraw 

Wewnętrznych 250 mniejszych i średnich księgarń zostało 

wyposażonych w darmowe terminale komputerowe, a w 1990 

roku udzielono wsparcia wschodnioniemieckim wydawnictwom 

wykupując książki o wartości 5 milionów zachodnich marek19. 

Mimo to znany wschodnioberliński wydawca Christoph Links, mówiąc 

o pierwszych latach po przełomie politycznym, stwierdza, że była to terapia 

szokowa dla wschodnioniemieckiego świata książki20. Jej przejawem było m.in. 

masowe przejmowanie wydawnictw przez koncerny z zachodnich Niemiec. 

Niezależnie od uwarunkowań ekonomicznych, po upadku muru berlińskiego 

i zjednoczeniu Niemiec, na wschodzie kraju nastąpiło zjawisko typowe dla 

                            
17 Por. P. Wensierski , Stasi. In Kopfhöhe ausgerichtet, „Der Spiegel“ 1999, nr 20, 

s. 41-44. 
18 Por. I. Kern, Stephan Krawczyk, w: Was macht eigentlich.....? 100 DDR-Prominente 

heute, red. M. Zimmermann, Berlin 1994, s. 143.  
19 N. Kahlenfendt , Abschied vom Leseland..., nr 13, s. 30. 
20 Por. tamże, s. 31. 
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transformacji ustrojowej: podobnie, jak w pierwszych latach powojennych, kie-
dy nastąpił wzrost zainteresowania twórczością nieobecnych w Trzeciej Rzeszy 

pisarzy amerykańskich (Hemingway), francuskich oraz literatury popularnej 

(komiksy), w mniejszym stopniu także niemieckich emigrantów, również na 

terenie byłej NRD nastąpiła reorientacja czytelników, do niedawna będących 

aktywnym elementem systemu czytelnictwa w „Leselandzie” NRD. Popyt na 

książki z byłej Niemieckiej Republiki Demokratycznej we wczesnych latach 

dziewięćdziesiątych oscylował wokół zera21.  

Krótkotrwała euforia ostatniego – i najlepszego – roku istnienia NRD, kiedy 

zniesiono cenzurę, wprowadzono swobodę podróżowania, a w lipcu upragnioną 

markę zachodnioniemiecką w stosunku 1:1, wyjaśnia powody szybkiego 

usunięcia w niepamięć zarówno literatury znienawidzonego państwa, jak 

i nielicznych nonkonformistów wśród pisarzy NRD. Recesja gospodarcza, 

strukturalne bezrobocie i masowa emigracja, zwłaszcza młodych ludzi do 

bogatszych zachodnich landów Republiki Federalnej nie pozostały z kolei bez 

skutków dla rynku księgarskiego na wschodzie Niemiec. Próba ratowania 

książek, jako materialnej spuścizny po literaturze Niemieckiej Republiki 

Demokratycznej, stała się w takiej sytuacji wyzwaniem dla osób, które musiały 

iść pod prąd społecznych oczekiwań – podobnie jak opozycjoniści i pisarze 

krytyczni wobec reżimu. Dualizm życia kulturalnego w NRD przekładał się 

w tym przypadku na dwa obszary, w których podejmowano starania o zacho-

wanie książek wydanych w kraju, który nazwał siebie mianem Leseland. 

Pierwszym z nich były utwory opublikowane legalnie, w państwowych 

oficynach i po uzyskaniu akceptacji cenzury, czyli używając wspomnianej 

wcześniej metafory Barańczaka – fasada literatury NRD. Stygmatyzacja 

nadrukiem Printed in GDR oznaczała jednak nie tylko wystawianie za darmo 

lub sprzedaż za bezcen tomów klasyków marksizmu-leninizmu: oprócz tekstów 

czysto propagandowych i dzieł autorów cieszących się zasłużonym szacunkiem 

na początku lat 90. ofiarą tego procederu padła także polska klasyka – Prus, 

Sienkiewicz, Mickiewicz, którzy byli wydawani w NRD. Aktor Peter Sodann 

podjął próbę ratowania książek publikowanych przed zjednoczeniem Niemiec. 

Ze względu na nikłe środki gromadzi je w ogromnej stodole i wkłada do 

kartonów po bananach – towarze w NRD równie niedostępnym jak zakazana 

książka22. W całkowicie odmiennym kierunku podążają inicjatorzy zachowania 

                            
21 Por. N. Kahlenfendt , Abschied vom Leseland..., nr 13, s. 32.  
22  Por. S. Locke, Goethe in der Bananenkiste, „Frankfurter Allgemeine 

Zeitung“ [online] [data dostępu: 25.06.2011], dostępny w Internecie: 

<http://www.faz.net/aktuell/ gesellschaft/bibliothek-der-ddr-goethe-in-der-bananenkiste-

1656426.html>. 
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pamięci i nielicznych tekstów ze środowisk niezależnych w NRD. Nieznane 

dzisiejszemu czytelnikowi uczucie głodu książki oraz nierzadko wymyślne 

sposoby docierania do niej mimo licznych przeszkód administracyjnych, 

cenzuralnych, celnych, czy wreszcie będących skutkiem uszczelnienia granicy 

wewnątrzniemieckiej i budowy muru berlińskiego opisuje tom Czytelnicy 

w ukryciu. Kontrola i rozpowszechnianie zakazanej literatury, stanowiącej plon 

konferencji pod tym samym tytułem, zorganizowanej w 2007 r. przez biblio-
tekoznawców z Uniwersytetu Lipskiego, Centrum Badań Historii Najnowszej 

w Poczdamie oraz Lipskiej Grupy Badań Historii Księgarstwa przy wsparciu 

Fundacji Badań nad Dyktaturą SED23. Autorzy tomu przedstawili szerokie 

spektrum, w jakim należy rozpatrywać pojęcie „zakazana literatura“. W warun-
kach określonych przez politykę kulturalną NRD oznaczało ono z jednej strony 

twórczość George’a Orwella, Güntera Grassa, pisarzy i filozofów, którzy 

opuścili komunistyczne Niemcy, jak np. Uwe Johnsona, Rudolfa Bahro i innych, 

a z drugiej czasopismo piłkarskie „Kicker”, „Strażnicę” świadków Jehowy, czy 

wydawnictwa erotyczne. Zaletą wspomnianego tomu jest umieszczenie w nim 

analiz i wypowiedzi zarówno badaczy, jak i świadków lub uczestników 

wydarzeń. Publikacja Lokatisa i Sonntag pozwala poznać losy, motywy oraz 

sposoby działania osób, które zajmowały się przemytem, drukiem i kolportażem 

nielegalnych wydawnictw oraz funkcjonariuszy systemu, stosujących 

mechanizmy administracyjne i represyjne w celu wzmocnienia izolacji NRD 

przed wszelkimi, także kulturalnymi wpływami z Zachodu. Niezależnie od 

wartości naukowej i dokumentalnej lipskiego projektu należy podkreślić fakt, że 

konferencja i tom stały się przedmiotem stosunkowo licznych informacji i 

(pozytywnych) komentarzy w mediach drukowanych i elektronicznych. Owo 

zainteresowanie świadczy niewątpliwie o odczuwalnej w Niemczech potrzebie 

szerszej prezentacji świadectw potwierdzających istnienie w latach dyktatury 

środowisk zdolnych stawiać opór i ponosić dramatyczne konsekwencje – także 

za czytanie i druk niepożądanych w NRD publikacji. Instytucjami kluczowymi 

dla gromadzenia dorobku wschodnio-niemieckiego samizdatu są przede 

wszystkim archiwa im. Roberta Havemanna (wybitnego naukowca i 

jednocześnie krytyka reżimu), im. Matthiasa Domaschka (młodego 

opozycjonisty, który zmarł w niewyjaśnionych okolicznościach) oraz lipskiego 

ruchu obywatelskiego. Podobną próbę zwróce-nia uwagi na obieg literatury w 

ramach narzuconych przez cenzurę i represje ze strony Stasi stanowiła wystawa 

„Literarische Gegenwelten/Literackie antyświaty” zorganizowana przez 

                            
23 Por.: Heimliche Leser in der DDR. Kontrolle und Verbreitung unerlaubter Literatur, 

red. S. Lokatis, I. Sonntag, Berlin 2008. 
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berliński Dom Literatury w 2006 r.24 Mimo niszowego charakteru przedsięwzięć 

związanych z pamięcią o szykanach wschodnioniemieckich władz wobec 

znanych pisarzy, muzyków lub aktorów ich losy stały się przedmiotem badań 

historyczno-literackich, tematem filmów dokumentalnych oraz portali 

internetowych zajmujących się historią po 1945 r. Berlińska wystawa została 

przygotowana w oparciu o założenie, które pozwala wierzyć, że zachowanie 

niezależności dzięki książce było możliwe także wśród zwykłych obywateli 

NRD: z inicjatywy pisarzy Ines Geipel i Joachima Walthera zebrano 

manuskrypty nieznanych szerzej osób, które zmarły przed zburzeniem muru 

berlińskiego, a przed 1989 r. streściły swoje emocje wywołane 

klaustrofobicznym systemem w wierszach i krótkich formach literackich 

pisanych „do szuflady” lub dla najbliższych, co nie zawsze uchroniło ich przed 

aresztowaniem przez Stasi: 
 

Takim projektem powinni się zajmować literaturoznawcy, ale 

tego nie uczynili. To jest trochę taki wyścig z czasem – wiele 

tekstów z upływem czasu ginie bezpowrotnie. Nam, literatom, 

łatwiej nam może odtworzyć sieć nieoficjalnych powiązań. 

Dowiadujemy się, kto, gdzie, kiedy i z kim się spotykał.  
I to z kolei wywołuje całą lawinę innych nazwisk. Badanie 

w archiwach nie miałoby tu sensu, bo tych pisarzy przecież  
nie publikowano. A więc i my musimy teraz iść pod prąd  

– tłumaczy Ines Geipel25. 

Skompletowanie Przemilczanej antologii wymaga więc pracy na pograniczu 

archeologii kultury. Niestety, niektórzy z uciskanych w NRD autorów zamilkli 

nie tylko przedwcześnie, lecz i bezpowrotnie. „Tak było z Edeltraud Eckert, 

która zmarła w nieludzkich w gruncie rzeczy warunkach w więzieniu  
w roku 1955. Ona już nie może osobiście zabierać głosu, gdyż nie ma jej wśród 

nas od 50 lat”26 – wyjaśnia Ines Geipel. Edeltraut Eckert miała jedynie 25 lat, 

kiedy w 1955 r. zginęła w największym więzieniu dla kobiet w NRD Hoheneck 

wskutek wypadku przy pracy. Jej włosy wkręciły się do maszyny rotacyjnej, 

która zerwała skórę z jej głowy – Ines Geipel mówiąc o tej tragedii używa 

                            
24 Por. M. Martin, Berlin zeigt unterdrückte Literatur in der DDR, „Die Welt“ nr 32, 

s. 29 (7.02.2006). 
25 J .  Skib ińska , Przemilczana biblioteka, „Deutsche Welle”, 28.06.2005 [online] [data 

dostępu: 16.11.2008], dostępny w Internecie: <http://www.dw-world.de/dw/article/ 

0,11399,2693093,00.html>. 
26 Tamże. 



156 Krzysz tof Okoński   

 

określenia „krwawy skalp literatury” i nawiązuje tym samym do cenzury 

i prześladowań pisarzy we wschodnich Niemczech27. 
Teksty zgromadzone w archiwum mają ukazać się w serii Edition 

Büchergilde jako Przemilczana biblioteka. Z planowanych 20 tomów ukazały 

się dotychczas 4, m.in. wiersze Edeltraut Eckert. Powodzenie w realizacji 

projektu zależy w niemałej mierze od uzyskanych informacji i wskazówek 

dotyczących spuścizny literackiej autorów tworzących w NRD w ramach 

„emigracji wewnętrznej”. 

Protest społeczny, który doprowadził do upadku muru berlińskiego i umoż-
liwił zjednoczenie, nie zawsze odwoływał się do wartości humanistycznych 

i tradycji kulturalnych narodu niemieckiego – o braku dłuższej tradycji 

sprzeciwu wobec władzy nie wspominając. Wolność podróżowania, dostęp do 

zachodnich dóbr konsumpcyjnych, możliwość spotkania z rodziną zza drugiej 

strony muru, codzienność wolna od absurdów tzw. socjalistycznego współżycia 

społecznego, były niewątpliwie podstawowymi celami Niemców ze Wschodu,  
o jakich marzyli wychodząc na ulice Berlina, Lipska, Jeny i Drezna jesienią 

1989 r. Represjonowani czytelnicy zakazanej literatury, wydawcy samizdatu, 

przemytnicy tamizdatu, czy wreszcie pisarze zmuszani do emigracji 

wewnętrznej i zewnętrznej byli jednak prawdziwym zarzewiem buntu – wiele 

lat przed końcem NRD. 
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27 Por. tamże. 


