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INTRODUCTORY ESSAYS  
•  

ESEJE WPROWADZAJĄCE





Mimosa Stephenson*

INTRODUCTION  
FOR THE NAKED CLOWN

The collection of Tony Broadwick’s poems contains verses of 
physical desire, love and sex, and loss, loneliness, alcohol, and pain, all 
related by cause and effect in human life and all affected by the passage 
of time, which changes even the most intense passions and emotions. 
The best of the poems, such as A River and a Bridge give concrete ex-
pression to life’s strongest hungers. Cleanth Brooks says in The Well 
Wrought Urn that the mood of poetry is paradox,1 and many of these 
poems express the bittersweet longing that drives human actions and 
accomplishments.

The poems in the collection use short lines, sometimes of one 
syllable, but more often of three, four, or five. And most of the words 
are monosyllabic. This form gives the illusion that the poems are sim-
ple and transitory when in reality they are suggestive of life’s most 
important decisions and their consequences. Broadwick uses some 
rhyme and alliteration, but he concentrates on brief conversations, 
sometimes expressing sympathy and togetherness but more often re-
vealing loss and the resulting ache so prevalent in life. The evident 
simplicity misleads as the reader is lulled into feeling that the poems 
are safe, when they really pack a wallop. The third poem in the col-
lection, A Request, is one of the happy ones.2 The understanding be-
tween the lovers suggests that their togetherness will endure forever, 

*  Prof. PhD, The University of Texas Rio Grande Valley, Brownsville, TX.
1  C. Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry, 

Houghton Mifflin Harcourt, New York 1947.
2  T. Broadwick, A Request, p. 51.
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but paradoxically, the remainder of the collection suggests that their 
oneness is transitory. The poem’s repeated use of “walk” leads the 
reader astray as it makes the reader believe the speaker and respond-
ent are talking about a desultory walk, nothing more; however, the 
poem contains immensities, “sky,” “ocean,” and horizon, the place 
they meet. The walk ends in a “lifetime” and infinity.

The best poems capitalize on concrete images to represent the abstrac-
tions of the collection’s themes. A late poem near the end of the collection, 
A River and a Bridge, makes abundant use of the metaphorical meanings of 
“bridge” and even suggests that life is a river, not a new image but one used 
effectively here. Unusual word choice startles the reader into looking and 
listening a second time for reverberating echoes surrounding the poem. 
The poem begins, “The place where a bridge came to build a home,” as if 
the bridge is a person constructing a dwelling with all the connotations 
of “home.” Next the personified bridge “stepped into the water,” with all 
its suggestions of immersion and surrender and a wholehearted partici-
pation in the relationship. This couple, bridge and river, play “roof” and 
“floor,” continuing the “home” image with which the poem begins. The 
suggestion is that the “lovers” shelter and accede to one another. Together 
the two involve themselves in the busy activity of living until the bridge 
ages and falls. When the pieces of the bridge are washed away by time, 
the river changes its course for “new banks.” In its new location, farmers 
and fishermen busy themselves as the river opens itself to life, “await[ing] 
a new bridge.” The poem is lovely as it functions on the surface level of 
connecting bridge and flowing river, but it also suggests lovers who build 
together, participating fully in daily work until death separates them, and 
the remaining partner determines not to stagnate in self-pity but to find 
another willing to participate in the productive work of a full life.3

Though the image is not fully developed in each instance, mirrors 
are continuing metaphors in the collection, used to suggest that some-
one who loves us helps us to know, see, and understand ourselves, but the 
reflection in the mirror lasts only as long as the person reflected stands in 
front of the mirror. That understanding is lost if the reflecting person is 
gone as left alone we cannot know ourselves. Alone Again is a fine poem 

3  T. Broadwick, A River and a Bridge, p. 72.
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suggesting that drinking may be a momentary stay against the loneliness 
after loss but that the relief is quite temporary for the speaker is “left with 
a  mirror / that’s blank. / My reflection is missing!” Within the poem 
a pastor speaks, “That’s the ultimate of being alone,” calling to mind the 
derivation of “pastor,” a shepherd, someone who cares tenderly for the 
sheep, providing and defending against predators. Conversely, a tramp 
says, “No, that’s freedom.” That may be, the speaker concludes: 

and chain me to something.
Any thing
that keeps.4

The reader is reminded of the line from Kris Kristofferson’s Me and 
Bobby McGee: “Freedom’s just another word for nothin’ left to lose.” 
The speaker does not want time to be “Alone with a bottle.” Not sur-
prisingly, another poem capitalizing on a mirror is Freedom, in which 
the speaker sits 

in a bar
fooling my fantasies
building castles with empty beer cans
and making faces at my reflection,5 

paradoxically feeling “safe” because, with everything gone, what is there 
to lose? Friends and Acquaintances also employs the mirror image to de-
scribe the feelings generated by failure as the speaker can’t decide wheth-
er to hang onto a relationship or get rid of it and be “Alone / With my 
mirror.” The mirror in this poem represents the absence of others to share 
with and reflect back on the speaker. The speaker has no one to talk with 
except himself.6 Another mirror in Mona L. emphasizes the speaker’s pas-
sionate desire, which he hides even from his reflection. This desire “to 
melt” into the beloved is so interior that it does not show on the outside. 
Mirrors reflect only the exterior without showing the hidden depths 

4  T. Broadwick, Alone Again, p. 61.
5  T. Broadwick, Freedom, p. 71.
6  T. Broadwick, Friends and Acquaintances, p. 62.
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inside.7 Shattered Restraint, the collection’s final poem, claims that all of 
us attempt to hide our emotions on this journey that we call life, and that 
we thus “All held mirrors.”8 After all, mirrors show a reflection, not the 
real thing. Though the mirror motif is clearly important in the poems as it 
recurs, the meaning of the symbol is illusive and hard to pin down. What 
appears in a mirror is not real. It is a picture of a reality and thus subject 
to error, depending on the convexity or concavity of the glass and the 
intensity of the light. Many poems contain fine lines as these from As If: 

all memories will wash
in the next heavy rain.9 

Recurrent loss causes the speaker to live with fear even when the 
beloved returns, teaching the speaker about pain: 

Never knew love could be, 
such burden, such pain.10

But the poem suggests that time will erode even the pain of loss. 
Handicapped has several good lines, but especially, “you’ve built a wall 
between us / that Hercules can’t break.” This poem gives a  series of 
paradoxical ways to express rejection.11 Broadwick loves paradox as in 
Mona L. with its lover who “turn[s] cold / to keep from burning.”12 
A lovely line in Once Is Not Enough reads, 

I’ve owned 
rainbows,
and dreams 
that came true.13 

7  T. Broadwick, Mona L., p. 63.
8  T. Broadwick, Shattered Restraint, p. 77.
9  T. Broadwick, As If, p. 76.

10  Ibidem.
11  T. Broadwick, Handicapped, p. 52.
12  T. Broadwick, Mona L., p. 63.
13  T. Broadwick, Once Is Not Enough, p. 67.
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This is a  positive line in a  poem that majors in sadness and loss 
as the speaker regrets only one sexual liaison with the woman he 
addresses. 

Some of the poems seem clearly to relate the sex act, and these 
often reveal embarrassment more than pleasure. Physical Limitations 
employs a clever conceit comparing the sex act to feeding coins into 
a chocolate candy dispenser. The poem is memorable because of the 
comparison between inserting coins into the machine and sexual pen-
etration. However, like that of many of the poems, the ending is bleak 
as the final lines ask the question, “Why is a  man / always short of 
change?”14 The title poem in the collection, The Naked Clown, is also 
the longest, the strangest, and the most obviously pornographic and 
perhaps the most powerful. It describes a “One-Man-Circus,” empha-
sizing the insistent, instinctive demand for sex, pleasure, and love and 
the connection with another human being they bring. The clown, act-
ing like a comic fool to entertain the crowd, stands in front of the crowd 
with the spotlight in his eyes. The clown, who the child spectator in the 
audience realizes has no clothes on (as he has removed all his defenses 
and let down his walls and barriers in an attempt to make contact with 
another human being), sings, dances, and announces that he has “a bag 
full of tricks.” The clown promises to teach the “kids” a dance called 
“the Hump.” This extremely suggestive activity brings the clown to 
tears: 

I’m so miserable, 
wish I could die.15

Finally he concludes, “The life’s killing me!” but immediately corrects 
himself to say, “the light’s killing me.” The reader, however, recog
nizes the first sentence is the true one. Using the vocabulary the poem 
does—words like “prick” and “tricks”—the poem suggests our foolish-
ness in being so controlled by our bodies’ insistent demand for sex, to 
meet which we routinely make clowns of ourselves. The whole show 

14  T. Broadwick, Physical Limitations, p. 59.
15  T. Broadwick, The Naked Clown, p. 68.
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is embarrassing to the performer, but he cannot stop himself playing 
the clown. In fact, because they tend to be more concrete and specific, 
the poems obviously about sex tend to have more expressive potential 
than the poems about emotional relationships. They indicate that sex-
ual pleasure, though bodies insistently demand it, is fleeting and brings 
only the briefest illusion of fulfillment. 

The poems indicate that given time, relationships will change and 
ultimately fail. The collection’s first poem, Escape Routes, paradoxically 
ends with a bittersweet, inconclusive ending. After a series of examples 
where good things turn bad, such as:

When my dreams 
turn into nightmares 
I wake up16

the speaker suggests: 

Let’s become strangers – 
perhaps we can start
all over again,17

ironically proposing a  way potentially to restore the relationship. The 
second poem is closely related as we change with time, making our re-
lationships change. Time, focusses on the unreality of time, which can’t 
be held and is therefore “only calendar pages.” It presents a conversation 
between a man and woman. When the man asks for some of her time, 
she says he can’t hold it. When he sees himself as “running / out of time,” 
she tells him that he is only “running.” The speaker finally decides that if 
this disquisition on time is all she has to offer, he wants his calendar pages 
back.18 This poem presents another of the attempts at a relationship that 
fails. Today’s Special also emphasizes the problem of time, claiming that 
“time / belongs to no one,” and insisting that we 

16  T. Broadwick, Escape Routes, p. 49.
17  Ibidem.
18  T. Broadwick, Time, p. 50.
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can’t afford
to wait 
or hesitate. 
River flows now, 
sail your boat.19 

The potential for failure is always there: “tomorrow, / […] I might run 
dry.” But the speaker in Once Is Not Enough is aware “that nothing / 
lasts” and “I  think it’s sad.” Even in the positive A River and a Bridge 
“The bridge fell, / Time washed away its traces” because nothing with-
stands the changes of time.20 The collection indicates that failure and 
time are closely connected. Success is temporary, and given time all 
our relationship will fail.

Broadwick’s collection concentrates its themes in one restricted 
area, one notorious for its change, failure, and loss. Some of the poems 
concern love, which seems repeatedly to end in failure, as the lovers 
change, choose other lovers for a new thrill, and become enemies of 
those they once considered all in all. Though there are restrained hints 
of love in the poems, they don’t suggest permanence but temporality. 
The poems on sex indicate the strength and the betrayal of sexual de-
sire, which turns most humans into clowns if their overtures are met 
with disdain or if their lovers find someone new and abandon them. 
Both love and sex, not necessarily congenitally joined, are fraught with 
danger, and they frequently end in pain, sorrow, embarrassment, and 
tears. These poems dwell on that pain, rejection, and embarrassment at 
length. Readers will identify with that theme as most readers will have 
experienced such in one fashion or another. The loneliness that results 
with the loss of the beloved may be dulled by alcohol and time, but it 
can be dug up again as life reminds the rejected lover of the hurts and 
betrayal experienced, even if long ago. It is the specific, concrete, of-
ten metaphorical, presentation of raw passion that makes these poems 
memorable. Readers will relish many of them as they identify with the 
emotional trauma they picture in concrete form.

19  T. Broadwick, Today’s Special, p. 55.
20  T. Broadwick, Once Is Not Enough, s. 67; idem, A River and a Bridge, 

p. 72.





Mimosa Stephenson*

WSTĘP  
DO NAGIEGO KLAUNA 

W prezentowanym czytelnikom zbiorze wierszy Tony’ego Broad-
wicka odnajdujemy strofy o pożądaniu, miłości i seksie, o stracie, sa-
motności, alkoholu i  bólu – wszystkie z  tych elementów powiązane 
z ludzkim losem, pojawiające się jako przyczyny i jako skutki, wszyst-
kie poddające się czasowi, który zmienia intensywność najgorętszych 
nawet namiętności i emocji. Najlepsze z tych wierszy, np. Rzeka i most, 
zdają relację z najgłębszych ludzkich pragnień. W The Well Wrought Urn 
Cleanth Brooks stwierdza, że paradoks stanowi istotę poezji1, a liryka 
Broadwicka często ukazuje paradoksalność słodko-gorzkich tęsknot, 
które kierują ludzkimi działaniami i osiągnięciami.

Konstrukcja wierszy z tego zbioru opiera się na stosowaniu krót-
kich, trzy-, cztero- lub pięciosylabowych wersów, a niekiedy nawet jed-
nosylabowych. Większość słów jest monosylabiczna. Ta forma stwa-
rza wrażenie prostoty i ulotności, lecz w istocie wiersze te przywołują 
na myśl najważniejsze życiowe wybory i  ich konsekwencje. Bywa, że 
Broadwick używa rymów i aliteracji, choć przede wszystkim koncen-
truje się na krótkich konwersacjach, niekiedy wyrażając współodczu-
wanie i więź, lecz częściej – ujawniając stratę i związany z nią ból, który 
jest tak dominujący w ludzkim życiu. Ta rzucająca się w oczy prosto-
ta jest jednak zwodnicza. Wiersze wydają się bezpieczne, co usypia 
czujność czytelnika, by ostatecznie tym większa była siła ich wyrazu. 
Trzeci z zamieszczonych w tym zbiorze utworów, Prośba, jest jednym 

*  Prof. PhD, The University of Texas Rio Grande Valley, Brownsville, TX.
1  C. Brooks, The Well Wrought Urn: Studies in the Structure of Poetry, 

Houghton Mifflin Harcourt, New York 1947.
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z weselszych2. Zrozumienie panujące między kochankami sugeruje, że 
będą ze sobą na zawsze, w  przeciwieństwie do sytuacji przedstawio-
nej w  pozostałych wierszach zawartych w  tej kolekcji, w  których nie 
pozostawia się wątpliwości, że taka zgodność ma charakter przejścio-
wy. Powracające w Prośbie nawiązania do spaceru wiodą czytelnika na 
manowce, ponieważ dzięki nim nabiera on przekonania, że tematem 
rozmowy kochanków jest zwykła przechadzka. Wiersz ten w  istocie 
mówi jednak o bezkresie – „niebie”, „oceanie” i horyzoncie, czyli nie-
osiągalnym miejscu, w  którym się one spotykają. Spacer jest prowa-
dzony „przez całe życie” i kończy się w nieskończoności. 

Najlepsze z tych wierszy operują skonkretyzowanymi wyobraże-
niami, które są wykorzystane przez autora, by przedstawić abstrakcyj-
ne tematy podejmowane w całym zbiorze. Jeden z późniejszych chro-
nologicznie utworów, zamieszczony pod koniec tego tomiku, Rzeka 
i  most, odwołuje się do metaforycznego znaczenia „mostu”, a  nawet 
zawiera sugestię, że życie jest rzeką. Nie jest to wprawdzie wyobrażenie 
nowe, ale tu zastosowane jest ono wyjątkowo wymownie. Nietypowy 
dobór słów zaskakuje czytelnika. Każe mu ponownie szukać i  wsłu-
chiwać się w powracające echa obecne w tym wierszu. Utwór zaczyna 
się od frazy: „[w] miejscu, gdzie chciał się osiedlić”, jak gdyby most 
był osobą zakładającą siedlisko. Pojawiają się tu wszystkie skojarzenia, 
które zwykle towarzyszą słowu „dom”. Następnie ten uosobiony most 
wkracza w  wodę, ze wszystkimi sugestiami, jakie pociąga to za sobą 
– zanurzanie się, poddawanie się i całkowite uczestnictwo w związku. 
Ta para, most i rzeka, odgrywają role „sklepienia” i „posłania”. W ten 
sposób kontynuowany jest obraz tworzenia domu, od którego rozpo-
czyna się wiersz. Mamy tu sugestię, że „kochankowie” chronią się wza-
jemnie i współpracują ze sobą. Oboje głęboko angażują się w aktyw-
ność życia razem, która trwa aż do chwili, gdy most starzeje się i upada. 
Gdy pozostałości mostu zostają zmyte przez czas, rzeka zmienia bieg, 
wznosząc „nowe brzegi”. W nowym miejscu rolnicy i rybacy zaczynają 
się krzątać, kiedy tylko rzeka ponownie otwiera się na życie „w oczeki-
waniu na nowy most”. Wiersz jest piękny, ponieważ można odczytać go 
bezpośrednio, koncentrując się na relacji łączącej most i płynącą rzekę, 

2  T. Broadwick, Prośba, s. 51.
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ale przywołuje on również skojarzenia ze związkiem kochanków, któ-
rzy w  pełni uczestnicząc w  codziennej pracy, wspólnie tworzą aż do 
chwili, gdy rozdziela ich śmierć, a  pozostawiony partner postanawia 
nie pogrążać się w marazmie, lecz odnaleźć inną osobę, która będzie 
chciała uczestniczyć w aktywnościach związanych z pełnią życia3.

Choć obraz ten nie jest w  pełni rozwinięty w  każdym z  wierszy, 
metaforą powracającą w  całym zbiorze są zwierciadła wykorzystane 
po to, by zasugerować, że ktoś, kto nas kocha, pomaga nam poznać, 
dostrzec i zrozumieć samych siebie, ale odbicie w lustrze trwa dopóty, 
dopóki dana osoba przed nim stoi. Ta szansa na pełniejsze zrozumie-
nie zostaje utracona, jeśli osoba odbijająca nasz wizerunek odchodzi, 
ponieważ pozostawieni sami sobie nie możemy w  pełni poznać sa-
mych siebie. Znowu sam to wiersz podpowiadający, że alkohol może 
nam pomóc uporać się z samotnością po stracie, ale tego rodzaju ulga 
jest krótkotrwała, bo podmiot liryczny ostatecznie zostaje „z lustrem”, 
które „[j]est puste. / Brakuje mojego odbicia!” W tym wierszu pastor 
mówi, że „[t]o już ostatnie stadium samotności”. Odwołując się do źró-
dłosłowu tego terminu, można dostrzec, że „pastor” to pasterz, czyli 
ktoś, kto otacza swe owce troskliwą uwagą, zaspokajając ich potrze-
by i  chroniąc przed drapieżnikami. Włóczęga przeciwnie – twierdzi, 
że „[n]ie, to prawdziwa wolność”. Być może z  tego powodu podmiot 
liryczny konkluduje:

[…] przykuj mnie do czegoś!
Czegokolwiek
co trwa…4

Czytelnikowi przypomina się wers z  utworu Krisa Kristoffersona 
Me and Bobby McGee: „Wolność to tylko kolejne słowo by powiedzieć, 
że nie ma nic do stracenia” (Freedom’s just another word for nothin’ left to 
lose). Podmiot liryczny nie chce spędzać czasu „[s]am. Z butelką”. Nie 
jest zaskakujące, że kolejnym wierszem przywołującym motyw lustra 
jest właśnie Wolność. W utworze tym podmiot liryczny siedzi

3  T. Broadwick, Rzeka i most, s. 72.
4  T. Broadwick, Znowu sam, s. 61.
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w knajpie
snując swoje fantazje,
wznosząc zamki z pustych puszek po piwie,
strojąc miny do swojego odbicia w lustrze5,

i  paradoksalnie czuje się „bezpieczny”, bo gdy wszystko stracone, co 
jeszcze pozostało do stracenia?

W Przyjaciołach i znajomych również mamy motyw lustra, użyty, by 
opisać uczucia wywołane porażką. Podmiot liryczny nie może się zdecy-
dować czy trwać w związku, czy dać sobie z tym spokój i pozostać jedy-
nie ze swym lustrem. W tym wierszu lustro oznacza brak osób, z którymi 
można byłoby się dzielić i które dawałyby podmiotowi lirycznemu od-
bicie. Podmiot liryczny nie ma nikogo, z kim mógłby rozmawiać, poza 
sobą samym6. Kolejne lustro odnajdujemy w Monie L. W tym przypad-
ku uwypukla ono namiętne pragnienia, które podmiot liryczny chowa 
przed swym odbiciem. Te pragnienia, by stopić się w jedno z ukochaną 
osobą, są tak głęboko ukryte, że nie ujawniają się na zewnątrz. Lustra od-
bijają tylko to, co na powierzchni, bez pokazywania ukrytych głębi7. Zaś 
w Kontroli utraconej, ostatnim wierszu tego zbioru, podmiot liryczny jest 
przekonany, że w tej podróży, którą zwiemy życiem, wszyscy próbujemy 
ukryć targające nami emocje, a  zatem wszyscy niesiemy jakieś lustra8. 
Wszak one pokazują nam jedynie odbicia, a nie świat realny. Motyw lu-
stra jest najwyraźniej ważny dla poezji Broadwicka, bo częstokroć do nie-
go powraca, lecz znaczenie tego symbolu jest nieco rozmyte i trudne do 
uchwycenia. To, co ukazuje się w lustrze, nie jest prawdziwe. Jest to pe-
wien obraz rzeczywistości, a zatem jest on podatny na błędy w zależno-
ści od wypukłości lub wklęsłości odbijającej go tafli szkła i intensywności 
światła. Wiele wierszy zawiera znakomite wersy, takie jak te w Jak gdybyś:

Zwitkom wspomnień
grożą kolejną ulewą9.

5  T. Broadwick, Wolność, s. 71.
6  T. Broadwick, Przyjaciele i znajomi, s. 62.
7  T. Broadwick, Mona L., s. 63.
8  T. Broadwick, Kontrola utracona, s. 77.
9  T. Broadwick, Jak gdybyś, s. 76.
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Powtarzające się straty powodują, że podmiot liryczny żyje w ciągłym 
strachu, bo nawet jeśli ukochana osoba powraca, to nie przestaje uczyć 
podmiot liryczny, na czym polega ból: 

Nie sądziłem, że miłość może 
ranić aż tak…10

Wiersz sugeruje jednak, że czas osłabi ból, który jest związany ze stratą.
Ułomny zawiera kilka świetnych wersów, a zwłaszcza ten, że „nic 

nie skruszy murów / które zdołałaś między nami wznieść” (“you’ve 
built a wall between us / that Hercules can’t break”). Wiersz ten przed-
stawia serię paradoksalnych sposobów wyrażania odrzucenia11. Broad-
wick uwielbia paradoksy i  wykorzystuje je tak, jak m.in. w Monie L., 
kiedy mówi o kochance, która staje się „zimna / żeby nie spłonąć”12. 
Z kolei ciekawy wers z Raz to za mało brzmi: 

Sięgałem
gwiazd
i marzeń
które się spełniały13. 

Te optymistyczne strofy są jedynymi tego rodzaju liniami w  całym 
wierszu, który w istocie opowiada o smutku i stracie, ponieważ pod-
miot liryczny żałuje, że romans z kobietą, do której wiersz jest zaadre-
sowany, był ograniczony tylko do jednego spotkania. 

Niektóre z tych wierszy wydają się wyraźnie odnosić do aktu sek-
sualnego, który zwykle prowadzi jednak raczej do zakłopotania niż 
przyjemności. W  Ograniczeniach fizycznych wykorzystana jest spryt-
na metafora – przyrównanie aktu seksualnego do wrzucania monet 
do automatu z  czekoladkami. Wiersz zapada w  pamięć z  uwagi na 
porównanie wrzucania monet do penetracji seksualnej. Jednakże, 
jak ma to miejsce w przypadku wielu z tych wierszy, zakończenie nie 

10  Ibidem.
11  T. Broadwick, Ułomny, s. 52.
12  T. Broadwick, Mona L., s. 63.
13  T. Broadwick, Raz to za mało, s. 67.
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napawa optymizmem. W ostatniej strofie pojawia się bowiem pytanie: 
„Dlaczego facet / zawsze ma za mało drobnych?”14. Tytułowy wiersz 
tego zbioru, Nagi klaun, jest zarazem najdłuższym, najdziwniejszym, 
w  sposób najbardziej oczywisty pornograficznym i  prawdopodobnie 
najmocniejszym akcentem całego tomu. Opisuje jednoosobowy cyrk, 
eksponując uporczywe, instynktowne pożądanie seksu, przyjemności 
i miłości oraz związku z  inną istotą ludzką, który wiązałby się z tymi 
wszystkimi aspektami. Klaun, grający rolę zabawnego głupca, mające-
go rozbawić publiczność, staje przed tłumem oślepiony światłem re-
flektorów. Jedno z dzieci obecnych wśród publiczności zauważa, że nie 
ma on na sobie ubrania (bo pozbył się wszystkich barier ochronnych, 
obniżył wszystkie chroniące go mury, próbując w  ten sposób nawią-
zać kontakt z innym człowiekiem). Klaun śpiewa, tańczy i oznajmia, że 
przyniósł „worek pełen sztuczek”. Obiecuje nauczyć „dzieciaki” tańca 
nazwanego „fikany”. Ta niezwykle sugestywna czynność przywodzi go 
jednak do płaczu: 

Jestem tak kiepski,
że chciałbym umrzeć15.

Ostatecznie stwierdza, że „[ś]wiat mnie dobija!”, ale natychmiast po-
prawia się, mówiąc, że to „ŚWIATŁO mnie dobija!”. Czytelnik łatwo 
odgaduje, że to to pierwsze stwierdzenie jest zgodne z  prawdą. Wy-
korzystując słownictwo tu użyte – słowa takie jak „róg” czy „sztuczki” 
– podmiot liryczny wskazuje na ogromną słabość, jaką jest poddawa-
nie się dyktowanemu przez naszą cielesność pożądaniu seksualnemu. 
Dążąc do zaspokajania go, zwykle robimy z siebie głupców. Wykonaw-
ca jest zażenowany odgrywanym przez siebie przedstawieniem, ale nie 
potrafi się powstrzymać przed robieniem z siebie pajaca. W istocie te 
wiersze Broadwicka, które w sposób bardziej oczywisty dotyczą sek-
sualności, na ogół mają większy potencjał ekspresyjny niż te, które 
dotyczą relacji uczuciowych, ponieważ te pierwsze są lepiej sprecyzo-
wane i konkretniejsze. Ukazują one, że przyjemność seksualna, mimo 

14  T. Broadwick, Ograniczenia fizyczne, s. 59.
15  T. Broadwick, Nagi klaun, s. 68.
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że nasze ciała uparcie jej poszukują, jest przelotna i przynosi jedynie 
krótkotrwałą iluzję spełnienia.

Wiersze wskazują, że z czasem w naszych związkach zachodzą pew-
ne zmiany, a ostatecznie wszystkie te związki nieuchronnie zmierzają ku 
końcowi. Pierwszy utwór z tego zbioru, Drogi wyjścia, nieco paradoksal-
nie kończy się w słodko-gorzki, niekonkluzywny sposób. Po wyliczeniu 
serii takich dobrych rzeczy, które ostatecznie zmieniają swój charakter 
i stają się złe, czego przykładem jest następujący fragment:

Gdy moje sny
zamieniają się w koszmary,
budzę się16,

podmiot liryczny sugeruje: 

Zostańmy nieznajomymi.
Może wtedy
damy radę zacząć raz jeszcze?17

W ten nieco ironiczny sposób podmiot liryczny proponuje potencjal-
ną metodę odnowienia związku. Drugi wiersz z tego zbioru, Czas, jest 
blisko związany z tym pierwszym, ponieważ z czasem to my sami się 
zmieniamy, a to z kolei powoduje, że zmieniają się również nasze związ-
ki. Wiersz koncentruje się na poczuciu nierealności upływającego cza-
su, którego nie można zatrzymać, a zatem „[t]o  tylko kartki z kalen-
darza”. Przedstawia on rozmowę pomiędzy kobietą i mężczyzną. Gdy 
mężczyzna prosi o to, by poświęciła mu nieco czasu, ona odpowiada, 
że „[c]zasu nie możesz / mieć, / ani trzymać”. Gdy mężczyzna pyta 
„dlaczego / on wciąż mi ucieka?”, ona odpowiada, że to nie czas, lecz 
mężczyzna gdzieś gna. Podmiot liryczny ostatecznie podejmuje decy-
zję, że jeśli ten wywód na temat czasu jest wszystkim, co ona ma do 
zaoferowania, on chce dostać swoje kartki z kalendarza z powrotem18. 

16  T. Broadwick, Drogi wyjścia, s. 49.
17  Ibidem.
18  T. Broadwick, Czas, s. 50.
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Wiersz przedstawia kolejną z nieudanych prób zbudowania trwałego 
związku. Problem upływającego czasu uwypuklony jest również w Da-
niu dnia, gdzie znajdujemy stwierdzenie, że „Czas? / Nie należy do ni-
kogo” oraz ponaglanie:

Nie możesz 
się teraz wahać!
Nie możesz zwlekać!
Rzeka już płynie, 
więc wskakuj teraz!19 

Niebezpieczeństwo porażki jest stale obecne: „Jutro…/ […] Co jeśli 
wyschnę?”. Lecz podmiot liryczny w Raz to za mało jest świadomy, że 
nic nie trwa wiecznie. Uważa, że to smutne. Nawet w utworze mającym 
pozytywną wymowę – w Rzece i moście – most „upadł. / Czas zmył jego 
ślady”, ponieważ działaniu czasu nic nie jest w stanie się oprzeć20. Ze-
brane tu wiersze wskazują, że porażka i czas są ze sobą blisko związane. 
Sukces jest chwilowy, bo z czasem wszystkie nasze związki się rozpadną.

Tematyka wierszy Broadwicka zawartych w tym tomiku koncen-
truje się wokół jednej podstawowej kwestii, związanej ze zmianą, po-
rażką i  poczuciem straty. Niektóre z  tych utworów dotyczą miłości, 
która jednak wielokrotnie wydaje się prowadzić do porażki, ponieważ 
kochankowie zmieniają się, wybierają nowych partnerów, by po raz 
kolejny doświadczyć dreszczu podniecenia. Stają się wrogami tych, 
którym niegdyś poświęcali uwagę. Choć w  poezji tej odnajdujemy 
(powściągliwie dawkowane) aluzje dotyczące miłości, to przywodzą 
one na myśl nie trwałość, lecz przeciwnie – tymczasowość. Wiersze 
dotyczące seksu wskazują na siłę i zdradliwość pożądania seksualne-
go, które zamienia większość ludzi w klaunów, gdy ich własne wystę-
py spotykają się z pogardą lub gdy ich kochankowie znajdują nowych 
partnerów i  odchodzą. Zarówno miłość, jak i  seks, które nie muszą 
być ze sobą powiązane, są najeżone niebezpieczeństwami i  często 
kończą się bólem, smutkiem, zażenowaniem i łzami. Poezja ta szero-

19  T. Broadwick, Danie dnia, s. 55.
20  T. Broadwick, Raz to za mało, s. 67; idem, Rzeka i most, s. 72.
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ko rozwodzi się właśnie nad tego rodzaju cierpieniem, odrzuceniem 
i onieśmieleniem. Czytelnicy będą się z tym tematem identyfikować, 
ponieważ większość z nich w takiej czy innej formie tych uczuć do-
świadcza. Samotność, która wynika z  utraty osoby kochanej, może 
zostać przytępiona przez alkohol i czas, lecz uczucie to może się zno-
wu pojawić, gdy życie przypomni odrzuconemu kochankowi o bólu 
i zdradzie, których doświadczył, nawet jeśli miało to miejsce dawno 
temu. To właśnie szczególne, skonkretyzowane, choć często metafo-
ryczne przedstawienie surowych namiętności powoduje, że poezja 
Broadwicka zapada w pamięć. Czytelnicy będą do niej powracać, po-
nieważ mogą się identyfikować z  traumą emocjonalną, która w tych 
wierszach została sportretowana.





Zbigniew Trzaskowski*

TONY BROADWICK’S LYRIC  
POETRY OF ANAMNESIS 

According to an old allegory on respect for the Word, a poet, focused 
on a new poem, was interrupted by his sick mother, pleading with him for 
a glass of water when there was just one last letter left for him to write to fin-
ish the poem. He deliberately did not add it, however, but instead he put his 
dip pen aside to serve a drink to his thirsty parent. Later, when he returned 
to the unfinished poem, unconsciously reaching for the inkwell and glanc-
ing at the piece of paper, he noticed that, in the previously blank spot, the 
missing final letter had been calligraphed with golden ink, written there by 
an angel. The Talmud contains a similar message, i.e. that one who is capable 
of surrendering his own self in the name of submissiveness to the Lord and 
those in need shall – just like King David – live on an immortal letter.

Tony Broadwick dips his poetic pen not in the inkwell per se, but 
in the Pascalian ink drop of cause and reason, which renders numerous 
truths more comprehensible for the reader. A yearning for love and to 
be loved, to find true friendship in another, and a relationship based on 
mutual trust and unselfish generosity – these are accents typical of his 
literary output presented herein. Active hope creates an opening to ex-
perience love: ‘and string my beads of hope / on the twine of your love,’1

[…] I’m dying to melt,
cover you with love
and name you:
Desire.2

*  Dr hab. prof. UJK, Jan Kochanowski University in Kielce, Institute 
of  Polish Studies.

1  T. Broadwick, (In the) Heart of a Stone, p. 74.
2  T. Broadwick, Mona L., p. 63.
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The poetic ‘I’ within these poems – depicted mainly from the emo-
tional and expressive perspective, inclined towards the most intimate 
confessions and torn apart internally – breaks through the surface of 
personal confessions and beliefs in order to touch the eschaton, the final 
matters in human life. By conveying individual, subjective experiences 
and spiritual conditions, the author presents general, ageless issues that 
are important for man, such as self-acceptance, including all the limi-
tations of humankind and the perspectives of becoming a better being, 
weariness and distresses, the desires and ambitions that constantly ex-
ceed the boundaries of feasibility, the misery of disappointments man 
experiences, the longings which broaden his horizons of cognition, so 
that he approaches others with pious homage, recognises their individ-
uality, respects their peculiarity, and exercises a readiness to be selfless-
ly helpful while expecting others to meet him halfway.

Broadwick takes a keen interest in the content and essence of hu-
man existence as perceived through its mutual interpersonal condi-
tionings. Therefore, the Word is, for him, primarily a means of express-
ing the senses, reaching to the core of reality. The Word and the object 
it describes become the same. The Word then functions as the object 
itself, becoming a kind of magic spell. Uttering words is meant to make 
acts come true. Some casually spoken words suddenly gain cosmic fea-
tures, they begin to weigh, break free from the speaker, determine the 
rapid opening of the gate to an unknown future, and return with the 
accuracy of a boomerang. Such words, like a ‘leaden wave,’ knock back 
the speaker, who suddenly recognises the overwhelming might of fate. 
Words contain the invisible and the inaudible: evanescence, oblivion. 
The written word can be used to fight the inevitable passing of time. 
The derivative ‘cosmic’ renders it possible to unambiguously charac-
terise the paradoxes of Broadwick’s poetic representations, which are 
conditioned by the laws of an alternative ‘reality.’

Poetic imaging, comparisons, and metaphors are merely a meth-
od, an approach, implemented to reveal and perform a  virtual psy-
choanalytical penetration of the ‘dark stream’ of individual existence, 
verified against extreme situations. Such events are brought to life in 
order to show that, during the lyrical hero’s (the author’s mouthpiece) 
search for his own identity, any laws of gravity and any dimensions of 
life are elevated into infinity, while man is left like prey to a fate which 
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can cut like a knife. Paradoxically, ‘this journey of being / and solitude’3 
makes it possible to freeze on the very verge of consciousness, with 
the self-confidence of a poker-playing daredevil, who moves along the 
edge of this cliff with an inconceivable sense of balance, towards the 
goal he has set for himself.

What kept company
was solitude.
Life, 
how often does it test
a poker heart?4

The poet is by no means a stranger to discursive analysis, through 
which he creates an intensively individualised image of the world of in-
ner emotions and ambivalent choices. Subjective perception is always 
a starting point, since the main purpose is to comprehend and explain 
the ‘here and now’ of the human condition. In that sense, Tony Broad-
wick appears to be explicitly a philosophical poet. The description of 
a particular circumstance leads to conscious thought about life, to for-
mulating bitter truths about the overwhelming experience of loneliness 
in a world where there are so many human beings and yet so few people:

in a town full of strangers,
penniless and alone,
freedom touched me.5

Broadwick is, to a certain extent, a man-thought, just like René Des-
cartes, and the famous dictum ‘I think therefore I am’ is undoubtedly in 
the forefront of his lyrical poetry. How does he understand ‘thinking,’ 
however? The poet’s more meticulous approach discerns the possibili
ty of confusion in what for the French philosopher was merely a sim-
ple act. ‘To think’ is, above all, to be subordinate to the experiences 
and sensations of the outer world as well as the pressures of the inner 

3  T. Broadwick, Shattered Restraint, p. 77.
4  Ibidem.
5  T. Broadwick, Freedom, p. 71.



 30

world, to be at the dictate of automatic memory, at reflexes of honesty, 
and even at the stimuli originating from the body’s physiology. Accord-
ing to Broadwick, ‘thinking’ means creating altered states of conscious-
ness, the origins of which he cannot pinpoint – either because he ac-
cepts the random images imposed upon him by the world, or since he 
succumbs to little known psychological laws of a metaphysical nature.

Nor let anybody
hold on to me.

No, I’ve never
let anyone touch my soul.6

‘I  think therefore I am,’ said Descartes. Broadwick, who is more 
demanding, proposes a varied version: ‘Sometimes I think, and some-
times I am.’ Therefore, the crucial problem we are presented with by 
this relentless analyst of consciousness lies in reaching some kind of 
‘over-I,’ completely autonomous in its actions and fate. And this can 
happen only through the abandonment of feelings, love, instinctive life.

Poems by the author of The Naked Clown form new human situa-
tions that are novel and yet unnamed as far as the pressure of conscious-
ness is concerned. The influence of existentialism upon the presented lit-
erary output can be read from the manner in which the author interprets 
pre-experiences of fear, the inevitability of fate, from the feeling of being 
trapped in time, or from the observations of man in extreme situations. 
Here, the lyrical hero is always, in one way or another, connected with 
time that ‘belongs to no one,’7 ‘[y]ou can’t have it / or hold it.’8 The im-
pact of time is reflected in the narrator’s whole outlook on the universe; 
his worldview is characterised by a distinctive temporal sharpness, and 
thus, the relative concept of time can be felt as harmonious or disharmo-
nious, rhythmic or arrhythmic. With such a description of temporality, 
retrospection, anamnesis, and inner monologue become essential, since 

6  T. Broadwick, Confessions, p. 56.
7  T. Broadwick, Today’s Special, p. 55.
8  T. Broadwick, Time, p. 50.
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they enable – by means of association – the transformation of the past 
into the present, the impinging of the present on the past, and the con-
nection of the past and the present with the future.

burn the time,
and chain me to something.
Any thing
that keeps.9

The sensation of absolute time was aptly described by Thomas Mann 
in Doctor Faustus, where Serenus Zeitblom wonders why this dual chro-
nology draws so much of his attention, why he feels that urge to present 
it – a personal and objective chronology of the time when the story teller 
lives and the time when the story happens. In the coincidence of contra-
dictions, he notices a peculiar interweaving of two currents of time, whose 
fate is, after all, to connect with a third current, in which the reader will 
encounter a triple calculation of time: immanently individual, the narra-
tor’s, and historical. In the case of Broadwick, let us substitute the concept 
of ‘lyrical narration’ with the term ‘anamnesis.’ Then, we will introduce 
the issue that is of utter importance to him – the matter of the meaning 
of temporariness – into a broader range of existential problems. At the 
same time, we will also state that, in consequence, the poet refers to the 
best traditions of critical realism in literature. Broadwick orders his pro-
tagonists to continuously repeat memories, and turns reminiscences into 
something that resembles a film constructed from these recollections. As 
a result, they gain the elementary nature of everyday activities. A past ex-
perience which appears in the anamnesis of the lyrical hero is connected, 
in his opinion, with a specified image or word, with an encounter or an 
intimate sensation, an object and a body, a monologue and a dialogue.

When love
becomes a sorrow,
I make it a memory
and store it away.10

9  T. Broadwick, Alone Again, p. 61.
10  T. Broadwick, Escape Routes, p. 49.
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What we encounter here is something more than just the associa-
tion of reminiscences; due to the commonly applied practice of com-
bining sensations with imaginations, which results in a refrain-like ef-
fect, the association gaining the nature of a code, a leitmotif, a formula 
of poeticising. Not only does the association refer to the ‘lyrical I’ with 
his recollections and become a hard fact of life for him, but it also trans-
forms the way in which the narrator receives the surrounding reality. 
Human existence and the world are captured not just in a  symbolic 
manner, since these symbols also embrace the moral and ontological 
content within Broadwick’s poetry. Moral sensitivity manifests itself in 
empathy with all that has been harmed or humiliated by the abiding 
value hierarchies in the world, hierarchies which are unjust, if only due 
to the fact that they divide people into familiar and strangers, into new-
comers and locals.

You are crippled
by your status
and I
by my origin.11

Broadwick’s poetry is an expression of the protest against such so-
cial stratifications, and at the same time, it is a rebellion against those 
people who give their consent to this state of affairs. This lack of agree-
ment on the existing reality is a  moral imperative which shapes the 
consciousness and individual choices of the lyrical hero in the poem 
entitled Handicapped, who expresses a low opinion of people. Never-
theless, this rebellion is also dialectically connected with its grudging 
approval and the exclusion of any escape from reality, despite momen-
tary feelings of resignation.

And I’ve plenty of ways of knowing
without having to be awake
you’ve built a wall between us
that Hercules can’t break.12

11  T. Broadwick, The Illusion of Infinity, p. 58.
12  T. Broadwick, Handicapped, p. 52.
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After all, once decadence has been abandoned, a handicapped per-
son has nowhere to run, as there is no room for transcendence in his 
field of vision. And since there is no transcendence, it is man who is 
solely responsible for everything. Therefore, what comes as no or little 
surprise is Broadwick’s glorification of ugliness (turpism), his veristic 
imagery and his inclination to scandalise, aimed at unleashing the read-
er’s willingness to change.

Broadwick’s sensualism, which fills his poetry with images of re-
ality and with bodily sensations, manifests itself as an authentic sen-
suality, a methodical formulation of sensation and an avid absorp-
tion of sexual sensations. The author of Decisions also demonstrates 
another trait, namely the hunger in his eye and an intuitive feeling 
of the concreteness of an object, which he wishes to save by naming 
it. Fortunately, this feature is counterbalanced by his inclination to-
wards abstraction. An inquisitive penetration of the world guaran-
tees the survival of what the poet would like to expel, i.e. the world 
of sensitivity, referring to the power of desire, to the deep impulses 
of a person who meets another halfway in order to gain such a form 
of cognition that rewards them both with a feeling of solidarity be-
tween men and with the world, and which constitutes the seeds of 
dialogue.

Some of the works presented herein have the structure of 
a  regular conversation, where, as is quite common in lyrical poet-
ry, there is a  single interlocutor, who speaks in a  plain, non-deco-
rative language. Nevertheless, this concise monologue – and it is 
a monologue, since the other party remains quiet – contains a plot 
extensive enough to populate the pages of a Proustian psychologi-
cal novel. In his poetic soliloquies, the poet sketches ‘a true-to-life 
novel’ in such a  realistic manner that the potential reader, regard-
less of his level of education, can, with ease, complement it with his 
own personal experience. What is more, the poetic soliloquy makes 
him aware of life’s experiences by formulating thoughts within the 
images. Not only is any given event well presented, but it is also 
followed, with great perspicacity, by an appropriate commentary 
and conclusions. Using the language of metaphors, which are so 
common they nearly reach the point of invisibility, the lyrical hero 
speaks of a man who finds opportunity within himself. Personality,  
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seen from another perspective, reveals new and hitherto unknown 
or unobserved traits. To strengthen the meanings of his poetic utter-
ances, the author confronts the picture of everyday events – told in 
a laconic language and accentuated by means of metonymies – with 
an extreme situation. He claims that to infiltrate the very heart of 
the matter, one needs to take a  step back, to change perspective. 
With the Word, he triggers continued reflection in the reader on the 
topic of separation, return, and the ability to observe someone dear 
from a different perspective.

If you keep me with you
I will keep you company
and be your lucky stone.13

In Tony Broadwick’s poetry, we find numerous existential phrases  
expressing the presence of a  given phenomenon. What is especially 
striking there is the substantialism of actions. The magical phrase ‘to 
be yourself ’ is meant to stabilise the changing states of consciousness 
and the shape of individual existence that slips into ambiguity. The lyr-
ical hero seeks monosemy and gains certainty – or would like to gain 
certainty – that everything in his life is in its rightful place. Hence the 
presence of the phrase ‘to be yourself,’ which recurs like a stubbornly 
tenacious echo. Alas, this attempt to stabilise one’s own life and to give 
it unambiguity is doomed to failure. Something which the conscious-
ness initially deems to be certain, over the course of time shows anoth-
er face, becoming an illusion of certainty and turns it on its head. What 
follows is an abrupt reassessment of the previous comprehension 
of circumstances and attitudes. An event which in the past returned 
a positive value, in the blink of a contemporary eye reveals a negative 
one. And suddenly, the whole world is turned upside down. Reaction 
to the anti-world takes the form of chaotic thoughts and disordered 
words. The accusations levelled at the world are also quite despairing 
in their nature. And the vivisection in front of the mirror may become 
wearisome and unproductive:

13  T. Broadwick, (In the) Heart of a Stone, p. 74.
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I’m left with a mirror
that’s blank.
My reflection is missing!14

It is difficult to completely isolate thoughts from life and from the 
issues one faces in everyday existence. More so if you are a true-born 
man, with your eyes wide open to the world, hungry for love and sen-
sual sensations:

I’m growing to reach you
and jetting out to meet you.
I’m bursting to take you,
and burning to burn you.15

A distinguishing feature of Broadwick’s literature is pseudonymis-
ing, graphic equivalentisation, and his lack of direct naming of one’s 
own sensations and opinions about the world. Therefore, he utilises 
parable and symbol as a means of expression, adding ambiguity to the 
content of the poem. By piling up keywords, he introduces far-reach-
ing ellipses, which enter intraword relationships and lead to a play with 
root words alone. When seen from this perspective, Broadwick’s po-
ems bear a resemblance to rebuses and charades that the reader is sup-
posed to solve in order to understand the hidden message from the 
author, based on the game of paradoxes. What surprises is the type of 
poetic creation, an attempt to expand enigmas to the sphere of reali-
ty, which can be interpreted as the lyrical hero’s demand (expressed 
in the form of a subjective intentional creation) for a special interven-
tion, aimed at factors which are external for him. This intervention is 
expected to restore his lost identity, since he wishes to re-find himself 
‘in himself ’: sensual, human, cultural. Thus, he demands the condition 
of his own existence be met: the implementation of the right for con-
tinuous transformation, since such a transformation is evidence of the 
realness of being. The desire to regain identity means taming one’s own 

14  T. Broadwick, Alone Again, p. 61.
15  T. Broadwick, Mona L., p. 63.
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corporality so that one may successfully settle oneself within oneself, 
face the adversities of fate, heal the soul ‘mauled’ by a continuous reali-
sation of unfulfilled love, and open to:

We’ve tried being lovers.
We’ve failed.
Let’s become strangers –
perhaps we can start
all over again.16

Having perused his lyrical works, we begin to understand why Tony 
Broadwick’s poetry – with its multiplicity of possible interpretations, 
which are left for the reader to construe – balances between a sensation 
and an idea, not only in its form, which blends hard facts with abstrac-
tion, but also in its most common motifs. This balancing, transferred 
into the sphere of metaphysical meanings, becomes a dramatic waver-
ing between the affirmation and axiological condemnation of life. On 
the surface, Broadwick’s humanism appears to be cold and insufficiently 
humane, questioning both love and truth. We do sense, however, the 
nobility of the poet’s effort to surpass himself in his drive towards the 
cognition of the truth of human life, and towards extracting, from an 
ephemeral existence, a solid work, a human voice that expresses suffer-
ing, a voice so rich and beautiful in its cry of desire and yearning that it 
well deserves to be spoken from the heart. To my mind, this is the most 
significant of Broadwick’s lessons: man confirms his being as such, and 
the highest form of his existence, through the process of individuation, 
which always remains an act of free will. Individuation means aspiring to 
values and goals, recognising facts and intentions, possessing an instinct 
for good and truth, and cognitive curiosity; in a word, it means ‘acting.’ 
A man who is attracted to acting should – as distinctively illustrated by 
Tony Broadwick’s poetry – maintain the inner sense of the drama of hu-
man existence and its meaning. Otherwise, he will become yet another 
observer of superficial tremors, a wavering chronicler of everyday life, 
or – in very simple terms – a plain dogsbody.

16  T. Broadwick, Escape Routes, p. 49.



Zbigniew Trzaskowski*

LIRYKA ANAMNEZY 
 TONY’EGO BROADWICKA 

Według starej alegorii traktującej o szacunku dla słowa, poeta pi-
szący w skupieniu nowy wiersz usłyszał prośbę chorej matki o szklankę 
wody. Do zakończenia utworu brakowało mu już tylko jednej litery. 
Z rozmysłem nie dopisał jej, odłożył pióro, aby podać napój spragnio-
nej rodzicielce. Potem wrócił do niedokończonego wiersza, bezwied-
nie sięgnął do kałamarza i przeniósł wzrok na kartkę. W pustym dotąd 
miejscu zobaczył brakującą literę wykaligrafowaną złotym inkaustem. 
Anioł ją tam postawił. Talmud mówi o tym podobnie, mianowicie kto 
potrafi się wyrzec własnego ja w imię pokory wobec Najwyższego i lu-
dzi w potrzebie, zamieszka – jak król Dawid – w nieśmiertelnej literze.

Tony Broadwick macza swoje poetyckie pióro nie tyle w kałama-
rzu, ile w Pascalowskiej kropli przyczyny i celu, przez którą wiele prawd 
staje się dla czytelnika jeszcze bardziej zrozumiałe. Tęsknota, by ko-
chać i być kochanym, znaleźć w drugim człowieku przyjaciela, oprzeć 
relacje na wzajemnym zaufaniu i  bezinteresownym obdarowywaniu 
siebie – te akcenty charakteryzują prezentowaną twórczość. Czynna 
nadzieja wyznacza przestrzeń doświadczenia miłości: „i  rozwieszam 
paciorki nadziei / na niciach twojej miłości”1,

[…] umieram z pragnienia, by cię stopić,
okryć miłością
i nazwać cię
pragnieniem2.

*  Dr hab. prof. UJK, Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach,  
Instytut Filologii Polskiej.

1  T. Broadwick, W sercu kamienia, s. 74.
2  T. Broadwick, Mona L., s. 63.
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„Ja liryczne” tych wierszy, ukazane głównie od strony emocjo-
nalno-ekspresywnej, skłonne do najbardziej intymnych wyznań, we-
wnętrznie rozdarte, przebija się poza osobiste zwierzenia i zawierzenia, 
aby dotknąć eschatonu, kręgu spraw ostatecznych człowieka. Przekaz 
indywidualnych, subiektywnych przeżyć i  stanów ducha autora słu-
ży poruszaniu problemów ogólnych, ponadczasowych, ważnych dla 
ludzi. Z  ich akceptacją samych siebie, ze wszystkimi ograniczeniami 
człowieczeństwa i perspektywami stania się lepszymi. Z ich znużeniem 
i niedostatkami. Z pragnieniami nieustannie przekraczającymi granice 
możliwości. Z nędzą rozczarowań, jakich doznają. Z tęsknotami, które 
rozszerzają ludzkie horyzonty poznania, aby każdy: wychodził naprze-
ciw innych ludzi w świętej czci, uznawał ich indywidualność, szanował 
ich osobowość, ćwiczył w sobie pełną gotowość bezinteresownej po-
mocy, oczekując, że inny wyjdzie mu dziś naprzeciw.

Broadwicka interesuje treść i istota egzystencji ludzkiej, widziana 
w  jej wzajemnych uwarunkowaniach międzyosobowych. Słowo jest 
więc dla niego przede wszystkim środkiem wyrażania sensów, docie-
rania do sedna rzeczywistości. Słowo i rzecz, którą ono nazywa, stają 
się tożsame. Słowo funkcjonuje jako rzecz sama, co przypomina zaklę-
cie. Wypowiedzenie słowa ma sprawić czyn. Pewne słowa, wypowia-
dane całkiem obojętnie, nabierają nagle cech kosmicznych, zaczynają 
ważyć, wyprzedzają mówiącego, decydują o  gwałtownym otwarciu 
bramy nieznanej przyszłości i  wracają z  celnością bumerangu. Słowa 
takie niczym ołowiana fala uderzają z powrotem w mówiącego, a ten 
nagle poznaje oszałamiającą potęgę fatum. Słowa zawierają niewidzial-
ne i  niesłyszalne – przemijanie, niepamięć. Słowem pisanym można 
się zwrócić przeciw nieubłaganemu przemijaniu czasu. Derywat „kos
miczne” pozwala scharakteryzować jednoznacznie paradoksy lirycz-
nych ujęć Broadwicka, uwarunkowane prawami innej „rzeczywistości”.

Obrazowanie poetyckie, porównania i  metafory stanowią jedy-
nie środek, sposób do odkrycia i wręcz psychoanalitycznej penetracji 
„ciemnego strumienia” indywidualnej egzystencji, zderzonej z  gra-
nicznymi sytuacjami. Broadwick kreuje tego rodzaju zdarzenia, aby 
móc zademonstrować, że w  poszukiwaniu przez bohatera lirycznego 
(porte-parole autora) własnej tożsamości wszelkie prawa ciężkości 
i wymiarów życia są wyniesione w nieskończoność, a człowiek wydany 
zostaje na pastwę losu tnącego jak nóż. Paradoksalnie, „podróż przez 
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byt / i samotność”3 pozwala zatrzymać się na samej krawędzi świado-
mości z  pewnością siebie, pokerowego ryzykanta, posuwającego się 
nad przepaścią z niepojętym poczuciem równowagi ku celowi, jaki sam 
sobie wyznaczył.

Towarzystwa dotrzymywała mi
samotność.
A życie? 
Jak często sprawdza
pokerowe serca?4

Poeta nie stroni od dyskursywnej analizy, by tworzyć silnie zindy-
widualizowany obraz świata wewnętrznych przeżyć, ambiwalentnych 
wyborów. Subiektywne widzenie zawsze stanowi tylko punkt wyjścia, 
celem zaś jest rozumienie i objaśnienie „tu i  teraz” ludzkiej kondycji. 
W tym sensie Tony Broadwick jest expressis verbis poetą filozoficznym. 
Opis konkretnych sytuacji prowadzi do rozumiejącego myślenia o ży-
ciu, formułowania gorzkich prawd o  przejmującym doświadczeniu 
osamotnienia w  świecie, gdzie jest dużo ludzi, a  czasami tak trudno 
o człowieka:

W mieście pełnym obcych mi ludzi
samotny i bez grosza
poczułem dotyk wolności5.

W  pewnym sensie Broadwick jest człowiekiem-myślą jak Kar-
tezjusz. Bez cienia wątpliwości w  jego liryce wybija się na pierwszy 
plan: „Myślę, więc jestem”. Co dla niego jednak znaczy myśleć? W tym, 
co dla francuskiego filozofa było prostym aktem, bardziej skrupulatne 
podejście poety rozróżnia możliwość zamętu. Myśleć to nade wszyst-
ko podlegać doznaniom świata zewnętrznego, tak jak całemu ciśnieniu 
świata wewnętrznego, dyktatowi automatycznej pamięci, odruchom 
uczuciowości, a  nawet bodźcom mającym źródło w  fizjologii ciała. 

3  T. Broadwick, Kontrola utracona, s. 77.
4  Ibidem.
5  T. Broadwick, Wolność, s. 71.
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Myśleć w ujęciu Broadwicka oznacza tworzenie stanów świadomości, 
których źródło mu się wymyka, czy to dlatego że akceptuje przypad-
kowe obrazy narzucone mu przez świat, czy też dlatego że ulega mało 
znanym prawom psychologicznym o charakterze metafizycznym.

Nie pozwoliłem,
żeby ktoś zatrzymał sobie mnie.
Nie, nigdy nie dałem nikomu
dotknąć swojej duszy6.

„Myślę, więc jestem” – powiedział Kartezjusz. Broadwick, bardziej 
wymagający, podpowiada nam: „Czasem myślę, a czasem jestem”. Wę-
złowy problem, jaki stawia przed nami ten bezlitosny analityk świado-
mości, polega więc na osiągnięciu jakiegoś „ponad-ja”, całkowicie wol-
nego w swoich poczynaniach i w swoim przeznaczeniu. Nie może to 
nastąpić inaczej, jak tylko poprzez rezygnację z  uczuć, miłości, życia 
instynktownego.

Wiersze autora Nagiego klauna formułują nowe sytuacje ludzkie, 
nowe nienazwane jeszcze stany napięć świadomości. Wpływ egzysten-
cjalizmu na prezentowaną twórczość daje się odczytać ze sposobu od-
czytywania praprzeżyć lęku, nieuchronności losu, z uczucia uwięzienia 
w czasie, z ukazywania człowieka w sytuacjach granicznych. Bohater 
liryczny tej poezji zawsze w ten czy inny sposób związany jest z czasem, 
który „nie należy do nikogo”7, „nie możesz [go] mieć ani trzymać”8. 
W całym poglądzie na świat narratora odbija się wpływ czasu, jego świa-
topogląd odznacza się swoistą ostrością temporalną i dlatego względne 
pojęcie czasu odczuwa jako harmonijne lub dysharmonijne, rytmiczne 
lub arytmiczne. Przy takiej deskrypcji czasowości retrospekcja, anam-
neza i monolog wewnętrzny nabierają istotnego znaczenia. Pozwalają 
bowiem za pomocą asocjacji przenosić przeszłość do teraźniejszości, 
rzutować teraźniejszość w przeszłość oraz wiązać przeszłość i teraźniej-
szość z przyszłością.

6  T. Broadwick, Wyznania, s. 56.
7  T. Broadwick, Danie dnia, s. 55.
8  T. Broadwick, Czas, s. 50.
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Wypal czas,
i przykuj mnie do czegoś!
Czegokolwiek
co trwa9.

Doznanie czasu absolutnego nad wyraz trafnie opisał Tomasz Man-
na w  Fauście. Serenus Zeitblom zastanawia się, dlaczego ta podwójna 
chronologia przykuwa jego uwagę, dlaczego tak go pili, aby ją ukazywał 
– chronologię osobistą i obiektywną, czas, w którym żyje opowiadający, 
oraz czas, w którym toczy się opowieść. Zauważa w koincydencji prze-
ciwieństw osobliwe splecenie się dwóch nurtów czasu, których przezna-
czeniem jest zresztą połączenie jeszcze z  trzecim, w  którym czytelnik 
będzie miał do czynienia z potrójną rachubą czasu: immanentnie indy-
widualną, narratora i historyczną. Zastąpmy w przypadku Broadwicka 
pojęcie „narracji lirycznej” kategorią „anamnezy”, wówczas wprowadzi-
my istotną dlań kwestię znaczenia temporalności w szerszy krąg proble-
matyki egzystencjalnej, ale stwierdzimy również, że dzięki temu poeta 
nawiązuje do najlepszych tradycji realizmu krytycznego w  literaturze. 
Broadwick każe swoim protagonistom wciąż powtarzać wspomnienia, 
tworzy z reminiscencji jak gdyby film wspomnień, dzięki czemu nabie-
rają one elementarnego charakteru codziennych czynności. Minione 
przeżycie, jakie pojawia się w anamnezie bohatera lirycznego, wiąże się 
w jego odczuciu z określonymi: obrazem i słowem, spotkaniem i dozna-
niem intymnym, rzeczą i ciałem, monologiem i dialogiem.

Kiedy miłość
przestaje cieszyć,
zamykam ją
we wspomnieniach10.

Mamy tu do czynienia z  czymś więcej niż asocjacją wspomnień 
– dzięki często stosowanej strategii łączenia wrażeń i wyobrażeń, jakby 
wprowadzaniu refrenu, asocjacja uzyskuje charakter szyfru, motywu 

9  T. Broadwick, Znowu sam, s. 61.
10  T. Broadwick, Drogi wyjścia, s. 49.



 42

przewodniego, formuły poezjowania. Asocjacja dotyczy już nie tylko 
„ja lirycznego”, które wspomina, nie tylko dla niego staje się konkre-
tem życiowym, lecz także przekształca odbiór dookolnej rzeczywisto-
ści przez narratora. Ludzka egzystencja i świat zostają pochwycone nie 
tylko symbolicznie, bo symbole te obejmują również treści moralno-
-ontologiczne w poezji Broadwicka. Wrażliwość moralna przejawia się 
w  empatii z  tym wszystkim, co zostało skrzywdzone bądź poniżone 
przez obowiązujące hierarchie wartości świata, które są już niespra-
wiedliwe przez samo to, że wprowadzają podział na swoich i obcych, 
przybyszów i miejscowych.

Jesteś naznaczona
swoim statusem.
Ja – 
swoim pochodzeniem11.

Poezja Broadwicka jest wyrazem sprzeciwu wobec takiej straty-
fikacji społecznej, a  jednocześnie buntem przeciwko ludziom, którzy 
przyzwalają na taki stan rzeczy. Niezgoda na zastaną rzeczywistość jest 
moralnym imperatywem kształtującym świadomość i  jednostkowe 
wybory bohatera lirycznego wiersza Ułomny. Wystawia on ludziom 
negatywną ocenę. Jednak z buntem wiąże się dialektycznie jego trud-
na aprobata, pomimo chwilowego poczucia rezygnacji wykluczenie 
ucieczki od rzeczywistości.

A ja na mnóstwo sposobów przekonuję się,
że zasłony powiek nie wystarczą,
by zakryć mury,
które zdołałaś między nami wznieść12.

Zresztą, jeśli odrzucić dekadencję, ułomny nie ma dokąd uciekać, 
albowiem w jego polu widzenia nie ma miejsca na transcendencję. Sko-
ro nie ma transcendencji, za wszystko odpowiada wyłącznie człowiek. 

11  T. Broadwick, Iluzja nieskończoności, s. 58.
12  T. Broadwick, Ułomny, s. 52.
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Nie zaskakują więc turpistyczna wyobraźnia Broadwicka, atakowanie 
werystycznymi obrazami, skłonność do skandalizowania po to, by wy-
zwolić u odbiorcy wolę zmiany.

Sensualizm Broadwicka, który napełnia jego poezję obrazami 
rzeczywistości i wrażeniami cielesnymi, objawia się jako autentyczna 
zmysłowość, systematyczne kształcenie wrażenia i  chciwe chłonięcie 
doznań seksualnych. Łakomstwo oka, wyczucie konkretności przed-
miotu, chęć uratowania go przez nazwanie to także cechy temperamen-
tu autora Decyzji. Równoważy się ona szczęśliwie z jego inklinacją do 
abstrakcji. Dociekliwa penetracja świata zapewnia przetrwanie tego, co 
poeta chciałby wykluczyć, mianowicie świata wrażliwości odwołującej 
się do władzy pragnienia, do głębokich impulsów osoby wychodzącej 
innej osobie naprzeciw dla osiągnięcia takiej formy poznania, która ob-
darza poczuciem solidarności człowieka z człowiekiem i ze światem, 
stanowi zarzewie dialogu.

Niektóre z prezentowanych w niniejszym wyborze utworów mają 
konstrukcję zwyczajnej rozmowy, w  której – jak to zazwyczaj bywa 
w liryce – ujawnia się tylko jeden interlokutor, mówiący zwykłym, nie-
ozdobnym językiem. Jednak w zwięzły monolog – bo druga strona dialo-
gu milczy – wpleciona została fabuła, która starczyłaby na proustowską 
powieść psychologiczną. Poeta w  lirykach-solilokwiach tak realistycz-
nie szkicuje „powieść z życia wziętą”, że potencjalny czytelnik, niezależ-
nie od poziomu swojego wykształcenia, może bez trudu wypełnić ją ży-
wym tworzywem osobistego doświadczenia. Więcej, liryk-solilokwium 
indywidualne życiowe doświadczenia mu uświadamia, formułuje w ob-
razach myśli. Konkretne zdarzenie zostaje nie tylko przedstawione, 
lecz także z przenikliwością ratio skomentowane i wyciągnięte zostają 
z niego wnioski. Bohater liryczny językiem tak powszednich, że wręcz 
niezauważalnych metafor mówi o człowieku w sobie samym odnajdu-
jącym szansę. Osobowość widziana z innej perspektywy ukazuje nowe, 
dotąd nieznane lub niezauważone cechy. Obraz codziennych zdarzeń, 
opowiedzianych skrótowym językiem, akcentowanych przy pomocy 
metonimii, autor konfrontuje z  sytuacją ekstremalną, by wzmocnić 
sensy poetyckiej wypowiedzi. Mówi, że chcąc wniknąć w istotę rzeczy, 
trzeba się cofnąć, zmienić perspektywę. Słowem, wyzwala w czytelni-
ku dalszy ciąg refleksji na tematy: rozstanie, powrót i możliwość innego 
spojrzenia na człowieka bliskiego sercu.
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Jeśli mnie zatrzymasz,
będę przy tobie
i obiecuję, że przyniosę ci szczęście13.

W poezji Tony’ego Broadwicka znajdziemy wiele fraz egzysten-
cjalnych, stwierdzających istnienie jakiegoś zjawiska. Szczególnie 
uderza substancjalizacja czynności. Magiczny zwrot „być sobą” ma 
ustabilizować przemienne stany świadomości i umykający w wielo-
znaczność kształt indywidualnej egzystencji. Bohater liryczny poszu-
kuje jednoznaczności, zyskuje pewność, a  raczej chciałby ją zyskać, 
że wszystko w jego życiu pozostaje na swoim miejscu. Stąd niczym 
uporczywe, powracające echo – „być sobą”. Niestety, próba ustabi-
lizowania własnego życia, nadania mu jednoznaczności skazana jest 
na niepowodzenie. To, co w  pierwszym odruchu świadomości wy-
daje się pewne, z  upływem czasu pokazuje drugie oblicze, staje się 
pozorem pewności, swoim przeciwieństwem. Następuje gwałtowne 
przewartościowanie dotychczasowego rozumienia sytuacji i postaw. 
Zdarzenia, które dawniej przynosiły wartość dodatnią, w okamgnie-
niu teraźniejszości komunikują wartość ujemną. I  nagle świat staje 
na głowie. Reakcją na antyświat staje się strumień chaotycznych my-
śli, nieuporządkowanych słów. Oskarżenia kierowane pod adresem 
świata są również rozpaczliwe. Jak nużąca i bezpłodna może stać się 
wiwisekcja przed lustrem:

Zostałem z lustrem. 
Jest puste.
Brakuje mojego odbicia!14

Trudno izolować całkowicie myśli od życia i  problemów, jakie 
codzienna egzystencja stawia. Tym trudniej, jeśli jest się człowiekiem 
z krwi i kości, mającym oczy szeroko otwarte na świat, chciwym miło-
ści i doznań zmysłowych:

13  T. Broadwick, W sercu kamienia, s. 74.
14  T. Broadwick, Znowu sam, s. 61.
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Rosnę, by cię dosięgnąć.
Wszędzie mnie pełno, bo chcę cię spotkać.
Wybucham, by cię posiąść
i płonę, by cię rozpalić15.

Wyróżnikiem twórczości autora Dróg wyjścia jest pseudonimo-
wanie, ekwiwalentyzacja obrazowa, brak nazywania wprost własnych 
doznań, a także sądów o świecie. Stąd wykorzystanie przez niego jako 
środka ekspresji paraboli czy symbolu, co dodaje wierszom wieloznacz-
ności. Przez spiętrzenie słów-kluczy wprowadza on daleko idące elipsy, 
które wkraczają do relacji wewnątrzsłownych i prowadzą do operowa-
nia samymi rdzeniami. Z takiej perspektywy wiersze Broadwicka przy-
pominają rebusy czy szarady zadane czytelnikowi do rozwiązania, aby 
zrozumiał – oparte na grze paradoksów – ukryte przesłanie ich autora. 
Zaskakuje ten rodzaj kreacji poetyckiej, próba rozciągnięcia enigmatów 
w sferę realności. Można ją odczytać jako żądanie bohatera lirycznego 
(wyrażone w formie podmiotowej kreacji intencjonalnej) o specjalną 
interwencję, skierowaną do czynników wobec niego zewnętrznych. 
Interwencja ma mu zwrócić utraconą tożsamość, chce się on bowiem 
znowu odnaleźć „w  sobie”: zmysłowym, ludzkim, kulturowym. Do-
maga się więc spełnienia warunku własnego istnienia: realizacji prawa 
ciągłej przemiany, ta bowiem świadczy o  realności bycia. Pragnienie 
odzyskania tożsamości oznacza oswojenie własnej cielesności, aby jak 
najlepiej zakorzenić się w samym sobie, stawić czoło przeciwnościom 
losu, uleczyć „pokiereszowaną duszę” po ciągle uświadamianym sobie 
fakcie niespełnionej miłości i otworzyć się na:

Próbowaliśmy być kochankami.
Nie wyszło.
Zostańmy nieznajomymi.
Może wtedy
damy radę zacząć raz jeszcze?16

15  T. Broadwick, Mona L., s. 63.
16  T. Broadwick, Drogi wyjścia, s. 49.
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Po uważnej lekturze rozumiemy, dlaczego poezja Tony’ego Broad-
wicka, z jej wielością i wielowartowością możliwych sensów, pozosta-
wionych interpretacji czytelnika, nie tylko w swej formie, zespalającej 
konkret i abstrakcję, lecz także w najbardziej powszednich motywach 
przypomina balansowanie między doznaniem a  ideą; balansowanie, 
które przeniesione w sferę znaczeń metafizycznych staje się dramatycz-
nym w swej wymowie wahaniem między afirmacją życia a jego aksjo-
logicznym potępieniem. Humanizm Broadwicka wydaje się z pozoru 
zimny i nie dość ludzki, kwestionujący zarówno kategorię miłości, jak 
i prawdy. Wyczuwamy jednak szlachetność wysiłku poety, aby przero-
snąć samego siebie w poznaniu prawdy ludzkiej egzystencji i z efeme-
rycznego bytu wydobyć dzieło trwałe, głos ludzki brzmiący cierpie-
niem, tak piękny i bogaty w krzyku pragnienia i tęsknoty, że godny jest 
mowy serca. To, jak sądzę, najważniejsza nauka Broadwicka, że czło-
wiek potwierdza swoją istotę i najwyższą możliwą formę swojego życia 
w procesie indywiduacji, który zawsze pozostanie aktem wolnego wy-
boru. Indywiduacja oznacza dążenie do osiągnięcia wartości i  celów, 
rozpoznanie faktów i  zamiarów, instynkt dobra i  prawdy, ciekawość 
poznania, jednym słowem – działanie. Człowiek, którego pociąga dzia-
łanie, powinien – jak dobitnie unaocznia nam poezja Tony’ego Broad-
wicka – zachować wewnętrzne poczucie dramatu ludzkiej egzystencji 
i  jego znaczenia. Inaczej stanie się jedynie obserwatorem powierz-
chownych wstrząsów, chwiejnym kronikarzem codzienności albo  
– w jeszcze większym uproszczeniu – pospolitym wyrobnikiem.



SELECTED POEMS  
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Escape Routes

When my dreams
turn into nightmares
I wake up.

When love
becomes a sorrow,
I make it a memory
and store it away.

And when desire
begins to hurt,
I take a turn
and walk away.

We’ve tried being lovers.
We’ve failed.
Let’s become strangers –
perhaps we can start
all over again.

1967

Drogi wyjścia

Gdy moje sny
zamieniają się w koszmary,
budzę się.

Kiedy miłość 
przestaje cieszyć,
zamykam ją 
we wspomnieniach.

A kiedy pragnienia
zaczynają boleć,
wycofuję się 
i odchodzę.

Próbowaliśmy być kochankami.
Nie wyszło.
Zostańmy nieznajomymi.
Może wtedy
damy radę zacząć raz jeszcze?
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Time

Give me
a bit of your time,
I said.

There’s no
such thing
as time,
she said,
only calendar pages.
You can’t
have it
or hold it.

Ha, ha,
I said.
Then how come
I’m running
out of time?

You’re wrong,
she said.
You’re just running.
Pretending
that the time
is running with you.
And when
you slow down
you feel,
it’s passing you by.
Either stop running
Or don’t stop at all.

Give me back
my calendar pages, I said.

1968

Czas 

Podaruj mi 
trochę swojego czasu,
powiedziałem.

Ale przecież
nie ma czegoś takiego
jak czas,
odparła.
To tylko kartki z kalendarza.
Czasu nie możesz 
mieć
ani trzymać.

Ha, ha,
zaśmiałem się.
W takim razie
dlaczego 
on wciąż mi ucieka?

Mylisz się,
powiedziała.
To ty wciąż gdzieś gnasz
udając, 
że czas
biegnie razem z tobą.
Jeśli zwolnisz
dostrzeżesz, 
że przesuwa się 
obok,
więc nie zatrzymuj się
albo stań na dobre.

Dobrze, więc oddaj mi
moje kartki z kalendarza, odparłem.
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A Request

“I’d like to take you for a walk, may I?”
I asked.
“Yes, where shall we go?”
She asked.
“See the sky?”
“Yes.”
“See the ocean?”
“Yes.”
“See where they meet?”
“Yes.”
“That far and back.”
“But that could take a lifetime!”
“Yes, I know. That’s the idea.”
I said.
“Let’s go for a walk, shall we?”
She said.

1969

Prośba

– Chciałbym zabrać Cię na spacer. 
Czy mogę? – zapytałem.
– Tak, a gdzie pójdziemy? – 
spytała.
– Zobaczyć niebo?
– Doskonale.
– Zobaczyć morze?
– Tak.
– Zobaczyć, gdzie się spotykają?
– Dobrze.
– Tak daleko… I z powrotem.
– Ale to przecież może zająć całe życie!
– Tak, wiem. O to właśnie chodzi –
powiedziałem.
– Dobrze, więc chodźmy na ten spacer –
odparła.
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Handicapped

You’ve got a hundred ways of saying:
I’m not good enough for you.
You say I come from too far.
You say I come too close.
One day I’m not black enough,
the next day I’m too dark.

You’ve got a thousand ways to tell me:
I’ll never get to you.
You say you’ve got your work.
You say you’ve got your school.
You say you’ve got the curse,
and you say you’ve got your rules.

You’ve got a million ways of spelling:
I should learn to lay me low.
you lean on little lies
and hollow alibis,
come sunshine or rain.
They cost you nothing
and cause you no pain.
You call them your reasons.

And I’ve plenty of ways of knowing
without having to be awake
you’ve built a wall between us
that Hercules can’t break.

1969

Ułomny

Masz sto sposobów, żeby powiedzieć,
że nie jestem dla ciebie wystarczająco dobry.
Mówisz, że pochodzę ze zbyt daleka.
Mówisz, że podchodzę zbyt blisko.
Raz nie jestem dość czarny,
innym razem – stanowczo zbyt ciemny.

Masz tysiąc sposobów, żeby powiedzieć mi, 
że to nie moja liga.
Mówisz, że masz swoją pracę.
Mówisz, że masz swoją szkołę.
Mówisz, że dziś masz okres,
mówisz, że masz swoje zasady.

Znasz milion sposobów, jak wyartykułować,
że powinienem się w końcu nauczyć,
gdzie jest moje miejsce.
Jesteś mistrzynią małych kłamstw,
nic niewnoszących wyjaśnień
dobrych na wszystko.
Nic cię to nie kosztuje.
Nie dotyka.
I takie są te twoje tłumaczenia.

A ja na mnóstwo sposobów 
wciąż przekonuję się, 
że nic nie skruszy murów, 
które zdołałaś między nami wznieść.
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The Disco – a.k.a. The Meat Market

Smell of hope
and disappointments.
stale smoke,
stale perfumes,
stale beer.

I want someone to sleep with me.

Oh, such lovely hair!
Uck, what a horrid type.
Beautiful dress.
What a pair of knockers!
Ouch, I got something in my eye.
Mm, just look at his package!

Shall we dance?
Yum, yum.
Warm, isn’t it?
Come often?
No, not so often,
Only during the mating season.
God! Somebody stepped on my toe.
Interesting blouse.
Bought it in Paris.

Bodies against bodies.
Thoughts against thoughts.
The same thought.

Maybe.
Shall we get out coats?
My drink has vanished.
Home?
I don’t know.

Klub nocny, znany również jako rzeźnia 

Zapach nadziei
i rozczarowań.
Cuchnący dym,
zatęchłe perfumy,
zleżałe piwo.

Chcę, żeby ktoś się ze mną przespał.

O, jakie śliczne włosy!
Och, to straszny facet!
Piękna sukienka.
No, niezłe ma bufory!
Auu… coś mi wpadło do oka.
Mmm… Tylko popatrz co ma w spodniach!

Zatańczymy?
Mniam, mniam.
Gorąco, prawda?
Często tu jesteś?
Nie, nie,
ja tylko w okresie godowym.
Boże! Ktoś nadepnął mi na palec.
Niezły ciuch.
Mam z Paryża.

Ciała naprzeciw ciał.
Myśli naprzeciw myśli.
Ta sama myśl.

Może.
Weźmiemy płaszcze?
Mój drink wyparował.
Do domu?
No… Wiesz, nie wiem…
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That wasn’t far to walk.
I’m not like this, usually.
I know.

I haven’t got any of those things…
I’m on the pill.

What a dull morning.
I’ll see you
When I see you.

1970

To niedaleko.
Ale ja nie jestem taka…
Wiem.

Ja nie mam tych…
Biorę pigułki.

Co za nudny poranek.
Co dalej? Zobaczy się,
jak się zobaczymy.
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Today’s Special

Fear me not,
I can’t take
or steal from you.

Your soul
is your own.
Your body
will always be yours.
And time
belongs to no one.

Fear me not,
I will not harm
or charm you.

I want you to take me.
Use me,
and leave me alone.

You can’t afford
to wait
or hesitate.
River flows now,
sail your boat.
Today, you can.
tomorrow,
who knows…?
I might run dry.

1970

Danie dnia

Nie bój się mnie.
Nic ci nie ukradnę.
Nic nie zabiorę.

Dusza
zawsze będzie twoja.
Ciało?
Je także masz na własność.
Czas?
Nie należy do nikogo.

Nie bój się mnie.
Nie skrzywdzę cię,
ani nie omamię.

Weź mnie,
użyj,
a potem zostaw w spokoju.

Nie możesz 
się teraz wahać!
Nie możesz zwlekać!
Rzeka już płynie, 
więc wskakuj teraz!
Dziś możesz.
Jutro… 
Kto wie?
Co jeśli wyschnę?
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Confessions

No, I’ve never loved anyone,
Only told lies.
And used my body
to use others
to kill my nights.
No, I’ve never let anyone
in my heart.

Went in a few times,
but never too deep.
Never let the water
get over my head.
No, I’ve never let anyone
reach my mind.

Always judged the others
as harshly as myself.
Very high standards.
I never passed my own tests,
and never could
trust myself.
No, I’ve never let anyone
have my faith.

Knowing that all must pass
and the longer
something lasts,
the deeper it hurts,
I never tried to hold
anyone for long.
Nor let anybody
hold on to me.

No, I’ve never
let anyone touch my soul.

1975

Wyznania

Nie, nigdy nikogo nie kochałem.
Kłamałem tylko.
Z własnego ciała korzystałem
by użyć innych,
by jakoś przetrwać noce.
Nie, nigdy nikogo nie wpuściłem 
do swojego serca.

Parę razy się zanurzyłem,
ale niezbyt głęboko.
Bez zamaczania 
głowy.
Nie, nigdy nikomu nie pozwoliłem 
dosięgnąć moich myśli.

Innych oceniałem zawsze 
tak surowo jak siebie.
Wysokie wymagania.
Sam własne testy oblewałem,
więc nigdy nie mogłem
sobie zaufać.
Nie, nigdy nie pozwoliłem,
żeby ktoś we mnie uwierzył.

Wiedząc, że wszystko przemija,
a im dłużej trwa,
tym głębiej
rani,
nawet nie próbowałem 
zatrzymać kogoś na dłużej.
Nie pozwoliłem, 
Żeby ktoś zatrzymał sobie mnie.

Nie, nigdy nie dałem nikomu 
dotknąć swojej duszy.
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Decisions

I felt miserable
and my reflection
looked worse.
What a morning!

I picked up the razor.
Good idea!
Started shaving,
but felt just the same.

Turned on
the gas stove.
Mixed myself a coffee.

My body
ached for love,
and the bones
longed for a high.
Both would have been ideal
of course.
But I couldn’t afford either.
And coffee wasn’t the answer.

So I picked up the razor
and turned on the gas
and waited.

1975

Decyzje 

Czułem się marnie
a moje odbicie
wyglądało jeszcze gorzej.
Co za ranek!

Uniosłem brzytwę.
Świetny pomysł!
Zacząłem się golić,
ale to nic nie dało.

Włączyłem 
gaz.
Zrobiłem kawę.

Moje ciało
było spragnione miłości
Członki
wyczekiwały ekstazy.
Najlepiej byłoby dostać je obie.
Oczywiście.
Ale nie stać mnie było na żadną.
Kawa nie dała rozwiązania.

Więc uniosłem brzytwę,
włączyłem gaz
i czekałem.
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The Illusion of Infinity 

You and I,
the sea and the sky.
Extremes of depth
and high.
Can’t ever join.

Like a pair
of tracks, made of iron,
running parallel, 
running blind.
Hoping to touch
at infinity.
What a dream!

If the lines got crossed,
The trains would de-track,
the system would collapse.
Can’t let that happen.

You are crippled
by your status
and I
by my origin.
We’ll be taken
by tomorrow.
All we have is now.
Let’s take it
and use it.
It would be a shame
to just let it go.

1972

Iluzja nieskończoności

Ty i ja.
Niebo i morze.
Głębia
i szczyt.
Nie do połączenia.

Jak dwa tory,
żelazne, równolegle
biegnące na oślep.
Żyjące nadzieją, że zetkną się
gdzieś 
w nieskończoności.
Co za sen!

Lecz jeśli tory się przetną,
pociągi się wykoleją.
System się załamie.
Nie, nie można na to pozwolić!

Jesteś naznaczona
swoim statusem.
Ja – 
swoim pochodzeniem.
Jutro 
to wszystko będzie bez znaczenia.
Ale mamy nasze dziś.
Użyjmy tego czasu!
Czy nie szkoda byłoby 
pozwolić mu odejść
ot tak?



 59

Physical Limitations

Chocolate machine.
Shining brightly.
Eye catching.
Mouth-watering.

Slot.
Inviting.
Empty,
and ready.

Hands
rushing into the pockets.
Digging for change.
“Damn it, I know I had one!”
“There!”
Came up
with a coin.
Fingers trembling,
fearing resistance,
nearing the slot.

Lowered the piece in.
Cling, clang.
Home Run!
Tiny lights
winking acceptance.
Asking me to push the buttons
for what I want.
What I want!
Easier than I thought.
Mmm.
Tasted better than I remembered.
I want more.

Ograniczenia fizyczne

Automat z czekoladkami.
Jaskrawo błyszczący.
Przyciągający oko.
Zwilżający usta.

Wrzutnik.
Zaprasza.
Pusty
i gotowy.

Ręce
biegną do kieszeni.
Szukają drobnych.
„Cholera, miałem gdzieś jedną!”
„O, jest!”
Podchodzę
z tym drobniakiem.
Drżące palce
boją się, że nie trafię
w otwór.

Wsuwam go.
Ding, dong.
Bingo!
Światełka 
migają przyjaźnie.
Proszą, żebym wybrał przycisk
i wskazał czego chcę.
Czego chcę!
To łatwiejsze niż myślałem.
Mmm…
Smakuje nawet lepiej niż ostatnio. 
Chcę więcej.
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Into my pockets.
Come on!
Please, come on.
OHCOMEON!
Hell.
Why is a man
always short of change?

1973 

Do kieszeni.
No, dalej!
Proszę, jeszcze! 
NO, JESZCZE!
Do diabła!
Dlaczego facet
zawsze ma za mało drobnych?
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Alone Again

Alone with a bottle,
avoiding the time
ticking away.

Lots of them came,
none to stay.

The bottle’s gone dry.
The time’s out.
I’m left with a mirror
that’s blank.
My reflection is missing!

“That’s the ultimate of being alone,”
said a pastor.
“No, that’s freedom,”
said a tramp.

Melt the mirror,
burn the time,
and chain me to something.
Any thing
that keeps.

1974

Znowu sam 

Sam. Z butelką.
Zagłuszam 
upływający czas.

Wiele z nich przychodziło,
ale nie po to, by zostać.

Butelka wyschła.
Czas minął.
Zostałem z lustrem.
Jest puste.
Brakuje mojego odbicia!

„To już ostatnie stadium samotności”,
powiedział pastor.
„Nie, to prawdziwa wolność”,
powiedział kloszard.

Przetop lustro,
wypal czas,
i przykuj mnie do czegoś!
Czegokolwiek
co trwa.
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Friends and Acquaintances

Alone
with my mirror.
Feel the same
when I’m with you.
Can’t make up my mind,
if I should beg you to stay,
or just let you go.

The people who know me
And call me a friend,
don’t seem to be there
when I need them to care.

Guess I know
the wrong type of folks.
But then,
are there any types?
Wonder if the fault
is within me
or beyond me?

1974

Przyjaciele i znajomi

Samotność
rozpraszam lustrem.
To samo 
robię z tobą.
I nie wiem
czy błagać byś została,
czy dać ci w końcu odejść.

Wszyscy, którzy mnie znają
i nazywają przyjacielem
rozmywają się, 
gdy potrzebuję ich pomocy.

Chyba znam 
niewłaściwych ludzi.
Dobrze,
ale czy są jacyś inni?
Zastanawiam się, czy problem
jest we mnie
czy poza mną…



 63

Mona L.

You hide your fears
behind your smiles
and turn cold
to keep from burning.
And you say that you need
neither covers nor names.

You’re a woman.
Your body’s your weakness.
It spells out your secrets
and gives away your game.

I can see without your showing
and hear without your saying
that you’re aching to be taken
and screaming to be seen.
and bursting to be burst.
Tearing to be torn
and burning to be burnt
with love and desire.

I wear masks
to conceal my emotions,
and play tough
because I’ve been broken.
And I lie when I say
that I give not a damn
about sympathy or fame.

I’m a man.
My body is my weakness.
It projects out my secrets,
and gives away my game.

I’m growing to reach you
and jetting out to meet you.
I’m bursting to take you,
and burning to burn you.

Mona L.

Swoje lęki chowasz
za uśmiechami
i stajesz się zimna
żeby nie spłonąć.
Mówisz, że nie potrzeba ci 
ani imion, ani zasłon.

Jesteś kobietą.
Ciało to twoja słabość.
Odkrywa wszystkie twoje sekrety
i zdradza gierki.

Widzę, choć nie chcesz dać po sobie poznać,
i słyszę, choć nie mówisz ani słowa,
jak krzyczysz, by cię zauważono.
Pragniesz, by ktoś cię pragnął,
walczysz, by ktoś o ciebie zawalczył,
wyprężasz się, by ktoś po ciebie sięgnął
i płoniesz, żeby spłonąć
z miłości i pożądania.

Noszę maski,
by ukryć emocje
i gram twardziela,
bo nie raz już oberwałem. 
A kiedy mówię, że nie dbam
o zrozumienie czy sławę,
kłamię.

Jestem mężczyzną.
Ciało to moja słabość.
Odkrywa wszystkie moje sekrety 
i zdradza gierki.

Rosnę, by cię dosięgnąć.
Wszędzie mnie pełno, bo chcę cię spotkać.
Wybucham, by cię posiąść
i płonę, by cię rozpalić.
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My mirror
knows not my secret that
I’m dying to melt,
cover you with love
and name you:
Desire.

1974

Lustro
nie zna mego sekretu,
że umieram z pragnienia, by cię stopić,
okryć miłością
i nazwać cię
pragnieniem.
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Remedies

The rehabilitation woman
she’s trying to help.
She says I drink too much.
Sure.
But she doesn’t understand,
and I can’t make her see,
it’s that little too much,
that little bit extra,
that keeps me going,
that I need to get by.

My girl,
she’s leaving.
Sure.
Says I’m fooling around.
Yes, she could put it that way.
But she doesn’t understand,
and I can’t make her see,
it’s that little fooling around,
little extra attention,
that keeps me going,
and helps me forget,
that I’m all alone.

1974

Remedia

Terapeutka
próbuje pomóc.
Mówi, że za dużo piję.
Jasne.
Ale ona nie rozumie, 
a ja nie potrafię jej wytłumaczyć, 
że to niewielkie „za dużo”,
ta mała nadwyżka,
trzyma mnie na chodzie.
Pozwala mi przetrwać.

Moja dziewczyna…
Ona odchodzi.
Jasne.
Mówi, że ciągle się za kimś oglądam…
Tak, pewnie ma rację.
Ale ona nie rozumie,
a ja nie potrafię jej wytłumaczyć,
że te drobne flirty,
to zdobywanie okruchów uwagi,
trzyma mnie na chodzie
i pomaga zapomnieć,
że jestem całkiem sam.
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At the Wishing Well

My body makes me hungry
causes me pain,
gets me excited	
puts me in chains.
Anybody for a body?

My mind keeps on ticking
keeps asking questions
keeps fighting the truth
keeps raising objections.
Yes, I mind my mind.
It’s driving me insane.
Mind, anyone?

I’ve got a memory 
that’s storage of my sorrows,
a record of defeats 
I’ll face again tomorrow.

If I were an artist 
I’d draw a blank.

Is someone selling amnesia?
I have no pennies.
I’ll pay with attention,
that’s all I can offer
and throwing it away
I can’t resist.

1974

Przy studni życzeń 

Moje ciało czyni mnie głodnym,
rodzi ból,
podniecenie,
nakłada na mnie okowy.
Ciało oddam w dobre ręce!

Mój umysł wciąż terkoce.
Zadaje pytania.
Walczy z prawdą.
Wysuwa kolejne wątpliwości.
Tak, słucham go,
ale doprowadza mnie do szaleństwa.
Umysł! Umysł! Jacyś chętni?

Mam też pamięć.
Składowisko moich smutków,
kronika porażek,
z którymi znów przyjdzie mi się mierzyć…

Gdybym był artystą
miałbym pustkę w głowie.

Czy ma ktoś na zbyciu amnezję?
Tyle, że nie mam ani grosza…
Może zapłacę zainteresowaniem?
Tylko ono jeszcze mi zostało, 
a chęci pozbycia się go 
nie zdołam opanować.
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Once Is Not Enough

I’ve seen sunrises
leading
to wonderful day,
and sunsets
promising
nights of passion.

I’ve owned
rainbows,
and dreams
that came true.

I’ve had lovers
whispering
sighing
crying:
“Love.”
My dawns
and dusks,
dreams
and lovers
have been just once
then
gone.

I never complained,
and never did mind
that nothing
lasts.
Until this one time with you
(when your love touched my mind
and your hands held my soul)
has now,
like old calendar pages,
become a memory.

I think it’s sad
that sometimes,
like the one time with you,
once is not enough.

1974

Raz to za mało

Widziałem wschody słońca
rozpoczynające
bajeczne dni,
i zachody
obiecujące
namiętne noce. 

Sięgałem
gwiazd
i marzeń,
które się spełniały.

Miałem kochanki
wzdychające,
szepczące,
błagające:
„Miłości!”.
Moje wieczory
i poranki,
marzenia
i kochanki
były na raz.
Potem
odchodziły.

Nie skarżyłem się,
bo nie sądziłem,
że mogą być
na dłużej.
Aż do tego razu z tobą
(gdy twoja miłość dotknęła moich myśli,
a moja dusza znalazła się w twoich dłoniach).
Dzisiaj
to już tylko
wspomnienie…

Cóż… Smutne,
że czasem,
tak, jak po tym razie z tobą,
nie ma kolejnych…
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The Naked Clown 

Ladies and gentlemen!
I give you,
the one
and only,
the super clown
of
The One-Man-Circus!
Please give him a hand.

Look Daddy, the clown is naked!

Thank you,
says the red-pricked clown.
You’re a wonderful audience.
(The bloody light is shining right into my eyes!
I can’t see a thing!)
You’re a lovely crowd.

I’m a one-man-show…
(Isn’t a man always alone?)
and I’m gonna sing you
a whole lotta songs.
Show you a great new dance!
And, I’ve got a bag full of tricks
that’ll blow your mind.
If you have any.

No, this ain’t no trick!
It’s natural.
Honest.
Come a little closer
and feel it.
It doesn’t bite.
Not so hard!
That’s the trick.

Don’t laugh, don’t laugh.
Don’t judge me by my size.

Nagi klaun

Panie i panowie! 
Pozwólcie, 
że przedstawię Wam
jedynego w swoim rodzaju
superklauna
z 
jednoosobowego cyrku!
Proszę, przywitajcie go gorąco!

Tato, patrz, ten klaun jest nagi!

Bardzo dziękuję
Mówi czerwonorogi klaun.
Jesteście wspaniali
(To cholerne światło świeci mi prosto w oczy!
Nic nie widzę!).
Wspaniała z was publiczność!

To jednoosobowe przedstawienie…
(A czy człowiek zawsze nie jest sam?)
Zaśpiewam Wam
od cholery piosenek.
Pokażę wam nowy, świetny taniec.
Mam worek pełen sztuczek,
którymi połaskoczę wam umysły.
Jeśli jakieś macie...

Ej, zaraz, zaraz! To akurat nie jest sztuczka!
To jest prawdziwe.
Słowo!
Podejdźcie bliżej,
to sami zobaczycie.
Nie gryzie.
Ej, nie tak mocno!
No i widzicie? To właśnie jest ten trik.

Proszę się nie śmiać! Przestańcie się śmiać!
Nie oceniajcie po rozmiarze!
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Let me get into the act
of the ring of fire.

Then you’ll see.
Then I’ll grow
and I’ll be good
for a whole damn night.
(Laugh all you bastards.
Watch me cry.
Jesus!
I’m so miserable,
wish I could die.)
What’s this ass
doing on the stage?
I asked for a tigress.
(What am I doing fucking  
with the animals?)

Come on up, kids,
I’ll show you a dance.
It’s called, the Hump,
and goes like this.
Come on … let’s hump again,
like we did last time.
Your turn,
now you hump.
Humphumphump.
Hump.
Oh, yeah, you’re looking good.
You’re all great humpers.
You like to hump?
Good.
One more time.
And then you go home,
alone
and hump yourself.

Tears?
No, no.
I’m not crying.
Hahaahh, haaahahahhh.

Pozwólcie, że przystąpię do sceny
z obręczą ognia.

Wtedy zobaczycie!
Wtedy urosnę
i będę na chodzie
przez całą tę cholerną noc.
(Śmiejcie się, dranie.
Patrzcie na moje łzy.
Jezu!
Jestem tak kiepski,
że chciałbym umrzeć).
Co ten dupek
robi na scenie?
Prosiłem o tygrysicę!
(Co ja, do cholery,  
robię między tymi zwierzętami?)

No, chodźcie dzieciaki!
Pokażę wam taniec, 
który nazywa się fikany.
To idzie tak.
No, chodźcie, pofikamy jeszcze raz,
tak, jak ostatnio.
Wasza kolej!
Teraz fikacie wy!
Fik, fik, fik!
Fik.
O tak, dobrze!
Świetni z was fikacze!
Lubicie sobie pofikać?
Dobrze.
To jeszcze raz.
A potem pójdziecie sobie do domu,
Sami.
i pofikacie się.

Łzy?
Nie, nie!
Nie płaczę.
Chachaacha, chaaachachachaaa.
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See?
The life’s killing me!
I mean,
the light’s killing me.
Come again tomorrow,
you hear?
I’ll wear a brand new mask
and a brand new prick,
sing you brand new songs
and show you brand new tricks.

Thank you
and good-night,
all you
humpers!

1975

Widzicie?
Świat mnie dobija!
To znaczy
ŚWIATŁO mnie dobija!
Hej, przyjdźcie jutro!
Sły-szy-cie!?
Założę nowiutką maskę.
Przytroczę sobie nowiutki róg.
Zaśpiewam nowe piosenki,
i pokażę nowe sztuczki.

Bardzo państwu dziękuję
i życzę dobrej nocy,
wy wszyscy cholerni
pofikańcy!
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Freedom

One foggy afternoon, 
in a city full of strangers,
I sat in a bar
fooling my fantasies
building castles with empty beer cans
and making faces at my reflection
until I ran out of illusions and money. 

Leaving no one behind,
no regrets about the past,
no plans for the future,
and nowhere to go,
I stepped out in the street.

Having nothing to my name,
nothing to lose,
I felt safe.

That foggy afternoon
in a town full of strangers,
penniless and alone,
freedom touched me.

2001

Wolność 

Pewnego mglistego popołudnia
w mieście pełnym obcych mi ludzi
siedziałem w knajpie
snując swoje fantazje,
wznosząc zamki z pustych puszek po piwie,
strojąc miny do swojego odbicia w lustrze,
aż pozbyłem się i iluzji i pieniędzy.

Nie zostawiając za sobą nikogo,
ani żalów za przeszłością,
ani planów na przyszłość,
nie mając gdzie się podziać
wyszedłem na ulicę.

Bez grosza przy duszy,
i czegokolwiek do stracenia
poczułem się bezpieczny.

Tego mglistego popołudnia
w mieście pełnym obcych mi ludzi
samotny i bez grosza
poczułem dotyk wolności.
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A River and a Bridge

The place where a bridge came to build a home
a river had flown for ages.
As the bridge stepped into water
the river opened itself to embrace the guest
thanking the powers above
for uniting old lovers.
Turned out, they were.

Theirs was a house
of interdependence.
Of give and take.
The bridge played the roof
sheltering the river,
the river, the floor
to lay it down.
Strangers never more.
 
With carts and people
charging over it,
The bridge said,
a burden I must be!
A burden, never.
You’re my partner.
You’re a part of me.
The busy fishermen,
all these boats,
Back and forth
connecting lovers.
Together we serve.
With you, I have a purpose,
said the river,
I’m your bridge.
With you, I have a name.

No one knows when the rivers begin.
No one knows how long they’ll flow.
The bridges get old
and sometimes they fall.
The bridge fell.

Rzeka i most

W miejscu, gdzie chciał się osiedlić 
ona płynęła od lat.
Rozchyliła swe wody, by przyjąć gościa 
a on pewnie w nią wkroczył.
Dziękowała mocom niebieskim
za zespolenie z dawnym kochankiem.
Już nimi byli.
 
Ich związek
pełen był zależności,
ofiar i darów.
On dawał sklepienie
chroniąc ją,
ona posłanie,
by mógł odpocząć.
Nie byli sobie obcy.
 
Nosząc ludzi i wozy
przejeżdżające po nim
powiedział:
Muszę być ciężarem!
Ciężarem? Nigdy!
Jesteś moim partnerem.
Jesteś częścią mnie.
Spracowani rybacy,
wszystkie łodzie pływające
w tę i z powrotem
łączyły kochanków.
Służymy razem.
Jeśli jesteś ze mną mam cel,
powiedziała.
Ja jestem twoim mostem,
dajesz mi imię.

Nikt nie wie, kiedy zaczyna się rzeka.
Nikt nie wie, jak długo będzie płynąć.
Mosty starzeją się
I czasem upadają.
On upadł.
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Time washed away its traces.
Alone, the river,
gathered its memories
and changed its path.
It moved away and made new banks.

New fisherman found a living.
New farmers moved closer,
new dwellings, new beginnings.
The river with open palms
looking at the sky,
awaits a new bridge.

2014

Czas zmył jego ślady.
Ona, samotna,
zebrała wszystkie ich wspomnienia
i zmieniła bieg.
Odeszła. Wzniosła nowe brzegi.

Przyszli nowi rybacy, nowi rolnicy,
Nowe domy 
i nowe początki.
Ona raz jeszcze rozwarła swą dłoń
patrząc w niebo
w oczekiwaniu na nowy most.
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(In the) Heart of a Stone

As the moon emerges
through a cover of dark clouds
and washes the darkness
you chased away the darkness 
of doubt.

With you, 
the spring returned 
to a meadow
consumed by the winter,
and the path became visible.

Hardships, I can face 
with you by my side
I stand tall
and string my beads of hope
on the twine of your love.

Had you not come along
and pulled me out
I would have drowned 
in a whirlpool 
close to the shore.

I lay by the roadside
like an old stone.
Purposeless
useless.
You stopped,
looked,
considered
and picked me up.
Wiped away the dust
and rubbed your fingers to polish.
Then you put me in your pocket.

What will you do with me?
Drop me in the tank
with your goldfish?

W sercu kamienia

Jak księżyc, który wyłania się 
spoza chmur
i rozprasza ciemność,
tak ty rozwiałaś
mrok wątpliwości.

Z tobą
wiosna wraca na łąkę
zagarniętą przez zimę.
Z bieli 
wyłania się ścieżka.

Trudy? Z tobą u boku
mogę je znieść.
Staję na palcach
i rozwieszam paciorki nadziei
na niciach twojej miłości.

Gdybyś wtedy nie przechodziła obok
i nie podniosła mnie,
utonąłbym
w jednym 
z przybrzeżnych wirów. 

Leżałem na poboczu.
Omszały kamień.
Bez celu.
Zbędny.
Lecz ty zatrzymałaś się, 
spojrzałaś,
namyśliłaś
i podniosłaś mnie.
Otarłaś kurz
i pocierałaś w palcach, aż zacząłem lśnić.
Potem włożyłaś mnie do kieszeni.

A teraz? Jaki wyznaczysz mi los?
Wrzucisz mnie do akwarium
ze złotą rybką?
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Place me on a windowsill 
and forget me?
Throw me at a glasshouse?

If you keep me with you
I will keep you company
and be your lucky stone.

2015

Odłożysz na parapet
blaknących wspomnień?
Rozbijesz mną szklaną wieżę?

Jeśli mnie zatrzymasz,
będę przy tobie
i obiecuję, że przyniosę ci szczęście.
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As If

As if you haven’t reassured me
again and again
of your love.
My heart still fears
it’s all my imagination
and all my hopes 
just in vain.

A dream I never dreamt
kept me awake,
a pain I never felt,
my life it will take.
Never knew love could be,
such burden, such pain.

Living with a fear
that nothing may be real
only a game we played,
breathing has become
a two-edged blade,
all memories will wash
in the next heavy rain.

Heart knows not what to do 
when you show up by my side.
Knows not how to manage 
the joy and pride.
Each time you leave
it knows not how to hide
the tears that it cried.
As if someone needs to tell it
that’s how love is.
And in time, 
all pains subside.

2016

Jak gdybyś

Jak gdybyś nie utwierdzała mnie
wciąż i wciąż, 
że nadal mnie kochasz…
A moje serce ciągle drży,
że to tylko moja wyobraźnia
i próżne są 
wszystkie moje nadzieje.

Niewyśniony sen
nie pozwala mi zasnąć.
Niedoznany ból
nie pozwala mi trwać.
Nie sądziłem, że miłość może 
ranić aż tak…

Ciągłe obawy,
że to wszystko gra,
zwykła fikcja,
przekuwają oddechy
w obosieczne ostrza. 
Zwitkom wspomnień
grożą kolejną ulewą.

Serce nie wie co robić,
kiedy pojawiasz się u mego boku.
Nie wie, jak udźwignąć
radość i dumę.
A gdy wychodzisz
nie wie, jak ukryć
łzy, które wypłakuje. 
Jak gdyby potrzeba było kogoś,
by mu wytłumaczył, że to jest właśnie miłość,
a czas
złagodzi ból.
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Shattered Restraint

I took pride
in my restraint.
Walked alone,
unconnected, unbound, untied,
took my losses in stride.
Ne’er showed regrets  
or disappointments.
A poker face.
 
Never showed emotions,
joy or pain,
no matter what the weather
sunshine or rain.
On this journey of being,
and solitude
some joined in and came along -
sharing laughter and cries,
smiles and sighs –
for a few steps
then parted ways.
Some fell behind,
others charged away.
All held mirrors
some reminded of the past
others warned
of what lay ahead.
Like myself,
all broken spirited,
robbed along the highway.
I played every hand
cards close to my chest.
What kept company
was solitude.
Life, 
how often does it test
a poker heart?

Kontrola utracona

Byłem dumny
z mojego opanowania.
Szedłem sam,
niezwiązany, niezależny, swobodny.
Porażki przyjmowałem
bez oznak żalu 
czy rozczarowania.
Pokerowa twarz.

Bez względu na wszystko, 
bez śladów emocji,
radości czy bólu,
w tej podróży przez byt
i samotność.
Niektórzy przyłączali się,
szli obok
przez kilka kroków 
dzieląc śmiech i płacz,
uśmiechy i oddechy.
Potem znikali z oczu.
Niektórzy zostawali w tyle,
inni pędzili naprzód.
A wszyscy nieśli lustra.
Refleksy z przeszłości,
lub ostrzeżenia przed tym,
co ma się stać.
Wszyscy z pokiereszowanymi duszami,
jak moja.
Ograbieni w drodze.
Ale ja grałem z każdą ręką.
Karty zawsze przy piersi.
Towarzystwa dotrzymywała mi 
samotność.
A życie? 
Jak często sprawdza
pokerowe serca?
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One day, she saw me
and crossed over 
to the other side,
as if we were strangers
and lovers no more.

She must’ve had her reason.
We live on the same street,
in houses next door.

I took pride in my restraint,
it took me.
Made me lose control.
The tears betrayed
in a public place
in the presence of all.
Oh, thank you, raindrops
for saving my face.
The cup finally spilled –
too many lost friends
and dreams unfulfilled.

2016

Ale znów pojawiła się ona.
Dostrzegła mnie,
lecz przeszła na drugą stronę.
Jakbyśmy byli sobie obcy.
Bez wspomnień o dawnej miłości.

Musiała mieć swoje powody.
Mieszkamy przecież na tej samej ulicy,
w domach tuż obok.

Byłem dumny ze swojego opanowania,
ale ona rozbiła je.
Straciłem kontrolę,
a łzy chciały
wykrzyczeć to
przed wszystkimi.
Och, dziękuję wam, drogie krople deszczu
za uratowanie twarzy!
Czara w końcu się przepełniła –
zbyt wielu w niej utraconych przyjaciół,
zbyt wiele niespełnionych snów.



AFTERWORD 

The presented selection of poems by Tony Broadwick (born 1944) 
– an American poet, playwright and prose writer – constitutes an in-
vitation, aimed at Polish readers, to learn more about his remarkably 
rich literary output, which in our country remains virtually unknown 
to date. Besides the poetic works scrutinised in this publication, his lit-
erary achievements also include novellas and novels,1 an extensive list 
of dramatic compositions, the very first and successful staging of which 
took place as early as in his university years, during his studies of film 
and theatrical arts at the Royal University of Lund,2 as well as movie 
screenplays, some of which have already been screened. It is also worth 
mentioning here that Broadwick’s relationship with cinematography is 
significantly deeper in its nature. Not only is it based on his academic 
education, with a  1987 doctorate in film production as its crowning 
achievement, but it also – or perhaps first and foremost – has possessed 
a practical dimension: for years, the author has been professionally ac-
tive as a director, actor and producer, managing a TV studio in Los An-
geles and a film academy in Lund where he directed and produced two 
films: Green Leaves of Winter (1968), and Who Shot My Victim? (1972).

1  Here, it is noteworthy to primarily indicate the novels published in the 
1970s: The Movie Producer (1972), Who Shot My Victim? (1973), Dial Harley 
for Murder (1974), The Claptrap (1974).

2  The most important of his dramatic plays include: The Last Fire (1971)/
Four Woman (1996), Foul Play (1974), You’re Not Listening (1992), Zero Is 
Not A Number (2010), Four-hour Casanova (2011), Chasing “A”s (2011), Frogs 
of the Carmen County (2011), Death’s No Laughing Matter (2015). Recently, 
two volumes of Broadwick’s selected plays have been published: Four-Hour 
Casanova and Other Plays (2013) and You’re Not Listening and Other Plays 
(2014). T. Broadwick, Four-Hour Casanova and Other Plays, Hayden-McNeil 
Publishing, Plymouth, MI 2013; idem, You’re Not Listening and Other Plays, 
Fountainhead Press, Southlake, TX 2014.
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While selecting Broadwick’s poems for this collection, I  strived 
to present works created at various stages of his life and artistic activi-
ty. Thus, we shall find here verses written 50 years ago, (e.g. the initial 
poems within the collection entitled Escape Routes) as well as those 
which were composed a  matter of a  few months ago, i.e. the poems 
which the author wishes to share with his readers for the very first 
time. Despite the massive lapse of time between the works, it is not 
difficult to notice that some motifs, topics and issues are permanently 
present in his poetry, granting his poetic output a uniquely distinctive 
nature. One of the leading leitmotifs, both in this collection and within 
his literary output in general, is the issue of the complexity of human 
relationships, with tensions and difficulties which, at times, result in 
man’s complete inability to understand and communicate with others.3 
On numerous occasions, the author points to a  ubiquitous sense of  
alienation that cannot be overcome through ‘immersion’ into social 
life, which may, prima facie, seem paradoxical. On the other hand, 
Broadwick also draws our attention to the fact that contact with others 
is indispensable for us to discover our own identity. Only by interacting 
with other people do we stand a chance of learning what we really are. 
It is also noteworthy to emphasise that the aforementioned issues – the 
complexity of interpersonal relationships, discrepancies in perception, 
divergences between the intentions held by senders and recipients of 
any given messages – constitute one of the major areas of interest with-
in his scientific work, which is, for his literary output, a context quite 
unequalled in its nature. The author once combined his artistic activi-
ties with an academic career, devoting the final decades of his research 
work to studies on communication. On top of all the aforementioned 
layers of activity, it must also be added that he is a prominent professor, 
recognised for his academic achievements and the head of the Depart-
ment of Communication Studies at the University of Texas.4

3  Cf. M. de Witt, Distinguishing Facts from Fiction: “You’re Not Listening” 
and Its Application to Criminal Justice Education, [in:] T. Broadwick, You’re Not 
Listening and Other Plays, p. xix.

4  Here, it must be emphasised that Tony Broadwick is a pseudonym the 
author uses exclusively for the purposes of his artistic activity.
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Referring once more to this collection, I would also like to point 
out that the decision to prepare a bilingual edition stems from the de-
sire, on the one hand, to facilitate the encounter with Broadwick’s lit-
erary output for Polish readers, and on the other hand, to offer them 
an opportunity to experience his works in the original language ver-
sion. While making this decision, I was well aware that, in relation to 
the original text, any translation – and the translation of poetical work 
in particular – always includes discrepancies which are impossible to 
eliminate. Nevertheless, the growing popularity of the English lan-
guage allows us to hope that a constantly expanding circle of readers 
will possess the capacity to appreciate the strength of the message, the 
abundance of imagination, the sense of humour, the self-mockery or 
even the sarcasm of The Naked Clown’s author, and that the reading of 
this collection will be the first step towards an awareness of his other 
works.

Joanna Dzionek-Kozłowska

Lodz 2017





POSŁOWIE

Przedstawiony wybór wierszy Tony’ego Broadwicka (ur. 1944), 
amerykańskiego poety, dramaturga i prozaika, stanowi skierowane do 
polskich czytelników zaproszenie do zaznajomienia się z  jego bogatą 
i dotychczas praktycznie nieznaną w naszym kraju twórczością. Poza 
prezentowanym tu wyborem utworów lirycznych, dorobek autora 
obejmuje bowiem także nowele i powieści1, długą listę utworów sce-
nicznych, których pierwsze udane realizacje miały miejsce już podczas 
jego studiów z zakresu sztuki filmowej i teatralnej na Royal University 
of Lund2 oraz scenariusze filmowe, z których część doczekała się ekra-
nizacji. Warto nadmienić, że związek Broadwicka z dziesiątą muzą ma 
zresztą charakter dużo głębszy. Został on poparty nie tylko edukacją 
akademicką, której ukoronowaniem było uzyskanie w 1987 roku dok-
toratu z produkcji filmowej, lecz przede wszystkim miał wymiar prak-
tyczny – autor przez lata był aktywny jako reżyser, aktor i producent 
kierujący studiem telewizyjnym w  Los Angeles i  akademią filmową 
w  Lund, gdzie wyprodukował filmy: Green Leaves of Winter (1968) 
oraz Who Shot My Victim? (1972).

1  Warto tu wskazać przede wszystkim na publikowane w latach siedem-
dziesiątych XX wieku powieści: The Movie Producer (1972), Who Shot My 
Victim? (1973), Dial Harley for Murder (1974), The Claptrap (1974).

2  Do najważniejszych w  jego dorobku dramatów należą: The Last Fire 
(1971)/Four Woman (1996), Foul Play (1974), You’re Not Listening (1992), 
Zero Is Not A  Number (2010), Four-hour Casanova (2011), Chasing “A”s 
(2011), Frogs of the Carmen County (2011), Death’s No Laughing Matter 
(2015). Wybrane dramaty Broadwicka ukazały się w ostatnich latach w dwu 
tomach: Four-Hour Casanova and Other Plays (2013) i  You’re Not Listening 
and Other Plays (2014). T. Broadwick, Four-Hour Casanova and Other Plays, 
Hayden-McNeil Publishing, Plymouth, MI 2013; idem, You’re Not Listening 
and Other Plays, Fountainhead Press, Southlake, TX 2014.
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Dokonując wyboru wierszy Broadwicka zebranych w niniejszym 
tomie, starałam się przedstawić utwory z różnych okresów jego życia 
i z różnych etapów twórczości. Mamy tu więc strofy kreślone zarówno 
przed pięćdziesięciu laty (te składające się na otwierające kolekcję Es
cape Routes/Drogi wyjścia), jak i takie, które powstały przed kilku zale-
dwie miesiącami – liryki, którymi autor zechciał podzielić się z czytelni-
kami po raz pierwszy. Jednakże mimo tak długiego dystansu czasowego 
nietrudno dostrzec, że pewne motywy, tematy i zagadnienia są w jego 
poezji trwale obecne, nadając jej tym samym pewien charakterystyczny, 
szczególny dla tego autora rys. Do tego rodzaju kwestii – stanowiących 
lejtmotyw zarówno tego zbioru, jak i całego dorobku Broadwicka – na-
leży niewątpliwie złożoność relacji międzyludzkich, towarzyszące jej 
napięcia oraz trudność, a niekiedy wręcz niemożność, porozumienia się 
z innymi3. Autor częstokroć wskazuje na towarzyszące nam nierzadko 
poczucie osamotnienia, przed którym wcale nie chroni nas „zanurzenie 
się” w życiu społecznym, co prima facie może wydać się nawet paradok-
salne. Natomiast zwraca również uwagę na to, że kontakt z drugim czło-
wiekiem jest niezbędny do odkrywania własnej tożsamości. To dzięki 
spotkaniom z innymi osobami mamy szansę dowiedzieć się, kim jeste-
śmy. Co warte podkreślenia, a zarazem stanowiące szczególnego rodzaju 
kontekst dla twórczości literackiej Broadwicka, wskazane zagadnienia 
– złożoność relacji interpersonalnych, różnice w percepcji, rozbieżności 
pomiędzy intencjami nadawców i  odbiorców określonych komunika-
tów – stanowią też jeden z głównych tematów podejmowanych przez 
niego w pracy naukowej. Autor łączył działalność artystyczną z karie-
rą akademicką, poświęcając ostatnie dekady swojej pracy badawczej 
rozwojowi studiów nad komunikacją. Do wszystkich wymienionych 
wcześniej płaszczyzn aktywności należy więc dodać i tę, która wiąże się 
z faktem, iż jest on profesorem z uznanym dorobkiem akademickim4. 

3  Por. M. de Witt, Distinguishing Facts from Fiction: “You’re Not Listening” 
and Its Application to Criminal Justice Education, [w:] T. Broadwick, You’re Not 
Listening and Other Plays, s. xix.

4  W  tym miejscu trzeba zaznaczyć, że nazwisko Tony Broadwick jest 
pseudominem, którym autor posługuje się wyłącznie na niwie aktywności 
artystycznej.
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Wracając do uwag na temat niniejszego zbioru dodam, że decy-
zja o  przygotowaniu edycji dwujęzycznej została podyktowana pra-
gnieniem, by z jednej strony ułatwić polskim czytelnikom spotkanie 
z  twórczością Broadwicka, lecz z  drugiej – pozostawić możliwość 
obcowania z  utworami w  ich pierwotnej wersji językowej. Decyzji 
tej towarzyszyła świadomość, że każdy przekład, a przekład utworów 
lirycznych w szczególności, pociąga za sobą niemożliwe do wyelimi-
nowania rozbieżności w  stosunku do wersji oryginalnej. Niemniej 
rosnąca popularność języka angielskiego pozwala mieć nadzieję, że 
coraz szersze grono odbiorców będzie w  stanie docenić siłę przeka-
zu, bogactwo wyobraźni, poczucie humoru, autoironię czy nawet sar-
kazm autora Nagiego klauna, a  lektura oddawanego do rąk czytelni-
ków zbioru wierszy stanie się pierwszym krokiem ku poznaniu jego 
pozostałych utworów.

Joanna Dzionek-Kozłowska

Łódź 2017




