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1. Kobiety w literaturze austriackiej

Kreacja kobiecej postaci w utworze literackim to temat obszerny, jego 
podjęcie wymaga już na wstępie dokonania wyboru – ograniczenia się 
do twórcy, stylu, światopoglądu, epoki, prądu, rodzaju czy gatunku lite-
rackiego bądź uwzględnienia innych jeszcze czynników, które wyznaczą 
zakres zadania badawczego. Jeśli przedmiotem badań są utwory pisarzy 
austriackich, nie sposób przy omawianiu tego zagadnienia pominąć spe-
cyfiki literatury austriackiej, kształtującej się w określonych warunkach hi-
storycznych, politycznych, społecznych, kulturowych, a przede wszystkim 
problematyki jej tożsamości1. Warunki te determinują osobowość twórczą 
pisarza i jego dzieło. Niekiedy istotnym czynnikiem, wpływającym na róż-
ne elementy utworu, w tym na kreację postaci, staje się genius loci, sprzężony 
z określonymi tendencjami artystycznymi, jak świadczy choćby twórczość 
pisarzy Młodego Wiednia. O Arthurze Schnitzlerze, urodzonym w naddu-
najskiej stolicy i związanym z miastem pracą literacką (także zawodową 
– studiami medycznymi i praktyką lekarską), pisał Jan Koprowski:

1 Komentarze dotyczące sposobów istnienia i wyodrębniania literatury austriackiej 
– zob. S. H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, Wydawnictwo Naukowe UAM,
Poznań 2012, rozdział: Od literatury w Austrii do literatury austriackiej, s. 13–30. Warunki 
określające tożsamość literatury austriackiej rozpatrywane są tu w trzech kontekstach teo-
retycznych. O jednym z nich autor pisze: „[…] pozwala opisać tożsamość literatury au-
striackiej poprzez odwołanie się do austriackiego kodu kulturowego. W myśl tego kodu 
jest ona samodzielnym tworem kulturowym, mającym własną tradycję, odnoszącym się 
w argumentacji do własnych mitów założycielskich i, co istotne, dysponującym od stuleci 
opinią publiczną kierującą się odrębnymi kryteriami ocen” (s. 14). W niniejszym artykule 
przyjęto takie rozumienie literatury (i kultury) austriackiej.
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Kto chciałby wyobrazić sobie, jak wyglądało wówczas, na przełomie XIX i XX wieku, 
życie w Wiedniu, nie mógłby pominąć w studiach swoich bogatej spuścizny drama-
tycznej i powieściowej Arthura Schnitzlera. Był on tak austriacki, a właściwie tak wie-
deński, że gdzie indziej już tylko w części zrozumiały2.

Arthur Schnitzler w swoich dramatach i nowelach powołał do istnie-
nia typ „słodkiego dziewczęcia”, który łączył cechy prostej dziewczyny 
z ludu (o rodowodzie romantycznym i sentymentalnym)3 oraz uczucio-
wość mieszkanki wiedeńskiego przedmieścia – pokojówki, pomocnicy 
modystki czy krawcowej. „Dziewczęta z pokłutymi paluszkami”, przelot-
ne miłostki w życiu mężczyzn z wyższych sfer, jak mówi cynicznie Ana-
tol, bohater cyklu jednoaktówek Schnitzlera: „Kochane bywają w mieście, 
a poślubiane na przedmieściach…”4. Relacje erotyczne pomiędzy posta-
ciami sztuk i nowel Schnitzlera stanowiły element diagnozy wiedeńskiego 
społeczeństwa epoki przełomu, jaką pisarz zawarł w swoich utworach. 

W sposobach kreowania postaci kobiecych przejawiają się głów-
ne cechy twórczości pisarza, zarówno jej zawartości problemowej, jak 
i warsztatu artystycznego. Peter Altenberg, jedna z najbardziej charakte-
rystycznych postaci wiedeńskiej bohemy, w impresjonistycznych, ulot-
nych drobiazgach, tworzonych przy pomocy techniki „pointylistycznej”5, 
szkicował – kilkoma zaledwie rysami – sylwetki dziewcząt i kobiet z róż-
nych kręgów społecznych (sytuując je niekiedy na tle znanych miejsc, jak 
na przykład Prater)6. W opowiadaniach Roberta Musila, przedstawiciela 
młodszej generacji (urodzonego w 1880) kreacje postaci kobiecych ujaw-
niają główne cechy jego pisarstwa: zainteresowanie dwoistością natu-
ry, ludzką psychiką, istotą zjawisk obserwowanych precyzyjnie, a także 
kwestią tożsamości. Opowiadania Trzy kobiety7 ukazują zderzenie dwóch 
rzeczywistości: zewnętrznej i wewnętrznej, którą określają czynniki nie-

2 J. Koprowski, „Młody Wiedeń” i Piotr Altenberg, [w:] tegoż, Z południa i północy (odwie-
dziny u pisarzy), Wydawnictwo „Śląsk”, Katowice 1963, s. 56.

3 H. Politzer, Diagnoza i poezja. O twórczości Artura Schnitzlera, [w:] Milczenie syren. 
Studia z literatury niemieckiej i austriackiej (wybór), przeł. J. Hummel, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 93.

4 A. Schnitzler, Anatol, przeł. A. Callier, seria: Biblioteka Modernistów, wyd. i druk 
„Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa 1899, s. 54.

5 Terminu „pointylizm“ użył przed laty Thomas Mann we wspomnieniu o Altenber-
gu. Zob. T. Mann, Peter Altenberg, [w:] tegoż, Werke, t. 12, Fischer, Frankfurt am Main 1968, 
s. 48–51.

6 Por. P. Altenberg, Der Vogel Pirol, [w:] Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik 
zwischen 1890 und 1910, hrsg. von G. Wunberg unter Mitarbeit von J.J. Braakenburg, Rec-
lam, Stuttgart 1981, s. 422–423.

7 R. Musil, Trzy kobiety, [w:] tegoż, Sześć kobiet, przeł. T. Jętkiewicz, W. Kwaśniakowa, 
Z. Rybicka i in., Posłowie E. Naganowski, Zysk i S-ka, Poznań 1995 (opowiadania: Trzy 
kobiety, Zespolenia, Zaczarowany dom).
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uchwytne, irracjonalne, niewytłumaczalne z realnego punktu widzenia, 
decydujące o losach kobiet oraz ich partnerów8.

Interesujące perspektywy otwiera analiza kreacji kobiecych postaci 
w utworach, jakie wyszły spod pióra pisarek austriackich, ale takie omó-
wienie wymaga rozległych studiów uwzględniających nie tylko sytuację 
kobiet w społeczeństwie i kulturze na przestrzeni różnych epok, ale i po-
strzeganie świata, ludzkiej osobowości przez pryzmat piszących kobiet. 
Ich wkład w rozwój literatury stawał się od końca XIX wieku coraz bar-
dziej znaczący. Jak zauważa Stefan H. Kaszyński: 

Utwory Marie Ebner-Eschenbach, Ady Christen, Berthy von Suttner czy Rosy Mayre-
der po raz pierwszy w literaturze austriackiej uświadomiły czytelnikom, że sprawy 
kobiet należą do ważnych problemów społecznych, pisarki te nie oczekiwały od poli-
tyków radykalnych reform, wiedziały jednak, że same kobiety muszą zadbać o swój 
los. Musiało jeszcze minąć sto lat, by akcentowanie tej świadomości stało się jednym 
z głównych haseł literatury kobiecej”9. 

Dorobek sygnowany nazwiskami wymienionych pisarek, a także En-
ricy von Handel-Mazzetti, Martiny Wied, Almy Johanny Koenig i przed-
stawicielek literatury powojennej, jak Ilse Aichinger, Barbara Frischmuth, 
Ingeborg Bachmann, Marlene Haushofer i wielu innych, dostarcza boga-
tego materiału dowodzącego, jak rozległe obszary – historii, myśli, ludz-
kiej duszy, wyobraźni – stały się w nim przedmiotem refleksji10. 

2. Joseph Roth 

W niniejszym szkicu przedmiotem rozważań jest sposób budowania 
kobiecych wizerunków przez Josepha Rotha w jego najbardziej znanej 
powieści Marsz Radetzky’ego, opublikowanej w 1932 roku, kilkanaście lat 

8 K. Lipiński, Musil Robert, [hasło w:] Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon en-
cyklopedyczny PWN, pod red. M. Zybury, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa–Wro-
cław 1996, s. 233–234. Zob. także: E. Naganowski, Robert Musil, Warszawa 1980.

9 S. H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, s. 92.
10 Por. S.H. Kaszyński, Marie von Ebner-Eschenbach (1830–1916), Dalsze warianty reali-

zmu austriackiego. Literatura kobieca – Ada Christen, literatura pacyfistyczna – Bertha von Suttner, 
[w:] tegoż, Krótka historia literatury austriackiej, s. 68–72, 89–93; S. Schmid-Bortenschlager, 
Ada Christens soziale Topografie Wiens, [w:] Metropole und Provinz in der österreichischen Lite-
ratur des 19. und 20. Jahrhunderts. Beiträge des 10. Österreichisch-Polnischen Germanistentref-
fens, hrsg. von A. Dusini, K. Wagner, „Zirkular“, Wien 1994, s. 89; S. Schmid-Bortenschla-
ger, Österreichische Schriftstellerinnen 1800–2000. Eine Literaturgeschichte, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 2009; K. Vancsa, Einleitung, [w:] E. von Handel-Mazzetti, Ein 
gross Ding ist die Liebe. Magna res est caritas, eing. und ausg. von K. Vancsa, Stiasny Verlag, 
Graz und Wien 1958, s. 13–25; C. Kleiber, Ilse Aichinger. Leben und Werk, Bern 1984; I. Bach-
mann, Symultanka, przekład A.M. Linke, „Czytelnik“, Warszawa 1975 i in.



Elżbieta Hurnikowa202

po I wojnie światowej, która położyła kres istnieniu monarchii austro-
-węgierskiej. W jej miejsce pojawiła się republika (początkowo Republika 
Niemiecko-Austriacka) obejmująca okrojone do niewielkich rozmiarów 
terytorium; rozczarowanie powojenną rzeczywistością polityczną i spo-
łeczną spowodowało, że pierwsza republika okazała się państwem, „któ-
rego nikt nie chciał”11. 

Upadek monarchii był głównym przeżyciem, jakie ukształtowało 
twórczość Josepha Rotha. Pisarz urodził się w roku 1894 w Brodach, małej 
miejscowości na krańcach Galicji wschodniej, graniczącej z imperium rosyj-
skim, w rodzinie żydowskiej12. Z Galicją wiążą się początki jego edukacji; 
w Brodach ukończył niemieckie gimnazjum, po czym, tuż przed wybu-
chem wojny, rozpoczął studia we Lwowie i w Wiedniu. W naddunajskiej 
stolicy poznał Józefa Wittlina, z którym wstąpił na ochotnika do wojska 
w 1916 roku. Na froncie galicyjskim odbył służbę wojskową, pod koniec 
wojny znalazł się w rosyjskiej niewoli. Po wojnie poświęcił się pracy lite-
rackiej i dziennikarskiej; przebywał w różnych miejscach Europy (Wiedeń, 
Berlin, Frankfurt, Paryż), ale nie miał stałego miejsca zamieszkania. Zmarł 
w 1939 roku w Paryżu w wieku 45 lat, na krótko przed wybuchem II woj-
ny światowej, jako „Wieczny emigrant, pozbawiony jedynej prawdziwej 
ojczyzny, jaką posiadał, Austro-Węgier”13. W trakcie swojego – zbyt krót-
kiego życia – przemierzył Roth szlak od wschodnich zakątków Galicji po 
wielkie zachodnie centra. W jego pisarstwie odzwierciedliła się dogłębna 
znajomość realiów życia na tych obszarach, ich topografii, problemów spo-
łecznych i narodowościowych, typów ludzkich zamieszkujących tereny 
pogranicza; wiedzę tę wykorzystał pisarz do zbudowania fundamentów 
własnego literackiego światopoglądu i warsztatu artystycznego. 

3. Marsz Radetzky’ego – problematyka 

Akcja powieści Marsz Radetzky’ego toczy się w II połowie XIX i na po-
czątku XX wieku – od bitwy pod Solferino (1859), gdzie armia austriac-
ka walczyła z francusko-piemoncką, po pierwsze lata I wojny światowej 
(1916). Panorama geograficzna jest równie szeroka jak historyczna. Sol-
ferino – miejsce bitwy, leży we włoskiej prowincji Lombardia; inne tere-

11 Por. H. Andics, Der Staat den Keiner wollte. Österreich 1918–1939, Verlag Herder, 
Wien 1962.

12 Informacje biograficzne na temat Josepha Rotha podaję za: J. Koprowski, Józef 
Roth, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 13 i nn.; S.H. Kaszyński, Joseph Roth (1894–1939), [w:] 
S. H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, s. 184–192.

13 K. Lipiński, Roth Joseph, [w:] Pisarze niemieckojęzyczni XX wieku. Leksykon encyklope-
dyczny PWN, s. 267.
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ny, na których rozgrywają się powieściowe wydarzenia, to różne obszary 
monarchii, przede wszystkim prowincjonalne miejscowości: „niewielkie 
miasto powiatowe W. na Morawach”14, kresy północno-wschodnie, mia-
steczka garnizonowe, ale także Wiedeń. 

Na tle tej panoramy przedstawione zostały losy trzech pokoleń ro-
dziny Trottów. Podporucznik Józef Trotta, wywodzący się z chłopskiej 
rodziny Słoweniec ze wsi Sipolje, ocalił podczas bitwy życie młodego ce-
sarza Franciszka Józefa, za co otrzymał stopień kapitana, Order Marii Te-
resy, szlachectwo (nazwisko Trotta von Sipolje, s. 10), a przede wszystkim 
i on, i jego potomkowie otoczeni byli cesarską łaską. Wydarzenie mają-
ce miejsce na polu bitwy trafiło, w zniekształconej postaci, wzbogaconej 
o heroiczne sceny i przesadne opisy, do czytanki szkolnej, budząc gniew 
i sprzeciw Józefa Trotty. Jego syn, Franciszek, dla którego przewidział 
karierę prawniczą, został urzędnikiem państwowym, „cesarsko-królew-
skim komisarzem” powiatowym (s. 34). W rozdziale drugim powieści 
pojawia się piętnastoletni syn Franciszka, Karol Józef, „uczeń kawaleryj-
skiej szkoły kadetów w Weisskirchen na Morawach”, wnuk bohatera spod 
Solferino, który, podobnie jak dziadek, oddaje się służbie wojskowej; to 
pierwszoplanowy bohater utworu. Młodzieniec przyjeżdża na wakacje 
letnie do rodzinnego miasta – miejscowości W. na Morawach, gdzie była 
„ojczyzna lata oraz jego własna” (s. 38). Ojciec, starosta i baron Franci-
szek von Trotta i Sipolje, reprezentujący w miasteczku najwyższy urząd, 
zastępujący samego cesarza, z biegiem czasu coraz bardziej przypominał 
go także wyglądem: „Ciemne bokobrody […] nosił jak część munduru, 
jak oznakę przynależności do służby Franciszka Józefa I, jak dowód wier-
nopoddańczych uczuć dla dynastii […]” (s. 47). W Karolu Józefie ojciec 
budził respekt i szacunek. 

Przed budynkiem starostwa co niedziela, zawsze w południe, odbywał 
się koncert publiczny, kierowany niezmiennie przez kapelmistrza Nechwa-
la, rozpoczynany Marszem Radetzky’ego. Najsławniejszy utwór Johanna 
Straussa ojca, upamiętniający marszałka polnego Johanna Josefa Wenzla 
hrabiego von Radetzky, zwycięskiego dowódcę wojsk cesarskich, który 
w roku 1848 stłumił rewolucję i dążenia do wyzwolenia narodowego w pół-
nocnych Włoszech (znany także dzięki decydującemu udziałowi w wy-
prawie wojennej przeciw Napoleonowi w 1813/1814)15, stał się „wybranym 

14 J. Roth, Marsz Radetzky’ego, tłum. W. Kragen, „Czytelnik”, Warszawa 1977, s. 35. 
Cytaty podaję dalej według tego wydania, lokalizując numer strony w tekście głównym, 
bezpośrednio po przytoczeniu. Na temat powieściowych realiów pisał m.in. S.H. Kaszyń-
ski w: Metropole und Provinz im Roman „Radetzkymarsch” von Joseph Roth, [w:] Metropole und 
Provinz in der östereichischen Literatur…, s. 165–174.

15 Meyers Neues Lexikon, Zweite, völlig neu erarbeitete Auflage in achtzehn Bänden, 
t. 11, VEB Bibliographisches Institut, Leipzig 1975, s. 301.



Elżbieta Hurnikowa204

hymnem żołnierzy austriackich”16. Marsz reprezentował zatem rację stanu 
i był symbolem trwałości monarchii.

Koncert, przebiegający w miasteczku W. niezmiennie według tego sa-
mego porządku, należał do jego tradycji, ważnej dla mieszkańców; dla 
Karola Józefa stanowił u progu młodości punkt odniesienia dla jego syste-
mu wartości. Gdy młody człowiek słuchał Marsza Radetzky’ego, skupiał się 
nie na muzycznej, lecz ideologicznej warstwie utworu, utożsamiając się 
jednocześnie z tradycją habsburską:

Starosta w miasteczku zastępował samego Najjaśniejszego Pana. Karol Józef stał na 
balkonie, ukryty za gęstą zasłoną dzikiego wina, i przyjmował grę wojskowej kapeli 
jak hołd. Czuł się trochę spokrewniony z Habsburgami; ich władzę ucieleśniał tutaj 
i bronił jego ojciec, on sam za nich miał kiedyś pociągnąć w bój, na śmierć. Znał imio-
na wszystkich członków domu cesarskiego. Kochał ich szczerze, dziecięco oddanym 
sercem – przede wszystkim cesarza, który był dobry i wielki, wzniosły i sprawiedli-
wy, nieskończenie daleki i bardzo bliski, i szczególnie przychylny oficerom armii. 
Najlepiej umrzeć za niego przy dźwiękach muzyki, najłatwiej – w takt marsza Ra-
detzky’ego. (s. 42) 

Karol Józef odnawia tradycje wojskowe zapoczątkowane przez 
dziadka, wstępuje do kawalerii, jednakże z biegiem czasu wizja służ-
by w obronie monarchii, wspierana przez symbole – Marsz Radetzky’ego 
i wizerunek cesarza Franciszka Józefa I „w śnieżnobiałym mundurze ge-
neralskim, z szeroką szkarłatną szarfą na piersiach i z Orderem Złotego 
Runa na szyi”, a także portret własnego dziadka – przestaje być spójna, 
rozsypuje się. Deformacji podlegają materialne znaki rodowej i cesarskiej 
tradycji; słynny marsz grany jest w burdelu prowadzonym przez „ciotkę 
Resi”, wiszący w tym lokalu portret cesarza upstrzyły muchy (s. 123–125). 
Śmierć, która pojawia się w życiu Karola Józefa, także traci swój hero-
iczny wymiar, objawia się w swojej najzwyklejszej, wstydliwej, brutalnej, 
a wreszcie szyderczej postaci. Umiera – przy porodzie – pierwsza kobieta, 
z jaką Karola Józefa połączyła intymna, skrywana przed otoczeniem więź, 
w pojedynku sprowokowanym nieświadomie przez głównego bohatera 
ginie jego przyjaciel, doktor Demant. Na wydany przez podporucznika 
rozkaz batalion strzelców, stacjonujący na obszarze granicznym między 
monarchią a Rosją, strzela do robotników strajkujących w mieszczącej 
się na tym terenie czyszczalni szczeciny; w trakcie zamieszek Karol Józef 
też zostaje ranny. Na początku drogi życiowej dla „wychowanka cesar-
sko-królewskiej szkoły kadetów śmierć była czymś swojskim i bliskim. 
Ale była to śmierć bardzo daleka” (s. 160); kiedy rzeczywiście zbliża się 
do podporucznika Trotty, objawia swoje nieprzyjazne i pospolite oblicze. 

16 J. Wechsberg, królowie walca. Życie, czasy i muzyka Straussów, przeł. M. Boduszyńska-
-Borowikowa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978, s. 73–74.
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Taką śmiercią przyszło zginąć i jemu samemu. Po dołączeniu do batalionu 
strzelców maszerujących w kierunku północno-wschodnim, wśród oznak 
zniszczeń wojennych, Karol Józef wraz z wycieńczonymi, zmęczonymi 
i spragnionymi żołnierzami dociera do miejsca, gdzie znajduje się stud-
nia z wodą; wypełniając swój obowiązek, idzie z wiadrami po wodę. Nie 
czuje lęku przed strzelającymi doń kozakami; wiedząc, że zginie, przywo-
łuje w myśli, jak zazwyczaj w sytuacjach krańcowych, obraz ojcowskiego 
domu i orkiestry grającej utwór Straussa. Umiera od kuli, która ugodziła 
go w głowę, nie polu bitwy, lecz w sytuacji bardzo prozaicznej – gdy nie-
sie wodę zaczerpniętą z przypadkowo napotkanej studni:

Taki był koniec podporucznika, Karola Józefa, barona von Trotta.

Taka zwyczajna, nie nadająca się do czytanek dla cesarsko-królewskich szkół ludo-
wych i wydziałowych, była śmierć wnuka bohatera spod Solferino. Podporucznik 
Trotta nie poległ w walce, lecz z dwoma wiadrami w rękach. (s. 522) 

Niedługo po tym wydarzeniu, w trzecim roku wojny, zmarł cesarz 
Franciszek Józef I, a w dniu jego pogrzebu – starosta. Jak powiedział jeden 
z bohaterów powieści, doktor Skowronek: „obydwaj nie mogli przeżyć 
Austrii” (s. 539).

W powieści Rotha los jednostkowy sprzężony jest z losem zbioro-
wości. Stopniowy rozkład monarchii habsburskiej, jaki został tu przed-
stawiony, przekłada się – w planie jednostkowym – na upadek systemu 
wartości w życiu głównego bohatera. Autor był świadom nieuchronności 
procesu, jaki zachodził w łonie monarchii; spełniał się on w losach powie-
ściowych postaci. Odchodzący w przeszłość świat ukazany jest w sposób 
nostalgiczny i zarazem ironiczny, co przejawia się szczególnie jaskrawo 
we wspomnieniach Józefa Karola, w przywoływanych wielokrotnie obra-
zach domu rodzinnego:

W domu, w morawskim miasteczku W. – tam była może jeszcze Austria. Co niedziela 
kapela pana Nechwala grała Marsza Radetzky’ego. Raz na tydzień, w niedzielę, była 
tam Austria. Cesarz, siwobrody, tracący pamięć starzec z błyszczącą kroplą u nosa, 
i stary pan von Trotta byli Austrią. (s. 488)

Rzeczywistość historyczna podlega mitologizacji za sprawą związa-
nych z monarchią zespołem idei, przekonań i wyobrażeń; powieść stała 
się prawdziwą „sagą cesarstwa”17. Stefan H. Kaszyński nazwał Josepha 
Rotha „wielkim kreatorem mitu habsburskiego”, a jego najbardziej znany 
utwór uznał za tekst „fundamentalny dla zrozumienia tożsamości litera-
tury austriackiej”:

17 C. Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur, vom Verfasser 
autorisierte Übersetzung von M. von Pásztory, Otto Müller Verlag, Salzburg 1966, s. 264. 
Autor uznał Rotha za przedstawiciela mitu habsburskiego w literaturze austriackiej.
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Powieść Marsz Radetzky’ego zawiera w sobie wszystkie elementy konstytutywne mitu 
habsburskiego – w sensie pozytywnym to kult cesarza, integralności państwa, tole-
rancja narodowa i religijna, prawa jednostki, w sensie negatywnym to rozpad syste-
mu wartości, biurokracja, oziębłość uczuć, niewiara w przyszłość18. 

4. Kobiety w Marszu Radetzky’ego 

W procesie rozpadu świata wartości Karola Józefa miały udział ko-
biety, z jakimi wiązał się w ciągu swojego krótkiego życia. Sylwetki kobiet 
pojawiają się w powieści przeważnie na drugim planie, nie odgrywając 
większego znaczenia w losach mężczyzn – poza głównym bohaterem. Są 
żonami, matkami, służącymi dbającymi o męskie potrzeby i dom, funkcjo-
nują jako element codziennego życia. Tak jawi się – nie posiadająca w po-
wieści nawet imienia – żona kapitana Józefa Trotty von Sipolje, którego 
egzystencja po uzyskaniu szlachectwa układała się według wytyczonych 
jasno zasad i zwyczajów:

Odpowiednio do swego stanu poślubił Trotta niezupełnie już młodą, lecz majętną 
siostrzenicę swego pułkownika, córkę jakiegoś starosty w Czechach zachodnich, 
spłodził z nią syna, żył w spokoju i ciszy małego garnizonu, w zdrowym umiarze 
wojskowej egzystencji; co rano jeździł konno na plac ćwiczeń, po południu grał w ka-
wiarni z notariuszem w szachy, oswoił się ze swą rangą, szlachectwem, godnością 
i sławą. […] Był dobrym mężem, nie ufał kobietom, unikał hazardu, w służbie był 
surowy, ale sprawiedliwy – zacięty wróg wszelkiego kłamstwa, niemęskiej postawy, 
tchórzostwa, gadatliwych pochwał i wygórowanych ambicji. Był tak prosty i niena-
ganny, jak jego lista kwalifikacyjna […]. (s. 15–16)

Józef Trotta dopiero za sprawą wspomnianego wyżej wydarzenia 
– gdy historia ocalenia przez młodego podporucznika na polu bitwy cesa-
rza trafiła do szkolnej czytanki, znacznie przekształcona – utracił „naiw-
ną wiarę” w cesarza, prawdę i sprawiedliwość (s. 23). Poprosił o dymisję 
i zajął się gospodarowaniem w małym majątku swego teścia na prowincji 
w Czechach, a jego żona egzystowała obok, „wiecznie schorowana i sła-
ba” (s. 24); zmarła przedwcześnie, w kilka lat później, „cicho, skromnie, 
bez pożegnania, po ciężkim zapaleniu płuc” (s. 28). Ich dorastający syn 
Franciszek został oddany do pensjonatu w Wiedniu. Kiedy major Trotta 
(w takiej randze otrzymał dymisję) chodził czasem na cmentarz do grobu 
żony, nie potrafił nawet przypomnieć sobie jej wyglądu:

Rąk jej, na przykład, nie pamiętał zupełnie. […] Jej twarz? Z zamkniętymi oczyma 
mógł ją jeszcze odtworzyć w pamięci, ale wnet znikała, rozpływała się w czerwona-
wym, kolistym zmierzchu. (s. 31) 

18 S.H. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, s. 88, 189, 190.
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Postać ta nie została obdarzona żadnymi charakterystycznymi rysami, 
jak większość sylwetek kobiecych egzystujących w tle biografii mężczyzn. 
O żonie Franciszka nic nie wiadomo, jego syn, Karol Józef, nie pamiętał 
„nieboszczki matki” (s. 43) – „Pozostały mu po niej tylko: grób, grzęda 
kwiatów i dwie fotografie” (s. 65). Gdy przyjeżdżał ze szkoły kadetów 
w Weisskirchen na wakacje letnie do rodzinnego miasteczka W., opiekę 
nad chłopcem przejmował ojciec, spełniając głównie funkcje wychowaw-
cze, odpytując z postępów w nauce, egzaminując; ich wzajemne relacje 
pozbawione były ciepła i czułości. Domem starosty zarządzała panna Hir-
schwitz, której wygląd – włosy upięte w węzeł na karku, długie kościste 
dłonie, podniesiona głowa, suknia z szarego jedwabiu ozdobiona klamrą 
– powodował, że „sprawiała wrażenie uzbrojonej i opancerzonej” (s.43–
44). Niedzielny obiad przygotowywany i podawany był według utartego 
zwyczaju: te same potrawy, ich kolejność na stole, zachowanie domow-
ników i służby (oprócz panny Hirschwitz usługiwał jeszcze stary służący 
Jacques) stanowiły składniki domowego rytuału i należały do szeregu po-
czynań, które ustalały hierarchię wartości w postępowaniu starosty. 

Oprócz małżonek i otoczonej szacunkiem starej panny pojawia-
ją się w powieści i inne kobiety. Zwyczajem wszystkich wkraczających 
w dorosłość mężczyzn Franciszek von Trotta miał w młodości przygody 
z dziewczętami; wspomina o tym w rozmowie z synem podczas pobytu 
w Wiedniu, w ogrodowej kawiarni w Volksgarten:

Tutaj poznałem kiedyś młodą dziewczynę. Jak dawno mogło to być? – […] Nazywała 
się Mizzi Schinagl […]
– Czy żyje jeszcze? – spytał Karol Józef z grzeczności, a może po to, aby zyskać punkt 
oparcia dla oceny minionych epok.
– Prawdopodobnie! Za moich czasów człowiek nie był sentymentalny. Żegnano się 
na zawsze z dziewczętami, a także z przyjaciółkami… (s. 67–68) 

Mizzi i wiele innych podobnych do niej młodych kobiet przywodzi na 
myśl owe „słodkie wiedeńskie dziewczęta”, które stworzył w nowelach 
i dramatach Schnitzler, a które miały swoje rzeczywiste wcielenia. Postać 
taka trafiła i do malarstwa: Felician Freiherr von Myrbach przedstawił ją 
w scenerii podmiejskiej gospody, przy stoliku z piwem; zamyślona dziew-
czyna podaje ogień żołnierzowi zapalającemu papierosa (Süsses Mädel und 
Soldat beim Heurigen; 1896)19. 

Do nieodzownej edukacji erotycznej młodych ludzi należały też 
kontakty z kobietami lekkich obyczajów. Stefan Zweig w swoich wspo-
mnieniach pisał o panującej w czasach jego młodości obłudzie w sferze 

19 Obraz znajduje się w zbiorach Muzeum Historycznego Miasta Wiednia, reprodu-
kowany jest w książce Hansa Bisanza Wien um 1900, Berghaus Verlag, 1994, s. 41.
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moralności, która mężczyznom przyzwalała na utrzymywanie kontaktów 
przed- i pozamałżeńskich, natomiast kobietom narzucała w tym wzglę-
dzie rygorystyczne ograniczenia20. Niemal każdy mężczyzna w powie-
ści z owych przywilejów korzystał. Józef Trotta, wręczając synowi, który 
ukończył osiemnaście lat, dziewięć guldenów w wigilię Bożego Narodze-
nia, zalecał mu ostrożność w wybieraniu partnerek:

Uważaj z dziewczynkami. Większość z nich jest chora.
[…]
Młodzieniec przyjął dziewięć guldenów równie posłusznie, jak życzenie ojca. Rzadko 
odwiedzał dziewczynki, wybierał je starannie i gdy w lecie przyjechał do domu, miał 
jeszcze sześć guldenów. (s. 29–30)

Oficerowie stacjonujący w miasteczkach garnizonowych regularnie 
korzystali z „domu uciech”. Kiedy Karol Józef trafił do pułku „w samym 
sercu słowiańskiej prowincji” na Morawach (s. 97), brał udział w ćwicze-
niach wojskowych i w różnych zajęciach w koszarach, ale do zwyczajów 
należało także wspólne bywanie w szynku, w kasynie i w domu publicz-
nym „cioci Resi”. Karol Józef nie gustował w tego rodzaju rozrywkach 
i niechętnie przyjmował wezwanie do grupowego wyjścia:

Z ostatniej wizyty w burdelu pani Horwath zachował dotąd wszystko w pamięci. 
Wszystko! Szampana, złożonego z lemoniady i kamfory, miękkie, ciastowate ciała 
dziewcząt, wyjący szkarłat i obłąkaną żółciznę tapet, woń kotów, myszy i konwalii 
w przedpokoju oraz okropną zgagę w dwanaście godzin potem. Był wtedy zaledwie 
od tygodnia w pułku i po raz pierwszy odwiedził burdel. „Manewry miłosne!” – mó-
wił Taittinger. (s.121)

Karol Józef miał już wówczas za sobą dramat miłosny, który odci-
snął niezatarte piętno na jego życiu. Podczas wakacji letnich w rodzinnym 
miasteczku poznał żonę wachmistrza Slamy, z którą połączyła go silna 
więź erotyczna. Kiedy pojawił się w domu wachmistrza pod jego nieobec-
ność, pani Slamowa od razu wciągnęła młodego chłopca w misterną grę, 
angażując całą swoją kobiecość – gesty, dotyk, zapach. Podobnie jak inne 
postacie kobiece, nie została dokładnie opisana, zarysowane są jedynie 
wybrane szczegóły jej wyglądu: stopa, usta, ramię, dłonie. Jej sylwetkę 
prezentuje fotografia, jaką Karol Józef obejrzał kilkanaście miesięcy po 
poznaniu: „Pani Slamowa siedzi obok niego [męża – przyp. E.H.] w opię-
tej, jasnej letniej sukience, z cienką jak osa talią, na głowie ma szeroki, 
płaski, talerzowaty kapelusz” (s. 90). Przedstawiona jest w powieści jedy-
nie przez pryzmat spojrzenia Karola Józefa. W czasie pierwszego spotka-

20 S. Zweig, Świat wczorajszy, przeł. M. Wisłowska, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1958, s. 99 (a także inne miejsca w rozdziale Eros matutinus, s. 87–115)
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nia chłopiec doświadcza kobiecego uroku płynącego z uwodzicielskiego 
zachowania świadomej swoich walorów, dojrzałej kobiety i rozkoszy 
z umiejętnie dawkowanych pieszczot:

Siedziała obok chłopca, zwrócona do niego, i kołysała bosą stopą, tkwiącą w czerwo-
nym aksamitnym pantofelku. […]
Pani Slamowa zapaliła papierosa i zaciągała się niedbale, rozdymając nozdrza i ko-
łysząc nogą. Nagle, bez słowa, wzięła czapkę z kolan chłopca i położyła ja na stole. 
Potem wetknęła mu w usta swego papierosa; jej ręka pachniała wodą kolońską i dy-
mem, jasny rękaw letniej kwiecistej sukienki błysnął mu przed oczyma”. (s. 52–53)

Slamowa uwodzi chłopca, który od tej pory odwiedza ją co drugi 
dzień, podczas gdy wachmistrz pełni służbę patrolową. W powieści przed-
stawione zostało dokładnie tylko pierwsze spotkanie, o kolejnych wiado-
mo z krótkiego komentarza, w którym mocniej zaakcentowany jest jedynie 
zapach, jaki Karol Józef wynosił od kobiety – perfum o woni rezedy. 

Namiętność, jaka połączyła chłopca z panią Slamową, dla obojga mia-
ła tragiczne skutki. Żona wachmistrza zmarła przy porodzie, o czym Ka-
rol Józef dowiedział się po paru miesiącach, wówczas, gdy po dłuższym 
czasie przybył do rodzinnego domu. Było to graniczne doświadczenie 
w jego życiu: 

Jasne było, że to on jest winien jej śmierci. Na progu jego życia leżały zwłoki ukocha-
nej kobiety.

Było to pierwsze zetknięcie Karola Józefa ze śmiercią. […] Teraz rozbłysnęła 
przed nim śmierć niby czarna błyskawica, ugodziła jego niewinną radość, spopieliła 
młodość i cisnęła go na brzeg przesłoniętych otchłani, które dzielą żywych od umar-
łych. Przed nim leżało odtąd długie życie pełne smutku. (s. 64–65)

Wspomnienie o ukochanej naznaczone jest jednak wizją rozkładu, 
symptomami powolnego procesu zapoczątkowanego przez śmierć. Dzieje 
się tak już wtedy, gdy ojciec mówi synowi o śmierci Slamowej. Przywoła-
ne w myślach piękno kobiecego ciała przesłania odrażający obraz, para-
doksalnie zespalając się z niewygasłym pożądaniem chłopca:

[…] z zamkniętymi oczyma widział przed sobą błogie zmęczenie jej sytej rozkoszą 
twarzy, otwarte czerwone usta, lśnienie białych zębów, gnuśnie zgięte ramię i w każ-
dej linii jej ciała płynny odblask zaspokojonych pragnień i błogiego snu. A teraz roba-
ki pełzały po jej piersi i udach, zielonkawy rozkład przeżerał twarz. Im straszliwsze 
obrazy rozpadu jawiły się przed oczyma młodzieńca, tym żarliwszą rozpalały w nim 
namiętność. (s. 64)

Wizja ta pojawia się obsesyjnie, także wówczas, gdy Karol Józef udaje 
się na cmentarz, by odszukać grób ukochanej kobiety: 
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„Katarzyna Luiza Slamowa, urodzona… zmarła…” Leżała tu w dole, tłuste, kręte ro-
baki wżerały się w tej chwili w jej białą, okrągłą pierś […]. Deszcz mżystą pieszczotą 
głaskał jego włosy. Karol Józef nie patrzył wcale na grób, gnijące ciało pod wzgór-
kiem nie miało żadnego związku z panią Slamową. Ona nie żyła, nie żyła, to znaczy: 
była niedosiężna, chociaż stał nad jej grobem. (s. 82)

Procesowi rozkładu podlegają i inne osoby bliskie Karolowi Józefowi, 
nieżyjące od dawna, ale wizja ta nakłada się także na żyjących. 

Patrząc na portret cesarza wiszący w kasynie i wspominając dziadka, myślał: „Boha-
ter spod Solferino zestarzał się i umarł. Teraz żarły go robaki. A jego syn, starosta, oj-
ciec Karola Józefa, będzie wkrótce także starym człowiekiem. Wnet i jego będą gryźć 
robaki (s. 115). 

Miłość połączona jest z dojmującym poczuciem przemijania. Taką 
świadomość posiada młody Trotta, gdy od ojca dowiaduje się o śmierci 
Katarzyny: 

„Prawdopodobnie nie odwiedziłbym jej więcej – myślał podporucznik – zapomniał-
bym o niej. Jej słowa były czułe, była mi matką, kochała mnie, umarła”. (s. 64)

Prawdę o tym, że miłość przemija, i że po każdej może nastąpić kolej-
na, uzmysławia Karolowi Józefowi jego przyjaciel, doktor Demant. Gdy 
zaledwie w pół godziny po wzajemnym poznaniu się przez mężczyzn 
podporucznik zwierza się: „– Kochałem pewną kobietę, nazywała się 
Kathi. Umarła” – lekarz, bardziej doświadczony, odpowiada: „– Pokocha 
pan jeszcze inne kobiety” (s. 123). 

W życiu Trotty pojawiła się istotnie następna kobieta – pani von Taus-
sig – „piękna i już nie pierwszej młodości”, żona cierpiącego na psychozę 
„świeżo uszlachconego” pana von Tausssiga (s. 306), niewierna, wycze-
kująca wciąż na odpowiedniego kochanka, posiadająca wszakże bogate 
doświadczenie w kontaktach damsko-męskich oraz wiedzę o ich istocie: 
„Z wolna przyzwyczaiła się do tego, że mężczyźni przychodzą i odchodzą 
[…]” (s. 309). Ta postać zaprezentowana jest dokładniej przez narratora; 
historia jej związków z mężczyznami, motywy postępowania, refleksje na 
temat mężczyzn składają się na charakterystykę kobiety zmysłowej, obda-
rzonej świadomością swoich możliwości i ograniczeń, pragnącej jednakże 
doświadczyć wyjątkowego uczucia. W jej stosunku do Karola Józefa jest, 
podobnie jak u Katarzyny Slamowej, pierwiastek miłości macierzyńskiej: 

Podporucznik leżał na jej piersi jak dziecko. Czuła szczęsny, błogosławiony, macie-
rzyński ból. Macierzyńska miłość wzbierała w jej ramionach i napełniała ją nową siłą. 
Chciała uczynić coś dobrego dla kochanka, jak gdyby był jej własnym dzieckiem, jak-
by jej łono wydało go na świat, to samo łono, które go teraz przyjęło.  […] „Drogie, 
drogie dziecko” – myślała pani von Taussig. Spoglądała na niego pełna macierzyń-
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skiej dumy, jakby jej zasługą były cnoty, których nie posiadał, a które mu, jak matka, 
przypisywała. (s. 313–314)

Podporucznik po pierwszej nocy z panią Taussig, spędzonej w wago-
nie kolejowym, przekonany był, że poznał miłość – „W rzeczywistości był 
jedynie wdzięczny, jak nasycone dziecko” (s. 314). Ale i ten związek nie 
uchronił von Trotty przed zagrożeniami, jakie wpisane były od począt-
ku w jego los. W okresie pobytu na kresach ulega on nałogom, zaciąga 
karciane długi. Z tarapatów ratuje go ojciec, składając cesarzowi wizytę, 
w wyniku której aferę podporucznika pogrzebano; podjął on jednak decy-
zję o wystąpieniu z armii.

W Marszu Radetzky’ego jest też kobieta, która w mimowolny sposób 
zaważyła na losach kilku mężczyzn. To żona Demanta, przedstawiona 
w powieści jako istota piękna, o której wojskowi mówią: „Czarujące stwo-
rzenie, wspaniała kobieta!” (s. 113), flirtująca z kolegami z pułku męża 
bądź z innymi mężczyznami. Otwarcie wyznaje Demantowi, że go nie ko-
cha, prowokując męża, przyjmując cechy autentycznej femme fatale:

Siedziała teraz na krześle wykręcona w biodrach – bezduszna istota, model z wosku 
i jedwabnej bielizny. Spod firanki długich, czarnych rzęs ukazały się jasne oczy – fał-
szywe lodowate błyskawice. Jej szczupłe ręce leżały na majteczkach jak białe ptaki 
wyhaftowane na niebieskim tle. (s. 140)  

Demant kochał ją, był zazdrosny, ale w chwilę po ostrej wymianie 
zdań z żoną przekonany był, że jej nie kocha, wypełniała go nienawiść, 
„której sam nienawidził” (s. 142).

Miłość nie daje bohaterom Marsza Radetzky’ego ani trwałego poczu-
cia szczęścia, ani ukojenia; jest złudą i urojeniem. Staje się źródłem udrę-
ki, do jakiej doprowadziła Karola Józefa zazdrość o Wally von Taussig, 
przywodzi ich do śmierci, jak po raz wtóry przekonał się podporucznik, 
gdy dochodzi do pojedynku doktora Demanta z jednym z wojskowych 
– rotmistrzem hrabią Tattenbachem, który obraził lekarza. Powodem poje-
dynku stała się plotka łącząca żonę Demanta z osobą podporucznika von 
Trotta; zginęli w nim obaj przeciwnicy. Dla Karola Józefa destrukcyjna 
jest świadomość, że na jego drodze pojawiła się kolejna śmierć, ta, która 
dosięgła pierwszego przyjaciela, jakiego miał w życiu:

Jutro rano o siódmej dwadzieścia śmierć czekać będzie na przyjaciela, doktora De-
manta. Pojutrze lub za kilka dni na podporucznika Karola Józefa von Trottta… Och, 
zgroza i ciemność straszliwa! Być samemu sprawcą jej czarnego przybycia i w końcu 
jej ofiarą! (s. 160) 

Kobiety w Marszu Radetzky’ego odgrywają role, na jakie je skazała epoka 
II połowy XIX i początku XX wieku – żon, gospodyń, służących, kochanek, 
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femme fatale. Ich wcielenia wspierają zamysł powieści; los kobiet związany 
jest ściśle z męskim światem, nawet wówczas, gdy wiodą pozornie nieza-
leżną egzystencję. Ale i mężczyźni są uzależnieni od kobiet, których wła-
dza wyraża się zupełnie inaczej niż w męskim świecie, chociaż jest równie 
silna. Relacje pomiędzy kobietami i mężczyznami przybierają w planie 
jednostkowym wymiary tragiczne, w perspektywie uniwersalnej stają się 
symptomem upadku ogarniającego wszystkie sfery życia człowieka. 

Zusammenfassung

DIE DARSTELLUNG DER WEIBLICHEN PERSONEN IN RADETZKYMARSCH  
VON JOSEPH ROTH

Die Art der Darstellung von Frauen in der Literatur ist in einem weiten Kontext zu 
sehen. Sind doch Frauen in einer bestimmten Epoche, Weltanschauung, literarischen Rich-
tung, Gattung, einem bestimmten Stil eingebunden und diese und andere Faktoren deter-
minieren ihre Position im literarischen Werk. In der Konstruktion der weiblichen Gestalten 
werden Relationen zwischen Menschen sichtbar, also die Einstellung der Schriftsteller zur 
Welt, ihre Anschauung in Bezug auf die Rolle der Frau, das Wertesystem, aber auch das 
individuelle Maß an künstlerischen Mitteln, sowie Art und Weise der Nutzung der vor-
herrschenden ästhetischen Strömungen (z.B. der expressionistischen Techniken, die dem 
Modernismus eigen sind). Interessant ist die Frage der Darstellung der Frauen durch 
Schriftstellerinnen damals und heute, aber das erfordert eine gesonderte Abhandlung.

Im Schaffen von Joseph Roth ist die Mythologisierung einer Welt, die bereits unterge-
gangen ist, das zentrale Thema. Die Habsburger Monarchie hörte 1918 auf zu existieren, 
aber der Autor beschreibt ein Reich, in dem verschiedene Nationalitäten und Kulturen 
unter der Herrschaft von Kaiser Franz Joseph harmonisch zusammenlebten. Der Roman 
Radetzkymarsch behandelt das Schicksal von drei Generationen der Familie von Trotta, 
genauer gesagt seiner drei männlichen Protagonisten. Der Hauptheld ist der letzte Ab-
kömmling der Familie, der junge Karl Joseph. Sein Leben spiegelt das Schicksal der Mona-
rchie wieder, den langsamen Verfall des Wertesystems. An diesem Prozess nehmen auch 
Frauen teil, mit denen Karl Joseph eine Bindung eingeht. Seine Jugendliebe, die Frau des 
Wachtmeisters Slama, stirbt bei der Geburt ihres Kindes und dieser Tod ist der Beginn 
der Ereignisse, die das Schicksal von Trotta bestimmen. Die Frauen werden nur aus der 
Sichtweise der männlichen Helden gesehen. Sie existieren nicht selbständig und werden 
nur anhand von bestimmten äußeren Merkmalen und Charakterzügen, die unvollständig 
bleiben, schemenhaft abgebildet. Bis zum Schluss kennt der Leser die Beweggründe der 
Frauen nicht. Sie sind in Radetzkymarsch keine Stütze für die Hauptperson und ihre Liebe 
hat keine errettende Funktion. Eine solche Darstellung der Frauen unterstützt die Absicht 
des Autors des Romans, der eine Welt darstellt, die sich ihrem Ende nähert.


