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SZYFRY TOŻSAMOŚCI LITERACKIEJ 
W HABSBURSKICH KRAJOBRAZACH

1. Austriacki sposób czytania świata

Jednym z podstawowych kontekstów każdej literatury narodowej 
jest jej szyfr zewnętrzny objawiający się w konstrukcji krajobrazu, na tle 
którego rozgrywają się wielkie wydarzenia historyczne i głęboko skryte 
dramaty osobiste świadków historii. Tak więc rozszyfrowanie znaków 
krajobrazu wydaje się być niezbędnym procesem poznawczym w usta-
leniu tożsamości. Krajobraz jest obrazem świata, poprzez który można 
czytać i interpretować literaturę regionów przynależnych do siebie z naj-
przeróżniejszych racji historycznych. Widać to wyraźnie, kiedy prześle-
dzi się dzieje tak wielokulturowego i światopoglądowo zróżnicowanego 
zjawiska, jakim jest kultura a ściślej literatura austriacka. Samo słowo 
krajobraz jest ideowo neutralne, w encyklopediach służy do określenia 
fragmentu powierzchni kuli ziemskiej, bez bliższej charakteryzacji jego 
pozageograficznych cech. Konkretyzacja cech krajobrazu następuje dopie-
ro w momencie celowego wykorzystania tego pojęcia. W tym przypadku 
możemy wyróżnić dwa raczej luźno ze sobą związane znaczenia terminu 
krajobraz, pierwsze to krajobraz naturalny, drugie to krajobraz kulturo-
wy. Wszelkie pozostałe konotacje tego słowa można sprowadzić do wy-
mienionych znaczeń podstawowych, wszelako tylko pozornie, bowiem 
zachodzące na przestrzeni lat procesy zmian semantycznych spowodo-
wały oderwanie się od terytorialnego znaczenia tego pojęcia jego cech 
abstrakcyjnych. W ten sposób powstały przymiotnikowo wzbogacone 
terminy, jak psychologiczny krajobraz duchowy, socjologiczny krajobraz 
polityczny lub estetyczny krajobraz literacki. Te abstrakcyjne krajobrazy 
są poniekąd emanacją krajobrazu kulturowego i jako produkty intelektu 
pozwalają się zinstrumentalizować, przez co tracą swój czysty, pozbawio-
ny praktycznego zastosowania charakter. 
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Obok asocjacji geograficznych słowo krajobraz wywołuje również 
skojarzenia artystyczne. Nazwy malarstwo krajobrazowe (Landschafts-
malerei) jako pierwszy użył, jeśli wierzyć wiarygodnemu skądinąd lek-
sykonowi Brockhausa1, Albrecht Dürer, przyczyniając się tym samym 
do ukonstytuowania terminu estetycznego, stosowanego głównie w histo-
rii sztuki. Jednakoż również określenie malarstwo krajobrazowe, odbiera-
ne jako proste naśladownictwo natury, uwieloznaczniło się pod wpływem 
działań zewnętrznych, związanych ze społeczną rolą sztuki. Nie inaczej 
miała się sprawa z emancypacją kulturowego pojęcia krajobraz literacki. 
To, co we wczesnych wierszach o przyrodzie określano jeszcze mianem 
słownego malarstwa, mającego na celu odzwierciedlanie estetycznych 
walorów krajobrazu, zostało na skutek pozaestetycznych aspektów tego 
terminu podporządkowane ideowym strategiom poetologicznym.

Austriackie pejzaże kulturowe, a szczególnie krajobrazy literackie, 
doświadczają podobnych przeobrażeń semantycznych, ich pierwotny ro-
mantyczny charakter, związany z metafizyką przyrody, przekształca się 
wewnętrznie w okresie modernizmu, abstrahując coraz bardziej od swych 
barokowych źródeł zewnętrznego opisu. Współcześni artyści i pisarze 
zmieniają zasadniczo sposób widzenia świata, krajobraz plastyczny (ze-
wnętrzny) przekształca się pod wpływem ich zabiegów estetycznych 
w krajobraz wewnętrzny (psychologiczny). Oczywiście stosunkowo łatwo 
przy pomocy dobranych przykładów zakwestionować zasygnalizowany 
tu proces internalizacji krajobrazu, tyle, że fakt ten ma, na skutek teorii 
Sigmunda Freuda, praktyki malarskiej Gustava Klimta, filozofii Ludwi-
ga Wittgensteina, poezji Rainera Marii Rilkego, teatru Arthura Schnitzlera 
czy prozy Roberta Musila i Franza Kafki, w kulturze austriackiej bardziej 
widoczne znamiona niż w innych kulturach europejskich. Innymi słowy, 
transformacja krajobrazu stała się, by użyć tu określenia Eliasa Canettiego, 
austriackim sposobem „czytania świata” (Die Lesbarkeit der Welt)2.

Jeśli z tego, intelektualnie nieco zawiłego punktu widzenia spojrzymy 
na określenie „krajobrazy habsburskie”, okaże się, że tkwi w nich klucz 
do rozszyfrowania świadomości dzieł literackich, które wyszły spod pióra 
najwybitniejszych pisarzy austriackich. Posługując się tym kluczem moż-
na otwierać kolejne warstwy znaczeniowe tych dzieł, od uogólniającej 
historiozofii, przez antropologię mentalności, po uwikłania w zbiorowej 
psychozie i indywidualnych kompleksach. O jednym wszelako należy 
przy tych interpretacjach faktów literackich pamiętać, krajobrazy habs-
burskie nie są pejzażami realnymi, i choć ciągle odwołują się do świata 

1 DTV-Brockhaus-Lexikon in 20 Bänden. Wiesbaden 1984. Bd. 10, s. 258.
2 Die Lesbarkeit der Welt. Elias Canettis Anthropologie und Poetik. Hrsg. von Stefan H. Ka-

szyński. Poznań 1984.
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rzeczywistego, budują w istocie z jego elementów świat, jak powiada 
Eliade3, mitycznych konotacji, lub, jak mówi Kołakowski4, wszechobec-
nych zależności mitycznych. To pisarz o galicyjskiej, a więc poniekąd au-
striackiej, proweniencji duchowej Bruno Schulz5 twierdził w swym eseju 
o mityzacji rzeczywistości, że za pomocą środków estetycznych wszelki 
opis literacki, a więc również krajobraz, uzewnętrznia swe zamocowanie 
mityczne, które nadaje mu ponadczasowy sens.

Znakomita większość pisarzy austriackich już od czasów romanty-
zmu buduje, podobnie jak prozaik Adalbert Stifter czy dramaturg Franz 
Grillparzer, krajobrazy literackie, które mają swe historyczne, ideowe 
i polityczne konteksty, przez co z góry narażone są na interpretacyjne 
nadużycia. Literatury narodowe, od czasu przyjęcia tego terminu w lite-
raturoznawstwie europejskim, zawsze zorientowane były terytorialnie, 
a więc poniekąd również krajobrazowo. Tak więc krajobraz stanowi atry-
but pozwalający na ich terytorialną, narodową, mentalną, a nawet symbo-
liczną lokalizację. Równocześnie krajobraz to, jak domniemywa historyk 
Reinhard Koselleck, przestrzeń wspólnych historycznych doświadczeń6, 
plan, na którym dochodzi do budowania tożsamości poprzez uczestnic-
two w wydarzeniach o bardzo zróżnicowanym społecznie charakterze. 
W krajobrazach habsburskich bardziej od cech narodowych wyróżnia się 
właśnie owa przestrzenna wspólnota doświadczeń. 

Oczywiście byłoby metodologicznym nadużyciem porządkowanie 
literatur wyłącznie według ich krajobrazowej przynależności, dlatego 
też konserwatywny austriacki historyk literatury Josef Nadler7 przydał 
tej klasyfikacji wątpliwą antropologicznie kategorię szczepów etnicz-
nych, rozpatrując dzieje literatury niemieckiej jako emanacje krajobrazów 
i szczepów germańskich. Tymczasem właśnie kultura austriacka, która 
mieści w sobie m.in. pierwiastki germańskie, słowiańskie, żydowskie czy 
węgierskie dokładnie zaprzecza teoriom narodowym Josefa Nadlera8. 
Więcej, wynika z niej, słusznie zresztą, że literatura austriacka nie jest li-
teraturą narodową, lecz literaturą wielonarodową, którą zidentyfikować 

3 Mircea Eliade: Aspekty mitu. Przekład Piotr Mrówczyński. Warszawa 1998.
4 Leszek Kołakowski: Obecność mitu. Wrocław 1994.
5 Bruno Schulz: Mityzacja rzeczywistości. W: tenże: Opowiadania. Wybór esejów i listy. 

Wrocław 1989. S.365–368.
6 Reinhard Koselleck: Semantyka historyczna. Wybór Hubert Orłowski, przekład Woj-

ciech Kunicki. Poznań 2001. S.164.
7 Josef Nadler: Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften. Regensburg 

1923.
8 Idee Nadlera skompromitował w latach sześćdziesiątych włoski literaturoznawca 

Claudio Magris w swej książce o micie habsburskim w literaturze austriackiej (C. Magris: 
Der Habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Salzburg 1966).
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można częściowo przynajmniej przez terytorium i nadrzędną ideę pań-
stwową. Oba te elementy mieszczą się w metaforycznym rozumieniu 
krajobrazu habsburskiego, krajobraz to terytorium, a dom panujący Habs-
burgów to idea państwa ponadnarodowego. 

Tak rozumiane krajobrazy habsburskie nie są pojęciem ideowo i po-
litycznie neutralnym, zakłada ono przynależności terytorialne, które 
po pierwszej wojnie światowej były nie do przyjęcia przez powstałe na 
gruzach Monarchii Austro-Węgierskiej państwa narodowe. Habsburskie 
znaczy w skrócie będące we władaniu Habsburgów, jednak dynastia ta 
w czasie swego panowania w Cesarstwie Austriackim wielokrotnie zmie-
niała swój stosunek do wchodzących w jego skład narodów, stając się 
w końcu synonimem narodowego i kulturowego liberalizmu. Jako habs-
burski określa się jednak również pewien sposób bycia, styl życia, jakby 
powiedział Johann Wolfgang Goethe, obudowany został on charaktery-
stycznymi biurokratycznymi instytucjami, dziwnym, nieadekwatnym 
do sytuacji rytuałem oraz pozornie niefrasobliwymi lub ironicznymi for-
mami zachowań. Habsburski sposób myślenia i działania wyrażał się też 
poprzez specyficzną organizację przestrzeni i życia codziennego. O ile 
instytucje, budowle i rytuały habsburskie należą od dawna do przeszło-
ści, o tyle zachowały one swoją ponadczasową żywotność w artystycz-
nych i literackich manifestacjach austriackości. Dowodzą tego zarówno 
dzieła klasyków współczesności Musila, Brocha, Kafki bądź Doderera, 
jak i utwory autorów bliższych nam w czasie, by wymienić tylko zna-
ną i w Polsce prozę Ingeborg Bachmann, Thomasa Bernharda lub Petera 
Handkego. Faktem zdumiewającym, choć bynajmniej niepozbawionym 
wewnętrznej logiki, jest kontynuowanie estetyki habsburskiej w książ-
kach pisarzy w krajach wyzwolonych spod panowania Habsburgów, wy-
starczy wymienić Polskę, Węgry, Serbię, Czechy lub Ukrainę.

Wspomniane elementy habsburskie, w tym organizacja przestrzenna 
krajobrazu, są nie tylko podchwytywane przez literaturę, lecz stanowią 
jeden z głównych tematów mityzacyjnej transformacji. Ów estetyczny 
sposób przetwarzania krajobrazu habsburskiego nie jest bynajmniej pro-
cesem powierzchniowym, przeciwnie, sięga on w głąb struktury narra-
cyjnej, determinując niejednokrotnie światopogląd całego utworu. By nie 
być gołosłownym, wystarczy wskazać na ontologiczną rolę krajobrazu 
w Zamku (Das Schloss) Franza Kafki, powieści pozornie dosyć odległej 
od habsburskich konotacji. O tym, że wykorzystana przez Kafkę atrapa 
habsburskiego krajobrazu, w którym to, co absurdalnie nierealne jest bar-
dziej wiarygodne od rzeczywistości, może stanowić wyróżnik dla całej 
literatury austriackiej, o czym poświadczają mniej lub bardziej udane 
reprodukcje takiego krajobrazu w powieściach Roberta Musila Człowiek 
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bez właściwości (Der Mann ohne Eigenschaften), Hermanna Brocha Kusi-
ciel (Die Verzauberung), Heimito von Doderera Demony (Die Dämonen), 
Fritza Herzmanowsky’ego-Orlando Straszykoń w różanych sidłach (Der 
Gaulschreck im Rosennetz), Ingeborg Bachmann Malina i Thomasa Bern-
harda Wymazanie (Auslöschung). 

W krótkich z konieczności rozważaniach teoretycznych nie sposób 
opisać całego bogactwa refleksji filozoficznych, ideologicznych i kultu-
roznawczych, ukrytych pod semantycznie wieloznacznym pojęciem kra-
jobrazów habsburskich, dla jasności dyskursu można jednak sprowadzić 
jego walory do trzech zbiorczych kategorii wyróżniających, które, opa-
trzone analitycznymi aplikacjami, tłumaczą sens i znaczenie zastosowa-
nego w opisie pojęcia.

2. Kategorie krajobrazów habsburskich 

Kategoria historyczna: Krajobraz habsburski jest pojęciem historycz-
nie uwarunkowanym, już od zarania kształtował się on pod wpływem 
wielu kultur, dynamika postrzegania jego znaków rozpoznawczych wią-
że się ściśle z polityczną historią regionu środkowoeuropejskiego.

Kategoria mityczna: Krajobraz habsburski jest zjawiskiem dalece zmi-
tyzowanym, co znaczy, że rozważanie na jego temat jest w istocie ważniej-
sze od realnego opisu rzeczywistości. Fakt ten dotyczy w równym stopniu 
strategii autorskich, jak i sposobu recepcji zaszyfrowanych w krajobrazie 
znaczeń.

Kategoria lingwistyczna: Krajobraz habsburski jest przede wszystkim 
tworem językowym. Ideologizujące struktury lingwistyczne, zwane za 
Ludwigiem Wittgensteinem „grami językowymi”, określają jego optykę 
(estetyka), wyrażają jego atmosferę (aura) oraz determinują jego funkcję 
(polityczna dyspozycyjność). 

Wymienione tu kategorie nadrzędne dają sposobność do historycz-
nego, ideowego i lingwistycznego opisu nieostrego logicznie pojęcia 
krajobrazu habsburski. Liczba domniemań, zwanych dla uproszczenia 
kategoriami, które mogą być pomocne w definiowaniu funkcji krajobrazu 
habsburskiego w literaturze, nie jest systemem zamkniętym i może ulegać 
powiększeniu w zależności od charakteru dzieła, w którym pejzaż habs-
burski decyduje o warstwie światopoglądowo znaczącej. Wszelako wyod-
rębnione tu z szerszego kontekstu znaczeniowego tezy zostały tak logicznie 
skonstruowane, by można je było wykorzystać przy analizie wewnątrztek-
stowych sprzeczności, które w utworach Roberta Musila, Franza Kafki, 
Eliasa Canettiego czy Thomasa Bernharda stanowią o intelektualnym 
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wymiarze dzieła literackiego. Krajobrazy tych pisarzy są równocześnie 
zewnętrzne (Joseph Roth) i wewnętrzne (Georg Trakl), estetyczne (Hugo 
von Hofmannsthal) i psychologiczne (Arthur Schnitzler), ideowo określo-
ne (Hermann Broch) i całkowicie pozbawione określających właściwości 
(Robert Musil). Rozumieć je można odwołując się do historii idei, filozofii 
języka, psychologii głębi, estetyki narracji i kilku innych dziedzin instru-
mentalnie przydatnych w odkrywaniu intencji autorskich. Przytoczone 
tu tezy zostały zdefiniowane w taki sposób, by można było przy ich po-
mocy stwierdzić, że konstrukcje estetyczne utworów pisarzy austriackich 
wykorzystują elementy krajobrazu w celach pozaliterackich, zaś sprawa 
intencjonalnego czytania krajobrazu dotyczy w równym stopniu autorów 
i czytelników tych utworów. Znaczy to, że krajobrazy opowiadań Stiftera, 
powieści Rotha czy Doderera czytać można wprost jako manifestacje rze-
czywistości zewnętrznej lub też dopatrywać się w nich ukrytych znaczeń 
światopoglądowych. 

3. Charakterystyka pierwsza 

Podkreślenie roli czytelnika w procesie ustalania pozaliterackich zna-
czeń krajobrazów habsburskich nie dowodzi bynajmniej niemocy pisarzy 
w ideologicznym czy zgoła politycznym kreowaniu świata przedstawio-
nego, przeciwnie, osadzenie akcji utworów Rotha, Musila, Doderera, Frit-
scha, Eisenreicha lub Bernharda w krajobrazie austriackim, z wszystkimi 
jego ponadnarodowymi atrybutami, świadczy dowodnie o celowym wy-
korzystaniu krajobrazu jako znaku rozpoznawczego ideologii habsbur-
skiej. Zmityzowany przez pisarzy krajobraz odwołuje się w swej warstwie 
głębinowej do ponadnarodowych idei państwowości Cesarstwa Austriac-
kiego, widać to również w dziełach pisarzy, którzy jak Peter Handke, 
Gerhard Roth, Peter Turrini czy Robert Menasse z racji spóźnionej daty 
urodzenia znają Austrowęgry jedynie z kart historii.

Z perspektywy historyka literatury stosunkowo łatwo przyporządko-
wać wymienionym wyżej kategoriom określone utwory literackie, w któ-
rych zrealizowane zostały postulaty zawarte w tezach wyjaśniających. 
Można to uczynić diachronicznie w przekroju całej literatury austriackiej, 
można też synchronicznie, odwołując się do jednej epoki lub kierunku li-
terackiego. Nie ma wątpliwości, że w każdej epoce znajdą się w Austrii 
pisarze, którym szczególnie bliska była tematyzacja krajobrazu. Bywają 
jednak tendencje literackie, jak ulubiona w Austrii „sztuka ojczyźniana” 
(Heimatkunst), w których programowe uwielbienie dla krajobrazu jest 
elementem kształtowania konserwatywnego światopoglądu, zręcznie wy-
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korzystywanego dla celów politycznych. Z tych samych powodów wła-
śnie ta forma kształtowania świadomości zbiorowej spotkała się w Austrii 
z oporem środowisk literackich przeciwnych wszelkim formom estetycz-
nej korupcji. Przykładem na postawę pierwszą może być konserwatywna 
dramaturgia Karla Schönherra lub proza Karla Heinricha Waggerla, po-
stawę drugą odnaleźć można w społecznie progresywnych sztukach Wol-
fganga Bauera, mitoburczych powieściach Franza Innerhofera lub z lekka 
prześmiewczych tekstach Gerharda Amanshausera. 

Jest rzeczą oczywistą, że nie wszyscy pisarze austriaccy wykorzystu-
ją krajobrazy dla umacniania ideologii habsburskiej, dotyczy to nie tylko 
poezji lirycznej Lenaua, Rilkego i Trakla lub opowiadań psychoanalitycz-
nych Ferdinanda von Saara i Stefana Zweiga, choć niektóre powieści tego 
ostatniego ulegają urokowi tej ideologii, ale głównie twórczości moderni-
stycznej i awangardowej, pryncypialne przeciwnej, jak wypadku „Wiener 
Gruppe”, wszelkiej utylitarnej instrumentalizacji aktów artystycznych. 
Jednak przyjęty w literaturoznawstwie sposób czytania literatury au-
striackiej przez pryzmat krajobrazów habsburskich sprawia, że nawet 
eksperymentalne wiersze Hansa Carla Artmanna lub konkretne poezje 
Ernsta Jandla tłumaczyć można poprzez kontekst wspomnianych tu ide-
ologemów.

4. Charakterystyka druga 

Austriackie powieści historyczne dowodzą już od połowy XVIII wie-
ku, że wzmożone zainteresowanie pisarzy estetyzacją krajobrazu habsbur-
skiego przebiega równolegle do wzrostu międzynarodowego znaczenia 
domu panującego w Austrii. Istnieje też podkreślany przez Claudio Magri-
sa9 związek między terytorialną ekspansją Habsburgów a umacnianiem 
się samoświadomości pisarzy austriackich. To fakt oczywisty, zręcznie 
wspierany przez politykę kulturalną państwa od czasów cesarzowej Ma-
rii Teresy po ostatnie lata rządów Franciszka Józefa. W mniemaniu pa-
nujących literatura służyć winna kształtowaniu i umacnianiu tożsamości 
obywatelskiej w wielonarodowym państwie. O tym, że świadomość ta 
przyjęta została dobrowolnie lub pośrednio przez następujące po sobie 
pokolenia pisarzy, przekonać się można śledząc dzieje literatury austriac-
kiej od XVIII wieku po lata nam współczesne. 

Estetyka oświecenia była z natury rzeczy wrażliwa na uroki krajo-
brazu, jego metafizyczny aspekt podkreślał pośrednio autorytet władcy, 

9 Patrz przypis 8. (Magris).
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wielbiąc uroki pejzażu głosiło się pośrednio chwałę domu panującego, wie-
dzieli o tym nie tylko pisarze dworscy jak baron Joseph von Sonnenfels. 
Literatura austriacka za czasów reformatora cesarstwa Józefa II potrafiła 
zręcznie zaadaptować ideały światowego uniwersalizmu, głoszone w pi-
smach Gottholda Ephraima Lessinga i Gottfrieda Herdera, dla własnych 
lokalnych potrzeb, wykorzystując ponadnarodowy charakter krajobrazu, 
który nie kojarzył się z żadną nacją, a jedynie z domem panującym Habs-
burgów. Echa tej postawy odbijają się jeszcze na początku XIX wieku w dra-
matach habsburskich klasyka literatury austriackiej Franza Grillparzera.

Kiedy to za sprawą Napoleona doszło w roku 1804 do konieczności 
utworzenia na gruzach I Rzeszy Niemieckiej samodzielnego Cesarstwa 
Austriackiego pozycja Habsburgów uległa wprawdzie osłabieniu, jednak 
aktywność kanclerza Metternicha nie pozwoliła na zdegradowanie roli 
Austrii w nowym ponapoleońskim porządku europejskim. Austria stała 
się mocarstwem regionalnym, ukierunkowanym na dominację w Europie 
Środkowej. To zmiana pozycji politycznej przyczyniła się też do legity-
mizacji krajobrazu habsburskiego jako substytutu narodowej ojczyzny. 
Intelektualnym wyrazem tej nowej sytuacji są nie tylko tragedie Grillpa-
rzera czy powieści Stiftera, ale również utwory pisarzy liberalnych, nieko-
niecznie sprzyjających absolutystycznemu modelowi państwa. Ich zwrot 
ku krajobrazowi realizuje wprawdzie biedermeierowską ideę ucieczki 
od rzeczywistości, jednak krajobraz wierszy Nicolausa Lenaua i Anasta-
siusa Grüna lub opowiadań Friedricha Halma jest w istocie swej krajobra-
zem umiejscowionym w Monarchii i przez nią się tłumaczącym.

Do zmiany w recepcji krajobrazu u pisarzy austriackich doszło do-
piero w epoce modernizmu. Zewnętrzne oznaki upadku wartości, na któ-
rych zbudowano wielonarodowe państwo Habsburgów, zostały przez 
literatów zinternalizowane m.in. przez słowne rysunki krajobrazu w im-
presjonistycznych wierszach Hofmannsthala lub ekspresjonistycznie 
poszarpanych relacjach lirycznych Trakla i Werfla, jeśli dodamy do tego 
upiorne krajobrazy Schnitzlera, Kubina czy Kafki, łatwo zrozumiemy, na 
czym polegał ten zwrot. Paradoks polega jednak na tym, że znakiem roz-
poznawczym tych krajobrazów jest nadal ich habsburski charakter, tyle, 
że nie są to już pejzaże integracji, a obrazy destrukcji.

Najwyraźniej dostrzega się tę estetykę destrukcji krajobrazu u pisarzy 
o skomplikowanej przynależności narodowej, wywodzących się z obrze-
ży rozległej terytorialnie Monarchii, a więc w opowieściach galicyjskich 
Leopolda Sachera-Masocha i Josepha Rotha, obrazkach z Bukowiny Emila 
Franzosa lub odrealnionych portretach praskich ulic u Gustava Meyrinka, 
Paula Leppina i Leo Perutza, by nie odwoływać się nieustannie do mitycz-
nego dzieła Franza Kafki. 
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Proza wymienionego w kontekście galicyjskim Josepha Rotha jest 
w pewnym sensie łącznikiem między realnymi krajobrazami habsburski-
mi z czasów Monarchii i ich mityczną emanacją w nostalgicznych utwo-
rach tego autora, tworzonych po upadku Austro-Węgier. Jego napisana 
w roku 1932 ideologicznie zaprogramowana powieść Marsz Radetzky’ego 
(Radetzkymarsch), w której blask i upadek Monarchii wtopiony jest 
w rozległe krajobrazy od Słowenii, przez Morawy po Wiedeń i rodzinną 
Galicję, oddaje poprzez swą różnorodność współistniejących znaków kul-
turowych sens habsburskiej wspólnoty narodów. Książka ta powstała po 
rozpadzie tej wspólnoty jako duchowy testament habsburskiego modelu 
Europy Środkowej. Nostalgiczne krajobrazy Rotha, przetworzone intelek-
tualnie i dopasowane do nowej rzeczywistości, bywają wykorzystywane, 
a niekiedy nawet nadużywane w różnych celach pozaliterackich przez 
austriackich polityków, również po drugiej wojnie światowej. Świadczą 
o tym rozliczne powieści Alberta Parisa Gütersloha, Heimito von Dode-
rera, Gerharda Fritscha, Ingeborg Bachmann, Thomasa Bernharda, nie 
wspominając już szerokiej gamy twórców literatury popularnej (Ale-
xander Lernet-Holenia, Gregor Rezzori, Jörg Mauthe, Peter Marginter, 
Herbert Rosendorfer), dla których krajobraz habsburski bywa znakiem 
firmowym literatury austriackiej.

Proces mityzacji krajobrazu habsburskiego, poniekąd za sprawą no-
stalgii do niespełnionych idei, przekroczył tymczasem granice Republiki 
Austriackiej i stał się też rozpoznawalną częścią składową utworów nie-
których pisarzy w krajach będących niegdyś fragmentem habsburskiej 
wspólnoty narodów. Strategie idealizacji przeszłości przez odwoływa-
nie się do habsburskich znaków kulturowych, zaszyfrowanych w kra-
jobrazach, dostrzec można bez trudu w twórczości Polaków Andrzeja 
Kuśniewicza lub Andrzeja Stojowskiego10, czytelne odwołania do tych 
symbolicznych znaków spotkamy też u Węgrów, w tym w prozie Györ-
gy Konráda i Pétera Esterházy, w esejach czeskiego emigranta Milana 
Kundery, w błyskotliwych intelektualnie zapiskach pochodzącego z Ser-
bii Danilo Kiša, a również w przewrotnych opowiadaniach Ukraińca 
Jurija Andruchowycza. Czym wytłumaczyć mitotwórczą siłę krajobrazu 
habsburskiego? Odpowiedź na to pytanie zakodowana została w trzech 
wzajemnie na siebie oddziaływujących warstwach znaczeniowych (histo-
rycznej, kulturowej i estetycznej) utworów literackich pisarzy o pogłębio-
nej świadomości środkowoeuropejskiej. 

10 Pogłębioną i wielostronną analizę oddziaływania tego mitu w literaturze polskiej 
znajdziemy w książce austriackiego slawisty Aloisa Woldana pt. Mit Austrii w literaturze 
polskiej. Przekład Krzysztof Joachimczak i Ryszard Wojnakowski. Kraków 2002.
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5. Charakterystyka trzecia 

Wizerunek krajobrazów habsburskich w literaturach środkowo-
europejskich ulegał pod wpływem estetyzacji powolnym, lecz symbo-
licznie znaczącym transformacjom, by w końcu oderwać się od swych 
geograficznych korzeni i zaistnieć jako wartość światopoglądowa. Prze-
kształcenie się krajobrazu realnego w krajobraz mitycznego języka jest 
porównywalny ze znaczeniową zmianą podmiotu literackiego w sławnej 
noweli Przemiana (Die Verwandlung) Franza Kafki. Rzecz oczywista stała 
się za sprawą literatury rzeczą niepojętą. Przekształcenie się krajobrazu 
rzeczywistych odniesień w krajobraz językowych symboli prowadzi siłą 
rzeczy do zgoła odmiennych form recepcji tego zjawiska, wyizolowane 
ze swego geograficznego kontekstu elementy pejzażu podporządkowane 
zostają na skutek operacji estetycznych językowemu systemowi organiza-
cji znaczeń, słowem, rzeczywistość realna zamienia się w rzeczywistość 
mitu. Krajobraz habsburski znaczy więcej niż realny „landszaft” Wiednia, 
Tyrolu czy Styrii. Krajobrazowi habsburskiemu przydana została w lite-
raturze nadrealna wartość symboliczna. I między innymi dlatego habs-
burskie krajobrazy wyróżniają się wśród innych krajobrazów literackich 
szczególnym zagęszczeniem warstwy symbolicznej.

Pytanie, które się w takich razach nasuwa, dotyczy rozpoznawalności 
krajobrazu habsburskiego. Na czym polega jego odrębność? Odpowiedź 
na to dają niepowtarzalne cechy zewnętrzne, nasycone mitem symbole 
i specyficzne formy organizacji języka opisu. Elementy te razem wzięte 
tworzą jedyny w swym rodzaju habsburski system komunikacji symbolicz-
no-werbalnej. Habsburska komunikacja kulturowa odróżnia się wyraźnie 
od innych np. pruskich czy rosyjskich systemów symbolicznych organizu-
jących wyobraźnię zbiorową w Europie Środkowej. Niezależnie od stopnia 
zagęszczenia symbolicznego są krajobrazy habsburskie przede wszystkim 
krajobrazami kulturowymi, z racji historycznych stały się one fragmentami 
wielonarodowego państwa i jako takie zaanektowała je literatura. 

Czytając dzieła pisarzy terytorialnie i duchowo związanych z Mo-
narchią Habsburską niejako automatycznie utożsamiamy znaki krajobra-
zowe jako stosunek autorów do idei państwa. Tymczasem państwo owe 
z racji czysto praktycznych umiejscawiało w przestrzeni konkretne lub 
symboliczne znaki pomagające w identyfikacji, chodziło więc w gruncie 
rzeczy o państwową czytelność krajobrazu. Z tej też przyczyny ujedno-
licano optycznie nie tylko ważne gmachy, będące siedzibami instytucji 
rządowych, lecz również gmachy użyteczności publicznej, od kościołów 
przez cmentarze, pomniki po dworce, kawiarnie, na miejskich szaletach 
kończąc. Te same habsburskie żółte fasady zdobiły reprezentacyjną Rin-
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gstraße we Wiedniu i ratusz w zapadłym mieście prowincjonalnym. Znaki 
te stały się szczególnie po upadku Monarchii symbolami rozpoznawczy-
mi idei habsburskiej i jako takie trafiły do dzieł literackich, tych dawnych 
u Musila, Rotha, Zweiga, i tych nowszych u Bachmann, Bernharda czy 
Haslingera. Jeden z najbardziej przekonywających obrazów ikonosfery 
habsburskiej nakreślił Joseph Roth w swej nostalgicznej noweli Popiersie 
cesarza (Die Büste des Kaisers, 1934), rysunek krajobrazowy tego tema-
tycznie w przedwojennej Polsce osadzonego opowiadania oddaje istotę 
mitu habsburskiego we wszystkich jego wymiarach. Bohater noweli hra-
bia Morstin wspomina swe peregrynacje po utraconej Monarchii, która 
była jego symboliczną ojczyzną:

Kiedy tak podróżował wzdłuż i wszerz swej wielonarodowej ojczyzny, uderzały 
go przede wszystkim owe charakterystyczne znaki, które w nieodmiennie ten sam, 
a jednak różnobarwny sposób powtarzały się na wszystkich stacjach, na wszystkich 
kioskach, budynkach publicznych, szkołach i kościołach we wszystkich krajach ce-
sarstwa. Żandarmi nosili wszędzie podobne kapelusze z piórami lub też takie same 
pożółkłe hełmy ze złoconym czubem i błyszczącym, podwójnym orłem habsburskim; 
drewniane drzwi c.k. trafiki były zawsze pomalowane w czarno-żółte, skośne pasy, 
urzędnicy skarbowi mieli wszędzie takie same zielone frędzle przy błyszczących sza-
blach; w każdym garnizonie oficerowie piechoty spacerowali po promenadzie w błę-
kitnych mundurowych kubrakach i czarnych wyjściowych spodniach, kawalerzyści 
nosili takie same czerwone spodnie, a artylerzyści ubierali do tego identyczne brązo-
wokrwiste bluzy, wszędzie w całym rozległym i wielobarwnym cesarstwie każdego 
wieczora równo z wybiciem dziewiątej na zegarach kościelnych trąbiono na cap-
strzyk melodię, składającą się z pogodnie brzmiących pytań i smętnych odpowiedzi. 
Wszędzie spotykało sie takie same kawiarnie z okopconymi sklepieniami i mroczny-
mi niszami, w których siadywali szachiści podobni do upiornych ptaków (…). Nie-
mal we wszystkich kawiarniach Monarchii snuł się na zesztywniałych nogach kasjer, 
z obowiązkową serwetą na rękach i bokobrodami na twarzy, była to zawsze ta sama 
odległa i pokorna kopia Najjaśniejszego Pana, do którego należały wszystkie kraje 
Korony, wszyscy żandarmi, urzędnicy skarbowi, wszystkie kioski, koleje, szlabany, 
wszystkie narody. A w każdym kraju śpiewano inne pieśni, chłopi nosili inne stroje, 
mówiono innymi, nieraz bardzo egzotycznymi językami11.

Ten nieco przydługawy cytat nie wymaga w zasadzie komentarza, 
jak rzadko który fragment literacki ilustruje on bowiem proces mityzacji 
krajobrazu za pomocą języka symboli. Oczywiście nostalgiczna aura tego 
cytatu odsuwa w cień wszelką próbę racjonalnego spojrzenia na istotę 
krajobrazów habsburskich, jednakoż dowodzi on niezbicie, iż metodami 
literackimi można zaczarować każdą, nawet najbardziej optycznie niecie-
kawą rzeczywistość.

11 Joseph Roth: Popiersie cesarza. Tryptyk galicyjsko-austriacki. Przekład Stefan H. Ka-
szyński. Poznań 1996. S.26–27.



Stefan H. Kaszyński196

6. Mit odwróconego porządku 

Ikonosfera habsburskich krajobrazów, by posłużyć się tu zręcznym 
sformułowaniem historyków sztuki, wytworzyła emocjonalną formę 
akceptacji mitu austriackiego, która uzewnętrzniła się poprzez własną 
estetykę odbioru, u źródeł której legł system komunikacji kulturowej, za-
mieniający znaki plastyczne na sygnały językowe. A ponieważ krajobrazy 
literackie są w pierwszym rzędzie tworami językowymi, należy je porząd-
kować nie tyle wedle ich plastycznych, ile ich lingwistycznych wzorów. 
Język pejzaży habsburskich nasycony jest sformułowaniami kulturowymi, 
które w podobnej konstelacji gdzie indziej nie występują. Po części wyni-
ka to z języka urzędowego Monarchii, po części zaś z głęboko w świado-
mości zbiorowej zakorzenionej wielojęzyczności tego obszaru. Wpływy 
z węgierskiego, czeskiego, polskiego, słoweńskiego, jidysz czy włoskiego 
na język literacki utworów pisarzy austriackich intelektualnie korzyst-
nie odróżnia te utwory od dzieł autorów niemieckich, zauważył kiedyś, 
może w przypływie eleganckiej niefrasobliwości, Tomasz Mann12. Patrząc 
na habsburskie krajobrazy literackie od tej strony, można, bezwstydnie 
podpierając się chwilowo modną terminologią Jacquesa Derrida, przyjąć, 
że istotą tego pejzażu jest jego różnia (différance)13, zakłada ona bowiem 
w sposób naturalny zarówno wielość podmiotów i strategii opisu, jak 
i wielość interpretacji, tym wszelako sposobem docieramy do intencji, któ-
re przed siedemdziesięciu laty przyświecały pisarstwu Roberta Musila, 
a dla Ludwiga Wittgensteina stanowiły teoretyczny model opisu świata.

Zawierzając tezie Wittgensteina, że granice języka określają granice 
świata zarówno w zewnętrznym, jak i wewnętrznym znaczeniu tego sło-
wa14, to literatura austriacka, z natury wielojęzyczna i wielokulturowa, wi-
dzi świat szerzej i rozumie go głębiej, a co za tym idzie bardziej od innych 
literatur europejskich odpowiada na dramatycznie niejednoznaczne wy-
zwania moralne XX stulecia. Wzbogacone doświadczeniem ludzi kulturo-
wego pogranicza powieści Musila i Kafki, dramaty Schnitzlera i Horvátha, 
wiersze Trakla i Celana, aforyzmy Krausa i Canettiego najpełniej odda-
ją ducha semantycznie niejednoznacznych krajobrazów habsburskich, 
w których fakty są iluzją, a język sposobem na zaczarowanie rzeczywi-
stości. I jeszcze jedna uwaga na zakończenie, krajobrazy habsburskie nie 

12 Thomas Mann: Stockholmer Gesamtausgabe, Reden und Aufsätze. Bd.2. Frankfurt am 
Main 1965. S.812.

13 Jacques Derrida: Różnia (différance). W: Drogi współczesnej filozofii. Red. Jerzy Sie-
mek. Warszawa 1978. S.411.

14 Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus. Przekład. Bogusław Wolnie-
wicz. Warszawa 1979. Teza 5,6. S.67.
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są, jak widzieliśmy, wyłączną własnością literatury austriackiej, od litera-
tury polskiej, węgierskiej czy czeskiej różni ją jednak fakt, że nie może się 
ona bez nich obejść, o tym świadczą nawet postmodernistyczne powieści 
Thomasa Bernharda, Petera Handkego, Roberta Menasse lub niepokoją-
ce moralnie i estetycznie sztuki teatralne Petera Turriniego i owianej sła-
wą skandalizującej noblistki Elfriede Jelinek15. Programowa względność 
świata wartości tych utworów porównywalna jest ze względnością po-
strzegania rzeczywistości w prozie Brocha, Doderera lub Canettiego. Tyle 
tylko, że tam coś ponadczasowego z tej względności wynikało, ich dia-
gnozy wychodzące od opisu krajobrazu sondowały przepaść egzystencji 
uwikłanej w historyczne konteksty, u współczesnych widać głównie za-
gubienie w chaosie znaczeń, w których krajobraz niczego nie porządkuje 
a świadomie rujnuje tożsamość. Każdą, również tak niejednoznaczną jak 
austriacka.

Zusammenfassung

LITERARISCHE IDENTITÄTSCHIFFREN IN DEN HABSBURGISCHEN 
 LANDSCHAFTEN

Der Beitrag versucht durch die Beschreibung und Wortanalyse des Begriffs Habs-
burgische Landschaften zum Phänomen der in den Kulturwerken verschlüsselten öster-
reichischen Identität durchzudringen. Neben der definitorischen Klarlegung des Begriffs 
wird auch eine theoretische Kategorisierung der Landschaften vom historischen, kultur-
geschichtlichen und ästhetischen Standpunkt vorgenommen, um die Einsatzfähigkeit 
des Begriffs bei der Aufklärung der Identitätsfrage unter Beweis zu stellen. Die kultur-
geschichtliche Aufschlüsselung des mystischen Identitätspotentials wird dann anhand 
der historisch angeordneten österreichischen Literaturwerke aus verschiedenen kulturge-
schichtlichen Epochen durchgeführt. Unter den Autoren, die als Sinnträger der Identität 
angeführt werden, sind Philosophen wie Mach und Wittgenstein, Maler wie Klimt, und 
Tiefenpsychologen wie Freud, vor allem aber Schriftsteller wie Grillparzer, Musil, Broch, 
Kafka, Roth, Trakl, Canetti, Handke, Bernhard, Jelinek, Turrini und Menasse vertreten. 
Der Aufsatz liefert ein Erklärungsmodell, an dem die österreichische Identitätsgeschichte 
nachgewiesen werden kann. 

15 Jenseits des Diskurses: Literatur und Sprache in der Postmoderne. Hrsg. von Albert Ber-
ger, Gerda Elisabeth Moser. Wien 1994. S.217–233.


