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Izabela Koczkodaj 

Muzyczna nowoczesność. O Pamiętniku Tadeusza Jaroszyńskiego 

Gramofon, podobnie zresztą jak kolej, telefon oraz kamera fotograficzna, 
stał się od momentu swojego upowszechnienia czymś więcej niż tylko kolejnym 
wynalazkiem: był jednocześnie jedną z ikon nowoczesności — wynoszonej do 
rangi nowego bóstwa przez jednych, a przeklinanej przez innych, nowoczesno-
ści, którą za Marshallem Bermanem określiłabym jako: „specyficzne doświad-
czenie, które każda jednostka przeżywa na swój własny rachunek”1. Wspo-
mniana ambiwalencja, która do dziś stanowi jeden z podstawowych proble-
mów postrzegania nowoczesności w literaturze, znajduje swoje odzwierciedle-
nie również w sposobie, w jaki pisze się o atrybutach tejże nowoczesności. 
W swoich rozważaniach skoncentruję się przede wszystkim na mało znanym 
opowiadaniu Tadeusza Jaroszyńskiego Pamiętnik, zamieszczonym w tomie 
Różni ludzie z 1904 roku2, prezentującym jedną z ciekawszych literackich wizji 
nowoczesności, której symbolem jest gramofon, rozpatrywany tu wyjątkowo 
nie jako jeden z rekwizytów służących rozrywce, lecz jako swoisty „punkt za-
palny”, powodujący nieodwracalne (i tragiczne w skutkach) przemiany w życiu 
głównego bohatera tekstu.  

Sam Tadeusz Jaroszyński(1862–1917)3, podobnie jak większość twórców 
polskiej literatury popularnej przełomu XIX i XX wieku, to postać współcze-
snym czytelnikom praktycznie nieznana: był płodnym pisarzem (stworzył mię-
dzy innymi powieści Chimera i Przekupnie), rysownikiem i recenzentem teatral-
nym. Z kolei analizowane w tej pracy opowiadanie Pamiętnik należy, jak sądzę, 
do najciekawszych tekstów polskich na temat obsesji nowoczesności — z tego 
też powodu niewątpliwie warte jest przypomnienia. 

Ponieważ, jak już wspominałam, tekst Jaroszyńskiego nie należy do po-
wszechnie czytanych, pozwolę sobie na streszczenie go w kilku słowach.  

Pamiętnik ma, jak sądzę, strukturę zapętlonego nagrania: najpierw narrator 
opowiada o Piotrze — kuzynie Stefana, następnie Piotr (uważający się za po-
wód śmierci Stefana) mówi o Stefanie, na końcu dostajemy do ręki pamiętnik 
nieżyjącego Stefana, by w finale „wrócić” wraz z narratorem do rozmowy 

                                                           
1 M. Berman, Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 

przeł. M. Szuster, Kraków 2002, s. XVI. 
2 Wszystkie odwołania do tego utworu lokalizuję w tekście, podając w nawiasie numer strony 

za wydaniem: T. Jaroszyński, Pamiętnik, [w:] Różni ludzie, Warszawa 1904. Zeskanowany tekst zna-
leźć można na stronie: http://www.polona.pl/dlibra/doccontent2?id=2519&from=&from=General 
search& dirids=1&lang=pl, stan na dzień: 01. 12. 2009 r. 

3 Zob. Dawni pisarze polscy od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny 
i bibliograficzny, t. DII: I-Me, koordynacja całości R. Loth, autor haseł W. Albrecht-Szymanowska 
i in., Warszawa 2001, s. 37–38. 
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z Piotrem. Tekst Pamiętnika liczy niespełna pięćdziesiąt stron. Stefan, główny 
bohater, a zarazem narrator większej części tekstu może być uznany za polski –
— jakże ubogi w porównaniu z pierwowzorem –— odpowiednik Huysman-
sowskiego des Esseintes’a — podobnie jak diuk (w stosownie mniejszej skali) 
niezwykle ceni sobie wszystko, co piękne, subtelne, gustowne. Ma wszelkie 
warunki po temu, by być człowiekiem spełnionym: jest dość bogaty, może za-
tem bez żalu porzucić posadę, gdy tylko spodoba mu się wyjechać, cieszy się 
powodzeniem towarzyskim i urodą. Jednakże dręcząca (i pogłębiająca się) neu-
rastenia Stefana sprawia, że bohater powoli zamienia się w pragnącego samot-
ności mizantropa. Stefana, jak dowiadujemy się z lektury jego pamiętnika, mę-
czy współczesny świat i współczesne obyczaje, których symbolem staje się 
gramofon, będący nieodłączną częścią mieszczańskiej ikonosfery4; zauważmy, 
że gdy tylko bohater wyjeżdża na wieś, gramofon znika z jego otoczenia: „Do-
brze mi tu jest [w Staniszewie — I. K.] — cicho, spokojnie. Gramofonów ani na 
lekarstwo” (s. 28). Opisywana w Pamiętniku nowoczesność jest dla bohatera 
nieznośna przede wszystkim w wymiarze sensualnym:  

Bo przecież to jest obrzydłe, jak mnie torturują straszliwie te małe, drobne, po-
wszednie, prawie niegodne uwagi niedokładności urządzeń ludzkich, te niedocią-
gnięcia estetyczne i etyczne, te zmory fantastycznych przewidzeń, roje niepojętych 
idiosynkrazji i antypatii (s. 34). 

Jednak powodem pogłębiającej się choroby nerwów Stefana są głównie otacza-
jące bohatera dźwięki: „Wyprowadził się z zakładu, bo tam mu jakaś histerycz-
ka przez ścianę piski po nocach wyprawiała” (s. 6) — mówi o kuzynie Piotr. 
Nie pierwszy to przypadek w polskiej literaturze, gdy dźwięk staje się przy-
czyną obsesji — wystarczy przypomnieć pana Tomasza z Katarynki Bolesława 
Prusa. Z powodu rozwijającej się… gramofonofobii Stefan decyduje się na po-
pularny pod koniec XIX wieku wyjazd „do wód”. Doktorzy, którzy badali bo-
hatera, wykluczyli melancholię, choć Piotr określa go jako neurastenika (s. 7). 
Dopiero zaprzyjaźniony ze Stefanem medyk odnajduje przyczynę dolegliwości 
narratora Pamiętnika. Postawiona Stefanowi przez doktora Bromka diagnoza 
jest właściwie rozpoznaniem ironicznym — „gramofonofobia” (zob. s. 12) to, 
rzecz jasna, choroba całkowicie przez medyka wymyślona, najnowsza spośród 
licznych „fobii”, dręczących nowoczesne społeczeństwo:  

jest to choroba przyszłości, która rozwinąć się musi z czasem na równi z inną, zna-
ną już po trosze gramofonomanią. Ta znów w niedalekiej przyszłości stanie się 
powszechną, zakaźną, ogarnie najszersze warstwy ludności, a nawet młode, silne 
jej bakterie pochłoną w siebie chorobotwórcze zarazki wielu innych, trapiących 
obecnie ludzkość dolegliwości, jak grafomania, megalomania, teatromania, neoma-
nia, estetyzm i inne  (s. 12–13). 

                                                           
4 Mieczysław Porębski określił ikonosferę jako „obrazowe stereotypy, konwencje i symbole wy-

pełniające przestrzeń wielkomiejskiej ulicy czy przecinającej krajobraz nowoczesnej arterii komu-
nikacyjnej”. Zob. G. P. Bąbiak, Ikonosfera mieszczańska Gabrieli Zapolskiej, [w:] Mieszczaństwo i miesz-
czańskość w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 14. 
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W istocie każda z wymienionych przez Bromka „fobii” ma swoje podłoże 
w tym, co w danej chwili modne — Jaroszyński zauważa, że za każdą modą 
idzie zarówno fascynacja, jak i niechęć — niekiedy tak silna, że doprowadza 
bardziej wrażliwe jednostki do cierpienia wręcz fizycznego. Warto w tym miej-
scu przypomnieć tekst Romana Wajdowicza, który tak charakteryzował poja-
wienie się fonografu na ziemiach polskich:  

fonograf Edisona, pokazany w Warszawie po raz pierwszy w 1879 roku z powodu 
niedoskonałości technicznej raczej odstraszył, niż zyskał zwolenników, mimo że 
w tym samym czasie wywołał na Zachodzie prawdziwy przewrót w rozwoju tech-

niki dźwiękowej5.  

Dopiero po roku 1890 technika gramofonowa zaczyna się — pod wpływem coraz 
większego rozpowszechnienia „mówiących maszyn” na Zachodzie — rozwijać 
i u nas6. Opowiadanie Jaroszyńskiego dotyczy więc momentu, kiedy „choroba” 
gramofonowa jest już powszechna na terenie miast polskich. Postrzeganie mo-
dy w kategoriach nowoczesnej zarazy jest na przełomie XIX i XX wieku, jak 
sądzę, niezwykle odkrywcze. Warto zauważyć, że każda moda jest swoistym 
„zagadywaniem”, wypełnianiem rzeczywistości: „a zagadywanie rzeczywisto-
ści prowadzi [jak w przypadku Stefana — I. K.] do tragicznego w skutkach dla 
bohaterów poczucia życia na niby”7. Także „gramofonofobia” oraz „gramofo-
nomania” są znakami czasu: ich rozwój widzimy w społeczeństwie dość za-
możnym, dość rozwiniętym (tramwaje, kolej), dość demokratycznym (Stefan 
oburza się, że do teatru — obok tak subtelnych miłośników sztuki jak on — cha-
dzają śmiejące się w najtragiczniejszych momentach sztuki „mastodonty”). 
Ciało, nienękane prawdziwymi chorobami, samoudręcza się neurastenią i ... 
nudą. Dlatego też o chorobach duszy mówi się u Jaroszyńskiego językiem cho-
roby fizycznej: „Co to kogo może obchodzić, że mi się w duszy zalęgły jakieś 
wstrętne mikroby!” (s. 15). By wyleczyć „gramofonofobię” „w najwyższej mie-
rze wskazana jest hydroterapia, spokój bezwzględny i energiczne odżywianie 
się” (s. 13) — są to najzwyklejsze zalecenia higieniczne, a nie konkretna terapia 
konkretnego, „prawdziwego” schorzenia. Doktor Bromek nie proponuje swo-
jemu pacjentowi właściwie niczego, co mogłoby mu w jakikolwiek sposób po-
móc, jakby medycyna nie miała „schyłkowcom” do zaoferowania żadnego le-
karstwa: problem ciała tkwi więc w duszy, w nieumiejętności odnalezienia się 
bohatera w nowoczesnej rzeczywistości. Dlatego Stefan początkowo dość entu-
zjastycznie wypowiada się o pobycie „u wód”:  

przychodzi mi na myśl uwaga, że jednak wymagania komfortu i wygody nie po-
psuły tu jeszcze pierwotnej, pasterskiej niemal, rozrzewniającej prostoty obycza-
jów, choć miejscowość ta leży zaledwie trzy wiorsty od kolei żelaznej (s. 28). 

                                                           
5 R. Wajdowicz, Polskie osiągnięcia techniczne z dziedziny utrwalania i odtwarzania dźwięku do roku 

1939, Wrocław 1962, s. 30.  
6 Tamże, s. 37. 
7 E. Paczoska, Między dylematami inteligenta a rozterkami mieszczucha, [w:] Mieszczaństwo i miesz-

czańskość…, dz. cyt., s. 217. 
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Jaroszyński wyraźnie pokazuje, że rozwój społeczeństwa może być zara-
zem regresem człowieczeństwa. Pamiętnik w jakimś sensie koresponduje z tym, 
co o współczesnym sobie świecie mówili prerafaelici — zresztą sam Stefan 
wspomina o tym, że w kobietach kocha „subtelną, prerafaeliczną linję” (s. 32) 
— opo-wiadanie Jaroszyńskiego również wyraża obawy o to, czym stać się 
może rzeczywistość skopiowana, zmultiplikowana. Symbolem multiplikacji jest 
w tekście właśnie gramofon — a raczej trzy gramofony, które w różnych języ-
kach od rana do wieczora uporczywie grają tę samą arię Toreadora z Carmen: 

Jest ich na razie dwa i obydwa posiadają repertuar bardzo nieurozmaicony i pra-
wie identyczny, z tą wszakże różnicą, że jeden z nich arję Toreadora z Carmeny 
skrzeczy po włosku — drugi ryczy ją po francusku! (s. 9) 
 

Przypuszczam, że muzyka doprowadzona do tak morderczej mechaniczności, jaką 
jest w gramofonach, należałaby do prób najcięższych (s. 10).  

Stefan postrzega więc muzykę mechaniczną w kategoriach nowoczesnej tor-
tury. Warto zauważyć, że wraz z gramofonem twórczość artystyczna, z którą 
do tej pory obcowano jedynie w sferze publicznej, wkracza — jak pokazuje to 
przykład Stefana — czy się tego chce, czy nie, do sfery intymnej, prywatnej. 
Nieprzypadkowo w Pamiętniku pojawia się również wątek zatłoczonego tram-
waju: podobnie jak gramofon wdziera się w życie prywatne bohatera, tak 
i tramwaj (znacznie bardziej niż pociąg podzielony na przedziały, a więc dający 
przynajmniej złudzenie intymności) niszczy przynależną dawnym sposobom 
podróżowania osobność.  

Jeżeli mowa o podróżowaniu, a więc czynności wiążącej się z przemiesz-
czaniem, z ruchem: siłą rzeczy, gramofon ogranicza mobilność — nie potrzeba 
już wychodzić z domu, by posłuchać muzyki. Doświadczenie obcowania 
z dźwiękiem jest więc w kontekście opowiadania Jaroszyńskiego paradoksalne: 
z jednej strony, urządzenie do odtwarzania muzyki wiąże się tylko z kulturą 
miejską, z drugiej strony jednakże — przeczy „popularnej narracji, opisującej 
doświadczenie miejskie nowoczesności jako przesycone obrazami”, uzupełnio-
nej o „niezwykle istotny składnik, jakim jest ruch rozumiany na wielu możli-
wych poziomach”8. Mam wrażenie, że miejskie doświadczenie nowoczesności 
dopiero wtedy może być uznane za opisane w pełni, gdy weźmie się pod uwa-
gę także to, co wnoszą ze sobą do ustalonego obrazu (którego podstawowym 
składnikiem jest wizja „szaleństwa Widzialności”) urządzenia związane z zapi-
sem i wytwarzaniem dźwięku. Dlatego też zarówno Pamiętnik Jaroszyńskiego, 
jak i wspomniana wcześniej Katarynka Prusa wydają mi się tekstami wymagają-
cymi odczytania na nowo — właśnie pod kątem doświadczenia nowoczesności 
miejskiej. 

Warto zauważyć, że w tekście Jaroszyńskiego wszystko, czemu można 
przypisać dobrą jakość, ma swój pośledniejszy odpowiednik. Taki „pośledniejszy 
odpowiednik” posiada również muzyka — jest nim mechaniczne, gramofonowe: 

                                                           
8 A. Nacher, Mobilne, wirtualne, realne. Rekonfiguracja doświadczenia miejskiego między nowoczesnością 

a ponowoczesnością, [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red. T. Majew-
ski, Warszawa 2009, s. 103–104. 
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skrzypienie obrzydłe, te świsty, syki, rzężenia, jakieś przerażające nosowe jęki, dy-
chawiczne zanoszenie się, zakatarzone, zachrypnięte chrzęsty i wiecznie, wiecznie 
te same melodie, te same „kawałki” [...], tego samego Toreadora, który mi duszę 
potargał na strzępy, który mi wświdrował się do mózgu, jak czerw toczący (s. 9). 

Mechanizacja, połączona z bezmyślnym kopiowaniem, niekończącą się multi-
plikacją dotykają także ludzi: jedna z sąsiadek„uczy się [...] już od dwóch tygo-
dni walca Elizeum i od dwóch tygodni stale zahacza się na akcie czwartym. [...] 
Okropność!” (s. 10). Nawet główny bohater ma kogoś, kogo można uznać za 
jego sobowtóra: jest nim kuzyn Stefana, Piotr — zdrowy, wiejski chłopak 
o gołębim sercu, nieskomplikowanej naturze oraz trudnym do zniesienia zami-
łowaniu do opowiadania starych dowcipów bez pointy. I to właśnie ta „nie-
skomplikowana natura” pozostanie na świecie, gdy Stefan popełni samobój-
stwo, nie mogąc już znieść samego siebie.  

W świecie Jaroszyńskiego „mówiące maszyny” to milczący ludzie. I chyba 
to tak bardzo przeraża Stefana, który przemawia tylko za pośrednictwem swo-
jego pamiętnika (a jest to głos na tyle cichy, że nie potrafi przekrzyczeć rozno-
szących się po całym domu gramofonowych arii). „Mówi” — a właściwie: sam 
sobie rzeczywistość opowiada, jakby próbując usłyszeć życie między wrzaska-
mi śpiewających w różnych językach Torreadorów z Carmen. Pisanie, w prze-
ciwieństwie do rozpływających się w powietrzu dźwięków, daje złudzenie 
istnienia czegoś stałego (zapiski Stefana zresztą pozostają nawet, gdy ich autor 
już nie żyje). Symbolizowana przez gramofon nowoczesność jest bowiem 
w Pamiętniku rodzajem oszustwa. Tak charakteryzuje Stefan muzykę gramofo-
nową w rozmowie z ukochaną Julią:  

Pani, to znęcanie się, to tyraństwo, to ciężka zbrodnia, popełniana systematycznie 
na spokojnych obywatelach, to powinno być policyjnie ścigane, jak rozbój na pu-
blicznej drodze, jak grabież, jak oszustwo (s. 11). 

Zanikanie autentyczności, jednostkowości sprawia, że, według Stefana, rze-
czywistość zaczyna chylić się ku upadkowi, dlatego też nadaje on swoim zapi-
skom tytuł Pamiętnik schyłkowca. Ta „schyłkowość”, ciągłe balansowanie na 
krawędzi zdaje się w tekście Jaroszyńskiego stanem permanentnym — zauwa-
żyć trzeba, że zapiski datowane są na rok 1906, więc „schyłek” wieku mamy już 
dawno za sobą (s. 8). Wyobcowanie Stefana jest tak wielkie, że nie potrafi on 
nawiązać z nikim prawdziwej więzi. Jaroszyński pokazuje więc w swoim tek-
ście, iż zrealizowana utopia technologiczna na zawsze pozostanie tylko utopią: 
wynalazki, nawet najbardziej wyszukane, nie są w stanie uszczęśliwić całej 
ludzkości9. Na chwilę przed odebraniem sobie życia bohater stwierdza:  

Uważają mnie tu za człowieka chorego, niepoczytalnego, nieodpowiadającego za 
swoje czyny i słowa. Nie jestem w stanie nikogo obrazić, dotknąć (s. 48).  

                                                           
9 „Utopia technologiczna — to taki sposób myślenia o przyszłości społeczeństw, w którym dos-

konałość ustroju państwa i szczęśliwe życie jego mieszkańców urzeczywistni się dzięki technice; ściślej: 
dzięki wynalazkom” ( J. Miklaszewska, Antyutopia w literaturze Młodej Polski, Wrocław 1988, s. 44). 
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„Dotknąć” ma tu, jak sądzę, wymiar podwójny — zarazem „skrzywdzić”, 
jak i „być w kontakcie z kimś”. Pod koniec tekstu Stefan nie jest w stanie „do-
tknąć” samego siebie, traci autentyczność na rzecz bycia, jak sam stwierdza,  

tylko nędzną wiązką postrzępionych nerwów, kruchą bańką mydlaną, migocącą 
złudnie świetnością niby tęczowych błysków — bańką, niezdatną Bogu, ani lu-
dziom (s. 35).  

Jego tożsamość zostaje całkowicie zawłaszczona przez chorobę, z czego zresztą 
Stefan zdaje sobie sprawę:  

Zapadam, zdaje się, na chorobę braku woli, stanowczo dotknięty jestem abulią. Na-
rządy ruchu mam nienaruszone, umysł jasny, sąd zdrowy, wiem, czego chcę, znam 
środki, które do danego celu należałoby zastosować, a nie umiem się oprzeć wpły-
wom z zewnątrz (s. 44).  

Bohater Jaroszyńskiego doznaje podobnego rozpadu, jaki staje się udziałem 
Janka, narratora Dziecka salonu Janusza Korczaka: 

Ja — to nie ja.  
Ja — to katalog czytelni, fonograf kupiony na raty, z dokupowanymi coraz to no-

wymi sztuczkami, ja — to księgarnia [...]10. 

„Gramofonofobia” to również lęk przed niemożnością zetknięcia z prawdziwą, 
słuchaną na żywo i tylko raz muzyką. Lęki Jaroszyńskiego wobec gramofonu są 
zarazem lękami Prousta wobec fotografii i telefonu: wynalazki są bowiem we-
dług Prousta, jak się wydaje, czynnikami wyobcowującymi ludzi11. Wysłuchana 
po raz tysięczny aria Toreadora traci wartość, staje się jedynie tłem dla co-
dziennych zajęć. Stefan zaczyna pisać pamiętnik także dlatego, żeby zachować 
uważność wobec świata — a tym samym nie zatracić w sobie wrażliwości: dla-
tego też decyduje się na „skrupulatne zapisywanie każdej kropelki, ulewającej 
się z nadmiaru jakiegoś idiotycznego przedrażnienia” (s. 9). Pisanie jest dla 
bohatera swoistym remedium na paradoksy nowoczesności, o których wspo-
minałam powyżej. Rzeczywistość zmultiplikowana nie oznacza jednakże rze-
czywistości harmonijnej. Przeciwnie, mechaniczne powtarzanie ma być przy-
krywką, rodzajem egzystencjalnej „zapchajdziury” dla rozpadającego się świa-
ta. „Oni dla »kawałów« przychodzą do teatru, te atawiastyczne resztki ludożer-
ców” (s. 17) — pisze rozgoryczony Stefan. Pojawiające się w tekście „kawały”, 
„kawałki” znów — podobnie jak czasownik „dotknąć” — mają podwójne zna-
czenie: to nie tylko dowcipy, ale również sygnał rozpadu, który szczególnie 
mocno zostaje zaakcentowany przez zestawienie „konserwatywnego” (i przez 
„cieplarniane” warunki w miarę przyjaznego bohaterowi o rozedrganych ner-
wach) salonu z „krwiożerczą”, prymitywną ulicą:  

                                                           
10 J. Korczak, Dziecko salonu, Kraków 1980, s. 49. 
11 Zob. S. Sikora, Fotografia. Między dokumentem a symbolem, Izabelin 2004, s. 62–63. 
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w salonie, na zebraniach towarzyskich, między ludźmi pewnej sfery panują u nas 
rzeczywiście obyczaje bardzo kulturalne i przejawy symbiozy w tych warunkach, 
przyznać trzeba, są wysoce przyjemne i pełne szlachetności. [...] ale za to w tram-
wajach, wagonach kolejowych, w ogóle w miejscach publicznych, wobec nieznajo-
mego, zdaje się, że współczesnych antropoidów obowiązuje jeszcze zasada homo 
homini lupus (s. 21). 

Nic nie jest w stanie uratować rozsypującego się według Stefana świata — na-
wet miłość, celebrowana przez bohatera w sposób romantyczny — dewaluuje 
się, gdy ukochana Julia („Bo mój Boże, któż lepiej od niej powinien był odczuć 
i ocenić całe okrucieństwo, całą torturującą nerwy niegodziwość gramofonów 
w naszym domu!” [s. 9] — mówi bohater) zaczyna zachwycać się kupionym 
przez męża na imieniny „gramofonem, i to gramofonem nabytym „z okazji”, co 
denerwuje narratora Pamiętnika tym bardziej, że wszelkimi nabytymi „z okazji” 
rupieciami po prostu gardzi. Podobnie jak wszystko w świecie opowiadania 
Jaroszyńskiego, tak i miłość ma swój gorszy, „zepsuty” odpowiednik: będąc 
u wód, Stefan zawiera znajomość z małżeńskim „trójkątem”, stanowiącym kary-
katuralne odbicie związku, w jakim pozostawał z zamężną Julią — a patrzenie na 
panią Martę, jej męża i kochanka jest dla „światowca” Stefana tym trudniejsze, 
że postrzega on rzeczywistość w kategoriach nie moralnych, a estetycznych, 
ceni piękno, którego tej trójce brakuje: „Obraża to w najwyższej mierze mój 
zmysł estetyczny. Obrzydliwość! – pisze z odrazą” (s. 32).  

Warto zauważyć, że opowiadanie Jaroszyńskiego jest nie tylko wyrazem 
lęku przed nowoczesnością, która wdziera się w życie bohatera, nie dając mu 
szansy na zaakceptowanie jej lub odrzucenie, ale również krytyką stylu 
„strasznych mieszczan”. Być może Stefan ma okazję uwolnienia się od ryczące-
go ciągle tę samą arię gramofonu, ale przed sferą, w której się urodził, już nie 
ucieknie. Świadomość, że nie można wybierać, że „bycie sobą” to w istocie fik-
cja, doprowadza bohatera do samobójstwa — i to w chwili, gdy żaden gramo-
fon więcej mu nie „zagraża”. W przeciwieństwie do na przykład nieustannie 
poszukującego formy bohatera opowiadania Ze wspomnień cyklisty Bolesława 
Prusa, Stefan uświadamia sobie, że jego forma została raz na zawsze ustalona. 
Być może, byłoby dla postaci stworzonej przez Jaroszyńskiego wyzwoleniem, 
gdyby mogła — podobnie jak bohater Ferdydurke — przechodzić z formy 
w formę. Symbolem nieznośnej niezmienności jest u Jaroszyńskiego właśnie 
gramofon: nie darmo każde z urządzeń gra tę samą arię, zmienia się jedynie 
język wykonania.  

Choć wiek XIX nazywany jest czasem „szaleństwa Wizualności”, ja, za Ja-
roszyńskim, przychylałabym się raczej do stwierdzenia, że był to okres „szaleń-
stwa zmysłowości” w ogóle. W Pamiętniku Tadeusz Jaroszyński pokazuje, 
w jaki sposób mieszkaniec miasta początku XIX wieku jest wręcz „bombardo-
wany” wrażeniami zmysłowymi — i jak trudno, zwłaszcza przy delikatnym 
usposobieniu, nie zwariować z nadmiaru wrażeń.  
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Summary 

Izabela Koczkodaj 

Musical modernism. A study on Tadeusz Jaroszyński’s Diary 

The article is devoted to analyzing the vision of Modernity and modern life in Tadeusz 
Jaroszyński’ s short story The Gramophone. The fear of gramophone is an obsession of the 
main character of the text; it also serves as a pretext to show the 19th century insanity of 
visuality and sensuality as well. I tried to show that man living in an early Modernity is 
lost in abudance of sensual impressions which are connected with the big city existence. 
As Jaroszyński shows, writing a diary is the only way to rescue the humanity of the 
main character — but it cannot stop him from suicide. Modernity in The Gramophone is 
showed as a unstopable hostile process which destroys human being. 
 

 


