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Zdzistaw Darasz (L6dZ)

,COVJEK NIJE NEGO GLUMAC NA SCENI SVIJETA”.
O DRAMATACH MIRA GAVRANA

Gdy niedlugo po dramatycznym debiucie Mira Gavrana sztukg Kreontova
Antigona na scenie Teatru Dramatycznego Gavelli w Zagrzebiu w 1983 roku
pojawily si¢ w chorwackim obiegu czytelniczym i teatralnym nastgpne utwory
miodego autora: Noé¢ bogova (1986), Ljubavi Georgea Washingtona (1988),
Cehov je Tolstoju rekao zbogom (1989), krytycy i widzowie zyskali pewnosé, ze
wielki sukces przewrotnej transkrypcji tragedii Sofoklesa nie byt kaprysem nie-
obliczalnego talentu, ktory — pozbawiony oparcia w glebokiej wiedzy, cierpli-
wym trudzie i sprawnym warsztacie pisarskim — moze po pierwszym rozbtysku
ewoluowac¢ tylko in minus, ale byt znakiem narodzin fenomenu bez precedensu
i analogii w historii chorwackiego dramatu i teatru, nieustannie od lat dwudzie-
stu szesciu potwierdzajacego swoja wysoka artystyczng wydolnos¢ wcigz no-
wymi utworami scenicznymi, ktorych liczba sigega, jesli nie przekracza, czter-
dziestu (nad tomami prozy Gavrana trzeba tu przej$¢ do porzadku). Niezwyktosé
tego fenomenu polega przede wszystkim na zniesieniu opozycji miedzy teatrem
elitarnym i teatrem popularnym, na pogodzeniu estetycznej motywacji twor-
czych dziatan dramaturga z troskg o zapetnienie widowni. Komercyjny sukces
artysty z reguly budzi czujnos¢ krytyki strzegacej wysokich standardow sztuki,
totez 1 krytycy Gavrana zauwazyli warsztatowe podobienstwo jego utworow do
dziewigtnastowiecznych piéces bien faites, Wytykajac mu wiasnie poprawnos¢
formy kojarzaca si¢ z wypracowaniem szkolnego prymusa [Senker 1987: 273],
a nawet konfekcyjne ,,szycie na miar¢” oczekiwan i potrzeb masowego konsu-
menta [Foreti¢ 1989: 294]. Istotnie, do $wiata swojej mysli i wyobrazni wpro-
wadza Gavran czytelnika i widza przez obnizony prog, nie broni do niego wste-
pu ,,profanom”, kazdemu, kto zechce siegna¢ po tom jego dramatow albo je
zobaczy¢ na scenie, daje satysfakcj¢ udzialu w rozumiejacym do$wiadczeniu
spotkania ze sztukg. Ale ,tatwos¢” tekstow Gavrana jest pozorna i zwodnicza:
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droga ku zrozumieniu ich glebokich znaczen jest wieloetapowa, prowadzi przez
kreggi roznych wtajemniczen literackich i kulturowych, a idzie si¢ nig tak dtugo,
jak na to pozwala zawarto$¢ ekwipunku wedrowca, na ktory si¢ sktada jego wia-
sna wiedza, intuicja, wrazliwo$¢, kulturowe kompetencje. Na najbardziej wy-
trwatych i najlepiej do przebytej drogi przygotowanych czeka u jej celu wysoka
nagroda — wspotmierna do kosztow poniesionej inwestycji, niemniej jednak i ci,
ktorzy nie zaszli daleko, nie zostang bez naleznej im czgsci zysku. W kregu mi-
tosnikow scenicznego pisarstwa Gavrana jest bowiem miejsce i dla czytelnikow
ilustrowanych magazynow, i dla tegich filozofow, a kazdy moze si¢ tam poczué
jednakowo u siebie. Neutralizacja opozycji tresci kultury wysokiej i popularnej
przynosi w tym wypadku pozytek i jednej, i drugiej: warto$ci obiegu elitarnego
korzystaja z poszerzonego zakresu spotecznej transmisji, wartosci wigzane
z kultura rozrywki dostgpuja uszlachetnienia. Znane Kopernikanskie prawo eko-
nomiczne ,,Zty pienigdz wypiera dobry pienigdz”, dajace si¢ zastosowal takze
w odniesieniu do kultury i nieustannie na jej gruncie potwierdzane, ttumaczy
jednak rowniez zasad¢ dzialan antyinflacyjnych, wymagajacych wprowadzenia
na rynek walorow stezauryzowanych w pienigdzu dobrym. Role analogicznego
kapitalu w przestrzeni kultury nekanej przez inflacje wartosci odgrywa twor-
czo$¢ pisarzy takich jak Miro Gavran, powodujaca, iz pomimo ciggtego sprowa-
dzania jej ideatow do poziomu bruku sztuka warta swojego imienia nie musi si¢
(jeszcze) chroni¢ w twierdzach osaczonych przez zywioty masowego konsump-
cjonizmu.

Dramaty Gavrana uktadajg si¢ w bogaty repertuar znakow identyfikacji po-
nowoczesnej estetyki i problematyki, takich jak zwtaszcza przewartosciowanie
pojecia oryginalnosci i jego rezultat widoczny w nawigzaniach i odniesieniach
intertekstualnych, autoreferencjalno$¢ i autotematyzm, nobilitacja gatunkéw
popularnych, zatarcie granicy miedzy fikcja i fakcja, iluzjg i realno$cig, pozorem
I autentyzmem, literaturg i zyciem. Jednakze cechy, ktore przede wszystkim
stanowig o ich artystycznej tozsamosci, wigzg je z tradycjg teatru sprzed Wiel-
kiej Reformy, Craiga, awangard i neoawangard XX wieku — z tradycjg teatru,
w ktorym wiladze sprawuje autor dramatyczny, dzielac ja z aktorem, ale nie
z rezyserem. W ulubionej formie Gavrana, jaka jest dramat kameralny, rzadko
kiedy wigcej niz jednoaktowy, rozwijany w polu interakcji paru zaledwie prota-
gonistow, czesto nawet tylko dwoch (dwojga), oparty na finezyjnie niuansowa-
nym i puentowanym dialogu, rezyserowi przypada w udziale bardzo skromna
rola: obsadzi¢ w sztuce dobrych aktoréw, stosowac si¢ doktadnie do instrukcji
implikowanych w tekScie i niczego nie zepsu¢. Na materii dramatu tego typu
zaden pasozytniczy koncept rezyserski nie znajdzie pozywki, totez nic dziwne-
go, ze jest on — ten dramat — przez reprezentantow tzw. teatru autorskiego,
w ktorym rzadzi rezyser, traktowany lekcewazgco i przesmiewczo jako staro-
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$wiecki 1 umizgujacy si¢ do publicznosci. W teatrze Gavrana dwaj autorzy to
0 jednego za duzo. Pogladom zagrzebskiego dramaturga w kwestii wzajemnych
odniesien dramatu i teatru, a tym samym granic wolnosci inscenizatora, wydaja
si¢ bliskie teatrologiczne, najzupetniej zachowawcze koncepcje Toma, bohatera
sztuki Kad umire glumac (1995), pig¢tnujacego rezyserskie naduzycia wobec
tekstu i pustg zonglerke srodkami teatralnego wyrazu, a co gorsza — przywigza-
nego do anachronicznej wiloskiej sceny z czwarta $ciana. Sciana ta rowniez
w teatrze Gavrana zdecydowanie oddziela scen¢ od widowni, nie po to wszak,
by stuzy¢ iluzji autonomiczno$ci $wiata przedstawionego w dramacie, ale po to,
by aktorom i widzom pomagaé¢ w skupieniu si¢: pierwszym na slowie, drugim na
mys$li. Zdarza si¢ jednak niekiedy, ze autor jg usuwa, aby — jak w innej autorefe-
rencjalnej sztuce, komedii dell’arte Bit ¢e sve u redu (1996) — umozliwi¢ postaci
bezposredni zwrot do publicznosci. Taka forma kontaktu z widownia, konstytu-
tywna dla gatunku, do ktérego utwor nalezy, tutaj okazuje si¢ szczegdlnie po-
trzebna wystepujacemu we wiasnej roli aktorowi, ktorego zawodowa Kariera
jezdzi, jak wiadomo, na pstrym koniu taski i kaprysu widzow:

Cujte me vi,

zbog kojih sam svome tijelu naredio
da bude ono §to nije, da se u tuzi smije,
a u radosti da place!

[...]

Ja zbog vas sam gutao praSinu, ja zbog vas sam

bio nitko i nista, bacena krpa na pod.

Ja zbog vas sam bio i kralj i ljubavnik,

i prevareni muz, i Zivota nedostojni puz.

[...]

Ja samo za vas ljubio sam nevoljene Zene,

da biste vi lakSe shvatili

zasto ljubite svoju Zzenu il svoju ljubavnicu [Gavran 2001: 286—288].

Postawe tworcza Gavrana, pisarza z wyksztatcenia przeciez akademickiego
(ukonczyt studia na Akademii Teatru, Filmu i Telewizji w Zagrzebiu), chorwac-
ki krytyk Velimir Viskovi¢ nazywa osvijestenim anakronizmom [Viskovi¢ 1997:
144]. Wyposazony w bogata specjalistyczng wiedzg z zakresu dramaturgii i te-
atrologii, autor Antygony Kreona jest jak mato kto w branzy $wiadomy wartosci
oferty tradycji swojej dyscypliny, z ktorych wybiera jedno, odrzuca drugie. Od
awangardy przejat gest negacji narzuconego paradygmatu estetycznego i buntu
przeciw dyktaturze jego ideologdw, ale po to, by go skierowaé przeciw niej sa-
mej w obronie teatru autora i aktora, zwroconego ku publicznosci [Viskovi¢
1997: 143]. Gatunkowe wzorce stylizacyjne, po jakie sigga realizujac swoje
zamysly, uktadaja si¢ w szeroki wachlarz zawierajacy antyczna tragedie, miesz-
czanski dramat obyczajowy, komedi¢ dell’arte, farse, psychodramg, udramaty-
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zowane apokryfy historyczne i biograficzne, nawet dramat feministyczny. Zadna
jednak z tych form nie osiaga u Gavrana postaci modelowej: z dostarczonych
przez nie sktadnikéw powstajg dramaty nielatwe do genologicznego zaklasyfi-
kowania, hybrydalne, przynalezne jednoczesnie do dwoch i wigcej kategorii
stylistycznych (do tematycznych zresztg takze).

Podstawowa strategie tworcza Gavrana, polegajaca — zdaniem Darka Gaspa-
rovicia — na testowaniu roznorakich form i sposobdéw ,teatralizacji $wiata
i zycia” [Gasparovi¢ 2001: 426], obrazuje juz debiutancka Kreontova Antigona,
bazujaca na konwencji ,teatru w teatrze” i na intertekstualnej referencji (krol
odbywa z Antygona proby swojej sztuki, w ktorej role wchodzi tragedia Sofo-
klesa). Na to i na inne mi¢dzytekstowe odniesienia kieruje autor uwagg czytelni-
ka niedwuznacznie i bez uciekania si¢ do aluzji jeszcze zanim ten rozpocznie
lekture, poprzedzajac tekst dramatu podzickowaniem-dedykacja: ,,Zahvaljujem
na suradnji Sofoklu, Anouilhu i Smoleu”. Tg swoistg deklaracjg woli wlaczenia
si¢ do szerokiego sofoklesowskiego nurtu dramaturgii powszechnej (nb. w pol-
skim przektadzie utworu niestusznie pominigta jako nieistotna) wskazuje Gavran
zarazem najblizsze powinowactwa swojego dramatycznego debiutu — powino-
wactwa z jego wyboru padajacego na najbardziej bodaj znang wspotczesng aktu-
alizacje tebanskiego mitu, czyli na emblematyczng dla dramatu egzystencjali-
zmu Antygone Jeana Anouilha (1943) i na poczeta z ducha tej samej filozofii
Antygone stowenskiego dramaturga Dominika Smole (1959). O innowacyjnosci
remake’'u Smolego zadecydowata rezygnacja z wprowadzenia na sceng, w krag
0sob dziatajacych w dramacie, jego tytutowej bohaterki, obecnej w nim jedynie
konsekwencjami swojej decyzji, praktycznie obcigzajagcymi inne postacie; ab-
sencja Antygony, zapewniajgca jej komfort niewzruszonej i nieztomnej postawy
moralnej, wiernej abstrakcyjnemu jak ona sama, czystemu ideatowi heroizmu,
przenosi ci¢zar jej dramatu na ,,uczlowieczonego” Kreona, zmuszonego do po-
szukiwania w zaistnialej sytuacji kompromisu mi¢dzy skonfliktowanymi potrze-
bami jednostki samorealizujacej si¢ w akcie sprzeciwu wobec nieakceptowalne-
go dla niej prawa, ludu wymuszajgcego na wiadcy respektowanie tegoz prawa,
wreszcie samej wladzy $wiadomej wartosci spotecznego miru i ceny, jaka za
niego trzeba ptaci¢ [por. Jensterle-Dolezal 1998: 157-158].

Podobnie w Antygonie Kreona Gavrana, zreszta zgodnie z sugestig tytutu,
gléwnym bohaterem sztuki czy raczej postacia w duecie protagonistow zdecy-
dowanie dominujacg jest krol Kreon, z tg rdznicg, ze z pragmatycznego wladcy
przeradza si¢ on tutaj w cynicznego socjotechnika, kreujacego rzeczywistosc,
nad ktorg sprawuje rzady, na miar¢ swoich ambicji i urojen, podczas gdy Anty-
gona traci atrybuty tragicznej bohaterki, stajac si¢ antyteza heroiny Sofoklesa
i wielu jej wspolczesnych inkarnacji. Kreon Gavrana mogtby by¢ prymusem
w szkole Machiavellego, jakkolwiek bowiem wszyscy nowozytni potomkowie
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tebanskiego witadcy Ksiecia juz czytali, zaden z nich nie wyciagnat z lektury
wnioskow tak skrajnie konsekwentnych jak on, ktéry w dialogu z Antygona
kategorycznie orzeka: ,,Narod jest ghupi — nardd mysli tak, jak ja chce, nardd
czyta moje odezwy i stlucha moich duchownych”; ,,Bog nie istnieje. Istnieja
tylko krélowie i nie-krolowie. Boga wymysliliscie wy, nie-krélowie”; ,,My,
krolowie, potrafimy przewidzie¢ przyszto$é, bo to my jg tworzymy” [Gavran
2001: 24, 20]". Tymczasem Antygona nie oczekuje od losu niczego innego niz
powszedni banat, ktéry ludzie upieraja si¢ nazywaé szcze$ciem, nie czuje
W sobie zadnego powotania do wielkosci, zwtaszcza optaconej zyciem. Dojrzeje
do niej dopiero uczac sie roli, ktora dla niej napisal wuj. A napisat ja po to, aby
mistyfikujac tragedig, oczysci¢ pole wokot tronu ze wszystkich, ktorzy mogliby
jego wladzy zagrozi¢. Suwerenny gest Antygony — wczesniejsza od zaplanowa-
nej w scenariuszu krolewskiej intrygi $mier¢ z wlasnej reki po wypiciu trucizny,
majaca zapobiec realizacji zbrodniczego zamyshu Kreona, nie moze wplyna¢ na
bieg zdarzen: przewidujac taka komplikacje, krél zawczasu pomyslat o obsadze-
niu w roli Antygony jej blizniaczej i tudzaco do niej podobnej siostry Ismeny,
pozbawionej charakteru i niezdolnej do jakiegokolwiek sprzeciwu wobec de-
spoty, ktéra z powierzonego jej zadania wywiaze si¢ bez zarzutu, zgodnie z za-
miarami autora i rezysera mistyfikatorskiego spektaklu.

Kreontova Antigona Gavrana jest tekstem kultury czasu, w ktéorym po-
wszechng wyobraznig zawtadneta Szekspirowska metafora Swiata-teatru, zysku-
jaca na atrakcyjnos$ci w oczach juz nie tylko artystow, ale takze tworcow nauk
spolecznych, budujacych na jej fundamencie modele komunikacji i stosunkéw
interpersonalnych [zob. Szacki 1981: 12]. W $wiecie, w ktérym zaciera si¢ gra-
nica miedzy gra i pozorem a realno$cig zycia (,,Zagraj bohatera, a staniesz si¢
nim naprawde” [Gavran 2003: 31] — radzi Antygonie Kreon), autentyczna trage-
dia staje si¢ niemozliwa w takim m.in. rozumieniu, w jakim o tej niemoznosci
pisat przed z gorg potwieczem Friedrich Diirrenmatt, upatrujac jej przyczyn
W nieprzejrzystosci uktadow sit we wspotczesnych zbiurokratyzowanych insty-
tucjach panstwowych i w anonimowosci jednostek poddawanych ich depersona-
lizujacej presji [Diirrenmatt 1997: 159-165; zob. Szyrocki 1971: 385]. Chor-
wacka Antygona, zinstrumentalizowana przez totalitarng wladz¢, ma swoja wy-
rezyserowang legenda t¢ wladze umacniaé. Innego celu mie¢ nie moze, ponie-
waz ,,osudena je na Kreonta, kao $to je moderna drama osudena na vlast i ¢vrsto
definirani odnos s njom” — twierdzi Slobodan Prosperov Novak [2004: 202].
Jego zdaniem, wyrazajagcym poglady zgodne z przekonaniami wielu krytykdéw

! M. Gavran, Antygona Kreona, thum. K. Brusi¢, [w:] idem, Antygona Kreona i inne dramaty,
ttum. K. Brusi¢, A. Tuszynska, Krakow 2003, s. 24, 20. Cytaty polskojezyczne oznaczaja, ze dany
tekst jest przetozony na polski. Jezeli polskiego ttumaczenia brak, przytacza si¢ tekst oryginalny.
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i widzow, dramatycznemu debiutowi Gavrana przypada rola terminu a quo no-
wego etapu rozwoju chorwackiego dramatu i teatru, otwiera on bowiem

prostor kazali$ne scene narastaju koji je dramaturSkim sredstvima poceo radikalno
ispitivati manipulacije vlasti, koji je prihvatio teorem prema kojemu €ovjek nije nego
glumac na sceni svijeta koju pise vlast. Covjek u tom apsurdnom svijetu ima samo dvije
mogucénosti; prva je da prihvati prethodno mu odredenu ulogu, a druga je da nestane i sa
scene svijeta i iz kazalista [Prosperov Novak 2004: 202].

Konieczno$¢ nieustannego odgrywania rol na scenie spolecznych interakcji,
skutkujaca swoista schizofrenig ich podmiotoéw rozdwojonych miedzy swiado-
moscia siebie i $wiadomoscig postaci, w ktore si¢ wcielajg [zob. Baluch, Sugie-
ra, Zajac 2002: 183], znajduje szczegdlnie sugestywna ilustracj¢ wlasnie w dra-
matach Gavrana, obficie czerpiagcych konfliktogenng energi¢ takze z owych
napi¢¢ miedzy odmiennymi stanami samo$wiadomos$ci swoich bohaterow. ,,Te-
atralizacji $wiata i zycia” poprzez pozorowanie rozmaitych mozliwych typow
i modeli postgpowania ludzi we wzajemnych kontaktach dokonuje autor na dwa
podstawowe sposoby, z ktorych jeden nie wyklucza drugiego. Pierwszy polega,
jak w Antygonie Kreona, na wbudowaniu w utwor wewnetrznego tekstu drama-
tycznego, czyli na zastosowaniu techniki ,,teatru w teatrze”. Z takiej mozliwosci
reduplikacji czasoprzestrzennego wymiaru $wiata ukazanego na scenie i pomno-
zenia tropOw jego interpretacji korzysta w najszerszym zakresie No¢ bogova,
dostarczajgca klasycznego wariantu chwytu przedstawienia w przedstawieniu;
w Pacjencie doktora Freuda (1993) wazna funkcja przypada psychodramie —
scenom z dziecinstwa Hitlera, rozegranym przez tegoz bohatera w stanie hipno-
tycznego transu i terapeute obsadzajacego trzy role: podworkowego kolegi, mat-
ki i ojca matego Adolfa; w Bit ée sve u redu wkomponowanie sztuki w sztuke
stuzy rozwijaniu refleksji metateatralnej, podobnie jak w Kad umire glumac —
Z tg roznicg, ze w drugim utworze amatorski spektakl przygotowywany przez
Toma nie wychodzi poza stadium préb z powodu $mierci wystepujacej w nim
aktorki Evy; kwintologia Sve o zenama (2000), skomponowana jako przeplot
pieciu narracji, zawiera dwie zartobliwe inscenizacje: w opowiadaniu czwartym
— ,,Przedszkole” — jest to koncert wychowankow na zakonczenie roku szkolnego,
w opowiadaniu pigtym — ,,Dom Seniora” — wystep tria ,,Reuma” z okazji Dnia
Zwyciestwa.

Drugi sposo6b teatralizacji miedzyludzkiej przestrzeni polega na ukazywaniu
wyznaczajacych ja stosunkow jako psychologicznej gry prowadzonej przez
uczestnikow prowokujacych okreslone zachowania partnerow, starajacych sie
przewidzie¢ ich reakcje na dziatania strony przeciwnej i odpowiednio do tych
reakcji wybierajacych warianty wtasnego postepowania. Gra to pozor, maska,
udawanie, zamiana rolami, falsz czajacy si¢ za etykieta, manipulowanie prawda,
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oszustwo. Postawy, uczynki i sytuacje zdefiniowane przez te pojecia objawiaja
swoja prawdziwa naturg zarowno w toku akcji sztuk z dramatycznym tekstem
wewnetrznym (czego najlepszym przyktadem jest No¢ bogova), jak i utworow
bez tego wszczepu, o ktorych niekwestionowanej teatralnosci decyduje wtasnie
»~rozgrywanie” pewnych partii zycia bohaterow zgodnie z regutami sztuki dra-
matycznej.

No¢ bogova stanowi w tworczosci Gavrana, szczegdlnie wczesniejszej (z lat
osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych) tekst weztowy, skupiajacy w sobie to
wszystko, co w niej najistotniejsze tak w zakresie literackich strategii (intertek-
stualno$¢, biograficzng apokryfike, quasi-historycznosé, ,teatr w teatrze”), jak
i w polu problemowym, taczy bowiem w jedno trzy wielkie tematy tej dramatur-
gii: wladze, mitos¢ i sztuke albo — moéwige inaczej — trzy wielkie namigtnos$ci,
jakim ulegaja jej bohaterowie: zadz¢ dominacji, erotyke i fascynacje fenomenem
teatru. Zaczyna si¢ jako pogodna komedia charakteréw, ukazujaca przyjacielska
wiez Ludwika XIV, Moliera i krolewskiego Blazna, ktorej spoiwem sg nocne
libacje, aby si¢ z rozwojem akcji przemieni¢ w koncert obtudy i w zbrodnicza
intryge. Przyjazn krdla i artysty, a tym samym udany mariaz wtadzy (polityki)
i sztuki okazuje si¢ niemozliwy tam, gdzie karty rozdaje Btazen, cynicznie ma-
nipulujacy i swoim panem, i wybitnym pisarzem [Lederer 2001: 433]. To z jego
poduszczenia napisal Molier przesmiewcza sztuke o krolewskich zachodach
mitosnych wokot mlodej i pigknej aktorki, panny Molino, zakonczonych samo-
bdjcza $miercig dziewczyny zdesperowanej zalotami monarchy. W reakcji na
pogloski o tragifarsie inscenizowanej w paryskich arystokratycznych salonach
Ludwik domaga si¢ od Moliera, aby mu jg wystawit wespot z Btaznem. W dwu-
osobowej obsadzie Molierowi przypada rola Ludwika, a Btaznowi — Moliera. Za
spektakl demaskujacy we wiadcy cztowieka bez zasad autor nieledwie placi
glowa, ale krol — dla dobra sztuki i z mitosci do teatru — wspanialomyslnie mu
wybacza. Po zej$ciu Moliera ze sceny przed widzem (czytelnikiem) dramatu
Gavrana odstania si¢ prawda, ktorej bohater juz nie pozna, moze ja tylko odgad-
nie w momencie naglej i niespodziewanej $mierci zabierajacej go z teatralnego
przedstawienia: dramatyczny pamflet na krola zainspirowat Btazen po to, aby si¢
nim poshuzy¢ w charakterze testu lojalnosci poddanych wobec monarchy. ,,Nad-
szedl juz czas, by$ znowu przegonit to robactwo. Tych, ktorzy na przedstawieniu
$miali si¢ najglosniej, poslemy na wojng, a pozostatych na prowincjg, do »pouf-
nych zadan«, ktore wykonywac beda az do $mierci, nie zaznawszy juz wigcej
dworskiego zycia” [Gavran 2007a: 69] — tlumaczy Btazen Ludwikowi motyw
swojego nikczemnego podstepu. Molier jako pisarz niebezpieczny musi zginaé;
dla niego ma Btazen trucizn¢ o opdznionym dzialaniu, ktéra wywota skutek
W czasie, gdy ofiara mordu bedzie na scenie. Jak przystalo na gre¢ pozorow
i klamstw, inscenizowang przez wyrachowanego polityka w btazenskiej masce
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w celu zniszczenia artysty, jej kulminacjg i finatem begdzie wystep zbrodni w roli
$mierci naturalnej. Teatralizacja Zycia osigga w tej najbardziej pesymistycznej
i przygnebiajacej sztuce Gavrana maksymalne wychylenie na skali swoich moz-
liwosci.

Chorwacki autor z upodobaniem siega po dramatyczne tworzywo swoich
utworéw do biografii znanych postaci historycznych, a raczej do luk w tych
biografiach, wypelniajac apokryficznymi zdarzeniami zywoty krélow, artystow,
politykdw 1 mezow stanu. Poza Ludwikiem XIV i Molierem pojawiaja si¢
w jego sztukach Szekspir i krolowa Elzbieta I (Shakespeare i Elizabeta), Maria
Teresa, Franciszek I i chorwacki uczony i filozof, jezuita Ruder Boskovi¢
(Najduzi dan Marije Terezije), Jerzy Waszyngton (jako bohater wspomnien zony
i kochanki), panstwo Tolstojowie i panstwo Czechowowie, Zygmunt Freud
I Adolf Hitler. Zanim powotat te postacie do literackiego bytu, Gavran ,,skrupu-
latnie zbadal” [Gavran, Tuszynska 2007: 8] ich zyciorysy, aby je nast¢pnie po-
traktowac z artystyczng dezynwoltura, odpowiednio do zamystow przyswiecaja-
cych kazdej z tych kreacji. Trzeba jednak zauwazy¢, ze w dobie postmoderni-
zmu, ktorej tworczo$¢ Gavrana stara si¢ dac artystyczne $wiadectwo, roznica
miedzy par excellence literackim podejsciem do historii a postepowaniem profe-
sjonalnego badacza dziejow znacznie si¢ zmniejszyla; narratywistyczne koncep-
cepcje historiografii (szczeg6lnie Haydena White’a) upowszechniajg przekona-
nie, ze mozliwos$¢ osiaggniecia ,historycznej prawdy” jest iluzoryczna, gdyz jej
argumenty nie dadzg si¢ juz zweryfikowac z braku rzeczywistosci, do ktorej si¢
odnoszg, a przedmioty opowiesci sa kreacjg ich samych. Swoim dramatycznym
narracjom wyznacza Gavran rol¢ z gruntu odmienng niz faktograficzne rekon-
strukcje biografii znanych bohateréw przesztosci, maja one bowiem odkrywac
w nich ,,zwyktych, nieszczgsliwych ludzi” [Gavran 2007a: 71], jak czytamy
w uwadze autora skierowanej do rezysera Nocy bogow. Dewizg Gavrana moglby
wigc by¢ paradoks chetnie powtarzany przez polskiego architekta Romualda
Gutta, profesora warszawskiej Akademii Sztuk Pigknych: ,Jeslim zetgal — to
tylko co do faktow”. Rozminigcie si¢ z prawdg faktow biografii wielkich postaci
historii nie udaremnia odkrywania psychologicznej prawdy ich zycia, pomagaja-
cej zrozumie¢ motywacje ich decyzji i dziatan udokumentowanych w zrodtach;
ignorancja wiedzy faktograficznej, dyskwalifikujaca realioznawceg, przenikli-
wemu pisarzowi-duszoznawcy nie uniemozliwia cennych takze dla nauki rozpo-
znan stanu ,,rzeczy cztowieczej”. Szekspir — pisze Jan Kott w interpretacji Ry-
szarda Il —

Nie znat si¢ na geografii. [...] Szekspir nie znat rowniez historii. [...] Szekspir nie
znat filozofii, nie znal si¢ na sztuce wojennej, mieszat obyczaje réznych epok. [...] Ale
Szekspir wiedziat, ze na Wielkiej Naradzie po stowach Ryszarda pierwszy zabierze glos
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szlachetny lord Hastings. Ze sam na siebie wyda wyrok $mierci. [...] Juz za pdzno, aby
ocali¢ glowe, ale zawsze jest czas, aby zosta¢ szmatg [Kott 1962: 32-33].

Uniwersalizacje tre$ci biograficznych apokryfow, czynigce ze znanych oso-
bistosci ,,izvanvremenske figure” [Lederer 2001: 433], tym wyzszy osiagaja
stopien sugestywnosci, im powszechniejsze i bardziej osobiste s3 do§wiadczenia
umozliwiajace czytelnikom (widzom) zaangazowany emocjonalnie odbidr
przedstawien o zdarzeniach i sytuacjach, ktore los niesie kazdemu, bez wzglgdu
na jego spoteczny status. Po sztuce zbudowanej na modelu politycznego trojka-
ta, obrazujacej gre, w ktorej stawka jest umocnienie tyranii (No¢ bogova) [zob.
Foreti¢ 1989: 291-292], napisat Gavran, w konwencji mieszczanskiego dramatu
konwersacyjnego, najczesciej wystawiang jednoaktowke Ljubavi Georgea Wa-
shingtona, realizujaca model trojkata mitosnego, w ktérej wdowa po prezyden-
cie i jego kochanka rywalizuja o prawo do gldwnej roli w prywatnej biografii
narodowego bohatera Ameryki. Koncertowo, po strindbergowsku prowadzony
dialog Marty Washington i Sylwii Carver (zsyntetyzowanej, podobnie jak panna
Molino W Nocy bogéw, z paru postaci realnych [Dziuba 2000: 126-130]%), od-
stania r6zne aspekty ich zwiazkow z ,,wielkim nieobecnym” i z sobg nawzajem.
W toku ,,ujawniania niewiadomego™ [Dziuba 2000: 114]° relacje te odstaniaja
przed zaskoczonym raz i drugi odbiorca swoj charakter z gruntu odmienny
w stosunku do uktadu na wejsciu. Marta zaprasza Sylwi¢ do Mount Vernon, aby
pod pretekstem rozmowy o me¢zczyznie, ktorego obie kochaty, okaza¢ rywalce
przewagg kobiety, ktora maz wybral na towarzyszke zycia w jego ostatnich la-
tach, po tym jak z dzialalnos$ci publicznej wycofatl si¢ w zacisze majatku w Wir-
ginii. Msciwg satysfakcje zwycieskiej zony niweczy jednak Marcie wyznanie
Sylwii, demistyfikujace intymna naturg jej zwiazku z generatem Waszyngtonem:
w rzeczywistosci mtoda i atrakcyjna kobieta miata publicznie odgrywaé — za
wynagrodzeniem — rol¢ kochanki generata, aby w ten przewrotny sposéb zmobi-
lizowa¢ do obrony przed rozpadem sity matzenskiej wigzi Jerzego i Marty, nad-
watlone z braku troski pierwszej damy Ameryki o mito$¢ megza, przegrywajaca
w konkurencji z aspiracjami rozbudzonymi przez wielkoswiatowe zycie. ,,Geor-
ge w tamtym czasie czul, ze dla ciebie wszystko jest wazniejsze od niego. Do-
piero co zostal prezydentem i ty bez reszty oddatas si¢ przyjeciom, protokotom,
polityce... Byta$ zachwycona tym, zZe jeste$ pierwszg damg Stanow Zjednoczo-
nych i z czasem zacze¢ta$ zaniedbywaé George’a” [Gavran 2007: 35] — ripostuje
Sylwia zarzuty Marty. Czy jednak relacja Waszyngton — Sylwia rzeczywiscie
byla tylko pozorowana? Przedstawiona przez Sylwi¢ wersje zdarzen zdaje sie

2 Tam dalsza literatura.

3 Warto zauwazy¢, ze dramaty oparte na biograficznych prowokacjach: No¢ bogova, Ljubavi
Georgea Washingtona i Cehov je Tolstoju rekao zbogom wydat Gavran w ksigzce pod symptoma-
tycznym tytutem Razotkrivanja (Zagreb 1989).
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podawa¢ w watpliwos¢ kwestia Marty, zamykajaca sztuke wyznaniem dotad
skrywanej tajemnicy: ostatnim stowem wypowiedzianym przez umierajacego
prezydenta byto imi¢ Sylwii. Zaprzeczy¢ rewelacjom obydwu kobiet nie mozna,
nie mozna tez by¢ pewnym ich prawdziwosci.

Bohaterom sztuki Cehov je Tolstoju rekao zbogom, podobnie jak i innych
,biograficznych prowokacji” Gavrana, analogiczne postacie historyczne uzycza-
ja nie tylko personaliéw, ale tez cech osobowosci potwierdzonych w , literaturze
dokumentu osobistego” — w diarystyce i memuarystyce epoki, w literackiej le-
gendzie i srodowiskowej anegdocie. Szczegodlnie atrakcyjny i uzyteczny jako
model dramatycznej sytuacji okazuje si¢ dla autora zastygly w stereotypie tok-
sycznych malzonkéw obraz pozycia panstwa Tolstojow, upowszechniany
W Rosji przez licznych gosci Jasnej Polany, przed ktorymi Lew Nikotajewicz
I Zofia Andriejewna ,,z mita dla cudzego oka i ucha ostentacja” [Szymborska
1973: 31] rozgrywali swoje konflikty. Sposrod gosci wybiera Gavran do drama-
tycznego pojedynku z gospodarzami Antoniego i Olge Czechowow, za ktorych
zaproszeniem do Jasnej Polany stoi motywacja az nadto interesowna: poczatku-
jacemu, utalentowanemu pisarzowi proponuje Totstoj literacka redakcje wywia-
du-rzeki, jakiego zamierza mu udzieli¢. Przygotowujac sie do zleconego zada-
nia, jest Czechow, a razem z nim jego zona Olga, $wiadkiem gorszacych,
bergmanowskich w stylu ,,scen z zycia matzenskiego” [Dziuba 2000: 120], ja-
kich im nie szczedza Tolstojowie, zreszta wystawiajacy na probe nawet matzen-
ska wiernos¢ mtodych. Po wyjezdzie, a wlasciwie ucieczce Czechowow, spo-
wodowanej wyczerpaniem si¢ ich odpornosci na prowokacje gospodarzy, roz-
bawieni starsi panstwo padajg sobie w ramiona — rozrywka, jakg sobie urzadzili
kosztem gos$ci, okazuje si¢ dobrze wyrezyserowang farsg, ktorej dalsze akty
powstana przy wspotudziale nastgpnych mtodych rosyjskich prozaikoéw, zapra-
szanych do napisania ksiggi rozméw z mistrzem. Zgodnie z realng biografig
Toftstoja taka ksigga nigdy nie powstanie, ale w jego biografii alternatywnej,
zgodnej z logika mozliwosci i domnieman, praca nad nig prawdopodobnie ode-
gra jeszcze — mocg decyzji dramaturga — wazng rol¢ jako sposob na zado$éuczy-
nienie narcyzmowi 1 wybujatemu ego osobistosci, w ktorej charakterze ida
0 lepsze powaga i $miesznos¢, wspaniatomys$lno$¢ i wyrachowanie, wielko$¢
i matos¢.

Biograficzna hipoteza Pacijenta doktora Freuda znajduje umocowanie w ta-
jemnicach osobistego zycia Adolfa Hitlera, generujacych liczne plotki, pogloski,
przypuszczenia i spekulacje odnos$nie do seksualnych zwlaszcza problemoéw
dyktatora III Rzeszy. W ,,grotesce” Gavrana trzydziestoletni Hitler odwiedza
w Wiedniu, w roku 1919, znanego doktora Freuda, aby u niego szuka¢ pomocy
w ktopotach z seksualnym pozyciem, a wtasciwie z niemoznos$cia jego podjecia,
za CO — oczytany w pismach tworcy psychoanalizy — wini swoja partnerke Chri-
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stine. Tygodniowa psychoterapia nie przynosi rezultatu, poniewaz pacjent od-
mawia uznania wlasnej winy za niepowodzenie obojga partneréw, catkowicie
zamykajac si¢ na wspotprace z lekarzem. Jego kliniczny obraz uzyskuje doktor
Freud gtéwnie na podstawie obserwacji dokonanych w czasie seansu hipnozy,
ktérej poddat Hitlera, aby z nim przeprowadzi¢ wywiady, wcielajac si¢ w towa-
rzysza jego dzieciecych zabaw Klausa i w obydwoje rodzicow. Obraz ten ukazu-
je osobowos¢ niezrownowazona, narcystyczng, egomaniakalng, przenoszaca na
innych odpowiedzialno$¢ za wiasne porazki i kleski. W odpowiedzi na pytanie
terapeuty o niezrealizowany zamiar studiowania na Akademii Sztuk Pigknych
niewydarzony pacykarz wybucha histeryczng mowa nienawisci, skierowang do
profesorow z komisji kwalifikacyjnej: ,,Pederi! Homoseksualci! Idioti! Malog-
radanske svinje koje pojma nemaju $to je istinska umjetnost! [...] Odbili su
najveci talent koji je Europa imala u posljednjih tisu¢u godina” [Gavran 2001a:
213]. Nagly wyjazd Hitlera do Monachium, oznaczajacy rezygnacje z leczenia
impotencji, a tym samym zerwanie zwigzku z Christine, przynosi nieoczekiwa-
ny, cho¢ w zaistnialej sytuacji bynajmniej nietrudny do przewidzenia final: sta-
jac na wysokosci zadania jako psychoanalityk i jako me¢zczyzna, doktor Freud
spetnia obietnice dang Christine podczas pierwszego z nig wywiadu: ,,Ponovno
¢ete uzivati u spolnom zivotu” [Gavran 2001: 209].

Pozornie dobroduszny zart z psychoanalizy, jeszcze jeden z bardzo wielu na
jej temat, ma jednak — jak przystalo na groteske — drugie, tragiczne dno: wielki
uczony i praktyk, tworca teorii aspirujacej do roli najdoskonalszego instrumentu
badania rzeczywistosci ludzkiej i odkrywania prawdy o niej, nie zdotat za jej
pomocg rozpozna¢ przypadku swojego najniebezpieczniejszego pacjenta, wyle-
czy¢ go i w ten sposob zapobiec karierze, ktora osobnika niespetnionego jako
artysta i jako mezczyzna wynioslta, takze dzigki wyzwolonym przez uposle-
dzenia mechanizmom kompensacyjnym, na szczyt potegi. Widzowie i czytelni-
cy dramatow quasi-historycznych maja nad ich bohaterami t¢ przewage, iz wie-
dza juz o tym, co si¢ w ich biografiach ostatecznie i nieodwotalnie zamkneto,
podczas gdy oni sami, ci bohaterowie dziatajacy w wiecznym dramatycznym
teraz, nie majg tej wiedzy o sobie, ktorej zadna istota, dopoki zyje, posia$¢ nie
moze. Groteskowy kabotyn i seksualny frustrat ze sztuki Gavrana staje si¢
w spektaklu czy w lekturze postacig tym bardziej przerazajaca i grozng, im bar-
dziej wyostrzong ma odbiorca Sswiadomo$¢ sposobu uporania si¢ przez Fiihrera
z wlasnymi problemami zycia intymnego. Wiadomo, ze oficjalne biografie Hi-
tlera jego wizyty u Freuda nie potwierdzaja, ale tez wiadomo, jak ochoczo sttu-
miona, zablokowana seksualno$¢ szuka sprzymierzenca i rzecznika w represyj-
nej kulturze obyczajowej. Wolno zapytac, czy ta okolicznos¢ nie lepiej wyjasnia
np. przesladowania mniejszosci seksualnych w III Rzeszy niz odnosne prace
historykéw, podobnie jak pytal Tadeusz Boy-Zelenski, ,,czyz np. szczego6t przy-
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toczony [przez Brantdme’a — Z. D.] o anatomii Elzbiety angielskiej nie wigcej
nam tlumaczy dole nieszczgsnej Marii Stuart niz caly pigkny dramat Schille-
ra?...” [Zelenski 1957: 128].

Metafora teatru i maski jako jego najbardziej czytelnego emblematu oddaje
nieocenione ustugi dramaturgowi zainteresowanemu tg sferg publicznego zycia,
w ktorej warunkiem i miarg sukcesu jest pragmatyzm réwnoznaczny ze znajo-
moscig regul gry, totez strategia teatralizacji rzeczywistosci jest w tworczosci
autora Nocy bogow najscislej skorelowana z wielkim tematem polityki, powra-
cajacym w niej w réznych ujeciach aspektowych: wladzy (szczegdlnie totalitar-
nej) i sposoboéw jej umacniania, manipulacji aktorami politycznej sceny i zakuli-
sowych intryg szarych eminencji, psychiki i odpowiedzialnosci sprawujacych
rzady. Temat ten, dominujgcy w dramaturgii Gavrana w latach osiemdziesigtych
i dziewigcdziesiatych, na przetomie wiekow, z pojawieniem si¢ w jego dorobku
kwintologii Sve o Zenama, ustapit pierwszenstwa tematowi zwiazkéw damsko-
-mgskich, postrzeganych przez pryzmat stereotypdw ,,ptci kulturowej”, ktore —
jak poprzednio realne i domniemane tresci biografii — wchodza w relacje dajace
si¢ najlepiej okresli¢ znowu w kategoriach gry i zabawy: wymieniajg si¢ znaka-
mi wartosci, wyzwalajg we wzajemnej konfrontacji swojg komiczng site, ktora,
nawet jesli stereotypow do szczetu nie rozbija (z reguly sa niezniszczalne), to
neutralizuje ich zla energi¢. Zmiana rozktadu tematycznych dominant w twor-
czosci Gavrana, ozywiajaca jej dynamike rozwojowa, dokonuje si¢ jednak przy
niezmiennie wysokim stopniu jej zaangazowania w wazne problemy wspotcze-
snej kultury, ktore w tym dramatopisarstwie znajduja swoje szczegolnie trafne
artystyczne rozpoznania i komentarze.
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3nucnas Jlapamr

,COVJIEK NIJE NEGO GLUMAC NA SCENI SVIJETA”.
O JPAMAX MHUPO 'ABPAHA

(Pesrome)

B crathe paccmaTpuBaeTcs paHHHMH ApaMaTHdeckuii omyc Mupo I'aBpana (n30paH-
HBIE MTHECHI BOCBMUAECATHIX U JICBIHOCTBIX T0JJOB XX BeKa) B MEPCIEKTUBE ,,TeaTpali-
3allMM CBETa W JXM3HW’, KOTOpas Oblla TOrJa €ro OCHOBHOM TBOPYECKOH CTpaTerueil.
DTOT MpHUeM OCYIIECTBISIETCSI ¢ IPUMEHEHNEM TEXHHKH ,,Tearpa B Teatpe” (Aumuzona
Kpeona, Houw 602086, Ilayuenm dokmopa ®Ppeiida 1 Op.) U ¢ MOJICITUPOBAHUEM MeK4Ie-
JIOBEUECKHMX OTHOILICHUH 10 MpaBUJIaM UTPhI: JDKU U 00MaHa, 0OMeHa pOJIsIMH, TTPOBOIU-
POBaHUsS OMPEICICHHBIX pEaKIuil mapTHepoB (Hamp. Bozrwobaennvie [owcopoica Ba-
wunemona, Yexoe cxasan Torcmomy ,, npowaiime”). B Ionckax qpaMaTHIecKOTo MaTe-
puana ['aBpaH ¢ 0COOBIM YIOBOJBCTBHEM OOpamaeTcs K OnorpadusM H3BECTHBIX UCTO-
pudaeckux nepconaxedt (Jlym XIV u Monbepa, lexcnmpa n xoponess!l Emmsasetsr I,
Mapuu Tepessl, @panua I u xopsarckoro noiauxucropa Pymxepa bomkosuya, xopa-
a BammarTona, JIpBa Hukomaesuda u Coden AunpeeBHsr Toncteix, Arrona I[asmo-
Bu4a ¥ Onpru JleonapaoBusl YexoBbix, 3urmynna @peiina u Anonsga ['uriepa), nonu-
ChIBasi WM aJbTEPHATHUBHBIE W AaNOKpU(PHUYECKHE BAPHAHTHI IKU3HEHHBIX COOBITHIA
U CUTyalu#, 4To SBISIETCS elle OAHUM 3(PQEKTUBHBIM CIIOCOOOM MNOKa3aTh JCHUCTBH-
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TEIBHOCTh YEJIOBEUECCKOU KYJbTYPBI KaK CHCHY, Ha KOTOpOﬁ Pa3bIrpbIBAIOTCA ApaMaTH-

YEeCKUE CPAKECHUS MeXy (QUKIHEH 1 pakTaMu, MILUTIO3UEH U PeaIbHOCTBIO, HCKYCCTBOM
1 SKU3HBIO.



