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Byta zima roku 1998, kiedy jeden z warszawskich teatrow wystawil Antygo-
ne Sofoklesa'. Przedstawienie otwierala projekcja dokumentalnego filmu, ktory
w réwnym stopniu dotyczy¢ mogt Bosni, jak Czeczenii. Zamiast programu wi-
dzowie otrzymywali gazete pelna zdje¢ i relacji wojennych, tak jakby Teatr Stu-
dio usitowat ich przekona¢, ze Antygona to nie zabytek, lecz doskonate narze-
dzie docierania do zrodet obledow naszych czaséw. Jednak skutek tych zabie-
gow byl odwrotny do zamierzonego, poniewaz pokazywany w prologu autentyk
bezlito$nie obnazyt retoryke, upozowanie i konwencjonalnos¢ widowiska. Tylko
w jednej scenie miato ono temperature godna podjetego tematu — Kiedy Kreon
grany przez Jerzego Radziwitowicza, lamentowatl nad cialem syna. Ten obraz
pozostawal w pamigci, natomiast inne zacieraly si¢; nawet wielka scena poze-
gnania ze $wiatem idacej na $mier¢ Antygony czy symboliczny gest Eurydyki,
gwaltownym ruchem zrywajacej z szyi sznur korali, ktore rozpryskiwaty si¢
wokoét niczym krople krwi. Dzisiaj, z dystansu czasu, o Antygonie Zbigniewa
Brzozy, nazwanej przez krytykow Antygong z Kosowa [Karolina 1998], a nawet
,manifestem pokolenia rozczarowanego swiatem przemocy” [Wakar 1998] my-
$le jednak nieco inaczej, a nawet lepiej, podobnie jak 0 wystawionej w zblizo-
nym czasie Elektrze Krzysztofa Warlikowskiego, z chérem wystylizowanym na
batkanskie zalobnice’. W obu tych przedstawieniach rezyserzy poprzez antyk

! Premiera odbyta si¢ 4 11 1998 r. w Teatrze Studio w Warszawie. Rezyseria Zbigniew Brzo-
za, przektad Antoni Libera i Janusz Szpotanski, scenografia Michail Czernaev, kostiumy Dorota
Kotodynska. W roli tytutowej wystgpowaty na przemian Maria Peszek i [zabella Szela (go$cinnie).

2 Premiera odbyta si¢ 18 I 1997 r. w Teatrze Dramatycznym w Warszawie. Rezyseria Krzysz-
tof Warlikowski, przektad Antoni Libera i Janusz Szpotanski, scenografia Matgorzata Szczesniak,
muzyka Pawel Mykietyn. W roli Elektry wystapita Danuta Stenka.



134 Barbara Osterloff

starali si¢ dotkna¢ dylematow wspotczesnego Swiata, traktujac teatr jako miejsce
istotnego dyskursu spotecznego i politycznego. Takie mys$lenie bylo i nadal jest
charakterystyczne dla tworcow urodzonych w latach 60. i 70. XX wieku, kto-
rych dojrzale debiuty przypadaty mniej wiecej na koniec lat 90. Mowi sig o nich
,»mlodsi, zdolniejsi” i taczy w grupe, jednak grupa z jednolitym programem nie
sa — kazdy z nich tworzy teatr na wlasny rachunek. Obok antyku wazny dla re-
zyserOw tej generacji stal si¢ rowniez Szekspir i, na przyktad, Szekspirowskiego
Makbeta powracajacego z batkanskiej wojny widzieliSmy w przedstawieniu
Piotra Kruszezynfskiego®. Ci whasnie rezyserzy jako pierwsi siegneli po dramaty
autorow krajow bytej Jugostawii, podejmujacych temat wojny. Wiasnie oni,
anie tworcy starszego czy Sredniego pokolenia, w ktorych biografiach twor-
czych rozrachunek z wojna, jesli juz si¢ pojawial, dotyczyt wojen innych:
Il wojny $wiatowej lub stanu wojennego, potocznie nazywanego ,,wojna jaruzel-
ska”.
Obraz pierwszy. Matka i syn

Polska prapremiera Skory weza chorwackiego dramatopisarza Slobodana
Snajdera odbyta si¢ w Warszawie® w miejscu, ktére w latach 90. wzbudzato
zainteresowanie i nadzieje zwtaszcza mtodej publicznosci. Piotr Cieplak, absol-
went rezyserii warszawskiej Akademii Teatralnej, objat niewielkg scene przy
ulicy Marszatkowskiej. Obiecywat przeksztalci¢ ja w ,,najszybszy teatr w mie-
Scie” oraz ,teatr dla martenséw”, przy czym ,,najszybszy” znaczy¢ miato tyle, co
btyskawicznie reagujacy na otaczajaca rzeczywistosé, ,,wachajacy” swdj czas.
To lapidarne hasto promocyjne otwierato drogg do podejmowania aktualnych
tematdw, takze politycznych, lecz Cieplak nie powtorzyt bledow wielu swoich
kolegébw — nie interesowata go plakatowa politycznos¢, dorazna aktualizacja,
goracy reportaz, chocby w najatrakcyjniejszej teatralnie formie. Byt juz wow-
czas tworcag osobnym i konsekwentnym, idgcym w teatrze wlasng drogg. Prowa-
dzit z widzem dialog o tym, co wazne dla cztowieka przede wszystkim w per-
spektywie moralnej, przy czym byt to dialog respektujacy podstawowe tezy

® Premiera Makbeta Szekspira w rezyserii Piotra Kruszczynskiego w Teatrze Polskim w War-
szawie odbyla si¢ 14 12005 r.

* Premiera odbyta sic 16 maja 1998 r. w Teatrze Rozmaitosci w Warszawie. Rezyseria Piotr
Cieplak, przektad Dorota Jovanka Cirli¢, scenografia Ewa Beata Wodecka, muzyka Orkiestra
Kormorany, ruch sceniczny Leszek Bzdyl. Obsada: Panowie we frakach: Michat Konarski, Wal-
demara Obtoza, Mirostaw Zbrojewicz; Marta — Magdalena Kuta, Hasan — Mariusz Saniternik,
Azra — Halina Chmielarz, Nienarodzony/Waz — Adam Woronowicz, Aniot — Cezary Kosinski,
Trzej Krolowie: Wojciech Kalarus, Janusz Lagodzinski, Jerzy Pozarowski, Sgdzia — Lech Lotocki.
Sztuka Snajdera grana byta rowniez w Teatrze Krypta w Szczecinie w rezyserii Tatiany Malinow-
skiej-Tyszkiewicz i scenografii Jana Banuchy (premiera w listopadzie 1998 r.) oraz w Teatrze
Laznia w Krakowie w rezyserii Tanji Mileti¢-Orucevi¢ (prem. w styczniu 1999 r.).
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chrzescijanstwa. Dlatego tez najczes$ciej wybieral takie teksty literackie, ktore
stwarzaly mozliwos¢ podjecia tematu ludzkiej, ziemskiej kondycji postawione;j
przed wymiarem $wiegtosci. Biografie bohaterow jego przedstawien rozpigte byly
— i nadal sg — pomig¢dzy kraficami przecigtnosci, nawet banalnosci, i Swigtosci.
Cieplak wciaz przypomina, ze skrajnosci te nie moga w zyciu ludzkim bez siebie
istnie¢, sg jak dwie strony tej samej monety. Sceny pokazujace, jak w czlowieku
mieszczg sie i dobro, i zto, ogladalismy w Historyi o chwalebnym Zmartwych-
wstaniu Parnskim Mikotaja z Wilkowiecka, uwspotczesnionym renesansowym
polskim misterium, a takze w Historii o Milosiernej, czyli testamencie psa Suas-
suny. Przedstawienia te tworzyly, jak pisano, ,teatr prawdziwie religijny” z du-
cha Claudela czy Hoffmanstahla [Gozlinski 1998]. Byt to jednoczesnie teatr
bardzo atrakcyjny wizualnie, widowiskowy w formie, nasycony muzyka grang
na zywo, ruchem, rytmem, peten brawurowych pomystéw zaczerpnigtych z este-
tyki mediow, ktore Cieplak potrafi przeksztatci¢ w odnawiajacy wigz z widow-
nig teatralny rytual. W centrum tego rytualu zawsze znajduje si¢ pojedynczy
cztowiek wydany na pokusy i walczacy z samym soba, najczesciej postawiony
w sytuacji granicznej. Cieplak pochyla si¢ nad nim ze zrozumieniem i wspot-
czuciem, pozostawiajgc widzowi perspektywe nadziei — wyraznie opowiada sie
za tg jasniejsza strong zycia. Dlaczego wigc, zapytajmy, siggnat po mroczng
Skore weza, sztuke wyrosla z ludowego podania bo$niackiego o zgwatconej
kobiecie, ktora porodzita weza, oskarzajaca zarowno nacjonalistow i religijnych
fanatykow, jak tez liberalnych Europejczykow, uosobionych tutaj w postaciach
Trzech Krolow, przybywajacych, by kupi¢ nowonarodzonego?

To jasne — pisal Zbigniew Mikotejko — sztuka Slobodana Snajdera jest palimpses-
tem kultur, mitologii, religii. Jest glosolaliag, w ktorej ozywajg naraz teksty $wiete i nie-
swigte, modlitwy i ztorzeczenie; w ktorej Scieraja si¢ ze soba uczucia wyzute ze stow
i stowa pozbawione uczué. Jest chaosem znakow, ktore dadzg utozy¢ sie¢ w Kosmos,
iladersn, ktory rozsypuje si¢ na kawalki, gubiac wszelki sens 1 wartos¢ [Mikolejko
19977

Autor tego erudycyjnego eseju, religioznawca i antropolog, odstonit kolejne
warstwy owego palimpsestu, jego liczne odniesienia mityczne, z mitycznym
»czasem Narodzin, czasem Nowego Poczatku” w pierwszym rzedzie, stanowia-
cym o$ dramatu. Analiza jezyka czy raczej jezykow dramatu Snajdera, jaka Mi-
kotejko przeprowadzil, akcentuje jego wielogtosowos¢, na ktora skladajg si¢
miedzy innymi: napuszona mowa ,,profesorow krwi” i gwara kaprali, slowa
patosu i stowa trywialne, za$ cytaty albo parafrazy pochodza z dwoch sakral-
nych Ksigg — Koranu i Biblii. Jednak to wszystko, co fascynuje w lekturze po-
etyckiego i chcialoby si¢ powiedzie¢, bardzo literackiego, dramatu, jest dla te-

® W tym samym numerze opublikowano tekst sztuki.
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atru nie lada wyzwaniem — jak wszystkie te erudycyjne odniesienia uwidocznié
na scenie? Cieplak podjat to wyzwanie, by tak rzec, z dobrg wiara. Nie dekon-
struowat tekstu, potraktowat go integralnie i zarazem nie zaufal informacji zapi-
sanej w didaskaliach — ze akcja dzieje si¢ podczas ,,wojny trzydziestoletniej”,
odnidst ja do rzeczywistosci aktualnej wojny na Batkanach. Niemniej koncepcja
przestrzeni gry byta w jego przedstawieniu ahistoryczna i antyiluzjonistyczna.
Scenograf Ewa B. Wodecka wypetnita dyspozytyw pustej sceny nielicznymi,
wystylizowanymi i mobilnymi elementami, ktore w toku akcji nie tylko zmienia-
ly swoje miejsca, lecz takze funkcje i znaczenia. Centrum stanowil wyschnigty
kikut drzewa, znak zniszczen wojennych, pejzazu ogoloconego, a zarazem kon-
kretny przedmiot wykorzystywany w dzialaniach aktoréw. Na drzewo kto$
wspinat si¢ jak na maszt okretu, by zobaczy¢ okolice lub chronit si¢ przed za-
grozeniem i tutaj przesiadywat Archaniot Gabriel, za$ pod drzewem Azra rodzita
swoje dziecko z pomoca Marty. Znalazlo si¢ tez na scenie metalowe t6zko, na
ktoérym lezata chora Azra, obok stojak z miednicg i oparty o $ciang rower Hasa-
na. W glebi sceny umieszczone zostaly ruchome klapy-tablice, zza ktorych wy-
chylony ku widzom przemawiat S¢dzia. Synkretyczne kostiumy aktorow taczyly
przetworzone elementy folklorystyczne i religijne (Trzej Krolowie w rynsztunku
tradycyjnie obecnym w plastycznych przedstawieniach tematu: z koronami na
glowach i bogatymi szatami), a takze inspiracje z mody wspotczesnej oraz ele-
menty zotierskich munduréow. Nawet cienia opisowosci nie bylo w tej sceno-
grafii, ktora batkansko$¢ tematu i realiow przywotywata w lekkich napomknie-
niach. Podkreslata jednoczesnie swojg teatralno$¢, gotowa na przyjecie rzeczy-
wistosci tu i teraz tworzonej wobec widzow. Przedstawienie otwieratl prolog
W niebie, Panowie we frakach $piewali i wydawali rozkazy do mikrofonow
trzymanych w rekach, jak arty$ci rozpoczynajacy show. Mocna scena, ktorej
ekspresji, takze muzycznej (ostry rock), trudno byto aktorom potem doréwnac.
W zuniwersalizowanej i zarazem teatralnej przestrzeni rozgrywat si¢ na sce-
nie Rozmaitosci dramat Azry i jej niechcianego macierzynstwa, ktore okazato
si¢ darem, lecz darem niewiarygodnie trudnym. Cieplak staral si¢ wydoby¢ ze
sztuki Snajdera to glebokie napiecie moralne, ktore sprowokowato dyskusje
wokot apelu papieza Jana Pawtla I do kobiet gwatconych w Bos$ni: by rodzity
dzieci poczete w aktach przemocy (pamictamy, jak gwaltownie zareagowat na
ten apel Gustaw Herling-Grudzinski w opowiadaniu Blogostawiona, Swigta).
Rezyser zatrzymat si¢ jednak w pot drogi; jakby nie do konca chcial si¢ mierzy¢
z brutalnoscia tekstu lub przed taka konfrontacja powstrzymywat go $wiatopo-
glad (inna rzecz, ze nie bylismy wtedy jeszcze w polskim teatrze tak oswojeni
z brutalizmem, jak dzisiaj). W kazdym razie, tekst dramatu opierat si¢ rezyser-
skiej interpretacji i pojawity si¢ na scenie Rozmaito$ci, w ewangelicznej przy-
powiesci o wojnie i $mierci, obrazy nie do konca wiarygodne, podobnie jak
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emocje. Dotyczyto to przede wszystkim roli Hasana. Mariusz Saniternik dazyt
do tego, zeby byt to ktos, kogo da si¢ lubi¢, cho¢ zarazem wycéwiczony w sztuce
wojennej brutal. Aktor nie uwidocznit procesu, drogi swojego bohatera od ciem-
nosci do jasnosci, nie uzasadnil ewentualnego przetomu wewnetrznego postaci,
poprzestat na jej powierzchownym rysunku. Nie do konca zdata wiec egzamin
metoda pracy Cieplaka, zaczerpnigta z tradycji studiow i laboratoriow teatral-
nych, ktora z reguly owocuje pigknymi rolami w jego przedstawieniach. Cieplak
drazy indywidualno$¢ aktora i szuka prawdy jego cielesnosci, ktore pozwalaja
wypehié zarys danej roli. Podobnie jak w poprzednich swoich przedstawieniach
i tym razem rezyser chcial, by aktorzy budowali postaci tylko po czesci droga
zaglebiania si¢ w jej psychologie. Przewazata praca nad odnalezieniem charakte-
rystycznego dla postaci rytmu: tempa jej ruchdow, timbre’u jej glosu, powracaja-
cych jak refren — chociaz dyskretnie i niemechanicznie — gestow, ktore pozwala-
ja aktorowi oczysci¢ posta¢ z konwencji 1 uzyska¢ prawde — jej esencje. Tak,
aby z jednej strony posta¢ aktorska byta pelnokrwista, a z drugiej esencjonalna —
jak moralitetowy everyman. Wazna rol¢ w pracy nad Skorg weza spetnit Leszek
Bzdyl, wybitny aktor teatru ruchu i pedagog stale pracujacy z Cieplakiem. Wy-
chodzil on podczas prob nie od elementow obmyslanej choreografii, tylko od
analizy struktury zdarzen, a nast¢pnie uruchamiat calg cielesno$¢ aktorow. Da-
wato to czasem niezwykly rezultat artystyczny, jak na przyktad w scenie spotka-
nia i pojednania Azry (Halina Chmielarz) z synem. ,,Na probach — wspomina
Leszek Bzdyl — wykonawca roli syna, Adam Woronowicz, dat najpigkniejszy
taniec $wiata; byt w improwizacji wspaniaty, zobaczyliSmy wstrzasajaca, ideal-
na transformacje ciata™®. W przedstawieniu scena ta nie miata juz takiej tempe-
ratury, a mimo to sprawiata wielkie wrazenie, tak byla nasycona aktorskimi
emocjami. Stata si¢ ikong mito$ci matki i syna, a zarazem ich leku przed $mier-
cig 1 bolu rozstania. Byt to obraz ,,metafizycznego i realistycznego paktu mito-
sci. Jak w Ewangelii — konkretne zdarzenia prowadza tu ku metafizycznym zna-
czeniom” — pisat Grzegorz Janikowski [1998]. Innym obrazom przedstawienia
zabrakto podobnej intensywno$ci emocjonalnej i energii. Problematyczny okazat
si¢ tez symbol tytutowego weza, zakorzeniony w mitologii batkanskiej, ktory
w polskiej kulturze utozsamiany jest przede wszystkim z symbolem Ztego ducha
(Szatana) i1 chytroscia, z grzechem i zlem, w mniejszym stopniu z madroscia,
ptodnoscia, odnowa i uzdrowieniem (linienie w¢za to przeciez zrzucanie starej
skory dla nowej). Dlatego tez, zamiast ,,opowiesci o splatanych $ciezkach roz-
maitych religii, o ksiegach nakazéw i zakazow, o ich dwuznacznej roli otrzyma-
lismy misterium o nawiedzeniu kobiety przez aniota (u Snajdera bardzo ludzkie-
g0 1 przypominajacego bardziej greckich herosow niz bezptciowych niebian-

® W rozmowie z autorka odbytej w Akademii Teatralnej w Warszawie 26 pazdziernika 2008 1.
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skich strozow)” — pisal Tomasz Mitkowski [1998]". Przedstawienie zamykat
obraz trzech samotnych sylwetek wojennej Swietej Rodziny — dwoch matek,
Azry i Marty, i jednego ojca, Hasana — wypatrujacych dorostego juz dziecka na
dziedzincu wojskowych koszar. Widza, jak biegnie ku nim i cieszg si¢, ale ich
rados¢ konczy si¢ wraz z odgtosem serii z karabinu. Syn ginie.

Obraz drugi. Piaskownica

Sytuacje rodzinne® serbskiej dramatopisarki Biljany Srbljanovi¢ mialy w te-
atrze polskim do tej pory siedem realizacji®. Przedstawienie w warszawskim
Teatrze Studio, ktore pojawito si¢ jako pigte z kolei, powstalo z autentycznej
fascynacji tym dramatem Piotra Lazarkiewicza, przedwcze$nie zmarlego ostat-
nio rezysera filmowego™. Poczatkowo, w pierwszych rozmowach ze scenograf-
ka Dorotg Kotodynska (notabene autorka kostiuméw do wspomnianej na wste-
pie Antygony Z. Brzozy), rezyser chcial do$¢ wiernie zrealizowa¢ na scenie wi-
zj¢ przestrzeni wpisanej w tekst dramatu. Miato to by¢ rzeczywiscie jakie$ po-
dworko blokowiska, biedne i brudne. Stopniowo jednak zaczg¢to odchodzi¢ od
tej koncepcji z obawy przed putapka iluzjonizmu — trzeba bytoby stworzy¢ na
scenie caly plac zabaw obok zrujnowanego domu w Belgradzie. Dodatkowa
komplikacja okazal si¢ brak srodkéw w budzecie teatru na tak duza dekoracje,
a wreszcie brak odpowiedniej sceny™. Ten przymus realiéw pracy zmienit kie-
runek myslenia realizatorow, co w ostatecznym rachunku okazato si¢ korzystne
dla przedstawienia. Tworcy wykorzystali aure i charakter miejsca, w ktorym
mialo ono by¢ prezentowane — sceny w tzw. malarni na poddaszu teatru z dos¢
niskim stropem i odstoni¢ta maszynerig teatralna, a takze z niewielka widownig.
Poczatkowo, w pierwszych projektach, scenografka wypetnita to miejsce karto-
nowymi pudtami, z ktérych dzieci mialy lepi¢ swdj $wiat. Potem zastgpita pudta
drewnianymi paletami, odpowiednio spatynowanymi, ktore jej zdaniem lepiej
taczyly si¢ z architekturg sceny. Dodata kilka rekwizytow, jakby zaczerpnigtych

"W roli Aniota wystapit Cezary Kosifiski.

8 Druk sztuki w thumaczeniu Doroty Jovanki Cirli¢ w ,,Dialogu” 1999 nr 5.

® polska prapremiera Sytuacji rodzinnych odbyta si¢ 21 I 2000 r. w Teatrze Wspolczesnym
im. E. Wiercinskiego we Wroctawiu w rezyserii Krystyny Meissner i scenografii Andrzeja Wit-
kowskiego. Sztuke Srbljanovi¢ wystawiono rowniez w: Teatrze im. J. Kochanowskiego w Opolu
(prem. 10 1l 2001 r.), Teatrze Dramatycznym w Elblagu (prem. 21 IV 2001 r.), Teatrze im.
J. Osterwy w Gorzowie (prem. 15 1X 2001 r.) i ostatnio w Teatrze im. W. Siemaszkowej w Rze-
szowie (24 II 2007 r.). Pod innym tytutem Zabawy na podworzu wystawiona zostata takze na
Wyadziale Zamiejscowym krakowskiej PWST we Wroctawiu jako spektakl dyplomowy.

10 premiera odbyla sig 18 IV 2002 r. w Teatrze Studio w Malarni Teatru Studio w Warszawie.
Rezyseria Piotr Lazarkiewicz, scenografia Dorota Kotodynska, muzyka Antoni Lazarkiewicz.
Obsada: Nadezda — Maria Peszek, Milena — Agata Piotrowska-Mastalerz, VVojin — Jarostaw Bobe-
rek, Andija — Dariusz Toczek.

1 Relacja Doroty Kotodynskiej w rozmowie z autorka przeprowadzonej 15 listopada 2008 r.
w Akademii Teatralnej w Warszawie.
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z tego magazynu rzeczy zapomnianych i niepotrzebnych. W jednej ze scen dzie-
ci sktadaty z nich telewizor, w innej znajdowaty metalowa tabliczke z napisem
ostrzegajacym przed wysokim napieciem sieci. Byl tez na scenie prawdziwy
piasek jako znak piaskownicy — miejsca zabaw dziecinnych, ktoére w sztuce
Srbljanovi¢ sa zabawami okrutnymi i drastycznymi. Odniesienia wojenne poja-
wialy si¢ tylko w dalekich przetworzeniach, w detalach. Niepokojaca, abstrak-
cyjna muzyka potggowata klimat destrukcji i zagrozenia, ale catkowicie byla
pozbawiona efektow dzwiekonasladowczych (inaczej niz w prapremierowej
realizacji wroctawskiej — pelnej huku wybuchow, odglosow wojny, z megagto-
$ng muzyka Jacka Ostaszewskiego, nasladujaca np. wizg spadajacych bomb'?).
Jesli idzie o kostiumy, ich baza byla aktualna moda mtodziezowa, lecz sceno-
grafka wprowadzita wojskowy kolor khaki i starannie zniszczyta gotowe ubiory
zakupione w sklepach, by osiagna¢ efekt zabrudzenia i nadpalenia. Wojna
w przedstawieniu Lazarkiewicza odcisneta si¢ przede wszystkim w ludziach,
niezdolnych do zycia w normalnych relacjach, okaleczonych psychicznie. Dzieci
w dramacie Srbljanovi¢ to zaledwie kilkunastolatki bawiace si¢ w dom, a kazda
z ich zabaw konczy si¢ zbrodnig, aktem unicestwienia rodzicow: uduszeniem,
podpaleniem, poderznigciem gardet™. Relacje pomigedzy dzie¢mi i rodzicami sa
kalekie, chore, opieraja si¢ na przemocy. Rodzina jest tutaj przestrzenig anoni-
mowosci, agresji, wandalizmu, tortur i terroru. Nie ma w niej miejsca nie tylko
na empatie, ale nawet na che¢ wystuchania, a co dopiero zrozumienia drugiego
cztowieka. ,,Zachowanie dzieci — pisat Lukasz Drewniak — jest barometrem
podminowanego, rozgoryczonego serbskiego spoleczenstwa, ktore nie mogac
juz dreczy¢ innych nacji, zaczyna dreczy¢é samo siebie” [2002]. Ale to tylko
jeden aspekt i zarazem perspektywa interpretacyjna dramatu. Zabawy dzieci
w Sytuacjach kaza si¢ zastanowi¢ nad fenomenem zta, jego zrodtami i mechani-
zmem powstawania w szerszym aspekcie problemowym. Co ludzi pcha do ztych
czyndéw? Jak rodzi si¢ przemoc i co powstawaniu jej sprzyja? Srbljanovi¢ zapi-
sata w swoim dramacie dynamiczne procesy psychologiczne sprzyjajace rodze-
niu si¢ zta: dezindywiduacje, postuszenstwo wzglgdem autorytetow, biernosé
W obliczu zagrozenia, samousprawiedliwienie, racjonalizowanie zagrozenia,
czyli caty katalog elementéw sktadajacych si¢ na to, co wspotczesny psycholog
amerykanski Philip Zimbardo nazwat ,,efektem Lucyfera”:

Jednym z podstawowych proceséw wptywajacych na transformacj¢ zwyktych, nor-
malnych ludzi w bezdusznych lub wre¢ez wszetecznych krzewicieli zta jest dehumaniza-

12 Brzmiata ona ,jak skrzyzowanie pneumatycznego miota z rykiem silnikéw i artyleryjska
kanonada” (,,Polityka” 2000, nr 5).

3 Warto doda¢, ze pomyst dramaturgiczny Srbljanovié¢ przypomina film Roberta Glinskiego
Niedzielne igraszki, w ktorym zabawy dzieci odbijaja realne zycie zdominowane przez strach
i przemoc.
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cja. Dziata ona jak §lepota mozgowa, ktora przystania myslenie i zaszczepia przekona-
nie, ze inne osoby to mniej niz ludzie. Sprawia, ze niektore osoby zaczynajg postrzegaé
innych ludzi jak wrogdéw zastugujacych na dokuczliwe tortury i unicestwienie [Zimbardo
2008: 18].

Najtrudniejszym zadaniem dla aktoréw w przedstawieniu bLazarkiewicza
bylo powigzanie dwoch planow gry zapisanych w tek$cie sztuki. Dzieci graja
w Sytuacjach... dorostych, lecz nie przestajg by¢ dzie¢mi. Jak takie zadanie maja
przeprowadzi¢ aktorzy — dorosli ludzie, by nie popa$é¢ w ilustracyjne, infantylne
zachowania? Nie kazdemu z wykonawcow udato si¢ t¢ metamorfoze dziec-
ko/dorosty uwiarygodni¢, nie zawsze obronili si¢ przed falszem, zabraklo zniu-
ansowania pigter rol. Wyjatkiem byla rola Marii Peszek, ktora grata Nadezde,
dziewczynke udajaca psa. Jednym spojrzeniem, pelnym strachu i blagania
0 lito§¢, albo tez wyrazajacym bezgraniczne oddanie, potrafita odda¢ nature
zwierzecia, ktore czuto, cierpiato i bato si¢ jak czlowiek — nawet wlasnego cie-
nia.

Obraz trzeci. Tratwa Meduzy

Beczka prochu** macedonskiego dramaturga Dejana Dukovskiego w rezyse-
rii Grazyny Kani dlugo, bo prawie cztery lata, utrzymywala si¢ w repertuarze
Teatru Wybrzeze'. Przedstawienie prezentowane bylo na kilku festiwalach,
migdzy innymi na torunskim Kontakcie, gdzie zdobylo nagrod¢ (co nie bylo
tatwe po wczesniejszej wizycie $Swietnego przedstawienia Beczki... z Bel-
gradu™), a takze na bydgoskim Festiwalu Prapremier, lecz juz bez takiej aproba-
ty. Wzbudzito Kkrytyczne opinie, a nawet stowa oburzenia: recenzentow razit
przede wszystkim brutalny, naszpikowany przeklenstwami i obsceniczny jezyk,
ktorym mowia wszystkie bez wyjatku postaci sztuki, ,.banda oszotomow
i degeneratow”"’. Nie dostrzezono jednak, ze formuta teatralna wypracowana
przez zespdl, wzigta 6w jezyk w teatralny nawias; nie odwzorowywano tutaj
rzeczywisto$ci na zasadzie werystycznej kopii w skali 1:1, nie podpatrywano
zycia na goraco. Teatr Wybrzeze zbudowat pewien model $wiata w nader kla-
rownej i przemy$lanej inscenizacji. Pierwszym sygnatem owego zdystansowania
wobec §wiata przedstawionego dramatu dla uwaznego widza sta¢ si¢ powinna
juz sama lektura obsady, zamieszczona w programie. Przy nazwiskach aktorow

1% Druk sztuki w thumaczeniu Doroty Jovanki Cirli¢ w ,,Dialogu” 1996 nr 2.

15 prapremiera polska Beczki prochu odbyta si¢ 7 IV 2002 r. na Duzej Scenie Teatru Wybrze-
ze w Gdansku. Rezyseria Grazyna Kania, scenografia Vincent Gertler. Obsada: Matgorzata Raj-
ner, Matgorzata Oracz, Mirostaw Baka, Grzegorz Gzyl, Dariusz Jankowski, Florian Staniewski,
Dariusz Szymaniak.

16 Byto to na Kontakcie w r. 1998, kiedy Jugostowianski Teatr Dramatyczny pokazat Becz-
ke... zagrang niezmiernie realistycznie, w rezyserii Slobodana Unkowskiego.

Y Wypowiedz Joanny Chojki dla ,,Gtosu Wybrzeza” z 4 VI 2002 .
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nie zamieszczono imion postaci, ktorych w dramacie Dukovskiego jest dwadzie-
$cia trzy.

Wszystkie — mowi autor — sg jak gdyby wzu;te z czarnej kroniki prasowej, z kartote-
ki policyjnej — a przemez nie mamy do czynienia z prymltywna} pubhcystyka}, kazda
z nich ma swoje zycie wewnetrzne, ktore predzej czy pdzniej okazuje si¢ tragiczne.
| kazda z postaci czuje potrzebg poszukiwania mitosci” [Beczka 2003].

W gdanskim spektaklu aktoréw byto tylko siedmiu i kazdy gral po kilka po-
staci, wystepujac w tym samym kostiumie, a raczej w ubiorze charakterystycz-
nym dla subkulturowej mody blokowisk. Takie rozwigzanie podkreslato wpisang
w sztuke wymienno$¢ rol i to w podwdjnym znaczeniu tego stowa — takze jako
destrukcji indywidualnej tozsamosci. Autor dramatu wykorzystal dobrze znany
chwyt literacki, znany choé¢by z Korowodu Schnitzlera czy wspotczesnego wa-
riantu tej sztuki, Blue room Davida Hare’a. W obu sztukach jedna z postaci sce-
ny poprzedniej przechodzi do sceny nastgpnej, a takie przejScie oznacza zmiang
roli ofiary do roli kata lub odwrotnie. Juz pierwsze sceny dramatu Dukovskiego
pokazuja skrajne okrucienstwo: zakatowanie nastolatka, napastowanie dziew-
czyny w pociagu i probe gwaltu, przyjazn zamieniajaca si¢ w nienawisc. ,,[...]
nie wiadomo, komu wspoélczué, czy temu, co zabijal, czy zabitemu. Wtasciwie
to wszyscy moi bohaterowie sa ofiarami, bo wokét panuje obled” — mowi autor
[Beczka 2003]. Dukovski napisat dramat o $wiecie, w ktorym rozprzestrzenia si¢
wirus zfa, atakujac po kolei wszystkich bohaterow'®. Jakie sa jego korzenie,

18 Warto doda¢, Ze autorem gloénej ekranizacji sztuki Dukovskiego, pokazywanej na festiwa-
lu w Wenecji, jest Goran Paskaljevi¢, ktory akcje filmu umiescit we wspolczesnym, powojennym
Belgradzie i rozegrat w czasie jednej nocy. Te nowe ramy wymagaly dopisania nowych scen, na
przyktad sceny przedstawiajacej rodzing bosniackich Serbéw mieszkajacych w garazu. Kiedy$
ojciec rodziny byt profesorem w Sarajewie, a teraz jest kierowca autobusu jezdZzacym na nocnej
zmianie, poniewaz nie chce si¢ ponizac, pracujac dla hien wojennych, czyli wpas¢ w putapke,
ktora juz pochlongta jego syna. Po pokazie filmu w Wenecji prasa pisata: ,Nareszcie mamy film
0 konflikcie batkanskim, na jaki czekaliémy. Rezyser Beczki prochu nie tylko odkrywa rzeczywi-
sto$¢ bytej Jugostawii, lecz rowniez probuje odstoni¢ korzenie historycznej tragedii, jaka rozgrywa
si¢ na naszych oczach [...]. Nieoczekiwane spojrzenie od wewnatrz wzbogaca film i zmienia
w wazkie i znaczace dzielo (,,La Repubblica”, 08.09.98). Ta ironiczna ekspozycja jednej nocy
z zycia Belgradu jest najlepszym jak dotad dzietem serbskiego rezysera: doglebnym i krytycznym
spojrzeniem na mentalno$¢ Serbow, pokazujacym zrédta obecnego konfliktu w bylej Jugostawii.
Beczka prochu Gorana Paskaljevicia to ironiczny atak na serbska mentalno$¢ i dotychczas najlep-
szy film mowiacy o tragedii Batkanow” (Derek Malcolm, ,,The Guardian”, 17.09.98). ,,Film Becz-
ka prochu Gorana Paskaljevicia jest dzika, ciemna odyseja jednej nocy dzisiejszego Belgradu i juz
zostal przez niektorych okrzyknigty najciekawszym filmem tegorocznego festiwalu. Najbardziej
niepokojace jest to, ze wypadki przedstawione w filmie mogltyby rozegra¢ si¢ w kazdym duzym
miescie na $wiecie. Paskaljevi¢ sugeruje, ze wszyscy siedzimy na beczce prochu” (David Stratton,
,Variety”, 14.09.98). ,,Widok ponad tysigca widzow wstajacych ze swych miejsc, by nagrodzi¢
film 10-minutowa owacja na stojaco, nalezy do najbardziej niezapomnianych scen, jakie trudno
sobie wyobrazi¢ na znaczacym festiwalu filmowym. Beczka prochu powstata w niezwyktej kopro-
dukeji migdzynarodowej: francusko-grecko-turecko-macedonskiej, a kraje te zwykle nie podaja
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zrodta, motywacje, mozemy si¢ tylko domysla¢, tekst nie daje szczegoétowych
wskazowek. Zto autor traktuje jako pewien abstrakt — nie ma tu ludzi z krwi
i kosci, sg modele pewnych zachowan, drastycznych i brutalnych. Tymczasem,
jak pisze cytowany juz przeze mnie wczesniej Philip Zimbardo, niekoniecznie
trzeba diagnozowaé problem zta, odwotujac si¢ na przyktad do zakorzenionego
w religii dualizmu dobra i zta czy dobroczynnego lub sprowadzajacego na zta
droge wychowania. Wystarcza zatozenia psychologiczne:

710 polega na zamierzonym zachowaniu si¢ w sposob, ktory rani, wykorzystuje, po-
niza, dehumanizuje lub niszczy niewinne jednostki — lub uzywaniu swojej wladzy i sity
systemowej, by naktania¢ lub da¢ przyzwolenie innym do dziatania w ten sposob
W naszym imieniu. W skrocie, jest to ,,czyni¢ niedobrze, wiedzac, co dobre” [Zimbardo
2008: 27].

W przedstawieniu Grazyny Kani bohaterowie zostali ograbieni z motywacji
psychologicznych i pozbawieni indywidualnej psychologii, co sprawilo, ze czy-
nione przez nich zto nie przerazato, nie budzito grozy. Byto ono bardzo widowi-
skowe i efektowne, wypelnione energig mtodych wykonawcow, ktorzy balan-
sowali na cienkiej linii dzielacej gre emocjonalng od formalnej, opartej na prze-
rysowaniu gestu, umownos$ci zachowan, odrobine groteskowym uproszczeniu.
Kazdy z nich przeprowadzat zadania zgodnie z wtasnymi upodobaniami i tem-
peramentem, stad rézne aktorskie konwencje gry w tym przedstawieniu: blizej
gry formalnej i groteski (Grzegorz Gzyl) lub emocji i psychologizmu (Mirostaw
Baka). Podobnie jak w samym tek$cie sztuki Dukovskiego — pisanej w czasie
wojny, ale nieokres$lajacej konkretnie czasu i miejsca akcji — w gdanskim przed-
stawieniu znalazly si¢ tylko sygnaly, ze bohaterowie przeszli przez wojenne
pieklo. Wojna przewijala si¢ gdzie$§ na marginesiec rozmow, majaczyla w tle
wydarzen. Dynamiczne rytmy muzyki o balkanskich nutach w rozpoczynajacej
I zamykajacej przedstawienie scenie tanca byly aluzjg do szalenstwa zta, ktore
ogarneto ludzi. L.aczaca jedenascie afabularnych sekwencji przestrzen gry budzi-
ta skojarzenia z filmowa barka z Undergroundu Emira Kustiricy, ale rownie
dobrze kojarzy¢ si¢ mogta z obrazem Tratwa Meduzy Teodora Géricault. Bat-
kanscy rozbitkowie wsadzeni na poktad niby barki odbywaja podroz przez $wiat,
ktéry wypadt z formy. Pochylony ku widowni prostokatny podest, ustawiony na
scenie wlasciwej teatru, brak kulis, obnazenie maszynerii i wnetrza — ogladali-
$my w Gdansku ,.teatr, ktory wystawiat teatr” [Limon 2002]. Podest otoczony
basenami z wodg byt miejscem, z ktorego nie dato si¢ uciec; woda zamykata
wszystkich w niewidzialnym wiezieniu. Wchodzac do niej, niektérzy bohatero-
wie widowiska popetniali samobojstwo. Za podestem znajdowal si¢ ekran, na

sobie rak...” (Deborah Young, ,Herald Tribune”, 10.09.98; wszystkie cytaty za:
http://film.onet.pl/F,6731,1094214,1).
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ktérym wyswietlano collage dokumentéw filmowych pokazujacych $wiat spoza
teatru: biedne ulice, odrapane domy, nietad i brud. Aktorzy wchodzili na podest
z tyhu, siadali na jego krawedzi, z nogami spuszczonymi w przestrzen dla wi-
dzoéw niewidoczng, odwrdceni do nich tytem.

Podczas gdy ,,Grazyna Kania mysli teatrem — Dejan Dukovski — spotecznym
czy politycznym plakatem i przedstawienie pozostaje kontekstowo otwarte” —
zwracal uwage Jerzy Limon [2002]. To zapewne sprawilo, ze czytano polska
prapremierowa inscenizacj¢ Beczki prochu roznie: jako ,,spektakl o zniewoleniu
mentalnym i emocjonalnym” [Zotklo§ 2002], ale tez jako spektakl pokazujacy
,»groteskowos¢ codziennosci, groteskowo$é strachu, przed ktérym $miech jest
moze jedyng obrong” [Czartoryska-Gorska 2002]. Sama za$ mtoda rezyserka
deklarowata:

Dla mnie nie jest to sztuka o oszotomach z Serbii, Macedonii czy Chorwacji, ale
0 niemozno$ci zycia W systemie, w ktorym ludzie, aby przetrwaé, muszg zabijaé siebie:
psychicznie, fizycznie, politycznie czy ekonomicznie. Bohaterowie Dukovskiego staja
si¢ zwierzetami. Nie wiem, czy przyczyn nalezy szuka¢ w religii, polityce, mentalnos$ci,
czy w kazdym cztowieku. Chcialam tylko opowiedzie¢, ze taka beczka prochu moze
wybuchna¢ wszedzie, gdzie cztowiek jest ttamszony [Nie ma 2002].

* * *

Z kilkunastu premier wspotczesnego dramatu potudniowostowianskiego
w teatrze polskim w latach ostatnich wybratam trzy, ktoére wydaty mi si¢ wazne
z kilku wzgledéw. Dramaty Slobodana Snajdera, najstarszego dramatopisarza
W tym gronie, i znacznie od niego mtodszych Biljany Srbljanovi¢ i Dejana Du-
kovskiego opisujg $wiat, ktory na oczach ich autoréw si¢ rozpadt.

Chcac nie cheac, znalaztam si¢ wige w samym $rodku wojny — mowi Srbljanovié. —
Tak bylo z mojg generacja, ktéra nie miata zadnego wplywu na wojng. Przywyklismy do
widoku zohnierzy jadacych na front i cial wracajacych z frontu. Dopiero kiedy wojna si¢
skonczyta, zrozumieli$my, co sie stato [Swiat 2007].

Mimo calej odmiennos$ci poetyk polskich realizacji tych dramatoéw, znajduje
w nich pewna ceche wspolng — rezyserski gest odrzucenia pokusy zacierania
granic sztuki i zycia, tak charakterystyczny dla teatru polskiego w ostatnim dzie-
sigcioleciu. Inaczej mowiac, zacierania granic fikcji i empirii, a tym samym
negowania tradycyjnego podziatu na sztuke i nie-sztuke. Uwazam to za szcze-
g6lny walor opisanych przeze mnie przedstawien, poniewaz temat wojny bat-
kanskiej prowokowat do zacierania granic Sztuki przedstawiania na rzecz aktu-
alnego dokumentu zycia, tymczasem Piotr Cieplak, Piotr Lazarkiewicz i Grazy-
na Kania od takiej wtasnie nie-fikcji odeszli. Majac swiadomosé¢, iz Polska jest
odlegta nie tylko geograficznie, lecz takze kulturowo od miejsca batkanskiego
konfliktu, zrealizowali wlasne teatralne wizje wspolczesnej tragedii, uwolnione
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od doraznej politycznosci. Wpisali jednoczesnie dramaty Snajdera, Srbljanovi¢
i Dukovskiego w szeroki nurt humanistycznej refleksji o naturze ludzkiej, po-
dejmowanej przez artystow polskiego teatru wcigz na nowo, jakze bliskiej dia-
gnozom wspotczesnej eksperymentalnej psychologii spolecznej, badajacej fe-
nomen zla.

DEDYKACJA

Senadzie z Sarajewa i Selmie z Belgradu, moim niegdy$ przyjaciotkom.
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Barbara Osterloff

WAR IN THREE IMAGES. ABOUT THE POLISH PREMIERES
OF DEJAN DUKOVSKI’S SNAKE SKIN, BILJANA SRBLJANOVIC’S FAMILY
STORIES AND SLOBODAN SNAJDER’S POWDER KEG

(Summary)

The article concerns the following theatrical plays: Powder Keg (pol. Beczka
prochu), Family Stories (pol. Sytuacje rodzinne) and Snake Skin (pol. Skéra weza) di-
rected by Grazyna Kania, Piotr Lazarkiewicz and Piotr Cieplak, who represent the
youngest and the middle generation of polish theatrical directors and in the same time
opt for different theatrical poetics varying from a specific kind of brutalism to poetics
achieved by a theatrical metaphor of the highest quality. It seems to me, that such
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a choice will allow me to multiaspectually analyze the theme of Yugoslavian war, which
was put under discussion by the Polish theatre with a sense of responsibility and an ap-
propriate timing, taking part in the European discussion about the war.

Translated into English by Jakub Banasiak



