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Niemożliwe
jako konieczne, czyli 
literaturoznawcza nie-pewność
Recenzja książki Edwarda Balcerzana 
Literackość. Modele, gradacje, eksperymenty,  
WN UMK, Toruń 2013, ss. 462.

W kategoriach dialektycznych, mamy tu przykład przejścia ilości w jakość, 
pracowitego zbierania informacji, które może doprowadzić do powstania 
nowej teorii dotyczącej całości.

[W. Golding, Ruchomy cel]1

Współczesnego odbiorcę tekstów teoretycznoliterackich tytuł książki 
Edwarda Balcerzana może zaskakiwać. Wszak już piętnaście lat wcześniej 
Jonathan Culler, uznając w swej Teorii literatury próby określenia granic lite-
ratury i sprecyzowania pojęcia literackości za daremne – daremne znaczy 
tu, że nie istnieje możliwość wykładni pewnej, bezdyskusyjnej, możliwej do 
przyjęcia przez ogół osób parających się teorią – sformułował kontrowersyj-
ne pytanie: „a do czego nam taka definicja jest potrzebna?”. Zasugerował 
też, iż możemy się bez niej doskonale obyć; mamy zresztą jej pragmatycz-
ny, i niezmiernie skuteczny w praktyce, wymiennik – literaturą jest to, co 
ogół zajmujących się tą sferą rzeczywistości za literaturę uważa. Sama zaś 
literackość dowodził badacz – nie jest dziś najważniejszym problemem 
definicyjnym, przed którym stoimy, o ile w ogóle jest ona problemem2. Po 
wygłoszeniu owych dość bezceremonialnych tez Culler dokonał swoistej 
teoretycznej wolty – przeszedłszy na pozycje rzecznika badań etycznych, 
przeniósł kategorię literackości na samą teorię, a demarkacyjny problem 
wyjściowy ostatecznie zdeprecjonował:

* Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej, Za-
kład Historii Literatury XX wieku, Teorii Literatury i Sztuki Przekładu, e-mail: lapsang3@
amu.edu.pl.

1 W. Golding, Ruchomy cel, przeł. K. Majchrzak, Rebis, Poznań 1997, s. 61.
2 Zob. J. Culler, Co to jest literatura i czy pytanie to ma jakiekolwiek znaczenie?, [w:] tenże, 
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przemawia [do mnie] metafora teorii jako przestrzeni dyskursywnej, 
w której znajdują się dziś badania literackie i kulturowe, nawet jeśli udaje 
nam się o tym zapominać, jak zapominamy o powietrzu, którym oddy-
chamy. […] książki poświęcone teorii obywają się dziś bez definicji wła-
snego przedmiotu – wychodząc z niewątpliwie słusznego założenia, że 
ludzie zainteresowani książką o teorii mają jakieś pojęcie, czym ona jest 
[…]. Teorii zarzuca się […], że odciąga studentów od literatury i wartości 
literackich. Zarzut ten nie jest do końca bezpodstawny, ponieważ czasu 
zawsze brakuje, a czytający Foucaulta, Derridę, Lacana i Butler mają go 
jeszcze mniej dla Ashberego i Zukofskiego, by nie wspomnieć o Dicken-
sie i Thackeray’u. […] W rozważaniach nad rolą literatury w teorii […] 
wprowadzam teorię do literatury i uwypuklam to, co literackie w teorii, 
zamiast utrzymywać między nimi bezpieczny dystans3.

A przecież, mimo iż Leopold Staff zalecał swym czytelnikom, by za-
częli budowanie od dymu z komina, pytanie fundamentalne, czyli pytanie 
o fundament, nigdy nie utraciło swej mocy, zaś wiersz Staffa nie może być 
instrukcją dla architekta. To jeden z powodów ważności tematyki podjętej 
przez Balcerzana, który zastanawia się, na podstawie czego zdefiniowana 
została dyscyplina zwana literaturoznawstwem. Drugi powód wynika 
z faktu, że po okresie dominacji badań traktujących tekst jako ilustrację tez 
zewnętrznych wobec literatury obserwujemy powrót do immanencji dzieła 
artystycznego i stare pytania na powrót stają w awangardzie rozważań teo-
retycznych, domagając się nowych rozpoznań.

Zacznijmy lekturę książki od, skrywającego w sobie dwie możliwości, 
czy może lepiej powiedzieć dwie strategie lekturowe, podtytułu. Dzięki 
niemu czytelnik dokonuje wstępnego rozpoznania i rozumienia całości. 
Może zatem wskazuje on, że porządek teoretyczny tekstu przebiega od siły 
(model) ku słabości (eksperyment), a autor buduje (chce zbudować) w nas 
przekonanie, że materia tekstów artystycznych rozsadzi najdoskonalszą 
teorię, na co melancholijnie powinniśmy przystać? Może jednak myśl po-
rządkująca biegnie odwrotnie? Od zrozumienia naszej poznawczej słabości 
(model), które to rozpoznanie staje się źródłem nowych procesów poznaw-
czych (eksperyment)? Wpatrzeni w przemijające postacie nauki, budujemy 
wstępne i jednocześnie słabe modele, by, przeprowadzając eksperyment, sól 
naszej wiedzy o świecie, stworzyć nowe postacie naukowych rozpoznań, 
wolnych od dogmatyzmu i wiecznie otwartych na nigdy niegotowe i niewy-
czerpywalne dzieła sztuki? Z całą pewnością – ale to wiadomo dopiero po 
skończonej lekturze – dla Balcerzana napięcie wynikające ze styku sprzecz-
nych elementów jest wartościowsze niż pojedyncza możliwość. Niemniej, 
postawione pytanie pozostaje, zwłaszcza że 7. teza traktatu Ludwiga Witt-
gensteina, przytoczona na początku omawianej tu pracy (s. 13: „O czym nie 
można mówić, o tym trzeba milczeć”), złączona z przekonaniem Wiktora 
Szkłowskiego (s. 13: „wiedza o literackości literatury uobecnia się w spo-
sób na wpół zrozumiały, a jeżeli bywa werbalizowana, to prowizorycznie 

3 Tenże, Literatura w teorii, przeł. M. Maryl, Universitas, Kraków 2013, s. 11–14.
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i nieostatecznie, intuicyjnie, półświadomie”) wskazuje, że pewność czy-
nionych przez Balcerzana rozważań podszyta jest ich ontyczną wręcz 
niepewnością.

W Punkcie wyjścia (rozdział poprzedza motto zaczerpnięte z powieści 
Stanisława Lema, wskazujące na brak ustaleń prymarnych w humanistyce) 
Balcerzan, pytając o związek pomiędzy literackością i literaturą, wska-
zuje na cztery impulsy literackości: formalno-językowy, emocjonalny, ide-
ologiczny oraz badawczy. Zostawmy na boku pytanie, czy są to impulsy, 
które generuje rzeczywistość, my zaś jesteśmy jedynie ich sejsmografem; 
czy przeciwnie, to my (Balcerzan) wysyłamy je w świat, jako ich podmio-
towe źródło. Przyjrzyjmy się poczynionym tu rozważaniom, wychodząc od 
pytania o kompletność tej propozycji. Gdyby chcieć uzupełnić powyższy 
szereg, można by zaproponować dwa kolejne impulsy: pragmatyczny oraz 
magiczny. Czy dopełniałyby one zarysowaną panoramę czy, przeciwnie, 
burzyły uzyskany obraz?

Wydaje się, że Balcerzan chce pokazać kolejno następujące uwikłania 
literackości oraz literatury: antynomiczne, utożsamiające, dopełniające oraz 
uwielokrotniające. A zatem słowo wprzęgnięte w literaturę byłoby jednocze-
śnie modyfikowane obiektywnymi ponadjednostkowymi regułami języka, 
naszym prywatnym uczuciowym idiolektem, narzucanymi nam światopo-
glądami i ich słownikami oraz, płynącą z rozpoznań naukowych, multipli-
kacją semantyczną wypowiedzi wyprowadzanej z doświadczenia w stronę 
laboratorium. Impuls magiczny, polegający na przekonaniu, iż w literac-
kości skrywa się coś metafizycznego, radykalnie odmiennego od tego, co 
nas otacza, wskazywałby na inność dzieła artystycznego, niepodobnego do 

„zwyczajnych” komunikatów; pragmatyczność z kolei, ujęłaby te myśli o li-
teraturze, które wiążą ze sobą człowieka-świat-tekst, wpisane w przestrzeń 
przyjemności z jednej, uprawianego zawodu, z jego intelektualno-społeczną 
powinnością, z drugiej strony. Kontekst ludzki jest tu o tyle istotny, że roz-
braja postawione wyżej podstawowe pytanie, nawet wątpliwość, czy mamy 
przed sobą impulsy pewne, wynikające z faktu „auktorialnego” obserwo-
wania rzeczywistości, czy przeciwnie, zależne od autoobserwacji samego 
podmiotu analizującego świat tekstów, uwikłane w świat ja-czytającego, 
z jego biografią i psychologią. W tym ujęciu poznawcza nieobiektywność 
jest największą humanistyczną siłą i wartością. To ja – humanum – opi-
suję byt, zdeterminowany moim niedoskonałym widzeniem. Oczywiście 

– tu zbliżamy się do pierwszego klucza tej książki, mgliście jawiącego się 
w podtytule – zachodzą obydwie możliwości, wszak istotą literackości i lite-
ratury jest wieloaspektowe doświadczanie sprzeczności i sprzecznościowa 
(to autorski pomysł Balcerzana) jest cała koncepcja, fundująca czyniony tu 
wywód teoretyczny. Mimo to można pokusić się o uzasadnienie celowości 
badań nad literackością; chodzi, mówiąc fenomenologicznie, o grunt. Grunt, 
czyli warunek ontyczny istnienia literatury w ogóle oraz jej sensowności. 
Mikel Dufrenne, francuski postheideggerowski filozof, znajduje go dla ca-
łego ludzkiego doświadczenia, nade wszystko jednak dla tego, które mani-
festuje się w sztuce, w Naturze (nie jest to przyroda), która, konieczna, by 
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zaistniał sens, sama jest tylko i aż sensu tego warunkiem, choć jednocześnie, 
przeczuwając jej obecność, nie można jej poznać i określić:

Natury jako tego co pierwotne nie możemy pomyśleć, a jedynie przeczuć. 
Korelacja intencjonalna pomiędzy człowiekiem i światem […], jaka poja-
wia się w percepcji i działaniu, zakłada korelację ontologiczną, czyniącą 
człowieka częścią stającej się Natury4.

Sama niepoznawalna, stwarza ona człowieka wytwarzającego po to, 
by dać mu się poznać, a ponieważ nie jest to możliwe – by dać się uchwy-
cić w poznaniu intencjonalnym, jako różnica fundująca istnienie. Drogą do 
tego uchwycenia jest przedmiot estetyczny, mogący rozpoznać to, co przed-
ustawne, przeddefiniowalne, co jest jednocześnie warunkiem wszelkiego 
istnienia i poznania. Mimo iż myśl Balcerzana nie jest blisko związana 
z późną fenomenologią5, wydaje mi się, że doświadczamy tu zadziwiającej 
koincydencji. Literackość, warunek podstawowy dla bytu estetycznego, nie 
jest poznawalna inaczej, niż poprzez swoją własną różnicę, nie daje się za-
mknąć w żadnej definicji, będąc sprzecznością; na jej gruncie zaś możliwa 
jest literatura. Literatura, która stworzona przez literackość, sama literac-
kość wytwarza.

Mieszaniny półświadomych, bezkonturowych, niejasnych odczuć tajem-
nicy bytu sztuki literackiej – pisze Balcerzan – nie traktuję jako przeci-
wieństwa czy zaprzeczenia teorii, lecz – odwrotnie – widzę w niej TEORII 
MATERIĘ PIERWOTNĄ. W gruncie rzeczy wszyscy w niej tkwimy lub 
tkwiliśmy […], bo to z tej materii pierwotnej wypływa wezwanie – do 
przekładu miazgi na formę, chaosu na porządek (s. 14).

I właśnie w doświadczeniu literatury czujemy obecność literacko-
ści, bez której z kolei nie byłoby literatury. To zaś odczucie, by wyjść poza 
książkę Balcerzana, raz jeszcze ku Dufrenne’owi (notabene autorowi Po-
etyki) i jego fenomenologii bytu, jest wskazaniem na fundament, na Naturę, 
będącą podłożem umożliwiającym wszelaki sens. „Literatura bez literacko-
ści jest nie do pomyślenia” (s. 45; też s. 12) – dodaje Balcerzan. Dlatego też 

– w pewnej niezgodzie z autorem Literackości – czytam te fragmenty książki, 
które przywołują Romana Ingardena, zwłaszcza pojmowanego jako twórcę 
koncepcji miejsc niedookreślenia. Jak bowiem pisze Wolfgang Iser:

 „Miejsca niedookreślenia” określają zatem tylko to, czego przedmiotom 
literackim brak: ich wszechstronną definiowalność bądź doskonałość ich 
organizacji. Wobec tego Ingardenowi chodzi w dziele sztuki przede wszyst-
kim o to, by „wyglądy nie wypełnione” przekształcić w „wypełnione”, 

4 P. Schollenberger, Koncepcja Natury w fenomenologii doświadczenia estetycznego Mikela 
Dufrenne’a, [w:] Wokół fenomenologii francuskiej, pod red. I. Lorenc, J. Migasińskiego, IFiS PAN, 
Warszawa 2007, s. 94.

5 Zakorzeniona natomiast jest ona w myśleniu Hegla, a uściślając – w jego Fenomenologii 
ducha.
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a to oznacza eliminację w akcie kompozycji możliwie największej liczby 
„miejsc niedookreślenia”6.

Tym samym niedookreślenie jest dla Ingardena niedostatkiem dzieła, 
przełamywanym w wypełniającej lekturze, zmierzającej do ustabilizowa-
nia postaci utworu. Dla Isera natomiast, który używa terminu „miejsca pu-
ste”, owo niewypełnienie pozwala wielokrotnie zaistnieć tekstowi, który 
istnieje na przecięciu ontycznym (właśnie literackości gruntującej) oraz 
doświadczeniowym (zatem literaturze gotowej przyjmować wciąż nowe 
odczytania), co owocuje sprzecznością, ale nie bezsensem. Przeciwnie 

– wskazuje na głębokie prawa Natury, zawsze z sobą nietożsamej i niena-
zywalnej. Ingarden swą koncepcją niszczy przeto to, co niepewne, mgławi-
cowe, nieostateczne. Dlatego też jego koncepcja nie współgra z Balcerzana 
teorią sprzecznościową i jest złym argumentem w sprawie.

Jeśli na kilku pierwszych stronach książki Balcerzana daje się odczuć 
(delikatnie) pewną skrótowość, jakąś oschłość w stylu wypowiedzi, to bar-
dzo szybko opowieść nabiera rumieńców i odbiorca jest coraz bardziej zacie-
kawiony dalszym ciągiem – im dalej w las, tym więcej grzybów, można by 
żartobliwie powiedzieć, zwłaszcza że kontynuując lekturę, mamy w swym 
koszyku coraz więcej prawdziwków. Chciałbym tu lakonicznie, wręcz 
sygnalnie, wskazać na kilka prawdziwych poruszeń poznawczych, mi-
krozachwyceń, które stają się udziałem czytelnika otrzymującego kolejne 
ciekawostki, nieoczekiwane fragmenty, konteksty, historie. Wymieńmy 
przykładowo takie, poukrywane w dziele, analizy i miniinterpretacje jak: 
omówienie odrzuconych wariantów wersu dwudziestego Pana Tadeusza 
(s. 193–194); rozbiór dwóch wersji Miejsca Herberta (s. 201–202); zestawie-
nie odmian translatorskich Sztuki poetyckiej Verlaine’a; opis historii afory-
zmu: „pisarz-inżynier ludzkich dusz”, zawłaszczonego przez Stalina (s. 29); 
erudycyjne skomentowanie Arystotelesowskiej krytyki metafory „krzyk 
Kaliopy” (s. 215); interpretację poetyki paradoksu, wpisaną w słowa „meta-
fora zaczyna się tam, gdzie kończy się przenośnia” (s. 218); przypomnienie 
zapoznanego utworu Mieczysława Brauna Radio czy arcyciekawą ana-
lizę doświadczenia awangardy rozrzuconej (s. 274–290). Te zaciekawienia, 
istotne dla adresata książki passusy, czynią studium Balcerzana tekstem 
podwójnym – pracą teoretyczną o literackości oraz panopticum literaturo-
znawczym, w którym ważne przeplata się z ciekawym, niczym dygresja 
czy dodatkowa linia melodyczna, wzbogacająca wykonanie.

Wracając do zasadniczej nuty tekstu, wydaje się, że głębokiego prze-
myślenia wymaga wskazany przez autora związek dekonstrukcji z kry-
tyką etyczną (s. 33). Jeśli bowiem poststrukturalizm i powiązana z nim 
dekonstrukcja rzeczywiście odpowiadają za wzięcie w nawias badań nad 
literackością oraz za osłabienie roli samej literatury w ujęciach teoretycz-
nych, to, paradoksalnie (w perspektywie późniejszych ekstracentrycznych7 

6 W. Iser, Apelacyjna struktura tekstów, przeł. W. Bialik, [w:] Teorie literatury XX wieku. An-
tologia, pod red. A. Burzyńskiej, M. P. Markowskiego, Znak, Kraków 2006, s. 79.

7 Czyli zakładających, że literatura jest nade wszystko odbiciem faktów społecznych, 
natomiast jej immanencja i autoteliczność mają drugorzędne znaczenie.
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koncepcji postkolonialnych, feministycznych, neomarksistowskich i post-
humanistycznych), zostały one (na przykład przez Christofera Norrisa, 
zwłaszcza dekonstrukcja) uznane za sojusznika strukturalistów w walce 
o tekst, o jego istotność, będącą wartością samą w sobie, i o badania imma-
nentne. Badania tak naprawdę zmarginalizowane czy wręcz odrzucone do-
piero przez rozrośnięte teorie etyczne, do których doskonale pasują słowa:

Objaśnianie faktów językowych […] bywa, owszem, próbą przejęcia 
„władzy” nad tymi faktami, stając się nadinterpretacją, manipulacją, de-
magogią itp., ale jedynie w sytuacji, gdy w funkcji metajęzyka zostaje 
spożytkowany język ideologiczny (s. 39–40).

Jest to też jeden z paradoksów ujęć narratywistycznych – to, jak opo-
wiadamy daną historię, stwarza przedmiot opowieści. Wspominam tu 
narratywizm, bowiem Balcerzan w kilku miejscach, zwłaszcza w części 
Struktury literackości, mocno podkreśla narracyjny charakter swej książki, 
będącej projekcją jednej z możliwych opowieści:

Literaturoznawcza Księga Genesis ma dwie odmienne, zarazem mocno 
spokrewnione, narracje założycielskie [podkr P. G.]. Jedna każe zaczynać 
od LITERATURY, druga od LITERACKOŚCI. Wybór […] staje się wymusze-
niem rygoru linearnego na rzeczywistości wielowymiarowej; rzecz w tym, 
by linia opowieści [podkr. P. G.], deformując panoramę skomplikowanej 
całości, czyniła w niej najmniej szkód. W brulionowych wersjach mojej 
książki znajdują się próby zarysowania obu wspomnianych perspektyw  
[…]. Ta druga w końcu, acz nietriumfalnie, […] przeważyła (s. 45).

Szybko widoczny w pracy Balcerzana staje się też jej emocjonalno-po-
znawczo-ideowy cel, bliski również piszącemu te słowa – niezgoda na ide-
ologiczne zawłaszczanie literatury (sztuki), które, dokonywane dla celów 
pozaartystycznych, niweczy tak literackość, jak literaturę; czyniąc doświad-
czenie sztuki jedynie narzędziem w politycznej sprawie, przy lekceważeniu 
jego artystycznych potencji, niszczeniu tajemnicy dzieła oraz jego wartości 
uniwersalnych. Sprawiając, że literatura przestaje być literaturą; literackość 
zaś staje się jako „cymbał brzmiący”. Słowo „autoteliczny”, będące w roz-
ważaniach Balcerzana samoistną wartością, natychmiast przywołuje „me-
taforę”, toteż można autorowi Literackości postawić pytanie: czy dziś moc 
metafory, odkryta przez szkołę praską, wciąż obowiązuje? Może prze-
ciwnie, tym, co najważniejsze w doświadczaniu literackości, stały się dziś 
zjawiska ironii i alegorii (rozumianej po Benjaminowsku) oraz kategoria 
podmiotu, wraz ze sporem o jego istnienie bądź nieistnienie? Sama zaś me-
tafora – chwyt chwytów, jak mawiano onegdaj – jest w słabszej kondycji, co 
zauważył choćby Jorge Luis Borges:

Kilkadziesiąt lat temu, w 1909 roku, argentyński poeta Leopoldo Lugo-
nes napisał, że jego zdaniem poeci stosują ciągle te same metafory i że 
on, Lugones, spróbuje stworzyć nowe metafory na określenie księżyca. 
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Rzeczywiście udało mu się sprokurować ich setki. We wstępie do zbioru 
wierszy Lunario sentimental pisarz zauważył też, że każde słowo to martwa 
metafora8.

Zostawmy to pytanie otwartym, ważniejszy wydaje się jednak zakres 
stosowalności sprzecznościowej koncepcji literackości. Nie wiem, czy au-
tor zgodziłby się z moim rozpoznaniem, ale sądzę, że jego projekt dotyczy 
jedynie (to zaleta!) literatury dobrej, arcydzielnej; im zaś tekst artystycznie 
słabszy, tym sprzeczności obserwujemy w nim mniej, albo też jest ona nieza-
mierzonym wynikiem nieporadności pisarskiej. Tym samym, Dufrennow-
sko zinterpretowana tu estetyka, jej Balcerzanowski projekt okazuje swą 
moc w kontakcie z przedmiotem naznaczonym wartością; daleko mniej na-
daje się do analizy tekstów popularnych czy banalnych. I jeśli w reklamie 
czy nawet ulotce promocyjnej odnajdujemy literackość, to analiza takich 
fenomenów nie pozwala wcale na literackości zrozumienie. Dokonany ruch 
krytyczny byłby w takim przypadku jednostronny, z literackości literatura 
by się nie wyłaniała, jedno nie warunkowałoby drugiego, praca byłaby da-
remna – ani nie poszerzylibyśmy w kontakcie z takimi utworami rozumie-
nia tego, co literackie, ani nie znajdowalibyśmy wytłumaczenia, czy są one 
czy nie są literaturą; jakby coś się mgliło, ale słabo… bo i teksty słabe.

A siłą pisarstwa teoretycznego Balcerzana jest wątpienie. Figura ta 
chroni jego tekst, nieustannie rozmontowywany, przed dogmatyzmem:

ARTYSTYCZNE METAMORFOZY LITERATURY – przypomina nam 
i sobie Balcerzan – POLEGAJĄ W DUŻEJ MIERZE – WŁAŚNIE! – NA 
BEZUSTANNYM ROZREGULOWYWANIU ABSTRAKCYJNEGO MO-
DELU (s. 121).

Modelowości nieustannie zagraża schematyzacja – tym większe uzna-
nie dla autora tekstu, który niebezpieczeństwo to widzi i minimalizuje! 
A równocześnie powstaje pytanie: czy w świecie sprzeczności model jest 
w ogóle możliwy? I na tę wątpliwość badacz znajduje odpowiedź:

HARMONIA […] ZNAJDUJE SIĘ W PERNAMENTNYM STANIE ZAGRO-
ŻENIA […], [ale] dopóki czytający nie narzuca utworowi obcych znaczeń, 
dopóty pozostaje w granicach interpretacji, która zawsze, w mniejszym 
lub większym stopniu, ma charakter eksperymentalny (s. 122–123).

Model to po prostu literaturoznawczy eksperyment!
Najbardziej osobisty – niemal jak wyznanie naukowej wiary – jest roz-

dział poświęcony strukturalizmowi (Strukturalizm powrotny). Czy rzeczywi-
ście paradygmat strukturalny nadal ma moce interpretacyjne i szansę na 
swą nową odsłonę? Autor uważa tę możliwość za racjonalną. Jego książka 
chce pokazać żywotność tej formy myśli w podstrukturalnym świecie; 

8 Zob. J. L. Borges, Sztuka poetycka, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, „Przegląd Filozoficzno-
-Literacki” 2005 nr 3–4, s. 25–26.
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niewątpliwie znużenie krytykami etycznymi i obserwowany coraz wyra-
zistszy powrót do tekstów, wraz z koncepcją wolnego czytania, sprawiają, 
że propozycja strukturalna winna być przemyślana ponownie, popoststruk-
turalnie. Z uwzględnieniem neurobiologii i neurofizyki z jednej strony, nar-
ratywizmu z drugiej. Z mniejszym nastawieniem na model, większym na 
eksperyment. Wszystkie zresztą argumenty za przedstawia najlepiej oma-
wiana Literackość.

Zasadnicza i najistotniejsza część refleksji Balcerzana (obok wskaza-
nej już poetyki miniatur interpretacyjnych oraz pytań o strukturalizm) 
mieści się w rozdziałach otwierającym i zamykającym. Pierwszy analizuje 
struktury zawierające w sobie literackość, ostatni (Sobowtóry i refleksy lite-
rackości w uniwersum) tworzy model uniwersalny, przenoszący literackość 
z konkretnych empirii i praktyk na całość wielkiego doświadczenia arty-
stycznego. Ogarnia on czas, przestrzeń, rodzaj i gatunek w jednej, scalającej 
opowieści teoretycznej.

Pisanie o modelach to ciężki trud… dla czytelnika. Terminy się mnożą, 
uważność wzrasta, ale i ulega rozproszeniu, pojedyncze analizy zaczynają 
udawać całość, ale czy już są całością? Dlatego warto z uznaniem podkreślić 
metodę wykładu stosowaną przez Balcerzana: dowcipny cytat, przeplatanie 
wywodu interpretacją, anegdota. Nie są to jedynie chwyty uatrakcyjniające; 
przeciwnie, literatura i poprzez nią literackość, są dzięki takiej narracji stale 
uobecniane i intencjonalnie uchwytne dla czytającego, podskórnie wspie-
rają naukowy wywód. Są obecne w książce nie tylko jako przedmiot opisu, 
ale jako dana namacalnie naoczność tekstu. Także głos autora kierowany ku 
czytelnikowi – sam sprawdź, czy mam rację. Jest to zresztą jedyny sposób, by 
niemożliwe uczynić możliwym, bowiem przecież literackość natychmiast 
konotuje szereg „antysłów”, którym sama teoria, bez pomocy literatury, 
sprostać nie może; słów takich, jak przywoływane częstokroć w szeregu 
gradacyjnym: „NIEPOZNAWALNE, NIEWYOBRAŻALNE, NIEPRZEKŁA-
DALNE, NIEWYRAŻALNE” (s. 63). „Chciałbym opisać najprostsze wzru-
szenie – pisze Balcerzan-Herbert – ale nie jest to widać możliwe”; no, chyba 
że z pomocą poezji. Tym samym autor znalazł taki tryb mowy, w którym 
niemożliwe stało się możliwym. A jego praca jest zarazem wielką pochwałą 
(filologicznego i nie tylko) czytania. Zaś słowo „awaria” (komunikacyjna) 
jest słuszne, o ile komunikacyjność jest naszym jedynym lekturowym celem. 
Inne powody skłaniające nas do czytania, wcale niezgorsze, mogą wręcz po-
żądać niekomunikatywności, jak choćby w doświadczeniu kabalistycznym.

Na koniec chciałbym wskazać dwa fragmenty książki Balcerzana, które 
budzą chęć polemiki. Pragnienie dyskusji, najlepiej z autorem, nie z jego sy-
gnaturą. Pierwszy – czy rzeczywiście niewyrażalne da się sprowadzić do nie-
wyrażonego? Wszak są doświadczenia, w obliczu których język jest jedynie 
pełen niemocy; a nawet jeśli w kolejnych próbach zbliża się do uchwycenia 
sedna, to najczęściej jest to kolejna iluzja, samo zaś zbliżanie się jest zaciem-
nieniem i oddalaniem. Po drugie, warto spytać, czy zawsze możemy myśleć 
obrazami? Nie chodzi mi tu o wykluczonych przez Balcerzana motoryków; 
przeciwnie, raczej o ustalenie, jakie obrazy wzbudzi w sobie, przykładowo, 
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czytelnik najkrótszej powieści awangardowej9 czy na przykład Wieczności 
Białoszewskiego?10 Jak bowiem ujrzeć pustkę, zwłaszcza pustkę absolutną, 
w której nade wszystko nie ma samego obserwatora? To już jednak inny typ 
rozważań, inspirowany tą zajmującą pracą. Literackość natomiast – nie wa-
hajmy się tego napisać – jest publikacją teoretycznie konieczną, jest książką 
wyznaczającą nowe obszary na literaturoznawczej mapie.
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ST R E SZ C Z E N I E
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kwestii współczesnej teorii literatury: na ile pewne kategorie teoretyczne wciąż 
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A to i tak taka wieczność
A nawet jeśli nie taka 
a wieczna wieczność
 

to i ona ma podszewkę 
i ona się wywróci
 

i zejdzie
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mają rację bytu, czy możliwa jest nowa odsłona paradygmatu strukturalistycznego, 
jakie są dziś wartości myślenia modelowego?
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Edward Balcerzan, strukturalizm, dekonstrukcja, literackość, teoria literatury, 
postfenomenologia
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Impossible as necessary, that is non-certainty in literary studies

The review of Edward Balcerzan’s work devoted to literatureness focuses on some 
significant issues within the modern theory of literature: the raison d’etre of certain 
theoretical categories, the possibility of redefining the structuralist paradigm, and 
contemporary values of model thinking.
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