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Abstrakt:
Celem autorki niniejszego artykułu było ukazanie podobieństw 

pomiędzy żydowską filozofią dialogu a doktryną egzystencjalną, na przykładzie myśli Martina 
Bubera, Emmanuela Lévinasa oraz Jeana-Paula Sartre’a. Wszyscy trzej filozofowie stoją na 
stanowisku radykalizmu etycznego. W ich doktrynach zachodzi silne sprzężenie zwrotne po-
między etyką a ontologią: zachowania godziwe w porządku etycznym pozwalają podmiotowi 
aktów moralnych na uzyskanie ontycznego statusu człowieka. Proces stawania-się-człowie-
kiem postrzegany jest przez myślicieli jako dynamiczny oraz trwały. Chociaż Lévinas i Buber 
opowiadają się za istnieniem niepoznawalnego bytu transcendentnego, to jednocześnie 
podkreślają oni w swoim dyskursie, że za stan świata odpowiedzialny jest każdy z nas, nie 
zaś bóstwo – transcendentne, odległe, właściwie nieobecne. Z kolei, oskarżany o anarchizm 
i nihilizm Sartre sformułował podobnie radykalną teorię etyczną. Deklarując zaś konsekwen-
tny ateizm, sprawił, że jego myśl wydaje się pozbawiona jakichkolwiek aporii. Skoro bowiem 
Bóg nie istnieje, to po pierwsze nie mają znaczenia kwestie teodycealne, po drugie zaś każdy 
człowiek skazany jest na wolność, ponosząc całkowitą odpowiedzialność za swoje czyny. 

Tak więc, uprawomocniona wydaje się teza, że wszyscy trzej filozofowie dążyli do skon-
struowania autonomicznych teorii moralnych, a także starali się odizolować porządek teo-
logiczny od stricte filozoficznego dyskursu, niezależnie od własnych przekonań religijnych. 
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2001, ss. 125–128), podważającego przy-
jęte przez społeczeństwo wartości: te 
szczególnie, które wiążą się z wiarą w Boga 
„za dobro wynagradzającego” i „za zło 
karzącego”. O ile jednak analiza tekstów 
Sartre’a pozwala obronić twierdzenie 
o konsekwentnym ateizmie francuskiego 
egzystencjalisty, o tyle zupełnie bezzasadne 
wydaje się nazywanie go nihilistą, skoro 
stanowisko etyczne, jakie postulował, 
można określić jako radykalizm moralny, 
do złudzenia przypominający postulaty 
formułowane również przez Lévinasa czy 
Bubera – filozofów zakładających istnie-
nie niedefiniowalnego i niepoznawalnego 
Boga, Dei absconditi, który tak swój własny 
los, jak i historię świata powierzyć miał 
człowiekowi. Zastanawiają mnie zatem po-
wody, dla których wyznacza się zazwyczaj 
linię demarkacyjną pomiędzy przestrzenią 
doktrynalną określaną jako filozofia dialo-
gu a myślą egzystencjalną3, chociaż liczne 
motywy, idee i koncepcje pojawiające się 
w obu nurtach są wręcz tożsame.

(A)teizm żydowskich dialogików
Większość spośród osób czytających 
niniejszy tekst pamięta zapewne słowa 
Władysława Tatarkiewicza, który w pierw-
szym tomie Historii filozofii napisał: (…) 
w r. 399 fabrykant Anytos, mówca Likon 
i poeta Meletos wnieśli przed sąd przysię-
głych skargę na Sokratesa, że winien jest 
bezbożności oraz demoralizacji młodzieży. 
Sąd uznał winę Sokratesa. O karze śmierci 
nie myśleli zapewne ani oskarżyciele, ani 

3 Wyjątkiem od tej reguły okazał się Oliver Leaman, 
autor artykułu poświęconego Buberowi, zamiesz-
czonego w stosunkowo obszernej „Historii filozofii 
żydowskiej”, wydanej w Polsce w roku 2009. 
Leaman wyraźnie dostrzega motywy egzystencja-
listyczne w myśli Martina Bubera (Por. Leaman, 
2009, ss. 831–835).

sędziowie; tak ciężki wymiar kary wywoła-
ła postawa Sokratesa, który winy swej nie 
uznał, przeciwnie, kładł nacisk na doniosłość 
swej działalności (Tatarkiewicz, 1978, s. 
72–23). Tym, co wydaje się łączyć Lévinasa, 
Bubera, a zwłaszcza Sartre’a, z Sokratesem 
jest właśnie pewien rodzaj „wyznawanego” 
przez wszystkich tych filozofów ateizmu, 
mimo że w przypadku Lévinasa i Bubera 
ateizm nie oznacza niewiary w istnienie 
bóstwa: ateizm ten rozumieć raczej należy 
jako brak identyfikacji z religią instytucjo-
nalną oraz przekonanie, że za dobrostan 
świata odpowiada nie taki lub inny Bóg, ale 
zwykli ludzie, którzy powinni korzystać ze 
swojej wolności w sposób odpowiedzialny.

W Polsce Lévinas kojarzony jest zazwy-
czaj z Czterema Lekturami Talmudycznymi 
(Lévinas, 1995) oraz, rzecz jasna, 
z Nieskończonością rozbłyskującą w Twarzy 
Drugiego (Lévinas, 2002, s. 234). Dość 
łatwo jest go zatem zakwalifikować jako 
myśliciela religijnego, a nawet teologa 
judaizmu. Tymczasem, ten powojenny 
filozof żydowsko-francuski wyraża się 
przecież jasno w jednym ze swoich esejów 
zawartym w tomie Trudna wolność: (…) Co 
oznacza to cierpienie niewinnych? Czyż nie 
świadczy ono o świecie bez Boga, o ziemi, 
na której człowiek sam rozstrzyga o Dobru 
i Złu? Najprostszą i najbardziej powszechną 
reakcją jest opowiedzenie się za ateizmem. 
Reakcja ta jest najzdrowsza dla tych wszyst-
kich, którym dotąd nieco prymitywny bóg 
rozdawał nagrody, wymierzał kary lub 
przebaczał grzechy, i w swej dobroci trakto-
wał ludzi jak wieczne dzieci. (…) Na drodze 
wiodącej do jedynego Boga znajduje się po-
stój bez Boga. Prawdziwy monoteizm winien 
udzielić odpowiedzi na uzasadnione wymogi 
ateizmu (Lévinas, 1991, s. 151).

A zatem, Lévinas, nie potępia ateistów, 
uznając ich argumenty za trafne. Opowiada 

Wstęp

Od dłuższego już czasu nie wydaje mi się 
w pełni uzasadnione usilne dążenie do 
klasyfikowania nurtów myśli filozoficz-
nej, do oddzielania, strukturyzowania, 
schematyzowania i różnicowania doktryn 
pozornie odmiennych. Wielokrotnie zada-
wałam sobie pytanie, dlaczego nie widzi się 
podobieństw zachodzących, na przykład, 
pomiędzy doktryną języka wypracowaną 
przez semicką myśl mistyczną a filozofią 
Hansa-Georga Gadamera. Jak można nie 
dostrzegać, że zarówno Hebrajczycy, jak 
i Gadamer głoszą niemal tożsamą doktry-
nę ontologiczną: istnieje tylko to, co jest 
konstytuowane lingwistycznie: aby zaistniał 
byt, musi uprzednio zaistnieć słowo wyra-
żające desygnat (Gadamer, 2013, ss. 59–60). 
Podobnie rzecz się ma z, jakoby, klasycz-
nie okcydentalnym stoicyzmem, którego 
ojcem był Zenon z Kition, Fenicjanin, a więc 
Semita (Reale, s. 317). Osobiście, nie zaska-
kuje mnie zatem uderzające podobieństwo 
między doktryną stoickiej „pneumy logicz-
nej” a „tchnieniem świętości”, ruach ha-ko-
desz, boską mocą sprawczą, powołującą do 
istnienia i przenikającą poszczególne byty 
fizyczne, zgodnie z poglądami żydowskich 
kabalistów1.

Oczywiście, powyższe rozważania mogą 
nie budzić poważniejszego namysłu bądź 
nawet wydawać się niedorzeczne, zwa-
żywszy na fakt, że niewiele osób w Polsce 

1 Por. Kaplan, 1997, s. 71: (…) In Hebrew, this is 
Ruach Hakodesh, usually translated as “Holy 
Spirit”. This is the usual term for divine inspiration, 
which in its higher forms also includes prophecy. 
(…) This Ruach Hakodesh is the “Breath of God” 
mentioned in the verse, “I will fill him with the 
Breath of God, with Wisdom, Understanding, and 
Knowledge”.

zajmuje się tak zwaną filozofią żydowską2, 
a jeszcze mniej jest takich, którzy badają 
żydowską myśl mistyczną. Wielu natomiast 
polskich filozofów dość chętnie wypowiada 
się na temat współczesnej filozofii dialogu, 
podziwia myśl Martina Bubera, Emmanuela 
Lévinasa czy Józefa Tischnera, z nieukry-
wanym zachwytem zwracając uwagę 
szczególnie na takie motywy jak „spotka-
nie z wiecznym Ty” lub „Nieskończoność 
w Twarzy Drugiego”. Tymczasem ani owo 
„wieczne Ty” Bubera, ani wspomniana tu 
„Nieskończoność w Twarzy” Lévinasa nie 
świadczą o teizmie tych filozofów, przynaj-
mniej w takim znaczeniu, w jakim życzyliby 
tego sobie polscy filozofowie – chrześci-
janie, ponieważ określenie „filozofowie 
chrześcijańscy” stanowi, jak mi się wydaje, 
kontradykcję. Podobnie ani Bubera, ani 
Lévinasa nie można nazwać „filozofami 
judaistycznymi”. Brzmiałoby to przecież 
absurdalnie, chociażby w kontekście słów 
pierwszego z wymienionych tu myślicieli, 
który wyraźnie stwierdza, że (…) Krytyczny 
ateizm (…) jest mówioną w trzeciej osobie – 
w formie mowy o idei – modlitwą filozofa do 
Boga, który znów stał się nieznany. Nadaje 
się ona do tego, aby poruszyć ludzi reli-
gijnych i pozwolić im wyruszyć z centrum 
odbóstwionej rzeczywistości ku nowemu 
spotkaniu. Na swej drodze niszczą oni 
obrazy, które – co jasno widać – nie mogą 
już prawdziwie przedstawiać Boga (Buber, 
1994, s. 41).

O wiele bardziej znana i zrozumiała, 
w ogólnym odbiorze, wydaje się natomiast 
myśl Jeana – Paula Sartre’a, uznawanego 
za ateistę, nihilistę i anarchistę (Sartre, 

2 Przez filozofię żydowską rozumiem tu filozofię 
uprawianą przez myślicieli pochodzenia żydow-
skiego, w kontekście żydowskim: religijnym, 
językowym, kulturowym, społecznym.
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na (…) istotową nędzę Innego (Lévinas, 
2002, s. 256). Żeby zaś adekwatnie zaradzić 
„nędzy Innego”, należy zakwestionować 
osobistą „wolność od”, co z kolei implikuje 
cierpienie podmiotu moralnego, skazanego 
na podejmowanie decyzji oraz radykalnych 
wyborów, a także pozbawionego boskiego, 
nadprzyrodzonego wsparcia. Człowiek-
skazaniec pozostaje zatem sam w ateolo-
gicznej przestrzeni swojego życia i sumienia, 
choć oczywiście, żydowski filozof nie neguje 
istnienia bóstwa jako takiego. Niezależnie 
jednak od istnienia bądź nieistnienia bytu 
absolutnego, jesteśmy tutaj sami – zdolni 
sprawić, aby los Innego stawał się lepszy, 
ale też zdolni zamienić życie Innego w pie-
kło: (…) Zdaniem, w którego słowach słychać 
samego Boga, nie jest „wierzę w Boga”. 
Język religijny, który poprzedza wszelką 
religijną wypowiedź, nie jest dialogiem. Ten 
język to „oto jestem” (me voici), które mówię 
bliźniemu, oddając mu się, zwiastując mu 
pokój, to znaczy moją za niego odpowiedzial-
ność (Lévinas, 2008, s. 153).

Podobne wątki odnaleźć można w myśli 
Bubera, choć na pozór wydaje się on zdecy-
dowanie mniej radykalny niż Lévinas. Buber 
dopuszcza przecież możliwość wchodzenia 
podmiotu w relacje przedmiotowe z innymi 
ludźmi, uznając je za konieczne i naturalne 
(Buber, 1992, s. 60). Tym niemniej, wycho-
wany we Lwowie filozof dokonuje także 
znamiennej dystynkcji, przeciwstawiając 
„człowieka religijnego” „człowiekowi mo-
ralnemu”, (…) poczuwającemu się jeszcze 
do obowiązku i winy wobec świata (Buber, 
1992, s. 107). Co więcej, zdaniem Bubera, 
działania pozytywne w porządku etycznym 
są warunkiem ontycznego statusu człowie-
ka, który nie „jest”, lecz wciąż, nieustannie 
„staje się” w procesie egzystencji polega-
jącej na „spotykaniu” drugiego człowieka: 
(…) Staję się Ja w zetknięciu z Ty. Stając się 
Ja, mówię Ty. Każde prawdziwe życie jest 

spotkaniem (Buber, 1992, s. 45). Stawanie-
się-człowiekiem jest zatem możliwie dzięki 
aktom moralnym, polegającym na reali-
zacji obowiązków wobec innych ludzi, jak 
również na realizacji własnego powołania, 
a raczej niełatwego przeznaczenia będące-
go niczym innym jak tylko (trudną) „wol-
nością do”. Polemizując z Carlem Gustavem 
Jungiem, Buber stwierdza: (…) ja jednak 
myślę, że ten, kto odczuwa brzemię przezna-
czenia, co jakiś czas słyszy głos wewnętrzny 
zupełnie innego rodzaju – właśnie głos 
sumienia, który porównuje go takim, jakim 
jest, z takim, kim było mu przeznaczone 
zostać; tyle że w wyraźnej opozycji do Junga 
opowiadam się za tym, że każdy człowiek 
został do czegoś powołany. Inną sprawą jest 
już to, że przed tym powołaniem najczęściej 
udaje się z powodzeniem ujść (Buber, 1994, 
s. 79).

Mimo że Buber wielokrotnie deklaruje 
głęboką wiarę w Boga, to podkreśla także, 
iż nie można dowieść istnienia Absolutu5.
Teoria moralna, którą skonstruował, nie 
może też zostać określona jako teonomicz-
na lub dogmatyczna. Jest ona natomiast 
etyką odpowiedzialności. W myśli żydow-
skiego filozofa dialogu jedynym autorem 
tak dobra, jak i zła jest człowiek obdarzony 
wolnością i zdolnością do podejmowania 
wyborów oraz decyzji, które kształtują jego 
samego, innych ludzi, cały świat. Żadna 
religia, religijne praktyki czy dogmaty nie 
są w stanie znieść i zagłuszyć osobistej 
powinności, a nawet mogą one (…) znie-
kształcić oblicze Boga (Buber, 1992, s. 225), 
przysłaniając objawienie. Jednocześnie, 
twierdzi filozof, również ateiści, czyli ludzie 
negujący istnienie tego-co-metafizyczne, 
mogą odczuwać obecność bóstwa, dzięki 

5 Por. Buber, 1992, s.125: (…) Istnienia wzajemności 
między Bogiem i człowiekiem nie da się udowodnić, 
tak jak nie da się udowodnić istnienia Boga.

się jednak za koncepcją Boga absolutnie 
niedefiniowalnego, któremu nie należy 
przypisywać cech antropomorficznych4. 
Bóg Lévinasa jest współcierpiący i bezsilny, 
niezdolny do podjęcia jakiejkolwiek inter-
wencji. Tym samym, nie jest On również 
ani „magikiem”, ani „kuglarzem”, zdolnym 
sprawić cud, ustanawiając ład i porządek 
we wszechświecie. Co więcej, zdaniem 
Lévinasa, tylko „metafizyczny ateizm” jest 
w stanie implikować „wiarę oczyszczoną 
z mitów”, a sam (…) ateizm stanowi wa-
runek prawdziwej relacji z prawdziwym 
Bogiem καϑ’ αὐτὸ (Lévinas, 2002, s. 78). 
Z drugiej zaś strony, jedynie ateista – ktoś, 
kto nie wierzy w nadprzyrodzone działanie 
nadludzkiej potęgi – nawiązuje prawdzi-
wą relację z bóstwem, dzięki poprawnej 
postawie etycznej. Innymi słowy ateista, 
w takim ujęciu, przejmuje na siebie całko-
witą odpowiedzialność za rzeczywistość we 
wszystkich jej wymiarach i, przede wszyst-
kim ponosi odpowiedzialność za „Innego”, 
wobec którego jest – absolutnie – zobo-
wiązany, którego zakładnikiem się staje, 
zupełnie niezależnie od swojej wiary bądź 
niewiary w niewyrażalnego i nieujmowa-
nego ani empirycznie, ani spekulatywnie 
Boga: (…) Ateizm metafizyka znaczy pozy-
tywnie, że stosunek z Metafizycznym jest 
zachowaniem moralnym, a nie teologią, 
nie tematyzacją, nawet jeśli przynosi ona 
poznanie atrybutów Boga przez analogię. 
Bóg wznosi się do swej najwyższej i ostatecz-
nej obecności przez sprawiedliwość, jaką 

4 Por. Lévinas, 2008, s. 155: „Sensowność 
transcendencji nie ma charakteru ontologicznego. 
Transcendencji Boga nie można wypowiedzieć 
ani pomyśleć w języku bytu, stanowiącym żywioł 
filozofii, poza którym rozciąga się już tylko noc. Ale 
przepaść między sensownością filozoficzną a tym, 
co wykracza poza byt, czyli sprzeczność, jaką było-
by rozumienie Nieskończoności, nie znaczy, że Bóg 
nie ma sensu.

oddajemy ludziom (…). Metafizyka dzieje się 
więc tam, gdzie zachodzi relacja społeczna – 
w naszych stosunkach z ludźmi (Lévinas, 
2002, ss. 78–79).

Tak więc, istotą w pełni odpowiedzialną 
za stan „tego świata” jest człowiek, czyli 
każde „ja” rozumiane tu jako podmiot dzia-
łania moralnego. Ludzie nie mogą liczyć na 
żadną boską interwencję, do której bóstwo 
nie jest zdolne. Muszą natomiast uświado-
mić sobie problem własnej wolności. Mimo 
że uznać ją można za wartość, to bywa ona 
niekiedy niewygodna, męcząca i bolesna. 
Może być ona rozumiana jako „wolność do”, 
bądź też jako „wolność od”. Jak wszyscy 
inni, również ja sama jestem „wolna do”, co 
oznacza, iż mogę podjąć decyzję dotyczącą 
realizacji czynu pozytywnego w porządku 
etycznym, niezależenie od tego jak wiele 
trudu lub wyrzeczeń ten akt miałby mnie 
kosztować. Jestem również „wolna od”: 
mimo że rozpoznaję swoją powinność 
moralną, mogę ją zanegować, z rozmysłem 
powstrzymując się od realizacji prawego 
aktu moralnego, co zapewnia mi, przynaj-
mniej doraźnie, pewien komfort i wygodę, 
jak również zewnętrzny spokój. Jest to 
jednak spokój pozorny, iluzoryczny, ponie-
waż – wbrew wszelkim uwarunkowaniom 
i samousprawiedliwieniom – pozostaję 
nadal świadoma powinności, której nie 
zrealizowałam. Poczucie zaś niespełnie-
nia obowiązku bywa zazwyczaj dręczące, 
zakładając oczywiście, iż podmiot moralny 
jest rozumną, myślącą i współodczuwającą 
jednostką, a nie psychopatą czy socjopatą, 
któremu wystarcza, jak to określa Lévinas, 
(…) zwierzęce zadowolenie z siebie (Lévinas, 
2002, s. 170). Ludzka wolność jest zatem 
naprawdę i dosłownie „trudna”. „Wolność 
do” implikuje bowiem zanegowanie włas-
nych potrzeb, prowadząc nawet do auto-
-anihilacji. Nadrzędną powinność moralną 
stanowi przecież udzielenie odpowiedzi 
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Po raz kolejny, podobnie jak ma to 
miejsce w przypadku filozofów dialogu, 
mamy tu więc do czynienia z motywem 
odpowiedzialności i postulatem zaangażo-
wania w restaurację moralnego porządku. 
Zdaniem Sartre’a, tym, kto jest w pełni 
odpowiedzialny za własny los i własne 
przeznaczenie, jest sam człowiek. Winien 
on dążyć do ukonstytuowania się w swojej – 
ludzkiej – podmiotowości, nie zaś zatrzymać 
się na etapie „piany, pleśni czy kalafiora”. 
Co więcej, stwierdza filozof, iż nieodzowne 
dla mojego istnienia są relacje z drugim 
człowiekiem, (…) który jest wolnością 
postawioną wobec mnie, wolnością, której 
myśl i wola może mnie bądź aprobować, 
bądź mi się przeciwstawiać (Sartre, 2001, 
ss. 153–154). Ponownie zatem, pojawia się 
w myśli Sartre’a motyw tożsamy z doktryną 
dialogiczną: jeśli człowiek jest wolnością, 
oznacza to, że podstawową cechą ludzkie-
go bytu jest wolność wyboru, którą można 
określić jako „wolność do”. Wybierając 
dobro, co nie zawsze jest łatwym zadaniem, 
opowiadając się za sprawiedliwością (w tym 
również społeczną), podmiot moralny staje 
się człowiekiem. Wybierając zło i postępując 
niesprawiedliwie wobec innych osób, nie 
partycypuje w idei tego-co-ludzkie. Proces 
stawania się człowiekiem nigdy się nie koń-
czy, jest wiecznotrwały, (…) gdyż człowiek 
zawsze tworzy się na nowo (Sartre, 2001, 
s. 166). Innymi słowy, nieustannie i z rów-
nym zaangażowaniem, winniśmy potwier-
dzać własne człowieczeństwo, chociaż nikt 
nas do tego nie zmusza i chociaż nie istnieje 
żadna nadludzka potęga, której mielibyśmy 
się lękać. Nikt nas także nie zwolni z rea-
lizacji obowiązku moralnego i nic nas nie 
usprawiedliwi: ani Bóg, ani żadna domnie-
mana „natura – istota” ludzka. Wszystko 
zależy od naszej odwagi bycia „wolnością 
do”, czyli decyzji bycia człowiekiem, nie zaś, 
na przykład, „kalafiorem”. 

Stanowisko etyczne Sartre’a nie wyda-
je się zatem mniej radykalne od doktryn 
żydowskich dialogików. Francuski filozof 
akcentuje nawet zasadność formułowania 
ocen aktów moralnych dokonywanych 
przez innych ludzi, uznając takie oceny za 
prawomocne, uzasadnione i konieczne: 
(…) Można jednak osądzać, ponieważ – jak 
już mówiłem – wybiera się wobec innych 
i wybiera się siebie wobec innych (…). Można 
osądzić człowieka, mówiąc, że działa on 
w złej wierze. Jeżeli określiliśmy człowieka 
jako wolny wybór bez usprawiedliwień i bez 
oparcia – to każdy człowiek, który zasłania 
się swoimi namiętnościami, każdy człowiek, 
który odwołuje się do determinizmu – jest 
człowiekiem zakłamanym (Sartre, 2001, 
s. 160).

Uwagi końcowe
Przeprowadzone analizy wybranych teks-
tów Lévinasa, Bubera i Sartre’a pozwalają, 
jak się wydaje, na ukazanie znaczących 
podobieństw istniejących pomiędzy myślą 
dialogiczną i egzystencjalną. Wszyscy 
wymienieni tutaj filozofowie stoją na sta-
nowisku radykalizmu etycznego, podkre-
ślając konieczność akceptacji innych ludzi 
i kształtowanie postawy niesymetrycznej 
odpowiedzialności. We wszystkich dok-
trynach zachodzi silne sprzężenie zwrotne 
pomiędzy etyką a ontologią: zachowania 
godziwe w porządku etycznym pozwalają 
podmiotowi aktów moralnych na ukonsty-
tuowanie się w człowieczeństwie. Innymi 
słowy, postawa moralna pozostaje – tak 
w myśli żydowskich filozofów dialogu, jak 
również Jeana-Paula Sartre’a – niezbędnym 
warunkiem uzyskania ontycznego statusu 
człowieka. Proces stawania-się-człowie-
kiem postrzegany jest przez myślicieli jako 
dynamiczny oraz trwały. 

Chociaż Lévinas i Buber opowiada-
ją się za istnieniem niepoznawalnego, 

umiejętności oraz woli prowadzenia dia-
logu ze wszystkim, co ich otacza, a także 
odpowiedzialności za wszystko, co istnieje6: 
(…) Odpowiadamy chwili, ale jednocześ-
nie odpowiadamy na nią, za nią. Została 
złożona w nasze ręce nowo stworzona 
konkretność świata i za nią odpowiadamy. 
Spojrzał na ciebie pies – jesteś odpowie-
dzialny za jego spojrzenie, dziecko chwyciło 
cię za rękę – jesteś odpowiedzialny za jego 
dotknięcie, kłębi się wokół ciebie tłum – je-
steś odpowiedzialny za jego kłopoty (Buber, 
1992, s. 224).

Ateizm francuskiego 
egzystencjalisty

Należy się zgodzić z Małgorzatą Kowalską, 
która pisze, że (…) metafizyczne podstawy 
egzystencjalizmu w wersji Sartre’owskiej 
zestarzały się szybciej i chyba bardziej nieod-
wracalnie niż popularniejsze rozważania 
o wolności, odpowiedzialności i zaangażo-
waniu, zawarte w L’existentialisme est un 
humanisme, które ugruntowują powojenną 
aktywność Sartre’a jako lewicowego intelek-
tualisty (Kowalska, 2001, ss. 28–29). W isto-
cie, esej Jeana-Paula Sartre’a, zatytułowany 
Egzystencjalizm jest humanizmem (Sartre, 
2001), z punktu widzenia etyka, nie wydaje 
się mniej wartościowy niż, na przykład, Ja 
i Ty Martina Bubera (Buber, 1992). Francuski 
filozof zawarł bowiem w swoim zwięzłym 
tekście bardzo spójny wykład na temat 
ludzkiej wolności i odpowiedzialności jako 
konstytuentów człowieczeństwa. Tym na-
tomiast, co odróżnia, do pewnego stopnia, 
myśl Sartre’a od doktryn wypracowanych 
przez Bubera czy Lévinasa, jest programo-
wy i konsekwentny ateizm francuskiego 

6 Por. Buber, 1992, s. 225: Można ze wszystkich sił 
wzbraniać się przed obecnością „Boga”, a mimo to 
kosztować Go w ścisłym sakramencie dialogu.

myśliciela. Rezultatem owego ateizmu staje 
się założenie, iż człowiek jest zarazem pra-
wodawcą oraz tym, kto ma realizować na-
kazy prawa moralnego. Z drugiej zaś strony 
Sartre podkreśla, że ładu świata nie broni 
i nie chroni żadna wyższa, nadnaturalna 
instancja, a forma mundi zależy – tylko 
i wyłącznie – od ludzi: zupełnie osamotnio-
nych, niekiedy bezradnych i złych, czasami 
silnych i prawych, w zależności od tego, 
jacy się stali w procesie egzystencji. 

Teoria moralna Sartre’a oparta została 
na jego podstawowym założeniu onto-
logicznym i jednocześnie antropologicz-
nym, głoszącym, że istnienie poprzedza 
istotę7. Innymi słowy, zdaniem Sartre’a, 
każdy człowiek jest w momencie swoich 
narodzin czystą potencjalnością – jest 
tylko projektem. Nie można orzekać o jego 
istotowych cechach, ponieważ nie ukon-
stytuował się jeszcze w swoim człowie-
czeństwie. Istniejąc, czyli żyjąc, uzyskuje 
określone cechy – pozytywne bądź nega-
tywne w porządku etycznym. Od wyborów 
i postępowania człowieka jest całkowicie 
uzależniona jego kondycja ontyczna, a tym 
samym jego istota: Człowieka w pojęciu 
egzystencjalisty nie można zdefiniować 
dlatego, że jest on pierwotnie niczym. Będzie 
on czymś dopiero później, i to będzie takim, 
jakim się sam uczyni. A więc nie ma natury 
ludzkiej, ponieważ nie ma Boga, który by ją 
w umyśle swym począł. (…) Człowiek jest 
przede wszystkim projektem przeżywanym 
subiektywnie miast być pianą, pleśnią czy 
kalafiorem. Człowiek przede wszystkim 
będzie tym, co stanowi realizację jego woli 
(Sartre, 2001, ss. 131–132).

7 Por. Sartre, 2001, s. 31: Co znaczy w tym wypad-
ku, że egzystencja poprzedza istotę? To znaczy, że 
człowiek najpierw istnieje, zdarza się, powstaje 
w świecie, a dopiero później się definiuje.
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żydowskiej, mistycyzmu żydowskiego, żydowskiej 
myśli feministycznej. W kręgu jej badań znaleźli 
się do tej pory Martin Buber, Eliezer Berkovits, 
Hans Jonas, Richard Rubenstein, Emmanuel 
Lévinas, Rachel Elior. Prowadzi także badania nad 
wybranymi dziełami literackimi (Elie’go Wiesela, 
Szymona An-skiego, Juliana Stryjkowskiego, 
Bułata Szałwowicza Okudżawy), starając się 
odsłonić filozoficzne założenia doktrynalne, które 
stanowią dominantę strukturalną świata przedsta-
wionego analizowanych utworów, niezależnie od 
ich przynależności rodzajowej czy gatunkowej.
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nikt nas nie usprawiedliwi. (A)teizm oraz jego 
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niemitycznego, areligijnego bytu trans-
cendentnego, to jednocześnie podkreślają 
oni w swoim dyskursie, że za stan świata 
i ludzi w świat uwikłanych odpowiedzial-
ny jest każdy z nas. Takie bądź inne bó-
stwo –transcendentne, odległe, właściwie 
nieobecne8 – nie jest w stanie przejąć na 
siebie tej odpowiedzialności. Bóstwo to nie 
może zmieniać niczyjego życia na lepsze, 
występując w roli Dei ex machina. Tak więc 
jedynymi aktorami dramatu istnienia są 
ludzie podejmujący osobiste oraz autono-
miczne wybory moralne. Wybory te są za-
zwyczaj trudne: osamotniony przez bóstwo 
człowiek zdany jest wyłącznie na siebie. 
Niejednokrotnie zaś, pozostając „wolnym 
do”, musi on zanegować własne potrzeby, 
dążenia i namiętności, na rzecz dobra in-
nych osób. Z kolei – jakoby – anarchistyczny 
i nihilistyczny Sartre sformułował podobnie 
radykalną teorię etyczną. Sartre, deklarując 
jednak ateizm, sprawił, że jego myśl wydaje 
się pozbawiona jakichkolwiek aporii. Skoro 
bowiem Bóg nie istnieje, to po pierwsze 
nie mają znaczenia kwestie teodycealne, 
po drugie zaś każdy człowiek skazany jest 
na wolność, ponosząc całkowitą odpowie-
dzialność za swoje czyny. Jeżeli dopuściłby 
się zła, nikt i nic nie może go usprawiedliwić 
w nie-deterministycznej rzeczywistości, 
pozbawionej Demiurga – Prawodawcy. 

Oczywiście, można uznać powyższe 
rozważania za karkołomne, zważywszy 
szczególnie na zupełnie odmienne tradycje 

8 Por. Lévinas, 2008, s. 145–146: (…) Aby formuła 
„transcendencja tak transcendentna, że aż nie-
obecna” była czymś więcej niż analizą niezwykłego 
słowa, trzeba było przywrócić temu słowu znacze-
nie całej intrygi etycznej – boskiej komedii, bez któ-
rej to słowo nie mogłoby się pojawić. Komedii, która 
rozgrywa się w dwuznacznej scenerii świątyni i te-
atru, w taki jednak sposób, że śmiech więźnie nam 
w gardle, gdy zbliżamy się do bliźniego, to znaczy, 
kiedy widzimy jego twarz albo jego opuszczenie.

narodowościowe i kulturowe, w których 
wyrośli Buber, Lévinas i Sartre, jak również 
na zróżnicowane okoliczności ich życia 
i wykształcenie. W moim jednak odczuciu, 
uprawomocniona wydaje się teza, że wszy-
scy trzej filozofowie dążyli do skonstruowa-
nia autonomicznej teorii moralnej, a także 
starali się odizolować porządek teologiczny 
od stricte filozoficznego dyskursu, nieza-
leżnie od własnych przekonań religijnych. 
Żydowscy dialogicy mogliby zostać także 
określeni jako egzystencjaliści, a Sartre 
mógłby uchodzić za filozofa dialogu – my-
śliciela skoncentrowanego na powinności 
dostrzegania potrzeb drugiego człowieka 
i wyświadczania mu dobra, nawet wbrew 
własnym instynktom czy pragnieniom.

Wszyscy trzej etycy głoszą ponadto 
bardzo proste przesłanie, które zostało 
wyraźnie sformułowane przez Sartre’a : (…) 
Jesteśmy tutaj sami, nic nas nie usprawiedli-
wi (Sartre, 2001, s. 139). Gdyby bowiem Bóg 
istniał, to On właśnie uczyniłby nas odpo-
wiedzialnymi za ład moralny. Obdarzywszy 
człowieka wolną wolą oraz wolnością wy-
boru, Bóg mógłby zostać uznany za pośred-
niego przynajmniej autora zła i cierpienia 
nieodłącznie towarzyszących ludzkiemu 
istnieniu. On także byłby sędzią, który oce-
niałby nasze postępowanie, powstrzymując 
zarazem przed występkiem i wybaczając 
przewinienia. Jeżeli natomiast kwestio-
nujemy istnienie Boga bądź też negujemy 
boską zdolność do interwencji w ziemskie 
sprawy, to tym bardziej nie powinniśmy 
czuć się bezkarni. Przeciwnie, winniśmy 
dbać o wzajemne dobro i unikać zła, dążąc 
do ocalenia własnego człowieczeństwa. 
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Europejskiego, UAM. Jej zainteresowania koncen-
trują się wokół zagadnień współczesnej filozofii 
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We are alone, with no 
excuses. (A)theism and Its 
Ethical Consequences in the 
Thought of Martin Buber, 
Emmanuel Lévinas and 
Jean-Paul Sartre

Summary:
The aim of the current paper’s author was 
to present some connections between the 
Jewish Philosophy of Dialogue and the 
philosophy of Existentialism, as the works 
of Martin Buber, Emmanuel Lévinas and 
Jean-Paul Sartre show us. All of the three 
philosophers are ethically radical ones. 
A strong reciprocal action of ethics and 
ontology can be clearly seen in their doc-
trines, for, as these thinkers claim, some 
ethically positive behaviors enable the sub-
ject of moral acts to obtain the ontic status 
of man. Besides, the process of “becoming 
man” is perceived by the philosophers as 
dynamic and permanent. Although Lévinas 
and Buber postulate the existence of an 
incomprehensible and transcendent being, 
they also emphasize, in their discourse, 
that only human beings are responsible 
for other people and the world. Similarly, 
Sartre, who is usually accused of nihilism 
and anarchism, formulated his own – very 
radical – theory of responsibility. Declaring 
himself to be a consistent atheist, the 
French philosopher managed to make his 
thought free of any apories: if God does 
not exist, it implies, firstly, that theodicean 
questions are meaningless, and, secondly, 
that each man is condemned to be free. 
At the same time, he or she is completely 
responsible for his or her deeds. 
Therefore, the thesis that all of the three 
philosophers successfully constructed 
autonomic moral theories seems to be 

justified. Besides, they also managed to 
separate a theological order from a stricte 
philosophical discourse, regardless of their 
own religious beliefs or convictions. 

Keywords: 
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Jean-Paul Sartre, Philosophy of Dialogue, 
Philosophy of Existentialism, Atheism, 
Ethics of Responsibility, Ethical Radicalism.


