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Streszczenie

Dziatalnos¢ pisarska Octave’a Mirbeau jest $cisle zwiazana z jego aktywnoscia dziennikar-
ska. W obydwu daje wyraz swojemu zaangazowniu spolecznemu i sympatiom dla ruchu anarchi-
stycznego. Zaréwno w swojej tworczosci, jak i w licznych artykulach autor Epidemii krytykuje
niesprawiedliwy system kapitalistyczny opierajacy sie przede wszystkim na wladzy burzuazji, ar-
mii i Ko$ciola katolickiego. To wlasnie te trzy gléwne sily stang sie celem jego bezlitosnie smaga-
jacego pidra. Owe ataki przysporza mu tylu zwolennikéw co i przeciwnikéw.

Stowa kluczowe: Octave Mirbeau, dziennikarstwo, anarchizm, kontestacja, walka o wol-
nos¢ stowa

Summary

Octave Mirbeau - the anarchist writer

The writing activity of Octave Mirbeau is strictly connected with his journalism. In both
of these activities he expresses his social involvement and sympathies for the anarchist move-
ment. The Author of Epidemic criticizes, not only in his works but also in numerous press publi-
cations, the unfair capitalist system based on above all the power of bourgeoisie, army and Cath-
olic church. These three pillars of capitalism soon became the goal of attacks of his ruthless pen.
These attacks increase a number of both: supporters and opponents.

Keywords: Octave Mirbeau, journalism, anarchism, contestation, the struggle for freedom
of speech

Jestem fanatycznym milosnikiem wolnosci uwazajqc, ze
tylko w jej fonie mogq sig rozwijac i rozkwitacd rozum,
godnosc i szczescie ludzkie.

Michal Bakunin
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Sqdzi si¢ na ogdl, ze czlowiek moze by¢ zby, lecz
reprezentowana przez niego wtadza musi by¢ dobra.
Osobiscie, zawsze uwazaltem i do dzi$ uwazam, ze nie tylko
czlowiek, ale i reprezentowana przez niego wladza moze
byé zla. Swigte jest nie spoleczeristwo, nie naréd, lecz swigty
jest czlowiek.

Mikotaj Bierdiajew

Anarchizm jest to stan spoteczny bez rzqdu, bez wladzy.
Ale fatszem wierutnym, nikczemng potwarzq jest méwié, ze
anarchizm to bezlad.

Jozef Zieliniski

Nie ma bodaj drugiego takiego pisarza jak Octave Mirbeau (1848-1917),
pisarza, ktérego tworczo$¢ zazebialaby sie tak bardzo z aktywnoscia dziennikar-
ska. To wlaénie jako dziennikarz rozpoczyna swoja kariere na wiele lat przed osia-
gnieciem sukcesu jako autor poczytnych powiesci oraz grywanych z wielkim roz-
machem sztuk teatralnych. Od samego poczatku pisze do gazet jako zawodowy
publicysta i do kresu swoich dni zwiazany bedzie z prasa. Przez czterdziesci lat
dzialalnosci Mirbeau wspolpracowal nie tylko z wysokonakladowymi periody-
kami, ktore cieszyly sie niestabnaca popularnoscia (,L'Echo de Paris”, ,Le Jour-
nal’, ,Le Matin”), ale tworzy! réwniez teksty dla gazet nieco mniej poczytnych,
skierowanych do pewnej elity kulturalnej (,,Le Figaro’, ,Le Gaulois”), a przede
wszystkim dla tych, ktérych czytelnikami byli obywatele spolecznie zaangazowa-
ni (,LAurore”, ,LHumanité”)'. Trudno w tym miejscu wymieni¢ tytuly wszyst-
kich czasopism, w ktorych pojawily si¢ artykuly francuskiego pisarza, jeszcze
trudniej bytoby przedstawi¢ okolo dwdch tysiecy maszynopiséw, ktére w rdznej
formie (kroniki, reportaze, dialogi, fragmenty powieéci i opowiadania) zostaly
opublikowane na tamach wielu dziennikéw?.

By nie wykracza¢ poza ramy niniejszego skromnego studium, nalezato-
by skupi¢ si¢ na jednym motywie dziatalnosci twérczej autora Epidemii, czyli
na jego bezpardonowym ataku na niesprawiedliwy system kapitalistyczny, po-
mijajac zupelnie (lub prawie) poglady pisarza dotyczace na przyklad dwecze-
snego teatru. Jego anarchistyczne przekonania cieszyly sie uznaniem wsréd
zbuntowanych przeciw krzywdzacemu tadowi spolecznemu. Krytyka rezimu
pojawiala sie takze w jego tworczosci pisarskiej, ktora byta silnie inspirowana

! Por. Dictionnaire Octave Mirbeau, ed. Y. Lemarié, P. Michel, Lausanne 2011,
s. 848-849.

* Przedsiewziecia zebrania wszystkich artykuléw Mirbeau w jednej ksigzce pod-
jat si¢ niestrudzony badacz jego twoérczoéci Pierre Michel; idem, Les articles d’Octave
Mirbeau (Artykuly Octave’a Mirbeau), Angers 2009.
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aktywno$cia publicystyczna. Juz we wczesnych tekstach Mirbeau zdradzat swéj
talent polemisty i szydercy, co bedzie si¢ potem odzwierciedlato w prozie i dra-
macie. Nalezy tu jednak nadmieni¢, ze jako wytworny reportazysta krytykowat
takze zaciekle dziennikarstwo ostatnich dekad tak zwanej belle époque, o czym
bedzie mowa ponizej.

Pomimo swojego zaangazowania spolecznego w pierwszych latach swojej
dziennikarskiej przygody Mirbeau wyzbyty byt wszelkich ztudzen co do mozli-
wosci swobodnego wyrazania mysli. Nie wierzyt w nieskrepowang wolno$¢ sto-
wa. Wiedzial bowiem, iz jako poczatkujacy zurnalista musi ugia¢ sie pod dyk-
tatem swoich przelozonych®. Trwalo to okolo dziesigciu lat, kiedy pisarz zyt
po prostu z pisania do gazet, co bylo jego jedynym Zrédtem utrzymania. Nie byt
to by¢ moze zbyt chlubny czas w zyciu Mirbeau, ale zadnych tez paszkwili nie
pozostawil w swoim ,mtodziericzym” dorobku — moze jedynie pochwata $ciga-
nia przez prawo Louisa Despreza* mogta mu dlugo ciazy¢ na sumieniu. Poczaw-
szy od 1884 roku, rozpoczyna si¢ nowy etap w karierze dziennikarskiej Mirbeau,
podczas ktérego pisarz z pewnoscia ,odkupil” swoje wczesniejsze ,przewiny’.
Wtedy to on zaczal narzuca¢ wole redaktorom, zwlaszcza w kwestiach najbliz-
szych sercu: w walce o prawde i sprawiedliwo$¢é. Byl w swojej postawie nieprze-
jednany, dzieki czemu zyskiwal tylu zwolennikéw, ilu zajadlych przeciwnikow.
Prze$ledzenie licznych tekstow dotyczacych tej problematyki ukazuje nam fran-
cuskiego pisarza, ktéry z godnym podziwu uporem walczy z glupota i niegodzi-
wosciami swej epoki. Czyni to z zacieciem wytrawnego i bezkompromisowego
anarchisty. Warto w tym miejscu przywola¢ jego oryginalny styl oraz wspomnie¢
o problemach niszczacych niczym gangrena éwczesne spoleczeristwo.

Mirbeau dziennikarz zniesmaczony

Do konca zycia Mirbeau nie przestal krytykowa¢ dziennikarstwa swojej epo-
ki, ktére cieszylo sie niezwykla popularnoscia na wiele dziesigcioleci przed po-
jawieniem sie radia czy telewizji. Z zawzieciem obnazal merkantylizm i celowe

3 Zdarzalo sig, ze Mirbeau pisal sto pie¢dziesiat dziewie¢ artykuléw rocznie do ga-
zet o réznych orientacjach politycznych.

* Louis Marie Desprez (1861-1885) byl pisarzem zwigzanym z naturalistami. Wy-
danie powieéci Autour d’un clocher (1884) wywolalo skandal, w wyniku ktérego jej autor
byt $cigany przez prawo za obraze moralnosci publicznej i szydzenie z Kosciola, bowiem
w ,skandalicznym” utworze ze szczegélami opisal miedzy innymi zwiazek proboszcza
z pewna nauczycielka. Desprez bronit si¢ dzielnie przed trybunalem, ale i tak zostal uzna-
ny za winnego i skazany na miesigc wiezienia oraz kare pienigzng w wysokosci tysigca
frankéw. Wyrok odsiedzial, ale po wyjsciu na wolno$¢ podupadt znacznie na zdrowiu
i po kilku miesigcach zmarl. Jednak przed $miercia mlodego pisarza Mirbeau wyrazil
swoje ubolewanie i prosil kolege po fachu o wybaczenie.
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oglupianie odbiorcéw, ktore staly sie nieodlaczna cechy éwezesnej prasy. Pisarz
ubolewal przede wszystkim nad tym, ze czwarta wladza reprezentowana byla
przez ignorantéw, ktérym przyswiecal tylko jeden cel: dorobi¢ si¢ w jak najkrot-
szym czasie, nie zwazajac na etyke zawodowa. Piszacy do gazet nie kierowali si¢
jedynie pobudkami zarobkowymi. Wielu z nich pragnelo mie¢ znaczacy wplyw
na zycie spoleczne, a przede wszystkim polityczne, dlatego tez bez skruputéw
pisali artykuly pod dyktando moznych tego $wiata, przyczyniajac si¢ skutecznie
do utrzymania niesprawiedliwego systemu spolecznego. ,0d dziennikarza wy-
maga si¢ pewnej elastycznosci, aby co$ robil, nic nie robiac, aby co§ moéwil, nic
nie méwiac”™ — tak wlasnie Mirbeau okreslal kondycje publicysty, ktérego praca
przypominata zreszta, wedlug niego, coraz bardziej zywot prostytutki. Wielo-
krotnie ze smutkiem stwierdzal, ze dziennikarz — niczym kobieta lekkich obycza-
jow — kokietuje swoimi wdzigkami na famach dziennikéw: ,sprzedaje si¢ temu,
kto wiecej zaptaci”. Nie mozna si¢ wigc dziwi¢, jak stusznie zauwaza Pierre Mi-
chel, ze najbardziej chwytliwi redaktorzy byli proporcjonalnie do swej stawy po-
zbawieni jakiegokolwiek talentu, o innych przymiotach nie wspominajac. ,Kiedy
ktos nie wie, co ze soba poczaé, wybiera zawdd dziennikarza. Nie jest wazne,
ze nie umie pisa¢, wrecz przeciwnie, umiejetnos¢ pisania mogtaby tylko zawa-
dza¢””. Redaktorzy naczelni oczekiwali, ze dziennikarz nie splami si¢ zadna gleb-
sz refleksja, jego rola byla precyzyjnie okreslona: miat oglupia¢ swoich czytel-
nikéw, zamiast nie$¢ przydatna wiedze, ktéra moglaby oswietli¢ proste umysly.
Mirbeau oskarza wiec prase o propagowanie glupoty, ktéra rozprzestrzenia sie
niczym $mierciono$na zaraza. Wszyscy jej ulegaja i kazdego ranka pozeraja ga-
zety bez najmniejszego zastanowienia. Pomimo tego, ze oficjalna prasa szczyci-
fa si¢ w swoich reklamach, ze niesie kaganek o$wiaty, to tak naprawde przyczy-
niala sie do szerzenia zatrwazajacej glupoty. Mirbeau twierdzil, ze po lekturze
nawet paryskich dziennikéw czytelnik z fatwoséciag mogt sie przekonac o niskim
poziomie intelektualnym mieszkaicéw francuskiej stolicy®. Odzwierciedlato sie
to rowniez w gustach artystycznych i teatralnych. Pisarz obnazal koterie lansu-
jace miernoty, pomijajac cisza genialnych aktoréw. Nie mogac si¢ wigc przebic,
utalentowane osoby nie mialy zadnych szans na zaistnienie na paryskim firma-
mencie. Jedynie glupota byla gwarantem sukcesu. Najbardziej irytowala pisa-
rza dezinformacja, ktéra krélowata w wielu dziennikach. Gazety czesto oskar-
zaly i wymierzaly wyroki — mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze prasa przejeta role

3 O. Mirbeau, Liberté de la presse, ,Le Gaulois”, 7.06.1886. Wiekszoé¢ cytowanych
artykuléw zostala zaczerpnieta z ksiazki: P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, Be-
san¢on 1995.

¢ O.Mirbeau, Le Chantage, ,Les Grimaces”, 9.09.1883.

7 Cyt. za: Dictionnaire Octave Mirbeau, s. 850.

8 O.Mirbeau, Le Journalisme, ,Le Gaulois”, 8.09.1884.
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policji® oraz, co gorsze, wymiaru sprawiedliwosci. Na celowniku pozostawali,
rzecz jasna, niepokorni i myslacy inaczej. Cho¢ nie wszyscy anarchi$ci wybierali
droge walki poprzez zamachy na oficjeli politycznych, to jednak prasa straszyta
ludzi kazdym buntownikiem — osiagalo to juz rozmiary czarnej propagandy, kto-
ra przyczynila sie do zlej stawy calego ruchu walczacego o wyzwolenie sie jed-
nostki z okowéw burzuazyjnej tyranii. Mirbeau nie pozostawial tez suchej nit-
ki na dziennikach piszacych o gieldzie i majacych $ciste powiazania ze §wiatem
finansowym. Otwarcie konstatowal, ze w jego czasach, kiedy nie bylo juz do-
rozek i przestepcy nie chowali sie po lasach, bandytyzm przybral zupelnie inna
forme, z pewnoscia bardziej wyrafinowanga, bardziej odpowiadajaca spoleczen-
stwu przemystowemu. Bankierzy byli owymi nowoczesnymi opryszkami, kto-
rzy zalatwiali swoje interesy w bialych rekawiczkach, to bylo dwudziestowieczne
rozbdjnictwo'. Ogodlnie rzecz ujmujac, prasa korica XIX wieku i dekad po nim
nastepujacych stala na strazy wartosci kapitalistycznych, nie przyczyniala sie
wiec do rozpowszechniania rzetelnej informacji i nie pozwalala czytelnikowi
na emancypacje intelektualng. Zdaniem pisarza klamata i programowo promo-
wala ,kretynizm” wéréd swych odbiorcéw, niczego zreszty lepszego nie mogta
zaproponowa¢. Mirbeau rozumial site prasy, dlatego tez postanowil swoim pid-
rem walczy¢ o lepsza przyszto$¢ nie tylko dla swoich rodakéw, ale i calej ludz-
kosci; chcial dziennikarstwa bezkompromisowego, ktore wreszcie bedzie mogto
odgrywa¢ chwalebna role — edukowania spoleczenstwa. By tego dokona¢, musial
przypusci¢ atak na trzy gléwne fundamenty ksztaltujace ludzka osobowos¢: ro-
dzing, szkote i Koscidt.

W strong anarchizmu

Od samego poczatku Mirbeau broni biednych, uposledzonych i poniewiera-
nych, gani za$ bezwzglednych i egoistycznych wyzyskiwaczy, ktorzy niczym pi-
jawki zeruja na ludzkiej biedzie. Jego gniew mial zacheci¢ pozbawionych opieki
przez panstwo do zaangazowania spolecznego i walki o swoje prawa. Czyniac to,
o$miesza instytucje i mechanizmy, na ktérych oparty jest znienawidzony przez
niego system kapitalistyczny. W 1884 roku odkrywa Lwa Tolstoja i rozczytuje sie
w ksigzce Rosjanina zatytulowanej Moja religia. Wkrétce bedzie mégt tez zapo-
zna¢ sie z jego dzielem Wojna i pokdj (ttumaczenie francuskie: 1885 rok). Zaczy-
tuje sie rowniez w licznych pismach znanych anarchistéw'!, jak Elisée Reclus czy

® O.Mirbeau, La Police et la presse, ,Le Gaulois”, 15.01.1896.

' O. Mirbeau, Le Chantage, ,La France”, 12.02.188S.

""" Anarchiéci, inspirowani dziedzictwem Wielkiej Rewolucji Francuskiej oraz upad-
kiem idealéw Komuny Paryskiej, bedg nieustannie oscylowaé miedzy indywidualizmem
i komunizmem. Protoplasci tego ruchu, Pierre-Joseph Proudhon i jego uczen Michait
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Jean Grave — temu ostatniemu napisze wstep do ksiazki La société mourante et
lanarchie (Umierajace spoleczenistwo i anarchia). Nie nalezy réwniez zapomnie¢
o znaczacym wplywie tworczoéci Herberta Spencera utrzymujacego, ze podsta-
wowym prawem natury jest prawo do wolno$ci, miala ona wyzwala¢ pelnie aktyw-
noéci jednostki — a to dla Mirbeau bylo najcenniejsze. Inspirowany takze innymi
pismami rewolucjonistéw, pozostawal jednak pisarz indywidualista. Mogt sie soli-
daryzowa¢ z takim lub innym pogladem anarchistycznym, ale to nie przeszkadzalo
mu w zachowaniu wlasnych przekonan, stronit tez od wszelakich upraszczajacych
etykietek. Z pewnoscig stal sie sztandarowym pisarzem anarchistycznym, dla kto-
rego warto$ciami nadrzednymi byly prawda i sprawiedliwos¢, a przede wszystkim
wolnos¢. Wielu anarchistéw podziwialo te jego osobista walke, widziato w nim mi-
strza godnego nasladowania. A jednak, mimo ze dramaturg jawnie sympatyzowat
z ruchem anarchistycznym, to nigdy nie chcial przynaleze¢ do niego formalnie.

Mirbeau postrzegal swiat, w ktérym zyl, jako pozbawiony wszelakich praw-
dziwych wartosci, co wigcej odnosit wrazenie, ze zyje w jakims szpitalu psychia-
trycznym. Ten stan rzeczy tym bardziej go przygnebial lub zachecal do buntu, ze
ludzie wydawali si¢ obojetni na absurd, w ktérym przyszlo im zy¢. Wiedzial, ze
trzeba ludzkos¢ wyzwoli¢ z tej rezygnacji, swego rodzaju otepialosci i apatii, by
pobudzic¢ ja do dzialania. Za sw6j obowiazek uznawal wiec uswiadomienie swo-
ich czytelnikéw, by przez to stali si¢ wreszcie dojrzatymi indywidualno$ciami od-
powiedzialnymi za wlasne zycie, gdyz dojrzaly czlowiek bedzie tez dobrym oby-
watelem w spoleczenstwie zlozonym z wolnych jednostek. W przeciwienstwie
do marksistéw, podzielal przekonania anarchistéw, wedtug ktérych to nie masy
powinny by¢ najpierw uwolnione, ale wlasnie jednostki.

Aby jednostka mogla si¢ rozwina¢ do mozliwie najpelniejszego stopnia, anarchisci
uwazaja za konieczne stworzenie spoleczefistwa opartego na trzech zasadach: wol-
noéci, réwnoéci i solidarnodci, ktére sg od siebie nawzajem zalezne.

Bakunin, wystepowali przeciwko panistwu, co nie przeszkodzilo pierwszemu z nich we
wzieciu udzialu w wyborach parlamentarnych w 1848 roku i zostaniu deputowanym.
Odmiennym torem biegla tez ewolucja ich mysli. Rosyjski emigrant zostat anarchista
dopiero po upadku powstania styczniowego w 1864 roku, podczas gdy Francuz przy-
jat — w drugiej fazie swojej kariery, pomimo zacieklego antyklerykalizmu - katolicyzm,
uznajac go za narzedzie edukacji i rekojmie moralnosci spoleczenstwa. Piotr Kropotkin,
inny uciekinier rosyjski, bedzie sie skfanial ku komunizmowi utopijnemu. Anarchisci
beda propagowaé rozmaite poglady i w owej réznorodnosci odnajdywac beda te che¢
wyrazenia wolnoéci. Nie beda wigec tworzy¢ dogmatéw, nie beda tez wierzy¢ w nowy
tad, poniewaz dostrzegaja w $wiecie, jak to uczynil Proudhon, antynomiczne sity, ktére
wiecznie si¢ $cieraja, w przeciwienistwie do syntezy heglowskiej. Dlatego tez beda dazy¢
do doskonalosci w przekonaniu, ze sama w sobie doskonato$¢, gdyby tylko byla moz-
liwa, musialaby oznacza¢ bezruch, czyli $mier¢. Z tego to wlasnie powodu trudno jest
podac jedna i ostateczna definicje tego ruchu.
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Wolnos¢ jest niezbedna dla pelnego rozkwitu ludzkiej inteligencji, inicjatywy i god-
nosci. By¢ zdominowanym przez kogo$ innego, oznacza zosta¢ pozbawionym szan-
sy samodzielnego myslenia i dzialania, ktére jest jedynym sposobem wzrostu i roz-
woju wlasnej odrebnosci. Dominacja takze tlumi wszelakie innowacje i osobista
odpowiedzialnoé¢, prowadzac do oportunizmu i miernosei'>.

Mirbeau uwazal wiec, ze musi nastapi¢ ,rewolucja kulturalna® majaca
przygotowa¢ prawdziwg rewolucje polityczna, a pdzniej i ekonomiczng — prze-
widywal wlasnie te kolejnosé. Wszystkie owe dzialania mialy przyczyni¢ sie
do stworzenia wolnego czlowieka wyzwolonego z jarzma niewolnictwa, ktéry
bedzie w stanie zwalczad ,irytujace religie, podszyte czystym ktamstwem, [i kto-
ry] bedzie mogl wreszcie znalezé w sobie szczgécie™. Przed autorem Wywiadu,
Edmond de Goncourt (1822-1896) byl pierwszym, ktéry pokazal, jak pisar-
stwo moze uswiadomi¢ ludziom, iz otaczajacy ich $wiat jest jedynie iluzja, koja-
cym nerwy snem, za ktérym kryje sie brutalna i niesprawiedliwa rzeczywisto$¢.
W La Fille Elisa (Kurtyzana Eliza, 1877) autor pragnie pokaza¢ nie tylko okrut-
ny system penitencjarny, ale i prawde o naturze ludzkiej. Ta powie$¢ miata poru-
szy¢ sumieniami. ,Nie po raz pierwszy — pisze Mirbeau — powie$¢ zapowiada
rewolucje i bedzie to stuszna rewolucja™, bo w stusznej spawie. I tak zaréwno
w swoich dziennikarskich artykulach, jak i w tworczosci literackiej Mirbeau po-
dejmuje si¢ zadania uswiadamiania ludzi, ktérzy zyja niczym uspieni lub — jak-
by to ujal Martin Heidegger - ,zyja nieautentycznie”. Wyrazal nadziejg, ze jego
pioro doprowadzi do prawdziwego przelomu intelektualnego, ktory przemieni
czytelnikéw w jednostki samodzielnie myslace. Byl jednak §wiadomy, ze jego
sily moga nie wystarczy¢ do wykonania zamierzonego celu, niemniej jednak,
z wrodzonym mu darem, jak sam moéwil, ,donkiszotyzmu”", z rado$cia uczy-
nit ze swojej dziennikarskiej i literackiej tworczosci trybune, z ktdrej grzmiat
w imieniu najbardziej stabych. Jako ,wspdtczesny Don Kichot” przypuscit atak
na niezwyci¢zone jak dotad fortece, ktére stanowily podstawowe fundamenty
dwczesnego systemu: rodzina, wychowanie, Kosciél, armia, system parlamen-
tarny, finansjera i kapitalizm.

12

W. Kolodziej, Anarchizm (rédla, jego twércy, metody walki), Toru 2009, s. 17.

B3 Por. P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 92.

'* 0. Mirbeau, Cartouche et Loyola, ,Le Journal’, 9.09.1894.

> We wstepie do swojej powie$ci Edmond de Goncourt stwierdza, ze nie chodzi
o to, by pisa¢ ksiazki dla przyjemnos$ci mtodych panien, lecz zeby opisywac prawde ota-
czajacego nas $wiata.

16O, Mirbeau, La Fille Elisa, ,L’Ordre de Paris”, 25.03.1877.

17" P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 93.



146 Tomasz Kaczmarek

Mirbeau ironista

Jak stusznie zauwaza Pierre Michel, we wszystkich kronikach, opowia-
daniach, w lwiej czeéci powieéci (za wyjatkiem fragmentéw Sebastiana), arty-
kutach Mirbeau uzywa pierwszej osoby liczby pojedynczej'®. Ten zabieg mial
od razu zaprosi¢ czytelnika do bezposredniego poznania jego wizji $wiata i za-
pewni¢ latwiejsza identyfikacje czytajacego z narratorem, kronikarzem czy
dziennikarzem, za ktérym kryt si¢ sam pisarz. Jego zdaniem kazde dzielo sztuki
jest wyrazem pewnego ,temperamentu’, a sam styl nie jest niczym innym jak
osobowo$cia artysty, ktory przeistacza nature. ,Natura jest widoczna jedynie
wtedy, tylko wtedy staje sie namacalna [ ... ], kiedy przejdzie przez nasza oso-
bowos¢, kiedy nadmuchamy ja nasza pasja”'®. Oczywiécie nie ma gwarancji, ze
kazdy czytelnik wejdzie do tego $wiata ochoczo i bez zastrzezen, poniewaz rze-
czywisto$¢ w nim przedstawiona czesto szokuje, wrecz wstrzasa, ale nie dlatego,
ze pisarz chcial epatowac okropnosciami, ale wiedzial, ze tylko przez przeryso-
wanie, szyderstwo, karykature i absurd moze tak naprawde dotrze¢ do swojego
odbiorcy. Musial nim wstrzasna¢, zeby ten mogt z kolei przebudzi¢ si¢ z letargu.
Wiasénie do takich oséb sie zwracal, jak je sam okreélal, ,dusz naiwnych’, kto-
re zachowaly w sobie chociazby odrobine niewinnoséci dziecka®. Poczatkowy
szok moze si¢ u takiej jednostki okaza¢ dobroczynny i spelni¢ zbawienng funk-
cje dydaktyczna w jej dalszym rozwoju. Marzyl wiec pisarz o takim czytelniku,
ktory wybity ze swojej szarej codziennosci po przeczytaniu jego tekstu mogt na-
gle zada¢ sobie pytania dotyczace swej mizernej egzystencji. To pierwsza faza:
czytelnik staje si¢ Swiadomym czlowiekiem, nagle przeczuwa, a po chwili juz
rozumie swoja nadwerezona kondycje, w ktérej znalazl si¢ nie z wlasnej winy;
druga faza: juz jako $wiadoma jednostka pragnie sta¢ sie aktywnym aktorem,
ktory zamiast godzic si¢ na niesprawiedliwy los, podejmuje walke o lepsze jutro
nie tylko dla siebie jako wyemancypowanej jednostki, ale i dla innych wolnych
ludzi. Wielu zapewne nie podejmie walki. Mirbeau wiedzial, ze nie wszystkich
sta¢ na odwagg, liczyl jednak, ze nie pojedynczy odbiorca bedzie walczyl o swo-
je prawa, a liczniejsza grupa czytelnikow. Nadzieja napawalo go zaangazowanie
robotnikéw w sprawie Dreyfusa: wielu z nich wysle kartki, w ktérych bedzie
wyrazaé sympatie i solidarnos¢ z Emilem Zola, inni zaczng uczestniczy¢ w zgro-
madzeniach publicznych, podpisywac petycje w réznych sprawach spolecznych,
az wreszcie przystapia do manifestacji i strajkéw. Marzyl i byt wrecz przekona-
ny, ze w jego narodzie przede wszystkim mlodziez poniesie sztandar ,,obrony

8 Ibidem, s. 94.
" Q. Mirbeau, La Nature et l'art, ,Gil Blas”, 29.06.1886.
20 P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 94-95.
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sprawiedliwosci i prawdy”*!. Te przekonania przyczynily sie do tego, ze Mirbe-

au stal si¢ prawie wrogiem tadu spolecznego numer jeden, oczywiscie w oczach
jego zacieklych oponentéw, by nie powiedzie¢ wrogéw. Wiedzieli oni bowiem,
ze stowo pisane (a wypowiedziane jeszcze bardziej) jest od wiekéw najgrozniej-
sza z broni, zdolng zachwia¢ podstawami ustalonego porzadku kapitalistyczne-
go. Nie szczedzono mu wigc czesto niewybrednych epitetoéw, oskarzajac pisarza
o brak gustu i honoru, a nawet o szaleristwo, poréwnujac go do Tolstoja [sic/]*.
Poréwnanie to moglo go jedynie cieszy¢.

W jezyku Mirbeau odnajdujemy liczne elementy czarnego humoru i szyder-
stwa ze wszystkich ogélnie przyjetych i hotubionych bezmyslnie wartoséci, w kto-
re i tak nikt chyba szczerze nie wierzyl, ale ktére byly niezbedne do zachowania
»spokoju spolecznego”. To wlasnie dzigki swojemu oryginalnemu komizmowi
pisarz moégl latwiej przekona¢ czytelnika do swoich racji. Pokazywal mu $wiat
w jego obrzydliwej nagosci, zrywal maski moznym tego $wiata, ukazujac praw-
dziwe pobudki, ktére nimi kieruja dla zachowania wladzy. Zdemaskowal takze
szanowane od wiekéw instytucje, jak armia, Ko$cioél i system sprawiedliwosci,
obnazajac ich perwersyjne motywacje nakazujace im ttamsi¢ nar6d w imie po-
koju i ,powszechnej szczesliwosci”. Wreszcie wy$miewal bezlitoénie ,$wietosci”
demokracji mieszczanskiej, takie jak patriotyzm czy wybory powszechne. Mirbe-
au systematycznie wykorzystuje proceder szyderczy zaréwno w artykutach pole-
micznych, jak i w Farsach i moralitetach, ktore antycypuja teatr absurdu.

Jednym z prze$miewczych srodkéw stosowanych przez pisarza bedzie ,wy-
myslony wywiad”, ktory, jak pisze Pierre Michel, jest wynalazkiem najbardziej
skutecznym dla wyrazenia pogardy* zaréwno dla obyczajéw mieszczanskich,
jak i dla samych mieszczan (bedzie robit furore na tamach ,Le Canard En-
chainé”). Nie ma nic bardziej humorystycznego i sarkastycznego niz ukazanie
tyranéw jako ,wielkich méwcow”, ktérym oddaje si¢ glos. Zaczynaja wowczas
bredzi¢ jak szalericy, plawia sie w swoich niedorzecznosciach i okrucienstwach.
Cho¢ to, co méwia, moze wydac sie $mieszne, gdy sie pomysli, ze stowa te wypo-
wiedziane s3 na powaznie, wtedy sytuacja staje si¢ grozna. Mozna tu przywola¢
liczne przyktady, jak chociazby wywiad z generalem Louisem Archinardem®,
zdobywca Sudanu, ktéry mial powiedzie¢ z zatrwazajaca szczeroscia: ,Nie znam
innego sposobu na cywilizowanie ludzi, jak ich zabijanie”, a Francisque Sarcey?,

' O. Mirbeau, L'Espoir futur, ,Le Journal”, 29.05.1898.

22 P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 94.

3 Ibidem,s. 97.

** Louis Archinard (1850-1932), generat francuski Trzeciej Republiki. Przyczy-
nit sie skutecznie do podbicia Afryki Zachodniej i stworzenia tam francuskich koloni.

25 Francisque Sarcey (1827-1899), stynny krytyk teatralny, ktérego recenzja miala
obrzymi wplyw na sukces lub klape danej sztuki.
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6wczesny krytyk teatralny, niezbyt ceniony przez kregi zwiazane z anarchista-
mi, nie zawaha si¢ przyznaé: ,Ma pan racje... jestem starg kanalig. Wynosilem
pod niebiosa to, co najbardziej podle w duszy ludzkiej... Uwielbialem bagno
i gloryfikowatem gtupote™®.

Z tym zabiegiem zwigzana jest réwniez pochwala d rebours (brylowali w niej
przed wczeéniej Erazm, Rabelais czy Montesquieu, by wymieni¢ tylko tych
trzech), w ktorej udajac, ze uwaza sig za co$ cnotliwego to, co powszechnie ucho-
dzilo za absurdalne i okrutne, Mirbeau chcial wywola¢ szok, a nastepnie ,zmusi¢”
odbiorce do refleksji nad normami moralnymi i spotecznymi, ktére musialy si¢
mu wydawa¢ niesprawiedliwe. Przytoczmy jako przyklad opis ,mieszczucha”
ze sztuki Epidemia, ktory padt ofiara zarazy?. Zebrani rajcowie w pewnej mieéci-
nie wpadaja w poploch, bowiem reprezentanci wladzy nagle dowiaduja sig, ze je-
den z nich stal si¢ ofiara choroby, ktéra przypisywali jedynie biedocie. Burmistrz
tak oto wyobraza sobie mieszczanina, ktory wlasnie stracit zycie:

Nie mnie, panowie, osadza¢ zycie wspanialego, serdecznego mieszczanina, ktérego
wszyscy oplakujemy... Inni, bardziej godni ode mnie, oddadza mu ten zastuzony
i najwyzszy hold... Panowie... jedli mieszczanin, ktérego tragiczna i przedwcze-
sna $mier¢ oplakujemy, nie zabiegal nigdy o wdziecznos¢ swoich rodakéw i miasta,
ktérym, dzieki waszemu zaufaniu, mam zaszczyt zarzadzaé... przez darowizny ma-
terialne, bezposrednie akty dobroczynnosci... czy przez blysk wyzszej inteligen-
¢ji i uzytecznos¢ jakichkolwiek wspdlnych dziatan na rzecz rozwoju zycia naszego
miasta... niech mi bedzie wolno przynajmniej — a wierzg, ze jestem wyrazicielem
zgodnych uczud naszej drogiej ludnosci — niech mi bedzie wolno przynajmniej,
powiadam, odda¢ pamieci nieznanego mieszczanina... a tak drogiego... sprawie-
dliwo$¢, ktéra jest mu nalezna... [ ... ] Tak go sobie wyobrazam, z jakimz wzrusze-
niem!... Niski i pulchny, mial pomiedzy cienkimi nogami brzuszek, mocno wy-
piety pod kamizelka... Na gorsie koszuli jego podbrodek pietrzyt sie stosownie

*6 Oba cytaty pochodza z: P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 97.

7" Mirbeau inspiruje si¢ prawdziwym wydarzeniem. W 1888 roku udaje si¢ do Lo-
rientu, w ktérym wybuchta niebezpieczna epidemia. Zaraza dziesiatkowala tamtejsza
ludnos¢, wielu widziato w tym wydarzeniu kare boska. Bezradni miejscowi lekarze wo-
leli odwota¢ sie do ,wyzszych’, ,duchowych” instancji niz do wlasnego rozumu. Najlep-
szym bowiem lekiem, ktéry, ich zdaniem, méglby poméc umierajacym, byly gorliwe
modlitwy do $wietej Anny. Modlono sie indywidualnie i zbiorowo. Organizowano liczne
procesje, w nadziei, ze skrusza one serce $wietej. Nie skruszyly. Serca nie mieli tez re-
prezentanci spoleczenstwa, ktorzy zostali wybrani w demokratycznych wyborach. Wia-
dze czekaly z zalozonymi rekoma, az choroba zniknie. Nie zamierzano odblokowywa¢
funduszy koniecznych dla oczyszczenia kanaléw. Wiadze lokalne najwyrazniej uwazaly
rozprzestrzenianie si¢ epidemii za proces ,naturalny”, tym bardziej ze choroba w poczat-
kowej fazie objela jedynie biedote i nizszych ranga zolnierzy. Sytuacja diameteralnie sie
zmienila, gdy odkryto ciala mieszczan, ofiar epidemii.
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potrdjna falda zéltego tluszczu ... ajego oczy, wewnatrz obrzmialych powiek, rzu-
caly blask smutny, trupio blady i powazny dwdch malych monet o wartosci dzie-
sieciu sou... Byl piekny... Jak nikt inny uciele$nial on ideat czlowieka wedlug eko-
nomii politycznej, rzadow liberalnych i spoleczenistw demokratycznych, to znaczy
czego$ bezosobowego, nieproduktywnego i inercyjnego... czego$ martwego,
co chodzi, méwi, gestykuluje, trawi, mysli i placi, zgodnie z mechanizmem staran-
nie naoliwionym przez prawa... czego$, stowem, fun-da-men-tal-ne- go... co nazy-
waja drobnym rentierem?.

Portret przesmiewczy, ale jakze bliski pierwowzorowi, ktéry niczym paso-
zyt zerowal na czyjej$ niedoli. A oto kilka stéw wypowiedzianych przez zlodzieja
na temat kradziezy ,kamienia wegielnego spoteczenstwa kapitalistycznego”, bez
ktorego nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ tadu spolecznego®:

Widze jasno, ze kradziez — jakkolwiek by nie byla nazwana — stanowi jedyny cel
i jedyna sile napedowa ludzkiej egzystencji... ale jakze udawang... jakze zdeformo-
wang i w konsekwencji niebezpieczna!... Przyjatem zatem nastepujacy sposéb my-
$lenia: ,Skoro czlowiek nie potrafi unikngé fatalizmu prawa kradziezy, najuczciwiej
bedzie, jesli mu si¢ podporzadkuje, zamiast falszywie udawa¢, ze nie pozada tego,
co posiada kto$ inny, zreszta w to udawanie i tak juz dzisiaj nikt nie wierzy.... T odtad
kradlem... Kradlem uczciwie... Wlamywalem si¢ nocami do bogatych doméw... ob-
rabialem sejfy z tego wszystkiego, co uznalem za niezbedne do zaspokojenia swoich
materialnych, intelektualnych i duchowych potrzeb... do samorealizacji... ze si¢ tak
filozoficznie wyrazg... Czasu wiele to nie wymaga... kilka godzin pomiedzy poga-
wedka w klubie a flirtem na balu... Od tego czasu zyje jak wszyscy inni... lepiej niz
wszyscy inni, a kiedy trafi mi si¢ cenniejszy tup, moja hojnoé¢ nie zna granic...*

Mirbeau mnozy absurdy i ukazuje w skrzywionym zwierciadle przerazaja-
cy system, ktory jest oparty prawie w kazdej dziedzinie dzialalno$ci cztowieka
na programowej wrecz niesprawiedliwo$ci i wyzysku stabszego przez silniejszego.
Cho¢ przemoc i ciemiezenie s fundamentami spoleczeristwa mieszczanskiego,
pisarz byt $wiadomy, ze argument sity zawsze byl i bedzie podstawowym ,wspor-
nikiem” kazdego ustroju, nawet najbardziej ,demokratycznego”. Zyjac jednak
w czasach Trzeciej Republiki, atakowal wlasnie jej burzuazyjny rezim. W Port-
felu (1902) biedak przynosi do komisariatu portfel wypelniony banknotami.
Zamiast otrzymac¢ nagrode, zostanie skazany na wiezienie, gdyz prawo nie prze-
widuje rekompensaty za oddanie zagubionych pieni¢dzy, karze za$ za nieposia-
danie stalego miejsca zamieszkania (,,Rzecz polega nie na tym, co Pan ma... ale

* Q. Mirbeau, Epidemia. Farsa w jednym akcie, przel. J. Razny, £6dz 2009, s. 57-59.

2 P. Michel, Les combats d’Octave Mirbeau, s. 98.

30 O.Mirbeau, Skruputy, przel. S. Zacharow, [w:] Farsy i moralitety Octave’a Mirbeau.
Francuski teatr anarchistyczny, red. T. Kaczmarek £6dz 2015, s. 302.
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na tym, czego Pan nie ma... Ma Pan przepukling... to bardzo dobrze... ale nie
ma Pan miejsca zamieszkania!...”*"). W tej samej sztuce perwersyjny policjant
czyni z komisariatu miejsce schadzek z kochanka, co musialo oburza¢ 6wczesne
spoteczenstwo. Dla zachowania pozoréw i oszukania zony kaze swej ,ukochanej”
udawac ulicznice wlasnie w poblizu swojego miejsca pracy:

Czyz narazalbym cie tak otwarcie na wulgarne zniewagi przechodniéw... na brutal-
noé¢ moich policjantéw... na przekrwienie pluc... ina co$ gorszego jeszcze?... No
pomysl troche... bez nerwéw... na chlodno! ... (powaznie z emfazq). Moje dziec-
ko... Te poswiecenia... ktére czynia wzniosla dusze... ktére oczyszczaja dusze...
te szlachetne po$wiecenia... czyz nie oczekuje si¢ ich od istot, ktére wlasnie sie ko-
cha... prawdziwie... namietnie...*

Przyklady prze$miewczego jezyka Mirbeau mogliby$émy podawaé w nie-
skoniczonos¢, ale wtedy musieliby$émy uja¢ je w kilku monografiach. Pragnie-
my da¢ chociazby probke kpiarskiego i kasliwego stylu dramatopisarza, kto-
ry uciekal sie do tego stylu wypowiedzi zaréwno w dzielach literackich, jak
i w budzacych ,$wiete oburzenie” artykulach. Warto byloby w tym miejscu
zatrzymac¢ si¢ na chwile nad motywami jego buntowniczego zaangazowania
w sprawy spoleczne.

Mirbeau oskarzyciel

Mirbeau rozpoczyna swdj atak od najbardziej podstawowej komorki spo-
lecznej, jaka jest rodzina, i ktérej bardziej moze jeszcze od André Gide’a szcze-
rze nienawidzil**. To wlaénie ona niszczy skutecznie indywidualizm bezbronnej
jednostki, czyniagc z niej wierne odbicie wlasnych rodzicoéw. Pisarz daleki jest
jednak od idealizowania miodych ludzi. Wiele artykuléw bedzie poswieconych
obronie i ochronie dziecka®, ktére w wyniku bezlitosnego wychowania wyro-
$nie rowniez na tyrana. Dotyczylo to przede wszystkim chlopcéw, ktérzy sa dra-
stycznie tresowani, by wkrotce sta¢ si¢ dominujacymi samcami. Taki obywatel
bedzie powielal wyuczone wzorce, ktére beda w nieskoniczonoséé przekazywane
z pokolenia na pokolenie. W powie$ciach Sébastien Roch (1890) czy L'Abbée Jules
(1888) Mirbeau ukazuje, jak mlodzi nasladuja dorostych, co sprawia, ze staja sie

31 Q. Mirbeau, Portfel, przet. T. Kaczmarek, [w:] Farsy i moralitety Octave'a Mir-
beau...,s.265-266.

32 Ibidem, s. 244.

33 Dictionnaire Octave Mirbeau, s. 789.

* Wszystkie pisma dotyczace nadwerezonej kondycji dziecka zostana zebrane
pod wspdlnym tytutem: O. Mirbeau, Combats pour l'enfant, Vauchrétien 1990.
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takimi potworami, jak ich okrutni protoplasci*. Natomiast w powieéci Dans le
ciel (1892-1983) pisarz opisuje, jak mlode, zbuntowane przeciw swoim rodzi-
com dzieci zmuszone beda dokona¢ zywota jako nieudacznicy lub, w najlepszym
wypadku, jako przyszli anarchiéci zwalczajacy znienawidzony i przestarzaly sys-
tem mieszczanski. Nalezy zwrdci¢ uwage, ze Mirbeau nie analizowal przypadkow
patologicznych, ale wskazywal na tak zwane ,normalne rodziny”, ktére wpajaly
pieczolowicie odwieczne wartoséci swojemu potomstwu, czesto z przekonaniem,
ze czynia to dla dobra dziecka — to najbardziej przygnebialo autora Zlych pasterzy.
Pisarz byl przeswiadczony, ze mieszczanskie wychowanie moze si¢ przyczynic je-
dynie do wielu nieszczes¢.

Podobnie sprawa si¢ miata z edukacja w szkole, ktéra byla jedynie przedtuze-
niem ujarzmiania ludzkiego indywidualizmu, kiedy czlowiek wychodzit z dzie-
cinstwa, by wkroczy¢ w wiek mlodziericzy. Edukacja, ktéra powinna mie¢ za cel
wychowanie mlodego czlowieka, by mégt on pézniej dokonywaé wlasnych wy-
boréw, tak naprawde ttamsila wszelakq niezalezng mysl i wolnosé. Caly system
nauczania byl, zdaniem pisarza, opresyjny. Stworzony przez miernoty dla mier-
not, nie pozwalal wybitnym jednostkom na rozwdj intelektualny. Mirbeau szedt
nawet dalej, poréwnywal szkole do wigzienia®, oskarzal ja, ze stworzyla na ziemi
pieklo dla ,sztubakéw”™. Szkola stala sie wiec dla mlodego cztowieka prawdzi-
wa kolonig karng, w ktorej jedyna metoda nauczania byla dyscyplina i zwigzana
z nia przemoc psychiczna i fizyczna. Sébastien Roch jest powiescia autobiogra-
ficzna, w ktorej tytulowy bohater ulegnie podwdjnemu gwaltowi, ciata i duszy*.
Mirbeau ukazuje w niej, na czym polegalo funkcjonowanie szkoty, w ktérej spe-

dzit kilka lat:

Opisujac niezwykle sugestywnie hipokryzje i okrucienistwo jezuickiej szkoly, prze-
famujac zmowe milczenia otaczajaca seksualne wykorzystywanie uczniéw przez
ksiezy, Mirbeau méwi o podwdjnym ,zabijaniu dziecka” — zabijaniu ducha i zabija-
niu ciala. Swg powie$¢, swoisty katalog form ucisku i manipulacji, ktérym poddawa-
ne sg dzieci w szkolach, Mirbeau nazywal prawdziwie anarchistyczna®.

Edukacja szkolna mlodego czlowieka byla réwniez $cisle zwiazana z bez-
wzgledna indoktrynacja religijna, ktéra dokonywala najwigkszego spustosze-
nia w zyciu mlodej jednostki, ale takze i czlowieka juz dojrzalego®. Mirbeau
atakuje frontalnie zwlaszcza Koscidl rzymskokatolicki, ktory, zdaniem pisarza,

3 Q. Mirbeau, La Divine enfance, ,Le Journal”, 26.07.1896.

36 O. Mirbeau, Pauvres potaches, ,Le Gaulois’, 4.10.1880.

%7 Q. Mirbeau, La Rentrée des classes, ,Le Gaulois”, 7.10.1879.

3% Dictionnaire Octave Mirbea, s. 757.

¥ P. Laskowski, Szkice z dziejow anarchizmu, Warszawa 2007, s. 512.
% Q. Mirbeau, Monsieur le Recteur, ,L Echo de Paris”, 17.09.1889.
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od wiekéw szerzy ,obrzydliwe przesady” i inne ,brednie” przyczyniajace sig
do propagowania ,religijnej malarii”. Wlasnie Kosciol od wiekéw bezpardonowo
hamuje rozwéj ludzkosci nie tylko w sensie naukowym czy moralnym, ale przede
wszystkim psychologicznym. Piszac o wychowaniu jezuickim, pisarz nie przebie-
ra w slowach i wskazuje na niosacych dobra nowine ksiezy jako na najwigksze
zagrozenie dla catej ludzkosci*'. Jako zagorzaly ateista, autor Epidemii nie ukrywa
pogardy dla opierajacego si¢ na autorytaryzmie Kosciota. Widzi w tej instytucji
nieznoszacej innego zdania kolebke wszelakich despotyzméw. Mirbeau bedzie
wiec w swych pismach wielokrotnie nawolywat do walki z ,0$miornicg” (jak éw-
czesna karykatura przedstawiala Ko$ciét), bowiem batalia miafa dotyczy¢ wy-
zwolenia jednostek myslacych i wolnych, ktére opartyby sie skutecznie mackom
tej znienawidzonej przez pisarza organizacji.

Ponad wszelka watpliwo$¢ pisarz francuski moglby sie podpisa¢ pod sto-
wami znanej dzialaczki na rzecz kobiet Emmy Goldman (1869-1940), ktéra
w anarchizmie widzi skuteczna bron przeciwko dominacji kazdej religii, po-
strzeganej jako najgrozniejsza przeszkoda na drodze jednostki do swobodnej
samorealizacji:

Religia — w wymiarze ludzkiego umystu, wlasno$¢ — w wymiarze ludzkich potrzeb
oraz rzad — w wymiarze ludzkiego postepowania sg budulcem twierdzy zniewolenia
czlowieka ze wszystkimi okropienstwami, ktére ono za sobg pociaga. Religia! Jak
daleko siega jej dominacja nad umyslem cztowieka, jak wielce upokarza ona i upa-
dla dusze. Bog jest wszystkim, méwi religia, czlowiek jest niczym. Z tej nicoéci zdo-
fat jednak Bog stworzy¢ krolestwo tak despotyczne, tak tyraiskie, tak okrutne, tak
przerazliwie wymagajace, ze od momentu wynalezienia bogéw nie rzadzi $wiatem
nic, jak tylko smutek, krew i tzy. Anarchizm budzi czlowieka do sprzeciwu wobec
tej czarnej bestii. Zerwij mentalne okowy — nawoluje anarchizm — bowiem jedynie
woéwczas, gdy zaczniesz myéle i sadzi¢ samodzielnie, wyzwolisz sie spod wladzy
ciemnoty, najwiekszej przeszkody dla wszelkiego postepu®.

Czlowiek staje si¢ nic nieznaczacym pionkiem w spoleczenstwie kapi-
talistycznym, co jest immanentng cecha owego rezimu, przyczyniajacego sig
do alienacji jednostki. Bardziej wida¢ to w organizacji wojska. Mirbeau stwier-
dza, ze funkcjonowanie armii sprowadza zolnierza do funkgji , kukly”, ktorg sys-
tem poswieca bezceremonialnie na oltarzu ojczyzny, a ta jest spragniona wciaz
nowej krwi. Zdaniem pisarza armia odczlowiecza $miertelnika, by go tym lepiej
przygotowac do roli bezrefleksyjnego ,miesa armatniego” lub tez sadysty pozba-
wionego ludzkich uczué na polu walki. W taki oto sposéb normalny czlowiek

# 0. Mirbeau, [nota], ,La Revue blanche”, 1.06.1902.
“ E. Goldman, Anarchizm, [w:] eadem, Anarchizm i inne eseje, przel. i red. J. Dolin-
ska et al., Poznan 2015, s. 52.
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po tresurze wojskowej staje si¢ nieodwracalnie ,prawdziwym potworem™®. Jako
pacyfista Mirbeau odsadza wojsko od czci i wiary, potepiajac tym samym pan-
stwo, ktore staje si¢ niby pretekstem pozwalajacym na wyladowanie najbardziej
nieokielznanych morderczych pobudek. Dlatego tez odrzuca idee¢ patriotyzmu
jako czegos pozytywnego i widzi w niej raczej probe ,wysublimowania” prawdzi-
wego sadyzmu*. Do ostatnich lat zycia pisarz bedzie nawotywal do pozbycia sie
$miertelnego wirusa, ktorym jest militaryzm, co w okresie nadchodzacego kon-
fliktu z Niemcami i walki przez mocarstwa o kolonie zamorskie przysporzylo
mu wielu wrogéw.

Mirbeau nie pozostawial takze suchej nitki na wymiarze sprawiedliwosci,
ktory dziatal jedynie na korzy$¢ mieszczanstwa. Cho¢ sadownictwo stwarzalo
pozory neutralnodci, to jednak przynaleznos¢ klasowa decydowata o tym, czy
wyrok byl sprawiedliwy, czy nie. Prawo bowiem zostalo skonstruowane tak, zeby
zagwarantowa¢ wladze bogatych nad biednymi. Jest wyrazem przemocy doko-
nywanej w imi¢ dominujacej klasy, paiistwo wigc ,moze przetrwa¢ tylko dzie-
ki tej przemocy™®. Pisarz o$miesza sedziéw, przedstawiajac ich jako ,potwory
moralne™ pozbawione czlowieczenistwa, pozostajace bezkrytycznie na ustugach
moznych tego $wiata. I jak w przypadku krytyki armii, tak i tutaj Mirbeau wyraza
swoj niepokdj wobec totalitarnego ustroju, w jakim przyszlo mu zy¢. Na podo-
bienstwo anarchistow, wyraza nieche¢ wobec mieszczanskiej hegemonii, ktorej
przedstawiciele dbaja jedynie o swoje interesy.

Mirbeau potepial dwczesng wladze, ale jako anarchista z krwi i kosci oba-
wial sie wszelakiej wladzy, nawet tej, a moze przede wszystkim tej, ktora po-
chodzitaby z Kraju Rad. Swéj pesymizm wyrazil w sztuce Zli pasterze, w ktorej
poddat krytyce miedzy innymi rewolucjonistéw dazacych do przejecia wladzy.
Poglad ten podzielali inni anarchisci. Na przyktad Bakunin uwazal, ze komu-
nizm jest zanegowaniem wszelakich swobdd, ze centralizacja wlasnosci w rekach
panstwa jest zaprzeczeniem wolnosci. Jako przyklad podawat gorliwego rewolu-
cjoniste, ktéry doszedlszy do wladzy, bylby jeszcze gorszy od samego cara. Tak
jak Mirbeau, inny anarchista, Max Stirner, nieufnie odnosil si¢ do idei rzadéw
»czerwonych’, uwazajac, ze wlasno$¢ kolektywna srodkéw produkeji nie pozwo-
li na rozwdj indywidualny obywatela. Odrzucenie en bloc wlasnosci prywatnej
spowoduje wchlonigcie jednostki przez bezimienna mase, co byloby gorsze
od 6wczesnego mieszczanskiego fadu. Nie mniej pesymistyczna wizje roztaczal
Pierre Joseph Proudhon, ktéry przestrzegal przed tym, ze wprowadzenie w zycie

O. Mirbeau, [ przedmowa do:] L. Lamarque, Un an de caserne, Stock 1901.
# 0. Mirbeau, [nota], ,Le Matin”, 8.01.1886.

# 0. Mirbeau, Autour de la justice, ,Le Journal’, 24.06.1894.

* Q. Mirbeau, Mémoires de mon ami, ,Le Journal’, 23.04.1899.
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projektu panstwa komunistycznego zabije czlowieka indywidualnego, bo ten
rozplynie si¢ w bezdusznym mechanizmie administracyjnym.

Podobnie jak anarchi$ci, Mirbeau sadzil, iz ,nowa demokracja parlamentar-
na” jest przedtuzeniem rzadéw monarchistycznych. Przeciwko systemowi miesz-
czanskiemu oponowal wspomniany juz Stirner, ktéry réwniez widzial w nim
kontynuacje absolutyzmu; jego zdaniem u podstaw kazdego panstwa lezy tota-
litaryzm, poniewaz tlamsi on jednostke. Krol zostat zastapiony przez mieszczu-
chéw, ktorzy pozwalali sie na jaki$ czas ,zdetronizowad”, by za chwile znow
znalez¢ sie u wladzy. Rzadzacy pragneli legitymizacji dla swoich dewiacyjnych
pobudek, dlatego konsekwentnie przekonywali, iz paristwo jest najbardziej na-
turalnym organem sprawiedliwosci i opieki nad stabszymi. Mialo by¢ gwaran-
tem porzadku i ladu. Buntownicy wiedzieli jednak, iz oprawcy, jak powie Piotr
Kropotkin, uwazaja spoleczenstwo za dzikuséw gotowych do wszelakich okru-
ciefistw, o ile tylko zabraknie wladzy nad nim (krytyka ta dotyczyta réwniez Ko-
$ciola, ktory — zdaniem anarchistéw — przestrzegal przed poganstwem, bo bez
Boga, jak mieli méwi¢ dostojnicy, kazdy bedzie wyrzynat kazdego). Zdaniem
Proudhona wybory w rekach niewyksztalconych obywateli przynosza korzy-
$ci jedynie wielkiej finansjerze i koalicji barondéw, dlatego tez panstwo nie zaj-
mowalo si¢ edukacja spoleczenistwa, po prostu na nim mu nie zalezato. Errico
Malatesta, ktéry niewatpliwie antycypuje psychoanalize, méwit o strachu przed
wolnoscia, strachu, ktéry mialby tkwi¢ w nieswiadomosci politykéw. Podazajac
za ta mysla, mozna by doda¢, iz podobny strach powinien takze by¢ udzialem
poddanych, ktérzy w obawie przed chaosem zawierzaja swe zycie nienasyconym
mocarzom i przed tym wlasnie zdaje si¢ przestrzegac autor Zlych pasterzy, kiedy
zacheca do absencji wyborczej*.

Zakonczenie

Octave Mirbeau przeszedt do historii jako pisarz spolecznie zaangazowany,
cho¢ przez prawie sto lat pozostawal na literackiej banicji, zapewne wlasnie z tego
powodu. Wiedzial, ze slowo pisane moze by¢ grozna bronig w walce z niesprawie-
dliwym systemem spotecznym i wykorzystywal je skutecznie zaréwno w dzia-
lalno$ci dziennikarskiej, jak i pisarskiej. Uzywal wiec piodra, by oskarzy¢ wladze
reprezentowang przez politykow, Koéciél, armie, system sprawiedliwoséci o nad-
uzycia, liczne malwersacje czy zwykla nikczemnos¢ i egoizm. W tym kontekscie
autor Zlych pasterzy jawi si¢ nam jako pisarz par excellence anarchistyczny. Jego
anarchizm ma jednak cechy indywidualistycznej postawy wobec réznych sys-
temow politycznych, w tym partyjnych. Nigdy nie chcial by¢ zaszufladkowany

¥ O. Mirbeau, La Gréve des électeurs, ,Le Figaro”, 28.11.1888.
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do jakiegokolwiek ugrupowania czy ideologii. W swej walce pragnal pozostaé
zupelnie wolna jednostka odrzucajaca nawet najbardziej zacne mysli, ktére byty
podpora jakiego$ ugrupowania. Niemniej jednak byl na wskro$ anarchistg, kiedy
wyrazal swoj pesymizm, dlatego wielu dostrzegalo w tym jego usposobieniu ten-
dencje nihilistyczne. Byl postacig, ktora targaly przeciwienistwa. Z jednej strony,
walka o lepsza przyszto$¢ wyrazala optymizm i wiare, Ze to wlasnie nastapi, wszak
pisal, ze dazy swoja praca do tego, aby ,powieksza¢ szczeécie wérdd ludzi™.
Z drugiej zas, jego wrodzony pesymizm odbieral mu nadzieje na poprawe kon-
dycji ludzkiej. Twierdzit bowiem, iz okrucienistwo jest immanentna cecha natury
ludzkiej, to z tej sity zrodzili sie ztoczyricy, zboczenicy, a takze ,bankierzy, ksieza,
oszus$ci, mordercy i nieszcze$nicy”*. Podsumowujac, Mirbeau niestrudzenie od-
daje sie swojemu dziennikarstwu, miotany ciaglymi watpliwosciami do ostatnich
chwil zycia. Na kilka miesiecy przed $miercia zwierzyl sie swojemu przyjacielowi:
»Jestem zawsze anarchista. Ale u mnie od czaséw wojny*° anarchista drzemie™".

0. Mirbeau, Dépopulation, ,Le Journal”, 25.11.1900.

¥ O. Mirbeau, Combats pour l'enfant, s. SS.

Chodzi o I wojne $wiatowsq.

G. Docquois, Nos émotions pendant la guerre, Paris 1917, s. 13.
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