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cortéSa, który podbił pańStwo azteków

Streszczenie
W niniejszym artykule przedstawiono problematykę szeroko związaną z  reportażem. Au-

torki, oprócz zaprezentowania tego gatunku, stawiają pytanie o granice między literaturą a relacją 
opartą na faktach. Jako egzemplifikację przywołano list traktujący o podboju Meksyku, którego 
autorem jest szesnastowieczny słynny konkwistador Hernán Cortés. Sposób przedstawienia wy-
darzeń, ale również cel stworzenia takiej relacji nasuwają pytania o  charakter tego typu formy 
wypowiedzi i jej powiązania z reportażem, na które to pytania starają się odpowiedzieć autorki.

Słowa kluczowe: reportaż, relacja historyczna, Hernán Cortés, konkwista

Summary
the ancestor of reportage? about the letter of conquistador Hernan cortes who con-

quered the kingdom of the aztecs
In this paper there were presented issues widely connected with reportage. Authors, besides 

the description of this genre, ask the question about boundaries between literature and report 
based on facts. As the form of exemplification it was recalled the letter, which focuses on the 
conquest of Mexico, written by famous 16th century conquistador Hernán Cortés. The way of 
showing the events and the aim of writing this report lead some questions about the character of 
that form of expression and its connection with reportage, which we tried to answer.

keywords: reportage, historical relation, Hernán Cortés, conquest

Celowo, chcąc zaskoczyć Czytelnika, zestawiamy współcześnie świetnie roz-
wijający się gatunek reportażu z listem powstałym w 1520 roku. Prócz osiągnięcia 
efektu początkowego zaskoczenia, mamy też, rzecz jasna, inne cele – spróbujemy 
bowiem dowieść trafności postawionej w tytule tezy. Czy można szukać wspól-
nych cech wśród tekstów tak różnych i odległych w czasie? Czy można wobec 
różnicy kilku wieków dopatrywać  się powinowactw genologicznych? Jesteśmy 
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przekonane, że odpowiedź w jakimś stopniu brzmi: „tak”, co nie znaczy oczywi-
ście, że nie dostrzegamy także różnic.

Nim wskażemy na  konkretne cechy wspólne, wydaje nam się, iż  właściwe 
byłoby napisanie najpierw nieco o samym reportażu i  jego relacjach z  literatu-
rą, a następnie poświęcenie uwagi autorowi interesującego nas listu – Hernánowi 
Cortésowi, człowiekowi, którego działania doprowadziły do podporządkowania 
Królestwu Kastylii1 ogromnego imperium Azteków2.

Przyzwyczajony do względnie niedawno jeszcze panującej „czystości meto-
dologicznej” czytelnik mógłby mieć zastrzeżenia, czy prezentując punkt widze-
nia medioznawcy i historyka mamy prawo łączyć różne metodologie. Byłby to 
jednak punkt widzenia co najmniej dyskusyjny. Przytoczmy choćby pogląd Anny 
Burzyńskiej, która w swym świetnym szkicu Kulturowy zwrot teorii podkreśla, iż 
coraz powszechniej uznawany jest mozaikowy charakter metodologii: 

Metodologiczny bricolage […] nie przewiduje ani jednej uprzywilejowanej metody 
badań […]. Wprost przeciwnie – wybór metody, techniki analitycznej czy sposo-
bu interpretacji motywowany jest jedynie względami ich praktycznej użyteczności 
w danym momencie3.

Michał Paweł Markowski zaś, dla którego „humanistyka […] jest pewną eg-
zystencjalną dyspozycją”4, podkreśla, że „właśnie w tej przestrzeni interpretacji 
i  rekontekstualizacji dzieje  się egzystencja, czyli nieustanny exodus podmiotu 
z jałowej ziemi do swojej własnej postawy”5. Połączone inspiracje antropologicz-
ne oraz semiotyczne, które w ostatnim czasie coraz częściej jawią się na gruncie 
humanistyki, wskazały z  kolei na  system kodów umożliwiający nie tylko nowe 

1 Z  prawnego punktu widzenia w  XVI  wieku Półwysep Iberyjski był podzielony 
między trzy organizmy państwowe: Portugalię, Kastylię i Aragonię. Termin „Hiszpania”, 
obejmujący dwa ostatnie królestwa, bardziej odnosi się do określenia społeczności niż 
bytu państwowego. Ponieważ niektórzy badacze uważają, że wraz z małżeństwem Izabeli 
Kastylijskiej i Ferdynanda Aragońskiego doszło do unifikacji terytorialnej i rozpoczęto 
budowę jednego państwa, w  niniejszym artykule będziemy używały określenia „Hisz-
pania”, choć formalnie tereny w Nowym Świecie, czyli Ameryce, podlegały Królestwu 
Kastyli; zob. F. Kubiaczyk, Między wojną a dyplomacją. Ferdynand Katolicki i polityka za-
graniczna Hiszpanii w latach 1492–1516, Kraków 2010, s. 54–84.

2 Określenie „Aztekowie” nie jest nazwą ścisłą, sami dawni mieszkańcy Meksyku 
nie używali go. Zostało ono spopularyzowane w XVIII wieku; zob. H. Thomas, Podbój 
Meksyku, przeł. M. Lewicka, Katowice 1998, s. 12. Ze względów zwyczajowych będzie-
my jednak używać go w niniejszym artykule.

3 A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne poję-
cia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, t. 1, Kraków 2012, s. 64.

4 M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do  humanistyki, Kraków 
2013, s.430.

5 Ibidem, s.433.
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sformułowanie pojęcia tekstu, ale także wnoszący bardzo wiele do sposobu in-
terpretowania tekstu kultury i  roli publiczności w  szeroko pojętym określeniu 
odbioru. Wróćmy wszakże do reportażu. Uważany za ojca reportażu (w wersji 
zapisanej) Egon Erwin Kisch6 już w roku 1929 głosił kategorycznie: „Powieść nie 
ma przed sobą żadnych perspektyw, w przyszłości nie będzie powieści, to zna-
czy książek z  wymyśloną akcją […]. Właśnie reportaż jest problemem chwili. 
Sądzę, iż przyjdzie czas, gdy ludzie zechcą czytać jedynie prawdę o otaczającym 
ich świecie”7. 

Istotnie – w latach sześćdziesiątych XX wieku reportaż zaczął na światowym 
rynku czytelniczym odnotowywać swoją przewagę nad beletrystyką. Wpłynęło 
na  to, jak  się wydaje, co  najmniej kilka czynników: 1) okoliczności zewnętrz-
ne, historyczne (przeżycia z okresu II wojny światowej spowodowały, że „życie 
przerosło fikcję”); 2) ewolucja (pojawiły się pokolenia autorów niepokładające 
w fikcji wystarczającego zaufania ani nieznajdujące tam dostatecznej inspiracji); 
3)  swoista autodestrukcja prozy fabularnej oraz  –  last, but not least –  4) nowe 
generacje czytelników szukających w  lekturze nie tylko przyjemności, choćby 
w najwyższym stopniu estetycznej, lecz także wiedzy oraz informacji8. 

Jeszcze w dwudziestoleciu międzywojennym literatura pełniła funkcję auto-
teliczną, a w paradygmacie tak pojętej literatury wysokiej pozostawały – bardziej 
lub mnie wyraźnie – pozostałe media i rodzaje sztuki. Pojęcie tzw. literatury pięk-
nej długo żądało fikcji. Znamienne, że w roku 2015 po raz pierwszy w historii 
literacką (sic!) Nagrodą Nobla została uhonorowana białoruska pisarka i reporta-
żystka Swietłana Aleksijewicz.

Wspólnota reportażu i literatury w ich genologicznym rodowodzie, podobnie 
jak hybrydyzacja gatunkowa, wydają się współcześnie oczywiste. Ciągle jako naj-
bardziej wyraźną różnicę podkreśla się stosunek do fikcji, której jakoby w reporta-
żu nie ma prawa być. Tymczasem każdy tekst, nawet w założeniu nieprzeznaczony 
nigdy do czytania – by wymienić listy czy pamiętniki – nieuchronnie nosi, nie-
kiedy widoczniejsze niż w tekstach od początku przewidzianych do druku, cechy 

6 Egon Erich Kisch (ur. 29 IV 1885 roku w Pradze, zm. 31 III 1948 roku tamże) 
– dziennikarz i reporter pochodzenia żydowskiego (nazywany też – od tytułu jednego 
z  jego zbiorów –  „szalejącym reporterem”), stanowi szczególny przypadek w  zakresie 
swoistego kosmopolityzmu; posiadał dwa obywatelstwa: najpierw austro-węgierskie, 
a potem czechosłowackie, tworzył zaś wyłącznie w języku niemieckim.

7 E.E. Kisch, Powieść i reportaż, „Kontrasty” 1978, nr 3, s. 27. 
8 Badania polskiego rynku czytelniczego, przeprowadzone na początku lat siedem-

dziesiątych XX wieku przez Elżbietę Wnuk-Lipińską, nie wskazywały wprawdzie na aż 
tak wielkie sukcesy tego gatunku w naszym kraju. Wedle jej ustaleń osób, które wypoży-
czyły choć jeden reportaż, na wybranym do analizy terenie było wprawdzie 20%, ale już 
„osoby, które wypożyczyły minimum trzy reportaże, stanowiły jedynie 4% wszystkich 
czytelników”; zob. E. Wnuk-Lipińska, Społeczne funkcje reportażu, Warszawa 1974, s. 11.
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subiektywnej oceny, wyboru, sposobu prezentacji. Każdy tekst ma – jak nazywali 
to już formaliści rosyjscy – cechy siużetu, które z definicji wykluczają utożsamie-
nie prawdy w rzeczywistości z prawdą w dziele9. Jak zauważa Maryla Hopfinger:

[…] korzystając z uprzywilejowanej pozycji literatury jako sztuki słowa, refleksja 
o literaturze sama została dziedziną wyjątkową, uznaną, wręcz oczywistą. Jej kate-
gorie, kryteria wartościowania, sposoby postrzegania i myślenia stały się wzorcowe 
i obowiązujące. Anektowała także zjawiska pokrewne literaturze. Rozmaite powi-
nowactwa i pogranicza, na mocy założenia, sytuowane były w promieniu sztuki li-
terackiej10.

Zatem słynne non fiction, jako cecha dystynktywna różniąca reportaż od lite-
ratury, wydaje się obecnie wysoce dyskusyjne. Natalia Kowalska, która w swych 
badaniach omawia różne rodzaje feature audialnego, a  więc –  by rzec bardzo 
sprawę upraszczając – reportażu poszerzonego o elementy (quasi-)fikcji, jeden 
ze swych ostatnich artykułów zatytułowała znamiennie, parafrazując zresztą Han-
nę Krall; tytuł ów brzmi: „Po k a z a ć  p r a w d z i w s z e  o d   p r a w d z i w e g o”11. 

Każdy tekst nieuchronnie nosi cechy wyboru oraz  kreacji i  nawet wobec 
przyjętego w najszczerszej intencji założenia, że powie c a ł ą  p r a w d ę  i   t y l k o 
p r a w d ę, jest w takim kształcie z szeregu powodów niemożliwy do stworzenia. 
Jak ujęła to Hanna Krall: „zagęszczam […], z wielu zdań robię jedno. Dokładnie 
takie zdanie mogło nie paść, ale jest prawdziwsze od wypowiedzianego”12. Wy-
móg non fiction długo uchodził za istotny – ba, za decydujący – wyznacznik ga-
tunkowy reportaży, lecz w istocie przeradza się on w pytanie o dopuszczalność 
(specyficznie, co  prawda, rozumianej) fikcji, czyli inaczej o  problem autenty-
zmu. Reportaż usuwa fikcję sensu stricto, wyklucza zmyślenie. Fikcja sensu stricto 
może być w  pewnych sytuacjach uznana za  przyznanie  się do  nieumiejętności 
czy niemożności zdobycia faktów; może uchodzić też za nadużycie konwencji. 
Rzecz nie jest jednak jednoznaczna, a już na pewno jest zmienna w czasie. Wy-
móg autentyzmu niesie też inne zagrożenia oraz komplikacje, ale i swoiste szanse. 
Krzysztof Kąkolewski zauważa: 

9 M. Pietrowskij, Morfologia noweli, przeł. E. Pleszkunówna, „Przegląd Humani-
styczny” 1972, nr 1, s. 59–81.

10 M. Hopfinger, Między sztuką a  codziennością. Literackość bez fikcji? (w  druku), 
s.  1. Pragniemy w  tym miejscu serdecznie podziękować Pani Profesor dr hab. Maryli 
Hopfinger z IBL PAN za możliwość skorzystania z Jej rękopisu. Była to niezwykle cenna 
i  wzbogacająca lektura, tym bardziej więc za  możliwość przeczytania jej już teraz ser-
decznie dziękujemy.

11 N. Kowalska, Pokazać prawdziwsze od prawdziwego. Rodzaje audycji typu feature 
w polskich i zagranicznych rozgłośniach radiowych, tekst wygłoszony na konferencji „Ra-
dio w świecie cyfrowym”, 2–3 X 2015, Olsztyn (w druku).

12 W. Kot, Hanna Krall, Poznań 2000, s. 39.
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Są zdarzenia, które tworzą idealną niemal strukturę. Reportaż (story) opowiada 
często o  faktach, tak niezwykłych, że tylko metryka jego autentyczności, gwaran-
cja sprawdzalności, użycie nazw, nazwisk i dat pozwala w nie uwierzyć. Zdarzają się 
«fabuły życiowe» skonstruowane bezbłędnie13.

Przenikania, by tak rzec, w przeciwnym kierunku, tj. przenoszenie wszelkich 
środków, jakimi posługuje  się literatura operująca fikcją (dialogu, obrazu itp.), 
do  literatury faktu, może być –  i bywa14 – przedmiotem odrębnych, często ob-
szernych i głębokich rozważań. Słowem, przytoczone już słynne sformułowanie 
Kąkolewskiego o reportażu jako o gatunku, który z literaturą łączy piękno formy, 
nie straciło nic na swej aktualności. 

Czym zatem jest obecnie reportaż? Przykładowo wspomniany Kąkolew-
ski nie bez racji utrzymuje, że nie ma jednej, naprawdę powszechnie uznanej 
definicji reportażu prasowego (dotyczy to zresztą reportaży we wszystkich me-
diach), co wypływać może zarówno ze zmienności definiowanego przedmiotu 
opisu, jak i  z  fluktuacji świadomości teoretycznej15. I  choć nie przeszkadza to 
wymienionemu uczonemu formułować własnej quasi-definicji, jego spostrze-
żenie, że badana materia z trudem daje się dookreślić, wydaje się trafne, skoro 
i  Leon Cieślik, i  Kazimierz Wolny-Zmorzyński poprzedzają swoje rozważania 
obszerną prezentacją sądów cudzych. O ile Wolny-Zmorzyński w swej antolo-
gii poświęconej reportażowi, w części o znamiennym tytule Wyznaczniki i próby 
zdefiniowania reportażu, ukazuje jedenaście tekstów teoretyków i  „praktyków” 
reportażu16, o tyle w podrozdziałach pochodzących z jego późniejszej pracy Re-
portaż – jak go napisać?, zatytułowanych: 1. Definicja…, 2. Granice… i 3. Literac-
kość reportażu, można skonfrontować poglądy na tę kwestię już trzydziestu ba-
daczy i czynnych twórców tego gatunku17. Sam Wolny-Zmorzyński decyduje się 
wszakże raczej na wyszczególnianie elementów, które reportaż winien zawierać, 
niż na jego zwartą definicję, stwierdzając zresztą, iż choć 

od lat międzywojennych do chwili obecnej na temat reportażu, jego teorii, literac-
kości i problemów metodologicznych toczą się dyskusje, [to] dotychczas nie usta-
lono jednoznacznie pojęcia reportażu. Ilu twórców i teoretyków, tyle określeń opar-
tych na wielu różnych kryteriach18. 

13 K. Kąkolewski, Wokół estetyki faktu, „Studia Estetyczne” 1965, t. 2, s. 267.
14 Zob. S. Morawski, Estetyka Hegla i problem tzw. „końca sztuki”, „Studia Filozoficz-

ne” 1965, nr 1, s. 107–116.
15 K. Kąkolewski, Reportaż, [hasło w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 

A. Brodzka [et al.], Wrocław 1993, s. 932.
16 Zob. Reportaż. Wybór tekstów z teorii gatunku, wybór i oprac. K. Wolny, Rzeszów 

1992, s. 9–123.
17 Zob. K. Wolny, Reportaż – jak go napisać?, Rzeszów 1996, s. 11–26.
18 Ibidem, s. 12. 
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Z pewnością należące do najlepszych opracowań gatunku wypowiedzi Ma-
rii Wojtak potwierdzają skomplikowany stan rzeczy polegający, z  jednej strony, 
na  trosce o  zachowanie „paktu faktograficznego”19, jak go określa wymieniona 
badaczka, z  drugiej zaś –  na  wzbogacaniu „suchego faktu” o  „wypowiedzi sto-
warzyszone, obudowujące tekst właściwy”20, na przykład w formie cytatów (za-
czerpniętych z  literatury i dokumentów), opinii ekspertów itp. Bardzo ciekawą 
rolę owe „wypowiedzi stowarzyszone” odgrywają też w reportażach radiowych 
(znakomitą ilustrację może stanowić praca Kingi Klimczak poświęcona w całości 
reportażowi radiowemu21). Również reportaże funkcjonujące we współczesnym 
obiegu prasowym da się podzielić na dwie zasadnicze odmiany: s p r a w o z d a w -
c z o - p u b l i c y s t y c z n e  i f a b u l a r n e22.

Na  pewne p o k r e w i e ń s t w a  omawianego gatunku zarówno z  powieścią 
(czy raczej z n o w e l ą), jak i z dziennikarstwem zwracano zresztą uwagę w zasa-
dzie od początku naukowej refleksji na ten temat. Już Edward Grossman twier-
dził na  przykład, że reportaż „posługuje  się techniką powieści, ale z  większym 
zagęszczeniem szczegółów społecznych niż na ogół beletrystyka współczesna”23. 
Andrzej W. Pawluczuk przypominał z kolei, że „początki żywego do dziś sporu 
o to, czy reportaż można zaliczyć do literatury pięknej […], czy też pozostaje on 
jedynie techniką zapisu informacji, sięgają lat międzywojennych, kiedy to […] 
toczyły się na ten temat najżywsze dyskusje”24. 

Owe dyskusje można zresztą daleko rozszerzyć w czasie. Czy głównym ce-
lem reportażu jest mówienie p r a w d y  b e z  f i k c j i? Jak należy w tym kontekście 
interpretować owe terminy? Czy przekazanie prawdy, choćby wobec faktu nie-
zdolności ludzkiej do poznania jej całej, na co zwracają uwagę hermeneutycy, jest 
w ogóle możliwe? 

Bohater naszego artykułu Hernán Cortés ukończył pisanie swego drugiego 
listu (który jest przedmiotem naszej analizy i interpretacji) do cesarza Karola V25 
30 października 1520 roku. Jest to relacja bardzo obszerna, a mimo to autor za-
strzegał się, że mógłby opisać jeszcze więcej, ale nie może sam tego dokonać, tak 
wiele niezwykłości widziały jego oczy. 

19 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych. Podręcznik dla studentów dziennikarstwa 
i kierunków pokrewnych, Lublin 2008, s. 123.

20 Ibidem.
21 K. Klimczak, Reportaże radiowe o krzywdzie i cierpieniu, Łódź 2011.
22 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych…,s. 123.
23 E. Grossman, Nowe dziennikarstwo a powieść, „Dialogue USA” 1974, nr 2, s. 43.
24 A.W. Pawluczuk, Reportaż jako śmierć literatury, „Kontrasty” 1978, nr  3, s.  34; 

M.  Wańkowicz, Prosto od  krowy (o  reportażu), „Zeszyty Prasoznawcze” 1961, z. 1/2; 
J. Maziarski, Anatomia reportażu, Kraków 1966; idem, Reportaż, [hasło w:] Encyklopedia 
wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław 1976, s. 214.

25 Karol Habsburg: jako władca Hiszpanii – Karol I, jako cesarz – Karol V.
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Albowiem, Najjaśniejszy Panie, żeby zdać Waszej Znakomitej Osobie sprawę […], 
trzeba by dużo czasu i wielu bardzo biegłych sprawozdawców. Ja sam nie będę w sta-
nie opisać nawet setnej części tego, co by opisać należało. Powiem wszakże co nieco, 
jak potrafię, o rzeczach, które widziałem. A choć uczynię to mało udolnie, wiem, że 
i tak wzbudzą zdumienie i niedowierzanie, bo nawet my, którzy oglądamy je tutaj 
na własne oczy, nie możemy ich ogarnąć rozumem. Może jednak Wasza Królewska 
Mość mieć pewność, że jeśli czym zgrzeszę w mojej relacji, to tylko zwięzłością, ni-
gdy rozwlekłością26. 

Czyż to nie zręczne wyjaśnienie?
Wszystkie reportaże – niezależnie od medium – dotyczą wypadków praw-

dziwych, choć, jak chce Wojtak, „nie są na  ogół ich prostą rejestracją”27. Bez 
względu na  sposób ujęcia, reportaż nie tylko relacjonuje fakty, ale „pozwala je 
zrozumieć i przeżywać, angażując c z y t e l n i k a  przez wciągnięcie go w opowia-
daną autentyczną historię”28. Także opowieści snute w liście Cortésa a n g a ż u -
j ą  c z y t e l n i k a  w   o p o w i a d a n ą  a u t e n t y c z n ą  h i s t o r i ę. Przykładowo 
o  konkwiście myślimy z  reguły w  zderzeniu: Hiszpanie –  tubylcy. Tymczasem 
Cortés w sposób niezwykle ciekawy opisuje także walkę o władzę między samy-
mi Hiszpanami. Dowódca wyprawy dosyć wcześnie zdecydował się zerwać więzy 
z Diego Velázquezem29, jednym z fundatorów tego przedsięwzięcia, który rościł 
sobie prawo do zwierzchnictwa nad Cortésem i jego ludźmi30, i sygnować podbój 
swoim nazwiskiem. Musiał się jednak liczyć ze zwolennikami gubernatora wśród 
członków wyprawy, należało więc postępować z  nimi umiejętnie. Wykorzystał 
fundację miasta Villa Rica de Vera Cruz do formalnego przejęcia władzy31. Rada 

26 H. Cortés, Listy o zdobyciu Meksyku, przeł. M. Mróz, R. Tomicki, Gdańsk 1997, s. 43.
27 M. Wojtak, Analiza gatunków prasowych…, s. 123.
28 Ibidem, s. 124.
29 Główny zarządca wyspy Kuby.
30 Velázquez miał wiele wątpliwości, czy właśnie Cortésowi powierzyć dowództwo. 

Obawiał  się charyzmatycznego podwładnego. Kwestia wierności wobec zwierzchnika 
była bardzo ważna. Gubernator nowo odkrytych terenów miał między innymi prawo 
do jednej piątej wszystkich łupów i dochodów z podbitych terenów, po odliczeniu kwin-
ty, czyli podatku dla władcy. Często zdarzało się, że dowódcy wypraw uzurpowali sobie 
taką władzę. Tylko wierny przywódca mógł wciąż uznawać dalekiego fundatora wypra-
wy jako gubernatora i  zwierzchnika. Velázquez obawiał się, całkiem słusznie zresztą, 
że Cortés będzie dążył do przejęcia pełni władzy; zob. M. Collis, Cortés i Montezuma, 
przeł. A. Rojkowska, Wrocław 2004, s. 18–22.

31 Fundacja miasta była kluczowym momentem podboju – ośrodek miejski stano-
wił dowód zwierzchności hiszpańskiej nad danym terytorium, był podstawą funkcjono-
wania społeczności. Rozdzielane godności, ziemie, Indianie (w ramach encomiendy) były 
wynagrodzeniem dla  zdobywców, rekompensatą za  trudy, jakie ponieśli. Ustanawiana 
wówczas cabildo, czyli rada miejska, zajmowała się administracją lokalną.
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Miejska uznała bowiem układ z Velázquezem za nieważny i obrała Cortésa na-
czelnym wodzem wyprawy. Kilka tygodni później do Vera Cruz przypłynął okręt 
z Kuby z informacją, iż to Velázquez otrzymał od cesarza Karola prawo do pro-
wadzenia wypraw odkrywczych. Cortés postanowił wysłać do  władcy list uka-
zujący jego dokonania i prośbę o uznanie jego funkcji. To dlatego powstały rela-
cje z podboju. W drugim liście autor szczerze ukazuje swemu władcy, jak doszło 
do zdobycia przez niego zwierzchnictwa, a nie były to działania zawsze zgodne 
z prawem, choć wszystkie miały pozory lojalności. Cortés opisuje walki jakby nie 
dotyczyły jego, lecz osoby trzeciej. Pomimo wrażenia przedstawienia wydarzeń 
w sposób obiektywny, tekst „przemyca” jednak wizję Cortésa. Ta próba ukazania 
faktów jako prawdy obiektywnej jest wszak tak typowa dla  reportażu. Trudno 
zresztą rzec, że Cortés gwałcił zasadę non fiction. Nie wprowadzał wszak do swej 
relacji wydarzeń zmyślonych. Cortés, człowiek niewątpliwie wielkiej inteligencji, 
zdawał sobie sprawę z tego, że jego relacja może zostać uznana miejscami za nie-
wiarygodną. Tymczasem chciał, aby czytelnik, zapoznawszy się z listem, odczuł 
podziw, zaciekawienie i zadziwienie, nie zaś by postrzegał opis jako bajkę. Autor 
więc przezornie już na początku zastrzegł się: 

Będę się […] starał przedstawić Waszej Wysokości – najlepiej jak zdołam – praw-
dę, a także to, o czym Wasza Królewska Mość powinna teraz wiedzieć koniecznie. 
Proszę też Waszą Wysokość o  wybaczenie, jeśli w  opisie zdarzeń nie podam do-
kładnie co, kiedy i jak, i jeśli przekręcę jakieś nazwy czy to miast i miejscowości, czy 
władztw, do jakich one przynależą […]. Powodem jest to, iż w pewnym niefortun-
nym wypadku, […] zaginęły mi wszystkie pisma i układy zawarte z mieszkańcami 
tych ziem, jak również wiele innych rzeczy32. 

Tak więc w  sposób bardzo zręczny tłumaczy  się niejako z  góry ze  swych 
ewentualnych nieścisłości. Z  jednej strony bowiem Cortés starał  się wykazać, 
że jego relacja opiera  się jedynie na  faktach (zasada non fiction), równocześnie 
jednak potrafił też zręcznie wykorzystać swą relację, by przekonać czytelnika 
do swoich racji. 

Jacek Maziarski pisał, iż  reportaż, „realizując właściwe gatunkom dzienni-
karskim zadania poznawcze i propagandowe, posługuje się niektórymi środka-
mi artystycznymi oraz  środkami charakterystycznymi dla  gatunków literatury 
i sztuki”33. Cortés najwyraźniej ł ą c z y  z a d a n i a  p o z n a w c z e  i   p r o p a g a n -
d o w e, wzbogacając swą argumentację o  o d d z i a ł y w a n i e  e m o c j o n a l n e, 
a więc niewątpliwie chwyt proweniencji literackiej. Opisując bitwę między przy-
byłymi wraz z Pánfilo Narváezem34 Hiszpanami, których celem było zgładzenie 

32 H. Cortés, Listy…, s. 34.
33 J. Maziarski, Reportaż, s. 214.
34 A. Tarczyński, Podbój imperiów Inków i Azteków, Warszawa 2009, s. 90–91.
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Cortésa, autor umieszcza między innymi taki komentarz: „Uznałem, że jeśli ja 
i moi ludzie umrzemy, służąc naszemu królowi, broniąc jego ziem i chroniąc je 
przed zawłaszczeniem, zapłatą dla  nas będzie wielka chwała”35. Mało tego po-
trafił znakomicie, w sposób logiczny i spójny, wykazać, że dobrze się stało, iż to 
on właśnie zwyciężył, bowiem jego zwycięstwo miało niemal charakter Bożej 
interwencji. Wygrana Narváeza natomiast, wobec nieznajomości miejscowych 
realiów i  skomplikowanej sytuacji państwa azteckiego, ułatwiłaby tylko India-
nom zwycięstwo i zgładzenie Hiszpanów.

Skądinąd stosunki panujące wśród tubylców były wielce skomplikowane. 
Władza nad imperium azteckim opierała się na sojuszu trzech miast: Tenochti-
tlanu, Texcoco i  Tlakopanu, które podporządkowały sobie, w  mniejszym lub 
większym stopniu, wielką liczbę innych władztw w tym rejonie. Niedługo przed 
przybyciem Hiszpanów Tenochtitlan wysunął się na czołową pozycję w tym so-
juszu. Panowanie jego mieszkańców, którymi władał niejaki Montezuma, nie po-
dobało  się wszystkim ujarzmionym ludom. Dzięki znajomości tych nastrojów 
Cortés sprzymierzył  się z  wrogami Montezumy: Totonakami i  Tlaskalanami. 
Zyskał wiernych sojuszników, którzy pomogli mu podbić azteckie imperium36. 
Na dobrą sprawę Cortés nie do końca zdawał sobie sprawę, czemu tak naprawdę 
zawdzięczał swój sukces. Często odwoływał się do opatrzności boskiej, przywią-
zywał też ogromną wagę do faktu, że działał w imieniu cesarza Karola, co – w jego 
mniemaniu – zapewniało mu przychylność niebios. Nie zawsze rozumiał jednak 
motywy działania tubylców, a  zwłaszcza Montezumy. Władca ten, przed przy-
byciem Hiszpanów, prowadził akcję, której celem była centralizacja władzy – za-
równo w aspekcie politycznym, jak i religijnym. Przejawiała się ona między in-
nymi w  wyniesieniu i  podkreśleniu znaczenia boga Huitzilopochtli, opiekuna 
Tenochtitlanu. Montezuma miał być z nim utożsamiany i pełnić swe funkcje jako 
jego wcielenie na  ziemi. Oznaczało to odsunięcie boga Quetzalcoatla, dotych-
czas będącego jednym z  najważniejszych w  azteckim panteonie. Quetzalcoatl 
był przedstawiany jako postać o bardzo jasnej skórze i włosach, a według legen-
dy bóg ten stworzył przodków Azteków, nadał im ziemię we władanie, po czym 
udał  się do  odległej krainy na  wschodzie, skąd pochodził. Wrócił po  Azteków, 
ale ci odmówili ruszenia za nim i wypowiedzieli mu posłuszeństwo. Quetzalcoatl 
zapowiedział, że osobiście lub poprzez wysłanników wróci i ponownie obejmie 
we władanie tę krainę. Przybycie dziwnych istot, które głosiły, że są wysłannika-
mi wielkiego władcy zza morza, przeraziło Montezumę, wpisywało się bowiem 
w legendę o Quetzalcoatlu. Wyglądało na to, że bóg powracał. Dlatego Montezu-
ma nie podjął zdecydowanych kroków przeciwko Hiszpanom, bowiem najpierw 

35 H. Cortés, Listy…, s. 58.
36 R. Tomicki, Wprowadzenie, [w:] H. Cortés, Listy…, s. 14.
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pragnął dowiedzieć się, kim są i jakie mają wobec niego plany37. Wyrazem tych 
obaw była już mowa powitalna, jaką wygłosił przed Hiszpanami. Cortés streścił ją 
wprawdzie Karolowi V, ale można wnosić, że w gruncie rzeczy sam nie do końca 
zrozumiał jej przekaz. Może zawiniło tu niedokładne tłumaczenie, może też Cor-
tés wolał dosłownie potraktować słowa Montezumy, nie zauważając, że władca 
Azteków odwoływał się do mitologii. Cortés zaś, zapewne nie do końca uświa-
damiając sobie tok własnego rozumowania38, wolał przyjąć bez symbolicznych 
znaków i kodów deklarację Montezumy o podporządkowaniu się przybyszom, 
którzy poniekąd znajdują się na swojej ziemi. Ciekawy jest więc kontekst podbo-
ju – okoliczności sprzyjały Hiszpanom, z czego oni sami nie w pełni zdawali sobie 
sprawę. Elementy skomplikowanej struktury Cortés potrafił włączyć do swojej 
wizji i stworzyć spójny obraz, który przedstawił w swych listach. Tworzył relację 
opartą na faktach, na tle stworzonym przez niego.

Bardzo istotnym elementem rozważań nad reportażem –  jak i  innymi tek-
stami kultury – stała się też, ostatnio coraz popularniejsza, kwestia odbioru. Re-
lacje o podboju Cortésa miały mieć oficjalnie tylko jednego czytelnika – wład-
cę. Możliwe, że autor zdawał sobie sprawę, iż niezwykłość opisu sprawi, że trafią 
do szerszego grona czytelników. Aby relacja zrobiła odpowiednie wrażenie, swoje 
dokonania bohater naszego artykułu postanowił przedstawić cesarzowi Karolo-
wi V osobiście. Sam przygotował listy relacyjne o tym, co działo się w Nowym 
Świecie. Listów takich powstało pięć. Odznaczały się one barwnym opisem, dużą 
objętością oraz  dokładnością przedstawianych faktów. Cortés posiadał spory 
talent literacki i umiejętnie połączył formę listu prywatnego z oficjalnym spra-
wozdaniem. To, że konkwistador osobiście pisał do  cesarza, nie było niczym 
szczególnym39. Pragnący uznania swych podbojów Hiszpanie często zwraca-
li się do władcy, a chcąc, aby fakty zostały przedstawione jak najlepiej (czyli w jak 
najkorzystniejszym świetle dla petenta), sami lub poprzez zaufanych sekretarzy 
przygotowywali korespondencję. Jednak listy Cortésa wyróżnia atrakcyjność re-
lacji i bogactwo szczegółów. Dlatego też jego relacje wkrótce zostały wydane dru-
kiem i cieszyły się dużą popularnością.

W  swej książce Superman w  literaturze masowej Umberto Eco podkreślał, 
iż trzeba unikać: 

[…] ekonomistycznego uproszczenia typu: „X pisze w  określony sposób, bo jest 
opłacany przez Y. Historia literatury i sztuki pełna jest twórców […], którzy służyli 
z bezgranicznym oddaniem klasie, która nigdy im nie płaciła. […] determinanty spo-
łeczno-ekonomiczne nie przybierają nigdy jednej postaci: nie trzeba być opłacanym 

37 Ibidem, s. 19–22.
38 H. Cortés, Listy…, s. 30.
39 R. Tomicki, Wprowadzenie, s. 27.
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przez Igreka, żeby pisać w zgodzie z jego ideologią. [Można] pisać w stanie całkowi-
tej swobody duchowej, lecz poddać się odruchowo [czyjemuś] wpływowi40.

Cortés chciał niewątpliwie zjednać sobie cesarza, ale też w   s t a n i e  c a ł k o -
w i t e j  s w o b o d y  d u c h o w e j  szczerze go cenił. Nader często podkreśla w róż-
nych miejscach listu, że słuszność leży po jego stronie, ponieważ działa on z upo-
ważnienia władcy, co utożsamiał niemal z boskim nadaniem.

Kwestie relacji między autentyzmem a literackością, a także niejakie z a -
w i e s z e n i e  reportażu m i ę d z y  d z i e n n i k a r s t w e m  a   s z t u k ą, to bardzo 
ważny kompleks zagadnień. Do czego bliżej było Cortésowi jako autorowi listów? 
Pewnie do dziennikarstwa (mamy oczywiście świadomość ahistorycznego uży-
cia tego terminu), o czym świadczy mimowolne przygotowanie relacji dla szer-
szego grona odbiorców. Znamienne jednak, że dziś badacze z  coraz większym 
wahaniem i pewną „nieśmiałością” używają terminów „sztuka” / „literatura wy-
soka”, bowiem wydaje się, iż kultura postrzegana jako piramida nie znajduje już 
dziś miejsca w refleksji naukowej, a elitarna z definicji sztuka, postrzegana jako 
zjawisko autoteliczne ustąpiła – lub co najmniej ściśle się połączyła – z egalitarną, 
także ex definitione, komunikacją. 

Sztuka długo była kategorią dominująca w refleksji o kulturze – jak trafnie zauważa 
np. Maryla Hopfinger […]. Ale i sztuka sama flirtuje z realnością. Kolejno rezygnuje 
z wyznaczników swojej artystyczności – podważa dzieło jako końcowy element proce-
su twórczego […], odrzuca profesjonalizm, wystarcza jej koncept i projekt działania41. 

To prawda, dzieło nie jest już końcowym efektem współdziałania talentu 
twórcy i  jego profesjonalizmu, zaś liczba możliwych interpretacji rośnie w spo-
sób dawniej niemożliwy.

Mniej więcej do początków angielskiego oświecenia, a już na pewno roman-
tyzmu pisarz pisał poniekąd dla „grona znajomych”, a w każdym razie dla osób 
ze  swej sfery. Wydany w  oszałamiającej na  owe czasy liczbie dziesięciu tysięcy 
egzemplarzy i  sprzedany w ciągu tygodnia Giaur George’a Byrona zapoczątko-
wał swoistą rewolucję. Odległość w czasie historycznym ma także istotny wpływ 
na  odbiór i  konstrukcję adresata. Jeszcze na  początku XX  wieku poszczególne 
strefy kultury były daleko wyraźniej od siebie oddzielone wskutek poziomu wy-
kształcenia, wieku czy barier społecznych, cóż więc mówić o wieku XVI? Geert 
Hofstede w pracy Kultury i organizacje traktuje osobowość jako „swoistą nadbu-
dowę”, najwyższy szczebel piramidy, przy czym zakłada, że osobowość zawiera 
wprawdzie elementy wrodzone/dziedziczne i nabyte, ale nade wszystko jest to 

40 U. Eco, Superman w  literaturze masowej. Powieść popularna –  między retoryką 
a ideologią, przeł. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 42.

41 M. Hopfinger, Literatura i media. Po 1989 roku, Warszawa 2010, s. 192.
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zbiór cech tylko danej jednostce właściwych42. Sądzimy, że konstatację tę można 
w pełni odnieść do Cortésa. 

Spróbujmy odpowiedzieć na pytanie, czego nie udało się dokonać innym43, 
a  co  zrealizował Cortés. Otóż autor podboju Królestwa Azteków miał istotny 
atut, którym jego poprzednicy nie dysponowali: posiadał i n f o r m a c j e. Aby je 
zdobyć, co  pozwoliłoby mu jak najlepiej orientować  się w  podbijanym terenie 
i  w  strukturze społecznej panującej wśród miejscowej ludności, Cortés od  po-
czątku dostrzegał konieczność poznania miejscowego języka. Wyprawa Corté-
sa najpierw otrzymała tłumacza w osobie niejakiego Jerónimo Aguilara. Brał on 
udział w jednym z wcześniejszych przedsięwzięć odkrywczych, które zakończy-
ło się śmiercią większości uczestników. Aguilar spędził w niewoli u Majów ponad 
osiem lat, wtedy nieźle poznał ich język. Gdy dowiedział się o przybyciu hiszpań-
skiej wyprawy, udało mu się dotrzeć do Hiszpanów i do nich dołączyć. Z kolei 
podczas pobytu w Tabasco Cortés otrzymał w podarunku kilka niewolnic. Jedna 
z nich okazała się kobietą niezwykle inteligentną i piękną, zwróciła więc na sobie 
uwagę wodza. Była to córka jednego z azteckich kacyków. Po śmierci ojca zosta-
ła sprzedana w niewolę Majom. Doña Marina, bo tak nazwali ją Hiszpanie, zna-
ła język nahautl, czyli lengua franca plemion azteckich, a także władała językiem 
Majów, którym posługiwał się Aguilar44. Ten tandem tłumaczy, działając z cza-
sem coraz bardziej sprawnie, dostarczał Cortésowi wielu potrzebnych informacji 
i wydatnie ułatwił mu poznanie miejscowych stosunków. 

42 G. Hofstede, G.J. Hofstede, M. Minkov, Kultury i organizacje. Zaprogramowanie 
umysłu, przeł. M. Durska, Warszawa 2007, s. 41.

43 Przed Cortésem na tereny dzisiejszego Meksyku dotarły dwie wyprawy. Pierw-
sza wyruszyła na rekonesans w 1517 roku, a jej głównym celem było schwytanie i sprze-
daż Indian z wybrzeży dzisiejszego Hondurasu. Dowodził nią Francisco Hernández de 
Córdoba. Uczestnicy tego przedsięwzięcia nawiązali kontakty z Majami zamieszkujący-
mi tereny Jukatanu. Hiszpanie odkryli, że posiadają oni przedmioty ze złota. Pomimo 
początkowych pokojowych sygnałów, tubylcy zaczęli atakować dziwnych przybyszy, 
a w wyniku jednego ze starć zabili kilku członków wyprawy, wielu ranili, w tym samego 
dowódcę. Hiszpanie zawrócili więc na Kubę, gdzie Córdoba wkrótce zmarł w wyniku 
odniesionych ran. Przywiezione informacje o  złocie zachęciły jednak do  organiza-
cji kolejnych przedsięwzięć i  w  1518  roku ruszyła wyprawa pod  dowództwem Juana 
de  Grijalvy. Była ona większa, lepiej zaopatrzona i  stwarzała możliwości rozpoczęcia 
akcji osiedleńczej, gdyby okoliczności okazały się ku temu sprzyjające. Hiszpanie opły-
nęli Jukatan i ruszyli dalej na północ. Przez miejscowych Indian byli przyjmowani róż-
nie, czasem wrogo, czasem przyjaźnie, i mogli nawiązać wymianę handlową. Grijalva, 
mimo iż dostrzegał walory kraju, nie mając tłumaczy, nie potrafił nawiązać trwalszych 
kontaktów z tubylcami, nie rozumiał ich zachowania, które wynikało ze skomplikowa-
nej sytuacji politycznej panującej na terenach, do których Hiszpanie dotarli; zob. A. Tar-
czyński, Podbój imperiów…, s. 79–84.

44 B. Díaz del Castillo, Pamiętnik żołnierza Korteza czyli prawdziwa historia podboju 
Nowej Hiszpanii, przeł. A.L. Czerny, Warszawa 1962, s. 43–44, 56–58.
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Przynajmniej na potrzeby naszego artykułu potraktujemy drugi list Cortésa 
jako tekst artystyczny. A skoro tak, przypomina nam się natychmiast znana teza 
Romana Jakobsona głosząca, iż w procesie komunikacji wykorzystywany jest nie 
jeden kod, lecz dwa45: szyfrujący i deszyfrujący, a jeśli twórca i odbiorca używają 
dwu różnych kodów, łatwo może dojść do entropii46. O sukcesie w odczytaniu 
tekstu możemy mówić tylko wtedy, kiedy odrębne linie obu kodów – nadawcy 
i adresata (a pamiętajmy, że owa linia jest tak naprawdę hierarchiczną konstrukcją 
o dużej złożoności) – gdzieś się przetną. W przeciwnym razie słuchacz, metodą 
prób i błędów, najpierw wykorzysta znane mu kanony, gdy zaś to nie wystarczy, 
upewniwszy się o konieczności przyswojenia obcego mu jeszcze kodu, czasem 
to uczyni. O wiele częściej mamy jednak do czynienia z sytuacją, gdy w trakcie 
procesu recepcji dzieła kod twórcy zostaje zdeformowany, ulegając zmieszaniu 
z kodami, które znajdowały się już w zasobach odbiorcy, tak że powstały amal-
gamat łączy to, co  przypadkowe, i  to, co  ważne, w  jedną, z  reguły chaotyczną, 
całość. W akcie pośredniczenia między tym, co stwarzane, a odczytywaniem zna-
czeń, między artefaktami a ich zrozumieniem podają sobie ręce różne dyscypli-
ny naukowe, przydatne w objaśnianiu związku między kreacją a znaczeniem, zaś 
między wytworzonymi tekstami kultury a ich odczytaniem, a zatem między efek-
tem kreacji a  jego poprawną interpretacją, istnieje oksymoronicznie pojęta od-
ległość i bliskość, choć odbiorca „jest podstawowym składnikiem […] procesu 
opowiadania”47. Nawet Umberto Eco pojęcia znaku i przełożenia go „na bardziej 
elastyczną funkcję znakową (którą można wyjaśnić z punktu widzenia teorii ko-
dów”48 nie traktuje zbyt kategorycznie, dalej wyjaśniając: 

[…] jeśli teorii kodów i teorii tworzenia znaków uda się skutecznie wyeliminować 
naiwne i nierelacyjne […] pojęcie znaku, to owo pojęcie wydaje się tak bardzo przy-
datne w języku potocznym i w […] dyskusjach semiotycznych, że nie powinno zo-
stać zupełnie odrzucone”49. Roland Barthes z kolei podkreślał, iż „od momentu po-
wstania społeczeństwa wszelki zwyczaj zostaje zamieniony w znak tego zwyczaju”50, 

45 Umberto Eco pisze, iż „istnieją co najmniej trzy kody: jeden denotacyjny i dwa ko-
notacyjne […] i wszystkie trzy decydują o interpretacji nośnika znaku”; zob. idem, Sygnifi-
kacja i komunikacja, [w:] idem, Teoria semiotyki, przeł. M. Czerwiński, Kraków 2009, s. 60.

46 R. Jakobson, [O wierszu i składni Majakowskiego], [w:] Rosyjska szkoła stylistyki, 
wybór i  oprac. M.R. Mayenowa, Z. Saloni, przeł. M.R. Mayenowa, Warszawa 1970, 
s. 335–351.

47 U. Eco, Wchodzimy do  lasu, [w:] idem, Sześć przechadzek po  lesie fikcji, przeł. 
J. Jarniewicz, Kraków 1995, s. 7.

48 U. Eco, Wprowadzenie: w stronę logiki kultury, [w:] idem, Teoria semiotyki, s. 4–5. 
49 Ibidem.
50 R. Barthes, Podstawy semiologii, przeł. A. Turczyn, Kraków 2009, s. 29.
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zaś na przykład Jerzy Pelc twierdził, że „nie ma czystych, jednorodnych użyć zna-
ków. […] Pojęcia znaku […], wskaźnika, symptomu, syndromu, sygnału i sym-
bolu są typologiczne, a nie klasyfikacyjne, i relatywne, czyli względne, a nie ab-
solutne, czyli bezwzględne”51. Słowem, rola znaku nie sprowadza się bynajmniej 
do  tego, iż  ma on coś wskazywać, ani do  tego, jak dalece odpowiada on dane-
mu przedmiotowi w rzeczywistości; to, co naprawdę istotne, to c z y m  j e s t  ó w 
z n a k  d l a   m y ś l i52. 

Szesnastowieczna opowieść Cortésa zdaje się co najmniej w jakimś stopniu 
potwierdzać tę tezę. Opowieść konkwistadora rozwija się powoli, a w miejscach, 
gdy akcja zdaje  się zwalniać, autor wplata informacje ogólne, wplata liczne ka-
tegorie znaków, a  więc opisy miejsc, zwyczajów, wyglądu okolicy. Dzięki temu 
czytelnik poznaje nie tylko suche fakty, ale też odnosi wrażenie, że nieomal sam, 
osobiście, uczestniczy w przebiegu wydarzeń. 

Czeski badacz Mojmír Grygar problemy dotyczące reportażu rozstrzygał na-
stępująco: 

Reportaż […] zbliżał  się czasem do  opowiadania, ale z  zasady mniejszy nacisk 
kładł na akcję, większy natomiast na analizę i charakterystykę poszczególnych zja-
wisk […]. Uogólnienie artystyczne w reportażu różni się [bowiem] od zwykłego 
powieściowego traktowania rzeczywistości przede wszystkim tym, że w reporta-
żu obowiązuje bezpośrednie ustosunkowanie  się do  konkretnych faktów życio-
wych. Przedmiotem przedstawienia reportażu są rzeczywiste wydarzenia, ludzie, 
środowisko53.

Toteż Cortés szukał takich właśnie elementów, a następnie opisywał bardzo 
dokładnie te, które mogą szczególnie zainteresować hiszpańskich odbiorców. 
Jako przykład może służyć rozbudowany opis zoo Montezumy czy też objaśnie-
nie specyfiki domu, w którym przechowywano osoby mające zniekształcone cia-
ła54. Dla rodaków Cortésa nie było to aż tak niezwykłe, skoro władcy Hiszpanii 
posiadali często niezwykłe zwierzęta, które trzymali dla uciechy dworu55, królo-
wie zaś chętnie spędzali czas w towarzystwie karłów.

51 J. Pelc, Wstęp do semiotyki, Warszawa 1984, s. 190.
52 Zob. T. Michaluk, Dwa rodzaje realizmu C.S. Peirce’a. Związki realizmu z pragma-

tyzmem Peirce’a  w  perspektywie semiotycznej, [w:] O  myśleniu procesualnym: Charles 
Hartshorne i Charles Sanders Peirce, red. T. Komendziński, Toruń 2003; H. Buczyńska-
-Garewicz, Słowo wstępne: semiotyka i filozofia znaku, [w:] M. Bense, Świat przez pryzmat 
znaku, przeł. J. Garewicz, Warszawa 1980. 

53 M. Grygar, Reportaż jako gatunek literacki, [w:] Styl i kompozycja, red. J. Trzy-
nadlowski, Wrocław 1965, s. 285.

54 H. Cortés, Listy…, s. 52.
55 W Casa de Campo w Hiszpanii istniał ogród z egzotycznymi zwierzętami, mię-
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Cały list pełen jest niezwykle dokładnych, ale nie nużących czytelnika opi-
sów. Zabieg ten ma na celu w miarę możliwości pełne przybliżenie okoliczności 
i zdarzeń, ale w taki sposób, aby zaciekawiony odbiorca chłonął informacje dalej.

Aby ułatwić odbiór tekstu, Cortés nazywa też nowo poznawane rzeczy ter-
minami znanymi hiszpańskiemu odbiorcy. Świątynie bogów wraz z  komplek-
sami sakralno-kultowymi określa mianem „meczetów”, a piramidy „wieżami”56. 
Pragnąc dokładnie oddać wspaniałość pałaców arystokracji azteckiej, Cortés 
porównuje je do podobnych budowli hiszpańskich57. Ten zabieg stosowany czę-
sto w charakterze funkcji znakowej i semiotycznej pozwalał autorowi listu lepiej 
i pełniej zobrazować wspaniałości Nowego Świata. 

Cortés pisał do cesarza i – jeśli istotnie przewidywał upowszechnienie swego 
tekstu – do mniej więcej równych mu poziomem czytelników. Możliwość odbio-
ru skrajnie różnego od intencji nadawcy właściwie nie istniała. Grażyna Habraj-
ska i Aleksy Awdiejew pisali: 

W wyniku procesów poznawczych człowieka powstają utrwalone w  jego pamięci 
wyobrażenia, […], ale wyobrażenia dotyczące tej samej sytuacji nie są u każdego 
człowieka takie same. W procesie doświadczenia ulegają one generalizacji, tworząc 
podobne wzorce podobnych sytuacji58. 

Nawet dziś, w dobie kultury masowej, możliwości różnorakiej interpretacji, 
acz bardzo znaczne, nie są wszakże nieskończone. Ani język etniczny, ani język 
sztuki nie potrafi, jak sądzimy, wytworzyć jedynego właściwego i wyprzedzające-
go tekst (także w szerokim sensie: kulturowym) znaczenia. Eco, w pewien sposób 
uzupełniając swe stwierdzenie sprzyjające wielości interpretacji, podkreśla, iż nie 
oznacza to, że tekst można zrozumieć w dowolny sposób, bowiem obok liczby 
odniesień, jakkolwiek wielka by była, „istnieją sensy, których sugerowanie byłoby 
po prostu niedorzeczne i nonsensowne”59. 

Piotr Sztompka podkreśla wagę intuicji, iż człowiek w horyzoncie długiego 
trwania jest nade wszystko „istotą społeczną”, tzn. że „całe jego istnienie przebie-
ga wśród innych ludzi: razem z innymi, obok innych, w walce z innymi, w konku-
rencji z innymi, ale nigdy samotnie”60. Kim, gdy patrzymy nań z tej perspektywy, 
był Cortés? O ile, jak pisze Norbert Elias, „każda jednostka, rodząc się wchodzi 

dzy innymi: słoniami, nosorożcami i lwami; zob. G. Parker, Filip II, Warszawa 1985, s. 35.
56 H. Cortés, Listy…, s. 21.
57 Ibidem, s. 27. 
58 A. Awdiejew, G. Habrajska, Wprowadzenie do  gramatyki komunikacyjnej, t. 1, 

Łask 2004, s. 42.
59 Ibidem.
60 P. Sztompka, Życie codzienne – temat najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codzien-

ności, red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków 2008, s. 23.
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do grupy ludzi, która istniała przed nią”61, o tyle nie można zapominać, iż nasze 
ostateczne oblicze kształtowały nie tylko geny, ale także rodzina, rozmaite insty-
tucje wychowawcze – w najszerszym sensie tego słowa –  i w końcu społeczeń-
stwo jako całość. Żyjąc zakorzenieni w społeczeństwie, żyjemy także w jego kul-
turze, a jakkolwiek by nie patrzeć, przed kulturą nie ma ucieczki62. Nie było też 
w czasie konkwisty ucieczki przed konfrontacją dwu kultur: ludności miejscowej 
i najeźdźców hiszpańskich.

Dzieje podboju Ameryki Południowej przez Hiszpanów to opowieść nie-
zwykła, pełna dramatów, niewiarygodnych wydarzeń, splotów akcji, zaskaku-
jących finałów. Jak można w  sposób racjonalny wytłumaczyć fakt, że garstka 
przybyszów z Europy była w stanie podporządkować sobie tak rozległe obszary? 
Czym tłumaczyć ich niezwykłe sukcesy? Odpowiedzi na te pytania w pełni mo-
gliby udzielić tylko sami zainteresowani. Nam pozostaje jedynie wyłaniający się 
z  licznych pozostawionych listów i dokumentów obraz przeszłości. Jest on od-
zwierciedleniem myśli i postrzegania świata autora, ponieważ ilu ludzi, tyle po-
glądów na  rzeczywistość. Dlatego analizie można poddawać nie tylko warstwę 
faktograficzną, zgodność z prawdą (o ile w ogóle istnieje możliwość dokonania 
takiego wyczynu), ale przede wszystkim to, jak autor przedstawił wydarzenia, 
których był świadkiem. Jednym z ciekawszych przykładów bezpośredniej relacji 
z postępów podboju są właśnie wybrane przez nas listy Hernána Cortésa, jed-
nego z największych konkwistadorów Ameryki. Jaki był ten zuchwały człowiek, 
który dokonał podboju imperium azteckiego? Z pewnością był odważny i zdecy-
dowany, nie bał się podejmować ryzyka. W razie potrzeby wykazywał się również 
dużymi zdolnościami dyplomatycznymi. Posiadał także umiejętności dowódcze, 
potrafiąc zdobyć posłuch wśród swych podkomendnych. Jego talenty wojsko-
we umożliwiły Hiszpanom zwycięstwo w wielu potyczkach z Indianami. Bernal 
Díaz del Castillo, uczestnik wyprawy Cortésa, scharakteryzował go następująco: 
„był […] mężnym i bohaterskim, i szczęśliwym wodzem”63. A warto wspomnieć, 
że Díaz, spisując swoje wspomnienia z podboju, wcale nie tworzył panegiryku 
na cześć Cortésa, często krytykując wręcz podejmowane przez dowódcę decyzje. 
Mimo to darzył go ogromnym szacunkiem64.

61 N. Elias, The Society of Individuals, Oxford 1991, s. 21.
62 Wojciech Burszta jedną ze swych książek zatytułował Świat jako więzienie kultury, 

uzasadniając ów tytuł wielce przekonywająco: „ludzie […] pragną znaków orientacyj-
nych ułatwiających partycypację w świecie […]. Kultura, jakkolwiek rozumiana, wpro-
wadza porządek w chaos doświadczeń jednostkowych i zbiorowych”; zob. W.J. Burszta, 
Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Warszawa 2008, s. 16–17.

63 B. Díaz del Castillo, Pamiętnik żołnierza…, s. 36.
64 Więcej o osobistych przymiotach i zdolnościach Cortésa: A. Tarczyński, War-

tości i postawy w obliczu zderzenia systemów kulturowych. Hiszpańscy zdobywcy XVI wieku 
wobec Nowego Świata, Bydgoszcz 2001, s. 337–349.
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Zasadne może być pytanie Czytelnika, czemu nie sięgnęłyśmy do przykła-
dów współczesnych, ale jednego z protoplastów reportażu szukamy w XVI wie-
ku65? Wydało nam się nęcące ukazanie innego spojrzenia. Warto w tym miejscu 
zwrócić uwagę, że prapoczątków reportażu przykładowo Krzysztof Kąkolewski 
– nazwisko w zakresie poruszanej tematyki nie byle jakiej klasy – doszukiwał się 
już „w opowiadaniach kupców, żeglarzy, podróżników, rycerzy, w listach, będą-
cych źródłem informacji dla całych grup ludzi (dwór, gildia kupiecka), a opisują-
cych ważne wydarzenia”. Więcej nawet: 

Są tacy, którzy nazywają reportażami pisma Cezara czy Zagładę Pompei Pliniusza 
Młodszego, inni uważają za prekursora reportażu Ibrahima Ibn Jakuba, jeszcze inni 
Marco Polo z jego Opisaniem świata. Antologia reportażu Snydersa i Morrisa zaczy-
na się Spaleniem czarownic (r. 1587)66.

My sięgnęłyśmy do utalentowanego literacko Cortésa.
Jak już wspominałyśmy, poziom percepcji tekstu zależy od preferencji kultu-

rowych odbiorcy, od jego kompetencji erudycyjnych i – choć nie zawsze w rów-
nym stopniu –  horyzontów aksjologicznych. System wartości zaś wiąże  się już 
niewątpliwie ze  sferą emocji. Z  pewnością cechą dystynktywną reportażu jest 
wykorzystanie emocji odbiorcy. „Reportaż musi oddziaływać na emocje słucha-
cza” –  pisała wybitna reportażystka Irena Piłatowska67. „Reportaż to gra uczuć 
i emocji” – określała z kolei swój stosunek do tego gatunku inna wybitna twórczy-
ni Anna Sekudewicz68. Czym byłaby dobra relacja, gdyby nie elementy czyniące 
tekst atrakcyjniejszym? Cortés wspaniale gra na emocjach czytelnika. Opisując 
trudy podróży czy walki, zgiełk bitewny, niepokój o los czy powodzenie wypra-
wy, smutek po stracie towarzyszy lub skarbów, rozbudza w czytelniku różne, acz 
zawsze silne, uczucia.

Podobieństwo środków wyrazu używanych przez reportażystę i  twórcę li-
teratury skłaniało do snucia różnych wniosków. Leon Cieślik – autor obszernej 
i ważnej pracy pod skromnym tytułem Uwagi o reportażu – utrzymywał, że: 

65 Czesław Niedzielski na przykład stanowczo stwierdza, iż  „reportaż jako samo-
istne zjawisko ukształtował się dopiero w XX w.”; zob. Cz. Niedzielski, Reportaż, [hasło 
w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. J. Krzyżanowski, Cz. Hernas, t. 2: 
N–Ż, Warszawa 1985, s. 281. Niedzielski na temat narodzin reportażu pisał też w swojej 
książce: idem, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentalnej. Podróż–powieść–
reportaż, Toruń 1966.

66 K. Kąkolewski, Wokół estetyki faktu; idem, Reportaż, s. 931–935.
67 Por. E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko się do radia przyznają. Szkice o słu-

chowiskach i reportażach radiowych, Łódź 2012, s. 73.
68 E. Pleszkun-Olejniczakowa, „Reportaż to gra uczuć i emocji”, [w:] Media studies. 
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[…] reporter posługuje  się tymi samymi artystycznymi środkami wyrazu […], 
co prozaik. Reportaż różni jednak od opowiadania przedmiot i punkt wyjściowy. 
Reportaż opiera się na konkretnych faktach, wydarzeniach, mówi o realnych, kon-
kretnych ludziach. […] Poza tym – reportaż jest, oczywiście, n i e  t y l k o  i n f o r -
m a c j ą  o   f a k t a c h  – jeśli jest to nawet informacja przekazana przy pomocy arty-
stycznych środków wyrazu. Tak więc reportaż posiada swoisty charakter, jest formą 
dziennikarską, lecz duży zespół cech zbliża go do literatury69. 

Cortés pisał tak, jakby był świadom owych spostrzeżeń. Oto jak doskonale 
wykorzystał na przykład środek literackiej proweniencji, tj. hiperbolizację. Poda-
jąc liczebność wojsk przeciwników, zapisuje liczby wręcz niewiarygodne. Wedle 
jego zapisu w jednej z potyczek Hiszpanie mieli zostać zaatakowani przez sto ty-
sięcy wojowników azteckich70. Trudno powiedzieć, czy jest to zabieg celowy, aby 
podkreślić męstwo i niezwykłe czyny zdobywców, którzy byli w stanie pokonać 
wroga dysponującego tak znaczną przewagą liczebną. Być może sam Cortés nie 
zdawał sobie sprawy, jak wielu wojowników dokonało ataku, a przedstawił tylko 
swoje wrażenia – garstka Hiszpanów mogła postrzegać liczniejszych Indian wła-
śnie w kategoriach setek tysięcy. W innym miejscu hiperbolizacja wnosi element 
humorystyczny. Cortés opisuje powitalny zwyczaj dostojników azteckich polega-
jący na dotknięciu dłonią ziemi, po czym ucałowanie tejże dłoni. Zniesmaczony 
dodaje, że przyjmując dużą grupę arystokracji, musiał czekać ponad godzinę, aż 
wszyscy wykonają ten dziwny dla Hiszpanów rytuał71.

Wróćmy na koniec do otwierającego nasze rozważania tytułu: czy list drugi 
Cortésa można uznać za protoplastę reportażu? I tak, i nie. Wyznaczniki gatun-
kowe reportażu są bodaj najwyraźniejsze w drugiej połowie XX wieku, ale jego 
prapoczątki sięgają daleko głębiej. Z  kolei równie trudno byłoby współcześnie 
odpowiedzieć na pytanie, czy ciągle możemy mówić o reportażu w kategoriach 
genologicznych, czy też hybrydyzacja powoli, ale konsekwentnie zaciera granice, 
jak piasek na pustyni. Jedno wydaje się pewne: w ukończonym w pierwszej po-
łowie XVI wieku liście Cortésa, mimo oczywistych różnic w zestawieniu z repor-
tażem „klasycznym”, niewątpliwie można odszukać i wskazać cechy oraz elemen-
ty budowy do dziś uchodzące za dystynktywne właśnie dla reportażu. Tak pisał 
do swego władcy człowiek, którego działania doprowadziły do podporządkowa-
nia Królestwu Kastylii ogromnego imperium Azteków. 

Sztuka bowiem – jak chce Nathalie Heinich – „nie jest faktem naturalnie da-
nym, lecz zjawiskiem konstruowanym […] w sferze praktyki”72.

69 A. Cieślik, Uwagi o  reportażu, „Biuletyn Naukowy Zakładu Badań Prasoznaw-
czych” 1958, nr 2, s. 4.

70 H. Cortés, Listy…, s. 10.
71 Ibidem, s. 28.
72 N. Heinich, Socjologia sztuki, przeł. A. Karpowicz, Warszawa 2010, s. 67.
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