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„Dzisiaj mama umarła” [Camus 1985, 5], pisze Albert Camus w 

1942 roku. „Mama żyje do dziś” [Daoud 2015, 9], odpowiada Kamel 

Daoud niemal siedemdziesiąt lat później, w roku 2013.  

 

Przed podjęciem lektury Sprawy Meursaulta, opublikowanej w 

Polsce kilka miesięcy temu powieści Daouda, powtórnie przeczytałam 

Obcego, książkę, na którą stanowi ona odpowiedź. Ta swoista rewizja 

Obcego rzuca na powieść Camusa nowe światło, którego nie sposób 

zapomnieć czy zlekceważyć. Śmiem twierdzić, iż od tej pory książki tych 

dwóch pisarzy algierskiego pochodzenia winny być czytane 

symultanicznie, bowiem ich dialog odsłania nowe jakości 

niedostrzegalne, przynajmniej z mojego punktu widzenia, w żadnym z 

dzieł czytanych osobno. 

Sprawa Meursaulta (tytuł oryginału: Meursault, contre-enquȇte), 

debiutancka powieść Daouda, to rewizja dzieła francuskiego noblisty, 

pisana jednak z zupełnie odmiennej perspektywy. Podczas gdy u 

Camusa głównym bohaterem jest Meursault, zabójca Araba, Daoud w 

pierwszoplanowej roli obsadza Haruna, brata zamordowanego Musy 

(takie imię nadaje autor Arabowi, któremu Camus odebrał śmierć, ciało 

i imię właśnie). 

Jak przyznaje w licznych wywiadach Daoud, Sprawę Meursaulta 

napisał w podwójnym hołdzie. W hołdzie francuskiemu nobliście oraz 

w hołdzie bezimiennej ofierze opisanej przez Camusa zbrodni. Zarówno 

Obcego, do którego nawiązuje bezpośrednio, jak i Upadek, ale także inne 
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powieści i eseje filozoficzne Camusa, Daoud traktuje jako dzieła 

przełomowe, szczególnie dla niego istotne, a nawet, cytując odpowiedź 

autora z jednej z rozmów o książce, jako książki ważniejsze od własnych. 

Z jego lektury wyczytać można nie tylko doskonałą znajomość dzieł 

Camusa i umiejętność prowadzenia gry z ich udziałem (w oryginale, tj. 

po francusku, Sprawa Meursaulta to powieść złożona z takiej samej 

ilości słów, co Obcy!), ale także ciągłe poddawanie ich głębokiej, 

wielopłaszczyznowej analizie. Tym, co dla mnie najcenniejsze w książce 

Daouda, jest właśnie próba podjęcia interpretacji twórczości Camusa w 

wielu aspektach, takich jak obecna sytuacja geopolityczna, historia i 

religia Algierii oraz system filozoficzny; przeplatając się, tworzą one 

spójną całość w postaci Sprawy Maursaulta. W powieści obecne jest 

także nawiązanie do wątków biograficznych francuskiego mistrza 

Daouda (sądzę, że nazwania Camusa w ten sposób Daoud nie uznałby 

za nadużycie). Jako przykład może posłużyć tu przeniesienie drugiej 

części akcji powieści z Algieru do Oranu — niegdyś taką podróż odbył 

sam Camus. 

Główne i zarazem najbardziej oczywiste odniesienie do Obcego 

przejawia się w warstwie fabularnej powieści, w której głęboko 

zakorzeniona jest filozofia. Choć Daoud nie ma wykształcenia 

filozoficznego (z zawodu dziennikarz, z wykształcenia matematyk i 

literaturoznawca), znakomicie wpisuje się w nurt egzystencjalizmu 

francuskiego, lawirując, podobnie jak Camus, na krawędzi literatury i 

filozofii. Wydarzeniem kluczowym powieści jest zabójstwo Araba 

dokonane przez Francuza Meursaulta na algierskiej plaży latem 1942 

roku o godzinie 14. Przebieg tego zdarzenia na kartach obu powieści 

jest taki sam, dopiero po nim następuje rozejście się perspektyw. 

Twórca historii opisuje przyczyny i konsekwencje tego zdarzenia 

widzianego oczami Meursaulta, francuskiego everymana, 

powściągliwego w emocjach, nijakiego urzędnika; jej wskrzesiciel zaś, 

autor Sprawy Meursaulta — z punktu widzenia Haruna, brata Musy, 

człowieka, który przez całe życie musiał zastępować swej matce 

utraconego syna oraz który, ku powszechnemu zdziwieniu, nie poszedł 

walczyć w partyzantce przeciwko Francuzom. Daoud opisuje to, co 

dzieje się z Harunem, jego matką i Algierią po śmierci Musy. Kategorią 

filozoficzną, którą można prześwietlić obie powieści, jest absurd. Pisząc 

o nim, nie sposób nie odwołać się do zbioru Mit Syzyfa i inne eseje, w 

którym Camus pisze, że absurd nie tkwi ani w człowieku, ani w świecie. 
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Uwydatnia się dopiero w ich połączeniu, polega na poczuciu 

rozdźwięku, kiedy to rozsypuje się dekoracja. Meursault czuje bezsens 

swojej egzystencji i sytuacji, w której się znajduje (w wytoczonym mu 

procesie karany jest raczej za brak rozpaczy z powodu śmierci matki 

niż za zabójstwo człowieka, a kiedy dochodzi do głosu, mówi, iż 

odpowiedzialne jest za to słońce). Harun Daouda także świadom jest 

absurdu swojego istnienia: „dysproporcja między tym, jak niewiele 

znaczę, a ogromem świata jest dla mnie szokująca. Często powtarzam 

sobie, że mimo wszystko musi istnieć coś pośrodku, pomiędzy moją 

banalnością a wszechświatem” [Daoud 2015, 147]. Paradoksem w 

postępowaniu Haruna jest fakt odrzucenia uczestnictwa w 

siedmioletniej wojnie w Algierii przeciwko kolonizatorom i zabicie 

Francuza dwie godziny po odzyskaniu przez Algierię niepodległości. 

Dodatkowo, jak zauważa, „śmierć w pierwszych dniach niepodległości 

była tak samo bezcelowa, absurdalna i nieoczekiwana jak śmierć na 

zalanej słońcem plaży w 1942 roku” [Daoud 2015, 117]. Absurdalna jest 

również podejmowana ciągle na nowo próba rozstrzygnięcia, która ze 

stron winna być nazywana ofiarą — Maursault, Musa czy Harun? Tym, 

co wspólne dla absurdalnych bohaterów, jest pogodzenie się z 

rozdźwiękiem ciągle obecnym w relacji ja — świat i próba 

samodzielnego nadania sensu swojemu życiu, czego nie może za 

jednostkę uczynić Bóg, władza, ojczyzna czy inna siła. Ten akt wyzbycia 

się oczekiwania na nadejście sensu stanowi miarę ich wielkości. Pisał o 

tym Camus: „Aby wypełnić ludzkie serce, wystarczy walka prowadząca 

ku szczytom. Trzeba wyobrażać sobie Syzyfa szczęśliwym” [Camus 

2004, 58]. W tym znaczeniu zarówno Meursault, jak i Harun dzięki 

samoświadomości są Obcymi. 

Daoud jest dla mnie twórcą niezwykle świadomym. Podejmując 

się rewizji Obcego, nie tylko ukazuje powszechnie znaną historię 

Meursaulta z innej perspektywy, ale także opowiada o losach Algierii, z 

którymi nie może się pogodzić. Ustami Haruna wyraża swój sprzeciw 

wobec sytuacji panującej w zawładniętej przez dyktaturę i islam 

ojczyźnie. Stanowczo krytykuje mariaż władzy z islamem, co 

spotęgowane pisarstwem w języku francuskim, tj. w języku 

kolonizatora, skutkuje wydaniem na niego fatwy przez jednego z 

imamów. Nie wdając się w szczegóły, warto podkreślić, że zarówno 

Camus, jak i Daoud w swojej twórczości pragną wpływać na polityczne 

dzieje świata. Daoud pisze o destrukcyjnej stronie islamu i religii w 
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ogóle: „Piątek? To nie jest dzień, w którym Bóg odpoczywał, to dzień, w 

którym postanowił uciec i nigdy nie wracać. Wiem to, gdy słyszę głuche 

echo modlitwy mężczyzn, patrzę na ich twarze jakby przyklejone do 

szyby w błagalnym geście. Widzę to w ich wyglądzie — ludzi, którzy na 

lęk przed absurdem odpowiadają gorliwą modlitwą. Jeśli chodzi o mnie, 

nie lubię tego, co wznosi się ku niebu, wolę to, co poddaje się sile 

ciężkości. Ośmielę się powiedzieć, że nie cierpię religii. Wszystkich! Bo 

zafałszowują wagę świata. Czasem mam ochotę przebić ścianę, która 

oddziela mnie od sąsiada, chwycić go za gardło i wrzasnąć do niego, że 

ma przerwać swą płaczliwą recytację, przyjąć świat, jaki jest, zobaczyć 

swoją własną moc i swoją godność, i przestać się uganiać za ojcem, 

który zwiał do nieba i już nigdy nie wróci” [Daoud 2015, 80–81]. Pisze o 

Algierii jako kraju przegranym, zniszczonym także przez samych jej 

mieszkańców: „Przyjrzyj się temu miastu, można by powiedzieć, że to 

coś w rodzaju walącego się, daremnego piekła. W środku twardy rdzeń: 

hiszpańskie frontony, otomańskie mury, budynki postawione przez 

kolonizatorów, instytucje i drogi zbudowane po niepodległości; za nimi 

wieżowce powstałe za pieniądze z ropy, chaotyczne konstrukcje dla 

przesiedlonych, wreszcie slumsy. A dalej? Ja wyobrażam sobie czyściec. 

Miliony ludzi zmarłych w tym kraju, za ten kraj, z jego powodu, 

przeciwko niemu, gdy usiłowali stąd uciec albo tu wrócić. Przyznaję, 

moja wizja jest neurotyczna… Czasami wydaje mi się, że nowo 

narodzeni są zmarłymi, którzy powracają jak widma, by domagać się 

swego” [Daoud 2015, 127]. 

Jeśli chodzi o warstwę językową powieści, nie sposób odmówić 

jej walorów poetyckich. Sprawa Meursaulta to dzieło silnie 

nacechowane emocjami. Podczas jego lektury trudno zachować dystans 

do opowiadanej historii, nie tyle ze względu na losy bohaterów, co 

właśnie za sprawą warstwy leksykalnej. Dzięki użyciu licznych 

porównań i metafor skontrastowanych z krótkimi zdaniami 

zawierającymi powtórzenia, a także za sprawą wielu sformułowań o 

charakterze oceniającym, autorowi udało się stworzyć niezwykle 

autentyczne, poetyckie i gniewne zarazem (tymi epitetami zostało 

scharakteryzowane na okładce polskie wydanie powieści) wyznanie 

brata zamordowanego Araba, ale też wyznanie samego Kamela Daouda 

jako Algierczyka. Sądzę, iż żaden pisarz innej narodowości nie byłby w 

stanie w taki sposób odnieść się do opisanej przez Camusa historii. 

Kolejnym wyznacznikiem jego stylu jest symbolizm, który przejawia się 
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przede wszystkim w imionach bohaterów, prowadzących do splecenia 

się chrześcijaństwa i islamu (Musa — Mojżesz, Harun — Aaron, Joseph 

— Józef). Obrazu dopełnia Meursault, po arabsku El-Mersul, czyli 

wysłannik, posłaniec, sprawca całego zamieszania na plaży.  

Sprawa Meursaulta niemal od razu została okrzyknięta 

literackim sukcesem. Szybko zyskała ogromną popularność, do tej pory 

została przetłumaczona na niemal trzydzieści języków. Właściwie pod 

każdą szerokością geograficzną, z wyjątkiem Algierii, została przyjęta 

niezwykle pozytywnie. Powieść została nagrodzona Nagrodą 

Goncourtów w kategorii debiutu.  

 

„I aby wszystko się dopełniło, abym poczuł się mniej samotny, 

pozostało mi jeszcze pragnąć, by w dniu mojej egzekucji było dużo 

widzów i by mnie powitali okrzykami nienawiści” [Camus 1985, 77], 

pisze Albert Camus w 1953 roku. „Ja też chciałbym, żeby u mnie 

widzów było wielu i żeby ich nienawiść okazała się dzika” [Daoud 2015, 

154], odpowiada Kamel Daoud niemal siedemdziesiąt lat później, w 

roku 2013. 
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