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Wczesna  
twórczość
prozatorska Zofii Nałkowskiej  
i Iryny Wilde w kontekście  
literatury modernistycznej1

Po wydaniu pierwszych książek Iryny Wilde2 – zwłaszcza tomu nowel Chi-
meryczne serce i powieści Motyle na szpilkach (1936) – krytyka porównywała 
jej utwory do wczesnych utworów Zofii Nałkowskiej. Michał Rudnicki pisał 
w 1934 roku:

  *      Uniwersytet im. Iwana Franki, Lwów.
1 Tekst powstał w ramach programu Erasmus Mundus Broadening Educational Expe-

riences EMBER. Autorka przebywała na stypendium w Uniwersytecie Łódzkim, pod opieką 
naukową dra hab. Tomasza Cieślaka prof. UŁ z Katedry Literatury i Tradycji Romantyzmu.

2  Iryna Wilde (1907–1982) – ukraińska pisarka, córka pisarza Dmytra Makohona (jej 
właściwe rodowe imię i nazwisko – Darija Dmytriwna Makohon. Pseudonimu Iryna Wilde 
pisarka używała od początku twórczości). Współpracowniczka czasopisma „Żinocza Dola” 
[„Los Kobiecy”] (1933–1939); w okresie sowieckim członek Związku Literatów ZSRR (od 1940); 
posłanka Rady Najwyższej Ukraińskiej SRR (od 1947); specjalna korespondentka dziennika 

„Prawda Ukrainy” (1945–1949). Przez wiele lat kierowała lwowskim oddziałem Związku Li-
teratów Ukrainy. Najbardziej znane utwory: zbiór nowel Chymerne serce [Chimeryczne serce] 
(1936), cykl Pownolitni dity [Pełnoletnie dzieci], który obejmował trzy powieści: Metełyky na szpyl-
kach [Motyle na szpilkach] (1936); Bje wośma [Bije ósma] (1936) i Pownolitni dity [Pełnoletnie dzieci] 
(1939); w nowej redakcji ukazały się jako Pownolitni dity [Pełnoletnie dzieci] (1952). Za zbiór 
nowel Chymerne serce i powieść Metełyky na szpylkach dostała nagrodę Towarzystwa Pisarzy 
i Dziennikarzy im. Iwana Franki we Lwowie. Za powieść Sestry Riczynśki [Siostry Riczyńskie] 
(1964) w 1965 roku otrzymała Nagrodę Narodową Ukrainy im. Tarasa Szewczenki (najwyższa 
nagroda państwowa Ukrainy za wkład w rozwój kultury i sztuki, ustanowiona w 1961 r.). 
Utwory Iryny Wilde ukazały się w dwóch wydaniach pięciotomowych (1958 i 1967–1968).
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Nowele jej przypominają tematycznie Białą koteczkę Nałkowskiej, trochę 
powieść Przedpiekle Zapolskiej. A więc temat „das Ewig Weibliche”, z tym 
dodatkiem, że chodzi tu głównie o kobiecość dopiero w stadium dojrze-
wania fizycznego i duchowego…3

Warto podkreślić, że kultura Zachodniej Ukrainy okresu międzywo-
jennego, wchodzącej w tym czasie w skład II Rzeczypospolitej, absorbo-
wała liczne elementy kultury polskiej. Wówczas na terytorium dawnej 
Galicji działała cała rzesza polskich pisarzy, były wydawane polskie cza-
sopisma4, działały polskie grupy literackie5. Utwory polskich pisarzy, 
jak i krytyczne prace o polskiej literaturze, były publikowane także na 
stronach ukraińskich czasopism. W szczególności należy wspomnieć cza-
sopismo „Nazustricz”6, które zostało uznane za encyklopedię życia kul-
turalnego i artystycznego Lwowa lat trzydziestych i które zgromadziło 
wokół siebie postacie modernistycznego środowiska. Pisała do tego czaso-
pisma również Iryna Wilde. Dlatego nie jest zaskakujące, że pisarka, która 
aktywnie uczestniczyła w życiu literackim Lwowa, dobrze znała polską 
literaturę.

Wilde czytała utwory Nałkowskiej najprawdopodobniej jeszcze we 
wczesnym okresie swej twórczości. Później, na początku lat siedemdzie-
siątych, w artykule Czerez mistok pamjati [Przez mostek pamięci], obok swego 

3  Michał Rudnicki, Coś niecoś o kobiecości. Tegoroczna ukraińska nagroda literacka, „Sygnały” 
1934, nr 15, s. 9.

4  Bardziej szczegółowo o związkach polsko-ukraińskich pisze Oksana Weretiuk 
w monografii Podobieństwa i różnice, Rzeszów 2014. Badaczka zauważa, że w latach 20. i 30. 
życie literackie Polaków we Lwowie jest nie mniej ciekawe od ukraińskiego. Wśród polskich 
czasopism tego czasu, wychodzących we Lwowie, wymienia miesięcznik „Lwowskie Wia-
domości Muzyczne i Literackie” (1925–1934) oraz „Scenę Lwowską”, lewicowe pismo spo-
łeczno-literackie „Sygnały” (1933–1934), periodyki „Kultura Lwowa” (1932–1934), „Lwów 
Literacki” (1937), młodzieżowe czasopismo literackie „Wczoraj – Dzisiaj – Jutro” (1932), kon-
tynuuje swoje tradycje gazeta „Słowo Polskie”.

Wiele informacji na temat polskich czasopism we Lwowie można znaleźć także 
w następujących pracach: J. Jarowiecki, Czasopisma literackie i społeczno-kulturalne we Lwo-
wie w latach 1918–1939, „Rocznik Historii Prasy Polskiej”, t. XI (2008), z. 1–2 (21–22), s. 15–
34; М. Павлюх, Зародження польської жіночої преси у Львові і Галичині: політичні, 
економічні, суспільні умови тa історіографічні особливості польського пресознавства 
(1840–1939), „Вісник Львівського Університету. Серія Журналістика” 2011, вип. 34,  
c. 168–180.

5  Weretiuk (dz. cyt., s. 24) wymienia grupy: „Rybałci” (1933), lwowski oddział war-
szawskiego zespołu prozaików „Przedmieście” (1933–1937). Pisarze starszej generacji gru-
powali się wokół Kasyna Literacko-Artystycznego. Lwowscy polscy pisarze zjednoczyli się 
w 1920 r. w Związek Zawodowy Literatów Polskich.

6 „Nazustricz” – dwumiesięcznik, czasopismo poświęcone literaturze i sztuce, wy-
dawane we Lwowie w latach 1934–1938 (wydawca – Osyp Bodnarowycz). Uważano je za 
encyklopedię życia kulturalnego i artystycznego Zachodniej Ukrainy lat trzydziestych. Dru-
kowano w nim reprodukcje dzieł sztuki, krytykę literacko-artystyczną, artykuły o historii 
sztuki ukraińskiej, recenzje, prozę i poezję. Wśród autorów i redaktorów czasopisma byli 
wybitni galicyjscy twórcy kultury: Osyp Bodnarowycz, Wasyl Simowycz, Mychajło Rud-
nyckyj, Swjatoslaw Gordyńskyj, Bohdan Ihor Antonycz, Borys Olchiwskyj. W czasopiśmie 
publikowano utwory pisarzy, którzy byli zorientowani na literaturę zachodnioeuropejską, 
wyznawali estetyzm.
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ojca Dmytra Makohona7, Olhi Kobylańskiej8 i Mychajla Jackowa9, których 
uważała za swoich nauczycieli w dziedzinie literatury, wskazuje także i na 
polskie pisarki, Zofię Nałkowską i Marię Dąbrowską:

[…] moimi dobrymi wróżkami, kiedy chodzi o twórczą sugestię, są dwie 
kariatydy polskiego pisarstwa, dwa wybitne talenty literatury światowej – 
Maria Dąbrowska i Zofia Nałkowska. Nie zaczynam żadnej swojej większej 
pracy, żeby przedtem nie otworzyć książki którejś z nich i nie odświeżyć 
się chociaż łykiem ze źródła wiecznego, bo pięknego…10

O swoim zainspirowaniu polskimi pisarkami Iryna Wilde wspomina 
również, w podobnym tonie, w wywiadzie dla polskiego czasopisma 

„Profile”11:

[…] mam dwie znakomite nauczycielki, Polki, są to Maria Dąbrowska i Zofia 
Nałkowska. Te świetne pisarki są mi szczególnie bliskie, stanowią dla mnie 
wzór do naśladowania. Powiem bez przesady, że nie rozpoczynam żadnej 
pracy literackiej nie zasięgnąwszy porady u moich ulubionych autorek. Na 
moim nocnym stoliku leżą zawsze tomy Dąbrowskiej i Nałkowskiej12.

Trudno ustalić, czy Wilde znała Nałkowską osobiście. Można jednak 
domniemywać, że raczej nie, ponieważ zapewne wspomniałaby o tak waż-
nej dla siebie relacji w przytoczonym wywiadzie, gdzie opowiada o swo-
ich znajomościach wśród polskich pisarzy. Nie wiadomo również, czy 

7  Dmytro Makohon (1881–1961) – ukraiński pisarz, działacz kulturalny i edukacyjny. Pra-
cował jako nauczyciel od 1903 roku. Działalność literacką rozpoczął w roku 1900. W 1907 r. wy-
chodzi zbiór jego wierszy zatytułowany Mużyćki idyliji, później zbiory opowiadań i szkiców 
Szkilni obrazky (1911), Uczytelśki harazdy (1911), Po naszych selach (1914), Wybrani opowidannia (1956). 
Współzałożyciel czasopism: pedagogicznego „Kameniari” (1911–1914, 1921–1922), „Iskra” (1907), 
satyrycznego „Szczypawka” (1922). Po pierwszej wojnie światowej doznawał prześladowań za 
krytykę polityki Rumunii wobec Ukraińców. Wywarł wielki wpływ na formowanie osobowo-
ści i talentu literackiego Iryny Wilde, o czym pisarka niejednokrotnie wspominała.

8  Olga Kobylańska (1863–1942) – ukraińska pisarka, publicystka, tłumaczka. Autorka wielu 
powieści, opowiadań, nowel, których głównym tematem jest emancypacja kobiet. Wiele jej utwo-
rów powstało w języku niemieckim, w 1901 r. zostały zebrane w zbiorze Kleinrussische Novellen. 
Iryna Wilde ze szczególnym szacunkiem odnosiła się do jej twórczości. Napisała wspomnienia 
o swych spotkaniach z Kobylańską: Кілька днів на зеленій Буковині. „Незбагненне серце”, Львів 
1990, c. 199–202; Ольга Кобилянська зблизька і здалека. „Незбагненне серце”, Львів 1990, с. 202–211.

9  Mychajlo Jackiw (1873–1961) – ukraiński pisarz, symbolista, członek modernistycznego 
ruchu artystycznego „Moloda Muza” [„Młoda Muza”], grupy literackiej działającej we Lwowie 
w latach 1906–1909. Głównymi jej założeniami było poszukiwanie nowych szlaków w literatu-
rze ukraińskiej i pragnienie ich realizacji w zgodzie z wzorcami europejskimi. Zwracano uwagę 
na służbę pięknu („sztuka dla sztuki”) i ideałom estetycznym. 

10  І. Вільде, Через місток пам’яті. „Незбагненне серце”, Львів 1990, с. 30.
11 „Profile” – miesięcznik społeczno-kulturalny, wydawany przez Rzeszowskie Towa-

rzystwo Przyjaciół Nauki i Sztuki, ukazujący się w Rzeszowie w latach 1969–1989, poświę-
cony dziejom i kulturze Rzeszowszczyzny. Redaktorzy naczelni to kolejno: S. Frycie, Z. Daraż, 
Z. Domino, D. Czarnota. Współpracowali z nim przedstawiciele rzeszowskiego środowiska 
naukowego i kulturalnego, a także m.in. J. Krzyżanowski, M. Tyrowicz, R. Matuszewski, J. Ka-
walec. „Profile” popularyzowały twórczość pisarzy ludowych. Dużo miejsca poświęcały litera-
turze rosyjskiej i białoruskiej.

12  Z. Wawczak, Wywiad z Iryną Wilde, „Profile” 1972, nr 6, s. 32–33.
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Nałkowska znała twórczość Wilde. Tłumaczenia niektórych utworów13 
ukraińskiej pisarki od czasu do czasu pojawiały się w polskich czasopi-
smach, ale miało to miejsce już po śmierci Nałkowskiej. Poza tym tłuma-
czono wcale nie najlepsze dzieła Iryny Wilde. W większości były to utwory 
napisane pod presją radzieckiej cenzury (na przykład Delikatna sprawa, Sa-
motnik, część miniatur). Po ustanowieniu w 1939 roku władzy radzieckiej 
na terytorium Zachodniej Ukrainy pisarka była oskarżana o nacjonalizm 
i, żeby uchronić się przed prześladowaniem, sięgnęła w swej twórczości do 
komunistycznych tematów. Obok naprawdę wybitnych utworów pisała też 
dużo według szablonu totalitarnego socrealizmu; teksty te nie mają więk-
szej wartości literackiej14. Wśród wspomnianych przekładów niezaangażo-
wana komunistycznie jest nowela Roman się żeni, Mojej Bukowinie, niektóre 
miniatury. Naprawdę istotne utwory, które przyniosły sławę Irynie Wilde 
i które rzeczywiście ujawniały jej talent, nie zostały przetłumaczone na ję-
zyk polski.

Jakie są zatem przesłanki zestawiania twórczości Iryny Wilde i Zofii 
Nałkowskiej – poza jawną fascynacją pisarki ukraińskiej dorobkiem Polki? 
Przede wszystkim należy podkreślić, że ich wczesna twórczość, rozpatry-
wana w kontekście literatury tamtego czasu, ukraińskiej i polskiej, była 
czymś zupełnie nowatorskim, odrębnym od ówczesnych dzieł innych pi-
sarzy. Stworzyły obie, niezależnie od siebie, nowy typ nowoczesnego pi-
sarstwa, w centrum którego była kobieta ze swymi uczuciami, ze swym 
światem wewnętrznym. Twórczość Nałkowskiej i Wilde wyrasta z do-
świadczeń modernizmu i wyraża się, między innymi, w irracjonalizmie, 
zainteresowaniu głębią ludzkiej psychiki, artystycznym eksplorowaniu cie-
lesności człowieka, przełamywaniu obyczajowego tabu, a ponadto w estety-
zmie, eksperymentowaniu ze środkami wyrazu w poszukiwaniu nowych 
technik pisarskich.

Tym bardziej ciekawe staje się porównanie dorobku tych dwóch pisarek 
w kontekście polskiej i ukraińskiej literatury modernizmu. W szczególności 
warto zwrócić uwagę na wspólną tematykę i podobne motywy wczesnych 
utworów Nałkowskiej i Wilde. Nie mniej istotne okazuje się również zesta-
wienie reakcji ówczesnych krytyków na ich dzieła. 

13  Samotnik, tłum. F.B., „Przyjaciółka” 1954, nr 21(323); Delikatna sprawa (Żart sceniczny 
w 1 akcie), tłum. i adapt. M. Jacyna, „Materiały Świetlicowe. Miesięcznik Towarzystwa Przy-
jaźni Polsko-Radzieckiej dla Świetlic” 1950, nr 7; Roman się żeni (Nowela), tłum. O. Terlecki, 

„Dziennik Polski” (Dodatek do „Dziennika Literackiego”) 1949, nr 344, s. 8; nr 346, s. 8; nr 347, 
s. 6; Z przymrużeniem oka, tłum. Is, „Szpilki” 1962, nr 30, s. 9; Toporzysko, tłum. M. Raczkie-
wicz, „Literatura Radziecka. Miesięcznik Związku Pisarzy ZSRR” 1968, nr 9, s. 111–115; Mojej 
Bukowinie, tłum. J. Pleśniarowicz, „Profile” 1970, nr 3, s. 33; Miniatury, tłum. J. Pleśniarowicz, 

„Literatura na Świecie” 1986, nr 8, s. 149–150; Miniatury [fragm.], tłum. J. Pleśniarowicz, „Zwier-
ciadło” 1987, nr 17, s. 11.

14  N. Maftyn, porównując wczesne utwory Wilde z małą prozą okresu sowieckiego, pi-
sze: „przy zachowaniu liryzmu, psychologicznego zainteresowania wewnętrznym światem 
bohaterów, można zauważyć fatalne dla talentu artystycznego skupienie się na konceptach 
ideologicznych socrealizmu, prymitywizm wyborów kompozycyjnych, uproszczenie sposo-
bów tworzenia charakterów, fałszywość i nieszczerość tonu. […] wychwalanie Władzy Ra-
dzieckiej i kołchozu niweczyło wybitny oryginalny nowelistyczny talent pisarki”. Н. Мафтин, 

„Щоб запалити любов до всесвіту…”, рання проза Ірини Вільде, „Слово і час” 2007, № 5,  
с. 49 [tłumaczenia tego i kolejnych fragmentów tekstów ukraińskich  – Y.Y.].
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Analizując recepcję pierwszych utworów Zofii Nałkowskiej, można po-
wiedzieć, że była ona traktowana jako autorka, która porusza temat kobiet 
w sposób nowatorski, tworzy tak zwaną nową literaturę kobiecą. Krytycy 
charakteryzowali jej twórczość jako całkowicie odmienną od wszystkiego, 
co było dotąd. Jej pisarstwo stanowiło głos kobiety nowego pokolenia; ko-
biety, która ma już za sobą walkę o podstawowe potrzeby i która może 
skupić się na samej sobie. Właśnie w takim kontekście ocenia dorobek Nał-
kowskiej Jan Dąbrowski. Jak zaznacza, minione pokolenie

entuzjazmowało się dla sprawy niezależności materialnej kobiety, dla 
wynikającej stąd i niezależności wewnętrznej, […] zajmując żywo wszelkie 
dostępne kobietom, bodaj najskromniejsze, placówki. […] Nowe pokolenie 
wchodzi na drogę już utorowaną. Nie potrzebuje kłuć palców igłą za nocną 
ślęcząc robotą, by prawo do swej samoistności stwierdzić15.

W reakcji na Narcyzę Dąbrowski pisze o nowym typie powieści, która 
„odbiega daleko od tradycji Orzeszkowej, zarzucając «kwestię kobiecą», aby 
skupić uwagę na – kobiecie”. 

Pojawia się nawet powrotna fala kobiecości w literaturze – notuje krytyk 
– Przemawia kobieta w imię erotyzmu, w imię przyrodzonej potrzeby 
miłości, której zapierać się ani wyrzekać nie pragnie, w której przestaje 
być stroną bierną, oczekującą; domaga się prawa poszukiwania, wyboru, 
wreszcie prawa próby i – prawa wychodzenia czystą z zawodu16.

Nowatorstwo Nałkowskiej w porównaniu z jej poprzedniczkami ak-
centuje także Wilhelm Feldman w artykule Najmłodsi w literaturze polskiej: 

Odcina się wyraziście od pokolenia wczorajszego i przedwczorajszego, 
jako indywidualność i jako typ. Dała kilka przejściowych kart z psychy 
kobiety przejściowej, obecnie wznosi się ponad nie w świat wartości trwa-
łych. Siebie wypowiadając coraz szerszą obejmuje obecnie wizją życia. Bez 
dydaktyki obywatelskiej Orzeszkowej, bez namiętności buntowniczej 
Zapolskiej, ze stylizowania tajemnic pewnego odłamu kobietek przechodzi 
w styl wielkiej sztuki, mówiącej nam o tajemnicach życia17.

Jako zupełnie nową, „odrębną literaturę kobiecą” ocenia twórczość 
Nałkowskiej Karol Irzykowski.

15  J. Dąbrowski, Nowe powieści, „Krytyka” 1911, t. 1, s. 110–116.
16  J. Dąbrowski, dz. cyt., s. 111. Justyna Górny zauważa: „Punkt widzenia Dąbrow-

skiego na odmienność twórczości Orzeszkowej i Nałkowskiej wydają się podzielać powo-
jenne badaczki twórczości Nałkowskiej, widząc w niej odmienne niż u pozytywistek ujęcie 
problematyki kobiecej, wzbogacenie jej o opis kobiecego ciała i seksualność ujmowaną ina-
czej niż w poprzednim pokoleniu pisarek i emancypantek”. Taż, Czy Nałkowska tworzy litera-
turę kobiecą? Z dylematu polskiej krytyki XIX i XX w., „Media. Kultura. Komunikacja Społeczna” 
2006, nr 2, s. 84.

17  W. F. [W. Feldman], Najmłodsi w literaturze polskiej. II. Z. Rygier-Nałkowska, „Krytyka” 
1910, t. 2, s. 115–119.



176

ya
r

y
n

a ya
n

iv

W powieściach Nałkowskiej – twierdzi krytyk – uderzają przede wszyst-
kim europejskie punkty widzenia, z jakich ona traktuje swoje problematy 
i tematy; wyrasta ona jakby nie z naszej gleby, toteż gdy jedni krytycy 
witają w niej pionierkę „nowego typu kobiety” w Polsce, inni widzą w jej 
dziełach nie fermenty przyszłości, lecz obce elementy „rozkładowe”…18

Krytyk podkreśla nowatorskie postrzeganie przez Nałkowską doświad-
czeń kobiet: „Odsłania się dusza pomimo ekstrawagancji szlachetna, przeży-
wająca typowe doświadczenia i wrażenia kobiece w sposób nowy, intensywny, 
uświadomiony, nieobłudny”19. Pomimo pochwał, Irzykowski gani pisarkę za 
powierzchowność ujęcia typów męskich20, brak społecznego tła i fabuły, którą 
zastąpiło „nurkowanie w życiu uczuciowym”, a także nadmiar opisów emocji.

Analizując recenzje wczesnej twórczości  autorki Granicy, Justyna 
Górny dochodzi do wniosku, że „wartość Nałkowskiej, obok pisarskiego 
talentu, konstytuuje w oczach krytyki właśnie to, że ma opisywać specy-
ficznie kobiece doświadczenia”21 i zauważa, że chociaż ją chwalono, chociaż 
traktowano jej twórczość jako coś, czego dotąd brakowało w literaturze pol-
skiej, to – mimo wielu pozytywnych ocen – krytycy postrzegali jej dzieła 
wyłącznie w kontekście literatury kobiecej. Czasem reakcja recenzentów 
przyjmowała nawet protekcjonalno-pobłażliwe zabarwienie: „Opisywana 
przez krytyków ich własna recepcja pisarstwa Nałkowskiej pokazuje, że jest 
ono przez nich wewnątrz literatury umieszczane w kobiecej enklawie”22.

Podobnie jak twórczość Nałkowskiej, wczesne utwory Iryny Wilde 
były w swoim czasie czymś nowym w literaturze ukraińskiej i wywoływały 
rozbieżne oceny. Przez niektórych krytyków były chwalone i, analogicznie 
do Nałkowskiej, odbierane jako coś oryginalnego, czego do tej pory nie było, 
a nawet – czego brakowało.

Na przykład, w recenzji jej pierwszych utworów (zbiór nowel Chime-
ryczne serce) Michał Rudnicki, pomimo krytycznych uwag (ich przyczyną 
była raczej młodość i brak doświadczenia pisarki), podkreśla wagę pojawie-
nia się autorki, „przebywającej we własnym świecie – kobiecego serca”. Pisze: 

„Mamy książkę dla inteligentnych czytelników, dla elity, która jest wrażliwa 
na niuanse, przede wszystkim dla tych, którzy są spragnieni ciekawej lektury 
[…]. Pierwsza w galicyjskiej literaturze książka, gdzie zmartwienia kobiecej 
duszy same dla siebie są tematem”23. Zauważa, że to jest właśnie ten typ pi-
sarstwa, którego tak brakuje w ukraińskiej literaturze tego czasu: 

18  K. Irzykowski, Powieści Nałkowskiej, [w:] tenże, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako 
poeta konieczności, Kraków 1980, s. 541–563. 

19  Tamże. 
20  Po raz pierwszy główny bohater-mężczyzna pojawia się w twórczości Nałkowskiej, 

jak twierdzi Ewa Wiegandt, w Hrabim Emilu: „Hrabia Emil to także pierwszy w twórczości 
Nałkowskiej bohater prowadzący – mężczyzna. Jak widzieliśmy, nie wprowadziło to jakichś 
zasadniczych zmian w interpretacji świata. Stanowiło natomiast sygnał zmiany pisarskiej 
świadomości. Autorka odcinała pępowinę łączącą sztukę z feminizmem, a tym samym z ma-
nifestacją własnego kobiecego «ja»”. Taż, Wstęp, [w:] Z. Nałkowska, Romans Teresy Hennert, 
oprac. E. Wiegandt, Wrocław 2001, s. XXIII-XXIV.

21  J. Górny, dz. cyt., s.83.
22  Tamże, s. 85.
23  М. Рудницький, Із тремтінь жіночого серця, „Діло” 1935, Ч. 290, 30 жовт., с. 4.
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Literatura ukraińska, posiadająca kilka wybitnych autorek, do dziś nie ma 
utworów poświęconych psychologii kobiecej. Na wskroś społeczny i pa-
triotyczny jej charakter odwrócił uwagę kobiet–pisarek od ich osobistych 
przeżyć; poetki chcą być męskie, a gdy odsłaniają swe serce, to po to, aby 
pokazać, że też kochają ojczyznę, bliźniego i wielkie ideały. […] Nie mamy 
pojęcia, jaką lekturą panie i panny ukraińskie zaspokajają swą potrzebę 
duchową, płynącą z tego nieprzezwyciężonego po dziś dzień przez naukę 
i religię faktu, że mają one też potrzeby fizyczne i że miłość – o, hańbo! 

– też stanowi jakąś tam ich cząstkę. Ponieważ w literaturze nie doszły 
kobiety na razie do takiego głosu, który mógłby wypłynąć na zmianę jej 
charakteru, zdane są one na książki „rodzaju męskiego”, kontynuujące 
literaturę patriotyczną i społecznikowską24.

Melania Nyżankiwśka25 spośród trzech zgłoszonych do nagrody To-
warzystwa Pisarzy i Dziennikarzy im. Iwana Franki we Lwowie w 1935 
roku pisarek26 Irynę Wildę uważała za „najbardziej współczesną”: 

[…] odróżnia się od dwóch pozostałych autorek, które podziwiają daw-
ność… Jej nowele wniosły coś zupełnie nowego do ukraińskiej literatury: 
bezpośredniość i odwagę nazywania rzeczy po imieniu. Z piękną god-
nością ma ona odwagę wyrażać swoje osobiste, często bardzo intymne 
przeżycia”27. 

Bardzo przychylna była także recenzja Bohdana Ihora Antonycza28. 
Mimo jednak zachwytu czytelników i pozytywnej oceny części kry-

tyków, reakcja niektórych recenzentów była bardzo ostra, granicząca 
z całkowitym brakiem akceptacji. Najczęściej ganiono Wilde za erotyzm, 
podejmowanie drastycznych tematów, skupienie się na „chimerycznym” 
wewnętrznym świecie kobiety, wreszcie – za brak społecznego tła i wątków 
patriotycznych. Tak rozbieżne opinie na temat dzieł Wilde częściowo były 
spowodowane obecnością w ówczesnym życiu literackim Lwowa takiego 
nurtu krytyki, który główny cel literatury dostrzegał w służbie określonym 
ideom społecznym i narodowym. Na przykład, krytycy ze skrzydła nacjo-
nalistycznego (Bohdan Krawciw, Anatol Kurdydyk) oskarżali pisarkę o brak 
wątków patriotycznych, natomiast zgromadzeni dookoła katolickiego cza-
sopisma „Dzwony” (Mykola Hnatyszak, Petro Isajiw) – o poruszanie zbyt 
drastycznych tematów. Pozytywną ocenę i wsparcie otrzymała natomiast 

24  M. Rudnicki, Coś niecoś o kobiecości. Tegoroczna ukraińska nagroda literacka, „Sygnały” 
1934, nr 15, s. 9.

25  Melanija Semaka-Nyżankiwśka (1898–1973) – ukraińska dziennikarka i pisarka. 
Pracowała w kobiecych czasopismach „Nowa chata”, „Kobieta”, „Nazustricz”. W 1939 roku 
musiała emigrować na Zachód. Umarła w Belgii.

26  Oprócz Iryny Wilde kandydatkami do nagrody były Katria Hrynewyczewa i Na-
talena Korolewa.

27 М. Нижанківська, Три письменниці (з приводу літературного конкурсу), 
„Райська яблінка. Антологія української малої «жіночої» прози Галичини міжвоєнного 
періоду / Упоряд., літ. Редакція, передм. i прим. Н.Поліщук, Львів 2014, с. 300–301.

28 А. Б. І. Вибранітвори [Богдан Ігор Антонич] упорядник Д. Ільницький; 
[передмова Д. Ільницькогота І. Старовойт], К. Смолоскип 2012, c. 872. 
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od Mychajla Rudnyckoho [Michała Rudnickiego] – współredaktora czasopi-
sma „Nazustricz” – który jako jeden z pierwszych uznał talent Wilde.

Bardzo dokładnie główne tendencje literackie i krytyczne tego czasu 
określa Natalia Maftyn. Pisarze zgromadzeni dookoła „Literaturno-nauko-
woho wisnyka” [„Biuletynu Literacko-Naukowego”] – pisze badaczka – po-
szukiwanie nowych horyzontów artystycznych łączyli 

z ideą, by uczynić z literatury flagę, pod którą konsolidowałby się cały naród. 
Artyści kierunku katolickiego akcentowali wartości „wieczne”. W pierw-
szym numerze czasopisma „Dzwony” ich cel został sformułowany tak: 

„Będziemy starać się o to, żeby dawać naszym czytelnikom jak najzdrowszą 
twórczość, opartą o etykę chrześcijańską i chrześcijański światopogląd”. Nie-
mało artystów poszukiwało swoich niezależnych od jakiejkolwiek ideologii 
dróg (głównie autorzy z kręgu czasopism „My”, „Nazustricz”)29. 

Wobec tych rozbieżnych tendencji, kiedy przyznano Irynie Wilde lite-
racką nagrodę Towarzystwa Pisarzy i Dziennikarzy imienia Iwana Franki 
we Lwowie w roku 1935 za zbiór nowel Chimeryczne serce i pierwszą powieść 
z cyklu Motyle na szpilkach, w prasie zaczęła się burzliwa dyskusja na te-
mat wartości jej utworów. Szanowany krytyk literacki, Mykola Gnatyszak, 
na znak protestu opuścił nawet jury, stwierdzając, że młoda pisarka, „przy 
naprawdę wysokim artystycznym poziomie swoich utworów, w zakresie 
tematyki jest na razie ograniczona do wyjątkowo osobistych, erotycznych, 
a przy tym nietypowych przeżyć”30. Nazwał te utwory „kulturalnie i arty-
stycznie ozdobioną erotyczną pustką”31. Uznawał książkę Chimeryczne serce 
za szkodliwą dla młodych, niedojrzałych osobowości; za taką, która:

[…] rozbudza w czytelniku mieszane uczucia. Jeżeli bowiem dla dorosłego, 
już uformowanego duchowo czytelnika ta książka jest po prostu przy-
jemną lekturą, to dla młodzieży może stać się czynnikiem decydującym 
w kształtowaniu jej przyszłego światopoglądu, i wtedy to, niewątpliwie, 
nie będzie działać na korzyść tej młodzieży. 

Postawienie w centrum życia problemów erotycznych, chociażby 
nawet w opisowej i kulturalnej formie, może nauczyć młodych ludzi odbie-
rać świat w zdeformowanej perspektywie. Tym bardziej, że w niektórych 
opowiadaniach autorka nie boi się nawet tematów, które radykalnie kłócą 
się z zasadami zdrowego małżeństwa […], a czasem porusza, chociaż 
w kulturalnej i dyskretnej formie, również drastyczne zagadnienia i te-
maty. Generalnie mówiąc, jest to książka z pewnością wypełniona moralną 
obojętnością i liberalizmem32.

Irynę Wilde krytykował także ojciec Wsewolod Durbak, który uważał, że 
swą nagrodę zawdzięcza „ideologicznemu i moralnemu indyferentyzmowi 

29  N. Maftyn, dz. cyt., s. 49.
30  Петро Ісаїв, З приводу літературної нагороди за1935 рік., „Дзвони” 1936, Ч. 1–2, c. 47.
31  Tamże.
32  М. Гнатишак, Ірина Вільде. Химерне серце, „Дзвони” 1935, Ч. 11, c. 541–542.
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swego Chimerycznego serca”33. W recenzji powieści Motyle na szpilkach, wy-
drukowanej w „Dzwonach” pod kryptonimem m.g., czytamy, że 

zakres zainteresowań autorki, a wraz z nią i bohaterki powieści, jest ogra-
niczony do erotyki, co prawda w większości ujmowanej w sferze psychicz-
nej. Dziwne, że dorastająca dziewczyna w ogóle nie ma żadnych innych 
zainteresowań, a tylko wyłącznie flirtowo-erotyczne34. 

Bardzo ostra była reakcja Bohdana Krawtsiwa, który zganił utwory 
Wilde za prowincjonalizm i brak tła społecznego: 

Postacie noweli […] p. Wilde – to tylko „ty” i „ja”, „on” i „ona”, które żyją 
w jakimś oderwanym od współczesności i wszystkich jej problemów, po 
prostu wysublimowanym ze wszelkich realiów świecie. Nie znajdziecie tu 
prawie żadnych szczegółów i wskazówek o epoce, środowisku – szerszym tle, 
na którym rozwija się akcja […]. Wszystko tutaj niewyraźne i niekształtne35.

W obronie wyjątkowej pozycji pisarki w literaturze narodowej wystą-
pił Rudnicki: 

Chociaż ta młoda autorka – jak i my wszyscy, którzy piszemy – ma niejedną 
wadę, ale wszakże umie władać piórem, wie, czego chce i, co najważniejsze: 
ma o czym pisać. Zarzut, że jej utwory nie są wcale „ukraińskie duchem” 
jest nie tylko nietrafny, ale przede wszystkim bardzo niejasny. W Motylach 
na szpilkach mamy ukraińskie dziewczyny z naszego, bukowińskiego śro-
dowiska, w Chimerycznym sercu – typy kobiet i takie zmartwienia, jakie są 
możliwe tylko u nas. A co do oczekiwania, żeby wszystkie nasze książki 
musiały podejmować tylko ukraińskie tematy – to takie żądanie jest na-
iwne i szkodliwe dla rozwoju naszej literatury36.

Pomimo tych wszystkich krytycznych uwag recenzenci uznawali nie-
przeciętny talent autorki. Nawet w najostrzejszych recenzjach można było 
znaleźć pozytywne oceny. Na przykład Mykola Gnatyszak, który bardzo 
krytycznie przyjął tematy niektórych utworów Wilde i nawet porównał je do 
trującej nikotyny, uważał, że jest w nich „prawdziwy literacki nerw, jest cie-
pło życia, są w większości ciekawe fabuły, autorka z pewnością ma talent…”37, 
a w innej recenzji chwalił ją za piękny, lekki styl powieści Motyle na szpilkach: 

Główny jej wyróżnik – to niezwykła lekkość, z jaką przystępuje się do 
czytania. I mimo to jest w niej też wielka kultura artystyczna. Kultura 

33  Петро Ісаїв, З приводу літературної нагороди за…, c. 48.
34  м.г., Рецензіяна „Метелики на шпильках”, „Дзвони” 1936, Ч. 1–2, c. 74.
35  Б. Кравців, Проза галицького гетта, „Вістник” Кн. 12., Т. ІV, c. 903–908. 
36  М. Рудницький, „Не все те переймай, що по воді пливе”. Цьогорічна літературна 

нагорода та шум навколо неї, „Неділя” 1936, 23 лютого, № 8 (377), c. 4.
37  М. Гнатишак, Ірина Вільде. Химерне серце, „Дзвони” 1935, Ч.11, c. 541–542.
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skromnej prostoty, psychologicznego odczuwania i kobiecej duszy. Te-
matycznie książka ta […] jest całkiem współczesna38.

Bezpośredniość stylu utworów Wilde bardzo doceniał Rudnicki, pisząc: 

Prostym historiom odpowiada prostota środków. Nie ma tu tego baroko-
wego patosu, którego tak u nas dzisiaj nadużywają… Wilde opowiada, jak 
gdyby pisała list lub siedziała przy herbacie – u niej nie ma „literackich” 
wstępów ani opisów, które tak często czytelnik przeskakuje, żeby wresz-
cie dowiedzieć się, co się dzieje z bohaterami. […] Chimeryczne serce – to 
najciekawsza do tej pory nowinka literacka39.

Ze względu na te opinie można powiedzieć, że recepcja wczesnej twórczo-
ści Iryny Wilde nie była jednoznaczna. Pomimo uwag krytycy nie odmawiali jej 
talentu. Zestawienie sądów recenzentów o wczesnych utworach Nałkowskiej 
i Wilde daje możliwość porównania początków twórczości dwóch wybitnych 
pisarek. Można zauważyć pewne podobieństwa w odbiorze ich dzieł. Głów-
nym przesłaniem komentarzy jest postrzeganie twórczości obu autorek jako 
czegoś, czego nie było przedtem w literaturze, jako czegoś zupełnie nowego 
pod względem podejmowanych tematów i sposobów ich ujmowania. Właśnie 
dlatego interesująco będzie bliżej przyjrzeć się stosowanym przez Nałkowską 
i Wilde zabiegom literackim w kontekście współczesnej im literatury. 

Literatura modernistyczna, wraz z jej tendencją do oświetlania głębi 
ludzkiej psychiki, ukierunkowaniem na opis świata wewnętrznego, psy-
chologiczną analizę bohatera i eksponowanie perspektywy subiektywnej, 
wyróżnia się także eksperymentami w poszukiwaniu nowych technik sty-
listycznych. W utworach modernizmu spotykamy m.in. kombinacje róż-
nych technik narracyjnych, psychologizm, symboliczne obrazy, liryzacje 
narracji, impresjonistyczne kształtowanie obrazu rzeczywistości.

Analizując w tym kontekście twórczość Nałkowskiej i Wilde, można 
uznać, że głównym obiektem ich zainteresowań był świat wewnętrzny 
człowieka, eksplorowanie w kreowanych postaciach przede wszystkim ich 
uczuć, emocji, doświadczeń. W twórczości obu autorek występują też nowe 
sposoby przedstawiania uczuć. Właśnie na ten aspekt chciałabym zwrócić 
szczególną uwagę.

Ewa Kraskowska pisze, że dwudziestolecie postrzegało Nałkowską 

[…] głównie jako autorkę prozy psychologiczno-obyczajowej, wielkość 
jej pisarstwa mierząc przede wszystkim faktem, iż tej stosunkowo popu-
larnej wówczas odmianie gatunku potrafiła mocą swego intelektu, czaru 
i talentu nadać szczególną wartość, wynieść ją na wyżyny uniwersalizmu 
i wywołać moralny oraz filozoficzny niepokój odbiorców40. 

38    М. Гнатишак, Жінки пишуть повісті, „Мета” 1936, Ч. 1, 7 січн, c. 9–10.
39    М. Рудницький, Із тремтінь жіночого серця, „Діло” 1935, Ч.290, 30 жовтн, c. 4. 
40  E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia 

międzywojennego, Poznań 2003, s. 39.
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Podobnie można powiedzieć o twórczości Iryny Wilde. Nawet w utwo-
rach z późniejszego okresu (po 1939 roku), w których pojawiają się, wymu-
szone radziecką cenzurą, motywy prokomunistyczne, wciąż silny pozostaje 
strumień psychologiczno-liryczny, i właśnie w tym kryje się potęga i urok 
talentu tej autorki. 

Jeśli porównać wczesną twórczość Iryny Wilde i Zofii Nałkowskiej, 
można dostrzec ciekawe stylistyczne analogie, np. stosowanie przez nie 
typowej dla modernizmu narracji personalnej. Narrator schodzi jakby na 
dalszy plan, umożliwiając zobaczenie świata z punktu widzenia boha-
tera, zamieniając osobową narrację na mowę pozornie zależną. Taki środek 
stylistyczny pozwala bezpośrednio zobaczyć przeżycia, emocje i cały we-
wnętrzny świat bohatera. 

Zofia Nałkowska często subiektywizuje opowieść, łącząc narrację trze-
cioosobową z mową pozornie zależną (jak na przykład w utworach Koteczka, 
czyli białe tulipany; W szklanej trumnie). Bohaterka staje się współautorem 
opowieści, wszystkie wydarzenia, a nawet ocena innych postaci, przedsta-
wione są z jej subiektywnego punktu widzenia, zaś rola narratora ograni-
cza się tylko do lakonicznych uwag, które wzmacniają i porządkują historię:

Dziewczynka zaczęła się błąkać po salonie, zaglądać w lustra, wodzić 
oczami po obrazach. Bardzo piękny ten najnowszy portret mamy. Przy-
jemnie jest mieć ładną matkę. Obudziła kota. Wzięła na ręce ciężkie, leniwe, 
senne zwierzę. Stanęła przed lustrem. Zupełnie obraz. Włosy takie jasne, 
przepasane wstążką. Szyja długa, cienka, okrągła. Czerwona, jak maki, 
suknia. Kot biały 41.

(W szklanej trumnie, s. 26)

Odzwierciedlając stan wewnętrzny bohaterki i tok jej myśli po to, by 
pokazać burzę emocji, jaka wypełnia jej duszę, autorka stosuje technikę 
impresjonistyczną:

O cudna, cudna, niedościgniona, a zawsze utęskniona kraino tonów! Jakieś 
kwiaty, wysokie, wiotkie, białe… Chodzić, zbierać, tulić do ust, do powiek 
zamkniętych, dusić się wonią, płakać z zachwytu.

    (W szklanej trumnie, s. 25)

Bardzo ciekawy narracyjny przełom zaobserwować można w finale 
opowiadania Zielone wybrzeże. Tok narracji pierwszoosobowej, w której 
łączą się teraźniejszość i wspomnienia z przeszłości, pod koniec opowia-
dania, w punkcie kulminacyjnym, zmienia się w strumień świadomości. 
O ostatnim wydarzeniu – zabójstwie ojca przez córkę – dowiadujemy się 
nie z obiektywnej opowieści, a z potoku bezpośrednich, nieuporządkowa-
nych, fragmentarycznych skojarzeń i myśli innej córki, która w tym momen-
cie obserwuje popełnienie zbrodni: 

41  Z. Nałkowska, Opowiadania, Warszawa 1984. W następnych przytoczeniach utwo-
rów Nałkowskiej będę powoływać się na to wydanie, wskazując w nawiasach  tytuł utworu 
i stronę. 
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Graj – długo, długo graj. Od żółtych klawiszów nie odrywaj swych palców 
aksamitnych – jeszcze… I niechaj długo jeszcze – to nic, Jezus Maria, to 
nic, Berto – niech ten cień czarny, niemy stoi tak wciąż we drzwiach!! i te 
oczy dzikie, w ciebie utkwione

– niech patrzą jeszcze długo – Berto – niech patrzą – !! Tego ciężkiego 
lichtarza srebrnego nie chwytaj w ręce, stalowo prężne konwulsją – nie 
chwytaj Berto – Berto –  nie zabijaj – nie zabijaj ojca!

      (Zielone wybrzeże, s. 69)

Iryna Wilde w swych utworach również ucieka się do subiektywizacji 
narracji, do uczuciowości, zwraca się ku światu wewnętrznemu. Trzecio-
osobową wszechwiedzącą narrację często zastępuje mowa pozornie za-
leżna. Pisarka stosuje także formę monologu wewnętrznego:

Co oni pomyśleli sobie o Darce? Nie umiała? Nie chciała? Szczera ukraińska 
patriotka? Ich to nie dotyczy. Proszę, mogą wierzyć słowom Lidki. Mogą 
razem z nią śmiać się z Darki! Ale ona nie będzie mówić z nimi po niemiecku. 
Chociaż niemieckiego się nauczy. Tak, weźmie i  nauczy się. I będzie tak 
samo lekko i swobodnie rozmawiać w nim, jak oni. Na pewno! Może nie 
za tydzień, nie za miesiąc, może nawet nie za dwa, ale już idzie ku temu42.

(Pełnoletnie dzieci, s. 82)

Przez mowę pozornie zależną przedstawia nie tylko tok myślenia bo-
haterów, ale też ich sny i fantazje: 

[…] wyobraża sobie, że leży ona na dnie malutkiej łodzi, a pod nią i naokoło 
niej płyną ciepłe białe szumne fale. To jest dziwne, bo w morzu woda jest 
zimna i zielono-niebieska, a te fale białe, jak mleko i ciepłe-ciepłe. Darka 
chce, żeby one były takie i wyobraźnia robi je takimi. Fale biegną jedna 
za drugą, zaglądają w oczy, znów zdradliwie skaczą na siebie, zwijają się, 
podejmują i biegną dalej.

          (Pełnoletnie dzieci, s. 79)

Wilde bezpośrednio oddaje sposób myślenia i wyrażania się boha-
terów, za pomocą indywidualizacji języka postaci nadaje tekstowi rys 
subiektywizmu. Jej utwory są nasycone elementami liryczno-nastrojo-
wymi i emocjami; pisarka używa różnych środków artystycznych okre-
ślających stany uczuciowe oraz stosuje różne formy podawcze. Bardzo 
intymny liryczny charakter ma narracja w utworach, które są napisane 
w formie listu (na przykład Lyst [List], Pocilunok [Pocałunek], 24 hodyny [24 
godziny]).

Tę, właściwą epoce modernizmu, liryzację prozy często można spotkać 
w twórczości zarówno Nałkowskiej, jak i Wilde. Poetyzacja prozy pojawia 
się fragmentarycznie w dłuższych utworach (u Wilde, na przykład, mogą to 

42  Cytaty z utworów Iryny Wilde (oprócz utworu Mojej Bukowinie) podaję we własnym 
tłumaczeniu. 
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być fragmenty opisów przyrody czy uczuć w powieściach), ale też są spe-
cyficzną cechą stylistyczną całego utworu w małych formach prozatorskich. 

W twórczości Nałkowskiej liryzacja była najbardziej wyraźna we 
wczesnym okresie. Ewa Kraskowska uważa to za pozostałość po jej debiu-
tanckich próbach poetyckich43. Dla prozy polskiej pisarki, według badaczki, 
charakterystyczne są symboliczne poetyzmy, które stosuje:

[…] w opowiadaniach, z których jedne są po prostu poetycką prozą, inne 
zaś – te dojrzalsze – zaczynają już sygnalizować, w którym kierunku pój-
dzie proza narracyjna Nałkowskiej. W tych pierwszych (np. Majówka czy 
Dusze izolowane) kreuje autorka obrazy i sceny o charakterze symbolicznym 
[…]. W tych drugich – np. Cierpienie – pojawia się już ciekawa fabułka […] 
i frapujący zestaw postaci dobranych tak, by uwypuklić kontrast między 
dogorywaniem a witalnością. Obie odmiany prozy udaje się pisarce po-
łączyć w utworach powieściowych, w których zdarzenia składające się na 
fabułę „poprzerastane” są długimi niekiedy partiami poetyckimi bądź to 
o charakterze opisowym […], bądź refleksyjnym…44. 

Później zaś, jak dowodzi Kraskowska, Nałkowska musiała zacząć wy-
rastać „z takich nastrojów, z takiej mody i z takiej maniery”45. 

Ciekawym przykładem prozy poetyckiej wśród wczesnych opowia-
dań Nałkowskiej jest opowiadanie Sclavae. Intymność pierwszoosobowej 
narracji, monologiczność wypowiedzi, minimalizacja wydarzeń fabular-
nych i dialogów, skupienie uwagi na świecie psychicznym bohatera liryzuje 
opowieść. 

Język w dużym stopniu wzbogacony został różnymi środkami arty-
stycznymi. Jako przykład można zacytować część utworu, gdzie w bardzo 
poetycki i metaforyczny sposób Nałkowska opisuje miłosne uczucia: 

Uczynił ze mnie lunatyczkę swego spojrzenia. Błąkałam się po gankach 
zawrotnych jego kapryśnych myśli. Tańczyłam, gdy mi kazał, albo płaka-
łam, rozpuszczałam wielkie moje włosy i ciemnozłoty ich płaszcz słałam 
mu pod nogi, bijąc pokłony przed jego złą mocą. I blask słońca miałam 
w oczach – i krew na ustach.

(Sclavae, s. 80)

Hanna Kirchner stwierdza, że „Nałkowska opanowała znakomicie 
idiom modernistyczny – poetyzację prozy, przez jej kunsztowną materię 
prześwitują coraz większe połacie własnego stylu”46. 

43  E. Kraskowska, Zofia Nałkowska, Poznań 1999, s. 129–130.
44  Tamże, s. 129.
45  Według Kraskowskiej, „[d]ziało się to poniekąd siłą rzeczy, w miarę, jak przybywało 

jej lat i doświadczeń, a zwłaszcza dystansu do siebie samej, ale proces ów przyśpieszyły także 
zdarzenia zewnętrzne – wojna światowa i odrodzenie niepodległej Polski. Natomiast, jeśli idzie 
o czynniki wewnątrz literackie, to niewątpliwie szkolą prawdziwego pisarstwa stal się dla autorki 
pewien szczególny, bardzo stary gatunek, który «odkryła» na własny użytek już pod koniec roku 
1911 i który w rożnych odmianach uprawiła przez cale życie – czyli charakter” (tamże, s. 131).

46  H. Kirchner, Nałkowska albo życie pisane, Warszawa 2011, s. 71.



184

ya
r

y
n

a ya
n

iv

Co zaś dotyczy twórczości Iryny Wilde, to w jej utworach strumień 
liryczny jest bardzo silny, zwłaszcza we wczesnym okresie. Ale i później, 
w wielkich formach epickich, w znacznej części wypełnionych przez te-
maty społeczno-historyczne, ta poetyckość wciąż pozostaje, chociaż uobec-
nia się już w mniejszym stopniu. Dla swych „małych” utworów pisarka 
często wybiera formę listu, co nadaje im bardzo liryczny, intymny nastrój, 
często używa też formy monologu, monologu wewnętrznego, spowiedzi. 
Teksty są nasycone różnymi środkami artystycznymi, mają swój własny, 
niepowtarzalny rytm. Do takiej prozy poetyckiej można zaliczyć utwory 
Schidna melodia [Wschodnia melodia], Pianist [Pianista], Wawilońśka weża [Wieża 
Babilońska], Ty, Mojij Bukowyni [Mojej Bukowinie], Wsiudy odnakowo [Wszędzie 
tak samo], Lyst [List], Pocilunok [Pocałunek], Rożi [Róże], Joho sestri Mariji [Jego 
siostrze Marii], Szczastia [Szczęście].

Wilde często używa języka poetyckiego, gdy przedstawia krajo-
brazy. Jej ulubionym środkiem jest symbolistyczna z ducha personifikacja 
krajobrazu: 

[…] słońce biega bose, babim latem przepasane, z kaliną czerwoną u jasnej 
skroni […]. Jesień w czerwonych safianowych bucikach stąpa, przybrana 
w słoneczniki, kiście winogron, podchmielona na chłopskich weseli-
skach […]. 

(Mojej Bukowinie47, s. 33)

Na dworze pada taki sam śnieżek jak wczoraj wieczorem. Zima krąży po 
kolana w śniegu, a śnieg ten, jak uparty chłopaczysko: w dzień go zepchną 
z chodników, a nocą znów powraca. 

(Pełnoletnie dzieci48, s. 154)

Psychologizacja pejzażu – to jeszcze jedna wspólna cecha twórczości 
Nałkowskiej i Wilde. W utworach Wilde natura jest odzwierciedleniem sta-
nów emocjonalnych bohaterów lub tłem, dzięki któremu wyraźniej uobec-
nione są ich wewnętrzne przeżycia. Na przykład, w utworze Pełnoletnie 
dzieci za pomocą przedstawienia pejzażu za oknem pokazano uczucie sa-
motności dziewczynki w obcym mieście. 

Darka patrzy przez okno na wymęczone liście kasztana, który stoi w ogro-
dzie przed szkołą. Nawet kasztany starzeją się przedwcześnie w tym 
mieście. Je też przenieśli tu wbrew ich woli z ich ojczyzny i zmusili, by 
żyły tutaj, kwitły i starzały się przedwcześnie. 

(Pełnoletnie dzieci, s. 65)

W innej części utworu pisarka tak konstruuje opis krajobrazu, by zo-
brazować i wzmocnić uczucie tęsknoty bohaterki za domem. 

47  I. Wilde, Mojej Bukowinie, tłum. J. Pleśniarowicz, „Profile” 1970, nr 3,  s. 33.
48  І. Вільде, Повнолітні діти, Твори в 5 томах, t. 4, Київ 1986. W dalszych przytocze-

niach utworu Pełnoletnie dzieci będę powoływać się na to wydanie, wskazując w nawiasach 
tytuł utworu i stronę.
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Jesień podeszła już tak blisko, że nawet w ciche dni słychać było szelest 
jej kroków. Tylko tutaj to była nie ta jesień, co tam, na wsi, w ukochanej 
Werenczance. Tu nie jest bogatą panną młodą, która wjeżdża do wioski 
z muzykantami weselnymi i śpiewa aż do północy, która przynosi ze 
sobą w posagu pszenicę złotą (chociaż często z pańskiego łanu za snop 
jedenasty), która rozpryskuje żółtą, jak szafran, kukurydzę.

O nie! Tutaj ona skomli gdzieś pod murem, jak żebraczka, a jej domem 
jest garść suchych liści, pozostawionych przez nieuwagę przez strażnika 
parku. A kamienice i przewody elektryczne zasłaniają sobą niebo, żeby 
nie było widać, żeby nie było słychać, kiedy ptaki odlatują na zimę. I jak 
tu nie tęsknić za wioską, i jak tu codziennie nie śnić o Werenczance? 

(Pełnoletnie dzieci, s. 81)

W utworach Nałkowskiej krajobraz często pełni też funkcję psycholo-
giczną. Pisarka ucieka się do techniki ekspresjonistycznej, opisy przyrody są 
bardzo subiektywne, tworzą odpowiedni dla wydarzeń nastrój, są wypeł-
nione emocjami i zmysłowymi wrażeniami. Autorka sugestywnie operuje 
barwami. Ponure krajobrazy, z dominacją szarych i czarnych kolorów, od-
zwierciadlają i wzmacniają uczucia i stany, które przeżywają bohaterowie: 

[…] aleję czarną, głęboką, między drzewami spadającą po stoku góry 
w otchłań […]. 

(Zielone wybrzeże, s. 57)

[…] W tej trwodze obłąkanej czarnego boru […]
(Zielone wybrzeże, s. 60)

[…] Dni idą – coraz ciemniejsze. Zapada późna jesień […]. 
(Zielone wybrzeże, s. 59)

[…] za szybami pada zimny, mokry, czarny deszcz.  I te sosny – Za-
wsze to samo… Opuszczenie – groza – lęk […]. 

 (Zielone wybrzeże, s. 63)

[…] Oczekująca drżała na wichrze, porywającym się raz po raz od 
pustych, burych pól […]. 

(Cierpienie, s. 71)

[…] W wąskich lukach pomiędzy wagonami widać było jakieś strasz-
liwe, bezchmurne niebo zachodu […].

(Cierpienie, s. 72 )49

Pisarka wykorzystuje nie tylko obrazy, kolory, ale sięga także po za-
pachy i dźwięki: „Ku nozdrzom płynął jasny i chłodny zapach powietrza” 
(Cierpienie, s. 72), „tęskny i chmurny szum czarnych borów” (Zielone wybrzeże, 

49  Podkreślenia w cytatach moje – Y.Y.
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s. 41), „Wicher wieje – szeroki, szumny, tragiczny. W ogrodzie umierają 
drzewa” (Zielone wybrzeże, s. 59), „Dziś – ach, jaka noc! Wiatr huczy głucho 
[…]” (Zielone wybrzeże, s. 63), „[…] W cieniach przyziemnych czaiły się po-
wstrzymane oddechy, szepty niewątpliwe, nieodparte […]” (Cierpienie, s. 72). 

Poprzez określony literacki kształt krajobrazu Nałkowska osiąga nawet 
pewien metaforyczny efekt – popełniona zbrodnia, zilustrowana chyba po 
raz pierwszy w Zielonym wybrzeżu spokojnym krajobrazem z jaskrawymi 
kolorami, tworzy aluzję do uczucia uwolnienia się od despotyzmu ojca: 

Pogodna była ta noc zbrodni. Niebo tak jasne, że aż błękitne, księżyc biały 
i drzewa, jak krepa czarne. Lasem szło ledwie dosłyszalne, ciche rozśmianie. 

(Zielone wybrzeże, s. 68)

Pejzaż pojawia się jako jeden z elementów swoistego paralelizmu 
świata i doświadczenia postaci. Na tle nagromadzonych w opisie przyrody 
ciemnych barw i trwożnych przeczuć Nałkowska przedstawia uczucia bo-
haterki związane z popełnieniem zabójstwa. Jeszcze bardziej wzmacnia 
efekt psychologizacji krajobrazu fakt, że kilka razy w jego opisie powtarza 
się słowo „śmierć”:

Zapada późna jesień. Wicher wieje – szeroki, szumny, tragiczny. W ogro-
dzie umierają drzewa.

Ale iglaste drzewa boru przeżywają śmierć. I w tym jest największa 
męka. – Dlatego są takie dumne, potężne i groźne, dlatego tak przerażają 
swym szumem jęczącym po nocy. Nie skarżą się teraz i nie tęsknią, coś 
innego jest w tym szumie: trwoga taka, która już krzyczy – nie zaciska 
powiek, nie kryje się przed upiorem – ale ręce skostniałe opuszcza, obłą-
kanymi źrenicami wpija się w ciemność – i krzyczy. Chociaż wie, że nikt 
na pomoc nie przyjdzie. Nie mdleje, tylko umiera od pęknięcia serca.  

Tak czasami nagle milknie bór, jakby mu pękło serce.
 (Zielone wybrzeże, s. 59)

W Zielonym wybrzeżu krajobraz odgrywa wyjątkowo ważną rolę, jest 
niezwykłym tłem, które odzwierciadla i wzmacnia dramatyczne wydarze-
nia utworu. Hanna Kirchner pisze o pejzażach tego opowiadania: 

Dramatyczne crescendo zdarzeń i upiornego nastroju wzmaga się nie tylko 
w miarę wyjawiania złych tajemnic domu, jak w sztukach Ibsena, czy 
spotwornianych psychicznych napięć między domownikami. Narasta 
również w rytm złowrogich dźwięków i widoków za oknami, a także 
muzyki młodszej córki, Berty, pianistki i kompozytorki50.

Bardzo symboliczne znaczenia mają w utworach Nałkowskiej pory roku. 
Wiosna jest często przeciwstawiana śmierci jako symbol życia. Na przykład 

50  H. Kirchner, dz. cyt., s. 70.
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w utworze Cierpienie chora bohaterka, która już zaakceptowała myśl o swojej 
nadchodzącej śmierci, boi się przyjścia wiosny uosabiającej życie:

Na patrzącą spadła wieść nagła, niespodziewana, a straszliwa:
– Wiosna!
Ze zgrozą odwróciła oczy od tego niebezpieczeństwa, o którym – ja-

dąc tu – nie pomyślała zupełnie. Jest bowiem myśl o nieodzownej śmierci 
rzeczą możliwą – ale nie wtedy, nie wtedy, gdy nadciąga wiosna. Pogod-
nego umierania wróg słoneczny i nieprzebłagany.

(Cierpienie, s. 72) 

Ważną, psychologizującą rolę w utworach obu autorek odgrywa mu-
zyka, która jest akompaniamentem dla rozgrywanych wydarzeń. Często 
ona, tak jak i krajobraz, tworzy odpowiednie tło czy emocjonalny nastrój 
wydarzeń utworu.

Berta grała to samo, co szumią sosny w późną jesień. Tragiczna, rozdziera-
jąca trwoga. Cichy, monotonny szum, potęgujący się w crescendo do obłędu 
przerażenia. Czasami tylko na krótko, cicho błyśnie jasny pejzaż – dziwnie 
echowy, jak na pół świadoma reminiscencja… A potem znów ten obłędnie 
monotonny szum o ponuro, tragicznie wybijanej w basie melodii. 

(Zielone wybrzeże, s. 62)

Muzyka jest także środkiem, za pomocą którego Nałkowska pokazuje 
do samej głębi świat wewnętrzny bohaterki: 

A Berta grała jak huragan, jak wicher – by zagłuszyć tę straszną trwogę 
samotności, by wyrzucić z siebie całe piekło pragnienia i tęsknoty, by pod 
niebo samo rozebrzmiała ta szalona z męki pieśń oczekiwania.

(Zielone wybrzeże, s. 42)

W opowiadaniu Cudzoziemiec muzyka staje się tym „instrumentem”, 
poprzez który Nałkowska konstruuje punkt kulminacyjny utworu. Gra na 
fortepianie tak działa na zmysły bohatera, że z jej pomocą odkrywają się zu-
pełnie nowe, niespodziewane strony jego duszy i historia zyskuje całkiem 
nieoczekiwany, zaskakujący obrót.

Gdy uczeń przestał grać i znużony siedział z opuszczonymi rękami, mistrz 
powstał, zbliżył się doń krokiem chwiejnym, pajęczym, ukląkł przed nim, 
głowę wytworną oparł na jego kolanach, a piersi rozrywało mu ciche łkanie 
słodkiej, śmiertelnie poetycznej, upajającej żądzy.

(Cudzoziemiec, s. 17)

W twórczości Wilde muzyka pojawia się natomiast częściej jako 
temat utworów niż jako zabieg stylistyczny. Temat ten jest związany 
z powtarzaną w różnych wariantach opowieścią o muzykancie, która jest inspi-
rowana wspomnieniami. Niekiedy muzyka może być głównym komponentem 
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kompozycyjnym, jak na przykład w noweli Wschodnia melodia. Wspomnienie 
tytułowej melodii wprowadzone tu zostało bardzo lakonicznie, tylko jednym 
zdaniem na końcu utworu, ale jest punktem kulminacyjnym i właśnie temu fi-
nalnemu momentowi są podporządkowane wszystkie poprzednie wydarzenia.

My z mężem byliśmy przy bramie wejściowej, gdy na górze, w sali, ucichła 
orkiestra i ktoś zaczął grać na fortepianie dawno zapomnianą, niemodną 
melodię. Od tej pory tęsknota moja, jak ten Cygan, włóczy się po świecie 
zasłuchana w tony starej wschodniej melodii51. 

(Wschodnia melodia, s. 117)

Muzyka odgrywa również kluczową rolę w historii Darki i Danka 
z powieści Pełnoletnie dzieci, gdzie właśnie pod jej wpływem Darka znaj-
duje odpowiedź na męczące ją od dawna pytanie, dlaczego Danko wybrał 
Luczikę. Usłyszawszy grę ich obojga w duecie, przeżywszy niesamowite 
emocje, Darka zrozumiała, jak ważna jest w życiu chłopca muzyka. Bar-
dzo ciekawy jest opis uczuć i wrażeń, które wywołuje w niej sonata Wiosna 
Beethovena. Wilde ucieka się do techniki impresjonistycznej; odtwarza su-
biektywność odczuć, a poprzez migawkowość opisu odzwierciedla przelot-
ność wrażeń doznawanych przez bohaterów:

Wtrącają się skrzypce. Wesoło, wybawiono sięgają najwyższych tonów. 
[…] Ptactwo zrywa się z wrzaskiem i rozprasza na wszystkie cztery strony. 

Słychać, jak kroi powietrze skrzydłami i jak wstrząsa gałązkami drzew…
Niby z czegoś niezadowolone, skrzypce udają się do tonów gniewnych, 

niskich…
Dziecko biegnie i zatrzymuje się nad jeziorem. Po suchych liściach 

pełznie wąż. Znów zrywają się do swego lotu skrzypce.  
W niebiosach uderzył grom i pierwsze ciężkie krople deszczu opadają 

z pogłosem na szczyt drzew. Gdzieś zakukała kukułka… Co to, już wiosna?
Piosenka wznosi się jeszcze wyżej… jeszcze wyżej… aż nagle… Co 

to?  Te dumne skrzypce, nie, to już nie skrzypce, a sam Danko z płaczem 
i skruchą, że serce od nich pęka, pada do nóg tej Rumunki…

A ona, nieubłagana, kilkoma ostrymi ciosami w kręgosłup czarno-
-białego potwora, odrzuca go od siebie.

 Odrzuca go? 
[…] Dumny orzeł zrywa się do ostatniego lotu. Jeszcze raz jego pieśń 

osiąga niebiańskie wyżyny. Jeszcze jeden triumfalny akord – i ptak – czy 
pieśń? – z przebitym sercem pada przed Lucziką […]. 

(Pełnoletnie dzieci, s. 225–226) 

Wspólne dla twórczości Nałkowskiej i Wilde jest także powtarzanie się, 
w różnych utworach, tych samych idei, tematów, wątków. O „wędrówce lejt-
motywów” w twórczości polskiej pisarki pisze Kraskowska, która zaznacza, 
że „[u]twory Zofii Nałkowskiej, niezależnie od gatunku, jaki reprezentują, 

51  І. Вільде, Незбагненне серце, Львів 1990, с. 117.
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przedstawiają kilka wciąż tych samych tez psychologicznych i filozoficz-
nych, ilustrując je coraz to innymi przypadkami ludzkimi”52. Wśród afory-
zmów, które „powracają jako lejtmotywy w różnych utworach Nałkowskiej”, 
badaczka wymienia „zdanie o umieraniu w byle jakim miejscu życia”, które: 

pojawia się po raz pierwszy w Wężach i Różach (1913), następnie w Hrabi 
Emilu (1918), by wypłynąć ponownie na pierwszych stronach Granicy (1935). 
Tytuł Węzłów życia (wyd. w roku 1948, pisane głównie podczas okupacji) 
zapożyczyła autorka z inskrypcji na żydowskiej stelli nadgrobnej i wy-
korzystała w jednym z epizodów Węży i Róż, a jak rozumieć – objaśniła 
w opowiadaniu Powróć do domu swego z tomu Lustra (1913)53. 

Taki „wędrujący” charakter mają również inne symboliczno-metafo-
ryczne wizje, które powtarzają się w utworach Nałkowskiej. Na przykład, 
obraz istnienia w szklanej trumnie jako metafora ograniczonej wieloma 
zakazami duszy człowieka jest głównym tematem opowiadania W szklanej 
trumnie. To historia dziewczynki, odmawiającej sobie  radości życia, żeby 
nie zrobić przykrości mamie, która jej tego wszystkiego zabrania. Skutkiem 
tego, życie bohaterki jest pozbawione prawdziwych uczuć, ona „[n]ie znosi 
ciepła i sentymentu, ojczystą jej atmosferą jest chłodne, sztuczne światło, 
podziw, wytworność, rozpieszczone zwierzęta i pokorni ludzie” (W szklanej 
trumnie, s. 29). Ta sama metafora duszy uwięzionej w szklanej trumnie poja-
wia się także w kulminacyjnym punkcie opowiadania Dusze izolowane, ale 
tym razem potraktowana jest bardzo literalnie: 

Od sufitu, na dwóch pasach z tłoczonej, wyzłacanej skóry zwieszała się 
trumna szklana, w której leżała kobieta. […] Zbliżył się do trumny i niedy-
skretnie, zuchwale patrzył na leżącą w niej kobietę. Wydała mu się smutna, 
na pewno smutna — i piękna. Ręce złożone miała, jakby skrępowane były 
kajdanami, chociaż łańcuchów nie widać było zupełnie. Gdy zbliżył się 
do niej, podniosła cudne rzęsy, ale oczy jej, pozbawione źrenic, białe były 
i niewidzące, jak oczy posągów.

(Dusze izolowane, s. 81)

„Zjawisko swoistej «wędrówki lejtmotywów» tak charakterystyczne 
dla twórczości Nałkowskiej – twierdzi Kraskowska – dowodzi, że czym in-
nym jest lektura pojedynczego utworu tej pisarki, czym innym zaś – czy-
tanie jej «w całości». Wędrowne lejtmotywy w postaci aforyzmów nadają 
jej pisarstwu szczególną spójność, sprawiają, iż kolejne dzieła wzajem się 
oświetlają, dopowiadają i komentują”54.

W twórczości Iryny Wilde także można dostrzec podobną wędrówkę 
motywów; niektóre tematyczne epizody, z pewnymi modyfikacjami, 

52 E. Kraskowska, Piórem niewieścim. Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia między-
wojennego, Poznań 1999, s. 42. 

53  Tamże, s. 42.
54  Tamże, s. 43.



190

ya
r

y
n

a ya
n

iv

powtarzają się w różnych utworach. Na przykład takim „wędrującym mo-
tywem” u Wilde jest pierwsza, nieodwzajemniona miłość do muzykanta 
(nowela Pianista, powieść Pełnoletnie dzieci), temat przeżyć dziewczyny, 
która kochała się w muzykancie, ale sama nie miała muzycznego słuchu 
(Pianista, Motyle na szpilkach, Pełnoletnie dzieci), motyw rozłąki z ukochanym, 
który marzył, by zostać wędrowcem (opowiadania List do przyjaciela, Wszę-
dzie tak samo, powieść Motyle na szpilkach). Powtarzające się motywy są połą-
czone tym samym tematem, związanym z autobiograficznymi przeżyciami 
autorki. 

Wspólny dla twórczości obu pisarek jest motyw tęsknoty. Nieustanna 
męcząca tęsknota za czymś, czego często kobieta nawet sama sobie nie po-
trafi wytłumaczyć, to główne motto wewnętrznego, psychicznego świata 
kobiety; świata irracjonalnego, bogatego w emocje i uczucia. 

Na przykład, w tomie Koteczka, czyli białe tulipany Nałkowskiej wątek 
tęsknoty nieraz pojawia się w różnych wersjach i w różnych tekstach. Tęsk-
notą jest wypełniony też utwór Zielone wybrzeże pióra Nałkowskiej: 

[…] myślę z trwogą niezwalczoną, jakby koniecznie wszystko tamto 
miało wrócić – i z tęsknotą niezwalczoną, jak gdyby niczym odzyskać się 
nie dało… 

[…] Te wielkie sosny na górze, te mchy pluszowe, pokrywające ba-
gniska, ten szum, który pamięta melodię mojej tamtej tęsknoty…

Tęskniłam przecież zawsze do zielonego wybrzeża. – Zwłaszcza kiedy 
Berta grała – tam w wielkiej sali na dole.

 (Zielone wybrzeże, s. 41)

A Berta grała jak huragan, jak wicher – by zagłuszyć tę straszną 
trwogę samotności, by wyrzucić z siebie całe piekło pragnienia i tęsknoty, 
by pod niebo samo rozebrzmiała ta szalona z męki pieśń oczekiwania.   

(Zielone wybrzeże, s. 42)

Dzieciństwo całe i młodość spędzałyśmy jedynie z ojcem i ociem-
niałą babką, w otoczeniu starej, ponurej, małomównej służby. A jednak 
przeczuwałyśmy coś i za czymś tęskniłyśmy. To wszystko nieznane, 
razem wzięte, to wszystko wyłowione z teoretycznych konspektów książ-
kowych, to wszystko dalekie, zakazane, znienawidzone przez ojca, to 
wszystko nęcące, ukochane, tęsknione – nazywałyśmy zielonym wy-
brzeżem. Najpiękniejsza z kompozycji Berty nosiła tytuł: „Tęsknota za 
zielonym wybrzeżem”.                        

(Zielone wybrzeże, s. 43)

Nic mnie już teraz nie pociąga ani smuci rozkosznym smutkiem 
tęsknoty ziszczalnej, choć nieziszczonej. 

 (Zielone wybrzeże, s. 67) 

Że nigdy nie kochałam i zawsze tęskniłam za miłością […] 
 (Scalvae, s. 85) 
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Dobrze jej było siedzieć tak nieruchomo w swoim wiszącym ogrodzie 
i w białym upale słońca bezpiecznie tęsknić do burzy. 

(Dzień ten, s. 89)

– I wszystko takie – najbardziej dziwaczne, bezpotrzebne – staje mi 
w wyobraźni w owe dni właśnie. Wtedy najsilniej marzę, najdrapieżniej 
pragnę tych rzeczy cudnych, które uciekają od swej nazwy, jak przerażone 
ptaki. Tęsknię najbardziej żałośnie… 

   (Dzień ten, s. 93)

Drogą naturalną i oczywistą wykwitała z ich kolorów cudnych 
i zapachów myśl tęskna o miłości, żywej zawsze, chociaż nieistniejącej, 
o miłości, która kędyś na zewnątrz świata trwaniem swoim mistycznym 
usprawiedliwiała wszystkie marzenia ziemi.   

 (Dzień ten, s. 95)

– „Czy lubi pani pocałunki?” – „Nie. Lubię tęsknić za pocałunkami”.
 (Małżeństwo, s. 37)

Nawet w nim, urodzonym kosmopolicie, obywatelu wszechświata, księ-
ciu wędrownym, roztargnionym, marzącym, lunatycznym – w nim nawet 
zapach tych ślicznie potwornych kwiatów zdołał obudzić tęsknotę uroczą, 
przesłodką, tęsknotę do jedynego, swojego, zupełnie nieznanego kraju.

(Cudzoziemiec, s. 14)

U Wilde motyw tęsknoty ma bardziej określony charakter, jest to 
najczęściej tęsknota za ukochanym, za utraconą miłością, niespełnionym 
marzeniem:  

Tego wieczoru, odprowadzając mnie do domu (jeszcze nigdy drogi 
w naszym mieście nie były tak krótkie, jak tego wieczoru), powiedziałeś mi: 

„Jutro wyjeżdżam do Wiednia” – tak, jak mówimy: „Jutro wybieram się do 
teatru…”. Tej nocy tęsknota moja nie dawała mi spokoju do białego rana.  

(Wszędzie tak samo)55.

Ta tęsknota jest tak nieustępliwa, że pisarka często posuwa się do jej 
personifikacji:

…tęsknota moja, jak ten Cygan, włóczy się po świecie zasłuchana w tony 
starej wschodniej melodii. Ona to „biegnie za tobą, jak pies za właścicielem”, 
to „niczym jurodiwa”, nadal szuka cię po już dawno zaoranych ścieżkach56.  

Umieściwszy obok siebie twórczość Zofii Nałkowskiej i Iryny Wilde, 
można zobaczyć pewne procesy rozwoju polskiej i ukraińskiej literatury 

55  І. Вільде, Незбагненне серце…, с. 56.
56  Tamże.
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modernistycznej, wykraczanie poza ustalone dotąd granice w literaturze, 
dotknięcie tematów, które uznawano wcześniej za tabu, a także ekspery-
menty i innowacje w sferze stylistycznej. Łatwo dostrzec też dość liczne 
wspólne cechy twórczości obu autorek, które są ciekawe również i z tego 
względu, że Wilde w swojej twórczości często inspirowała się dziełami 
Nałkowskiej. 
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St R E SZ C Z E N I E

W artykule dokonano analizy porównawczej wczesnej twórczości Zofii Nał-
kowskiej i Iryny Wilde pod względem nowatorstwa zastosowanych technik 
pisarskich. W toku analiz wiele uwagi poświęcono motywom wspólnym 
obu pisarkom, zwłaszcza eksponowaniu przez nie wewnętrznego świata 
kobiety. Szczegółowo zanalizowano wypowiedzi współczesnych krytyków 
na temat dzieł obu pisarek, wskazując pewne paralele. 

Słowa kluczowe
modernizm, proza polska XX wieku, proza ukraińska XX wieku, Zofia Nał-
kowska, Iryna Wilde, krytyka literacka, psychologizm
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SuM M A RY

Early prose by Zofia Nałkowska and Iryna Vilde in the context of modernist 
literature

The article presents a comparative analysis of early works by Zofia Nałkowska and 
Iryna Vilde due to their innovatory character in the literature of their era. The artic-
le examined the critical assessment of their works in detail and points out certain 
parallels in the reception of critics at the time. In the analysis,special attention has 
been given to similar themes in the works by both these writers, especially their 
focus on women’s inner world and search for new means of artistic expression.
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modernism, Polish prose of the twentieth century, Ukrainian prose of the twentieth 
century, Zofia Nałkowska, Iryna Wilde, literary criticism, psychologism


