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[ABSTRACT] 
 [The aim of the paper is to consider the concept of the happiness. The text refers to 
several literary examples of the happiness and characterizes “the spectacles of the 
happiness”. It shows (in the context of Blanchot’s words) manifold destructive 
practices associated with the happiness with reference to everyday life. The paper 
compares the life to the structure of the spectacle and analyses “the spectacles of 
the happiness” in the context of Goffman’s theory (scene and wings, shown and 
hidden activities). The article expresses criticism of the vision of life based on the 
spectacular happiness.]  
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Nie można uciec od spektaklu szczęścia.  

[Blanchot 2007, 15] 

  
Różnie bywa ze szczęściem. Szczęściarze podobno po prostu je „mają”. 

Nie muszą „poszukiwać” ani „dążyć do”, a jedynie „utrzymać” przy sobie (choć 
to zapewne też nie jest takie łatwe). Szczęście bywa więc „posiadane”. Wydaje 
się jednak, że nigdy ostatecznie, bo zawsze można być „trochę bardziej 
szczęśliwym” i mieć więcej tego, co tak zgrabnie wymyka się wszelkim próbom 
zatrzymania na zawsze. Czasowniki pojawiające się w jego opisie sugerują, że 
my sami zabiegamy o szczęście, zwłaszcza gdy go „jeszcze nie mamy”, a bardzo 
chcemy mieć i robimy wszystko, aby je zdobyć. Wówczas „szukamy”, 
„czekamy”, „dążymy”, „walczymy” — staramy się, wierząc, że ostateczny cel 
jest wart tej niesamowitej aktywności. Wolimy nie myśleć, że szczęście może 
być darem czy niezasłużonym prezentem od losu, który niektórzy po prostu 
„dostają” (choć o niego nie zabiegali) czy „znajdują” (choć wcale go nie 
szukali). Chcemy być szczęśliwi jak wszyscy wokół. Pragniemy uczestniczyć 
w powszechnym spektaklu, od którego, jak twierdzi Blanchot, nie można 
uciec. Wydaje się on bowiem wszechogarniający:  

 
Świat cały jest sceną: 
Wszyscy mężczyźni i wszystkie kobiety 
Są aktorami jedynie i mają 
Wejścia i wyjścia.  
[Shakespeare 1983, 65]  
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Zaangażowani we własne „wejścia i wyjścia” oglądamy równocześnie 

światowy spektakl, który trwa nieprzerwanie: „patrząc z wysokości świat 
wydaje się bardziej uładzony a nawet piękniejszy bo nie angażuje cię jest ci 
obojętny patrzysz na widowisko nawet gdy obserwujesz toczącą się wojnę 
i widzisz rozbłyski reflektory zamiatające niebo jak ogromne świetliste 
wskazówki oszalałego zegara (...)” [Elektorowicz 2009, 26]. Spektakl szczęścia 
potrzebuje odpowiedniej perspektywy. Pragnie być sztuką doskonałą, w której 
nie ma miejsca na jakąkolwiek słabość, niepewność, żal czy zwątpienie. Kto 
chce odgrywać szczęśliwość, musi być uparty i konsekwentny. Nie powinien 
zbaczać z wytyczonej drogi do satysfakcji. 

Co wobec tego może osiągnąć ktoś, kto bierze udział w powszechnym 
pędzie ku szczęściu? Ilustrację „osiągnięcia” (jakże specyficzną, uczynioną 
poza obrazem, na skraju świata oczyszczonego z niepotrzebnych szczegółów 
i kształtów, pozbawioną całej tej światowej rupieciarni) podsuwa nam 
Blanchot w Tomaszu Mrocznym: „ (…) i Anna również czuła, że się od niego 
odwraca za sprawą tego dramaturgicznie nijakiego spektaklu i zwraca się w 
stronę samej siebie, gdzie nie ma bogactwa ani pełni, lecz jest ociężałość 
bezbarwnej sytości, pewność, że nie nastąpi inny dramat niż upływ dnia, który 
zatopi nadzieję i rozpacz, niż próżne oczekiwanie, które wskutek zniszczenia 
wszelkiego celu i samego czasu, przemieni się w maszynę, a jedyną funkcją jej 
mechanizmu będzie bezgłośny pomiar jałowego ruchu poszczególnych 
trybów” [Blanchot 2009, 47]. Blanchot zdaje się tak daleko, a równocześnie 
tak blisko oswojonego i przyswojonego przez nas kawałka świata. To 
oddalenie tekstu sprawia, że staje się on jeszcze bliższy, niemalże intymny 
i odczuwalny. Burzy wszystko. Niszczy nasze złudzenia. Ale jednocześnie 
przecież, należycie przemyślany do końca, może okazać się „zwrotem w stronę 
samego siebie”. Staje się potrzebny, wręcz niezbędny, jako przestroga przed 
utratą wszystkiego, co mieliśmy, a co ostatecznie okaże się niewiele warte.  

Powróćmy więc do powszechnych zasad dramaturgii, według których 
szczęście staje się zadaniem, przedsięwzięciem, czymś, co stawiamy przed 
sobą jako plan i projekt. Nie sądzimy, że może się ono przytrafiać, wymagając 
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od nas pewnego rodzaju otwartości. Wolimy zatem projektować spektakl 
i ćwiczyć uparcie swoje role, które najczęściej są kopią czegoś, co grają 
wszyscy, co „powinno się grać”. Szczęście musi być spektakularne: 
wyreżyserowane, przedstawione, zaprezentowane, wystawione na pokaz, 
zobaczone przez wszystkich i w gruncie rzeczy przez nikogo. Jeśli pozostaje w 
ukryciu, to tak „jakby go nie było”. Nie liczy się zupełnie i wydaje się, że go 
„nie ma” w tej izolacji i zasłonięciu, bo tylko zobaczone milion razy, utrwalone 
w nieskończonych kliszach, pozbawione aury w powtarzaniu bez końca, staje 
się tym, czego pragniemy. Musi być widziane i widowiskowe — nie chodzi 
jednak o zwykłe patrzenie i dostrzeganie, ale o barwność, efektowność, 
atrakcyjność (cechy charakteryzujące udane widowisko). Nie potrzebuje 
wyciszenia, refleksji, głębokiej radości, ale poklasku, aplauzu, krzyku tłumu, 
który podziwia tylko to, co ogląda od wieków. 

Niezwykle istotne okazuje się więc samo patrzenie, od którego 
wywodzi się przecież słowo spektakl: „specere, ‘patrzeć’, a jeszcze wcześniej 
— z indoeuropejskiego rdzenia spek, ‘obserwować’” [MacAloon 2009, 363]. 
Trzeba też wziąć pod uwagę rangę przedstawienia i jego charakter: „Nie 
wszystko jednak, co oglądamy, jest spektaklem; są nim jedynie sytuacje 
odpowiednio rozbudowane i wzniosłe (...)” [tamże]. Musimy także pamiętać 
o nakazie ekscytacji i zakazie znudzenia: „Spektakl jest formą dynamiczną, 
w której od aktorów, znajdujących się w centrum uwagi, oczekuje się ruchu, 
akcji, zmiany i wymiany, od widzów zaś — podekscytowania” [tamże, 365]. 
Spektakl szczęścia musi zatem spełnić wiele wymogów, aby widzowie chcieli 
go oglądać, najlepiej — patrzeć z zachwytem. Powinien być dopracowanym 
w każdym szczególe widowiskiem. Nie możemy już być „po prostu szczęśliwi”, 
ale zostajemy zobowiązani do spektakularnego szczęścia. 

Może dlatego tak często wydaje się nam, że ciągle „nie mamy 
szczęścia”, „brak nam szczęścia”, „czekamy na szczęście”, „gonimy za 
szczęściem” — w ten sposób wypowiadane jest doświadczenie braku, 
frustracji, niespełnienia, zatrudnienia siebie samego w morderczym (i 
nieprzerwanym) wyścigu po szczęście. „Nieszczęście w szczęściu” — to 
doznanie wszystkich nienasyconych i wiecznie pragnących. Szczęście „nie jest”, 
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ale zawsze „może być” (szczególnie jeśli człowiek podda się licznym 
szkoleniom w kwestii szczęśliwości). Nieustannie znajduje się za horyzontem 
naszej potoczności, nigdy w zasięgu ręki. Takie nieporęczne szczęście należy 
do nas w jednym zasadniczym wymiarze — staje się naszym przekleństwem.  

Dlaczego jednak gramy z takim zaangażowaniem? Dlaczego desperacko 
nie chcemy zejść ze sceny, nawet wtedy, gdy ostatecznie wyszłoby to nam na 
dobre? Co daje nam odgrywanie szczęśliwości? Być może zapewnia 
bezpieczną przystań dla naszej samotności oraz uczestnictwo w zbiorowej 
sztuce pozoru. Łatwiej jest żyć, kiedy Szekspirowskie „wejścia i zejścia” ktoś za 
nas ustala, kiedy ktoś reżyseruje nasze życie (a właściwie nasze 
przedstawienie). 

Udany spektakl wymaga wielu umiejętności, przygotowań, zabiegów. 
Próbując je określić, docieramy do dramatyzacji jako podstawy 
spektakularnego szczęścia. Można w tym miejscu odwołać się do przykładu 
podanego przez Goffmana: „Często droga do osiągnięcia zamierzonej 
dramatyzacji wiedzie przez aktywność całkowicie z nią sprzeczną. Jeśli na 
przykład ktoś chce, by jego mieszkanie robiło wrażenie umeblowanego 
z prostotą i godnością, musi biegać po aukcjach, targować się 
z antykwariuszami i wytrwale obchodzić wszystkie miejscowe sklepy 
w poszukiwaniu odpowiednich zasłon i tapet” [Goffman 1981, 72]. Być 
szczęśliwym czy robić wrażenie? Dla spektaklu ważniejszy jest oczywiście efekt 
sprawiający, że inni (widzowie) oglądają go z podziwem i zazdrością. 
Ostatecznie tylko cudze spojrzenie może przypieczętować nasze szczęście, 
które przecież tak naprawdę już do nas nie należy.  

Prawda nie znajduje się oczywiście na scenie. Produkcja złudzeń i 
pozorów dokonuje się poza zasięgiem zachłannego spojrzenia widzów: „Kulisy 
czy też garderoba to miejsca, gdzie najzupełniej świadomie przeczy się 
wrażeniom, których wywołaniu służy przedstawienie. Pełnią one oczywiście 
liczne funkcje, znamienne dla takich miejsc. Tutaj pracowicie można 
fabrykować te fragmenty przedstawienia, które pozwalają mu wyrazić coś 
poza samym sobą, tutaj jawnie produkuje się złudzenia i pozory” [tamże, 163]. 
Spektakl szczęścia wymaga ogromnego zaangażowania w codzienności, trudu 
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wytwarzania pozorów i złudzenia, sztuki kłamstwa i martwego języka 
wyszkolonego do zadań specjalnych. Nic dziwnego, że rodzi się myśl o 
ucieczce. Ale dokąd uciekać? Przecież filozof poucza nas, że „nie można uciec”. 
Nie ma żadnego marginesu, żadnego skrawka jakiejkolwiek arkadii, gdzie 
moglibyśmy się skryć, zostawiając widowisko daleko poza sobą.  

W „odgrywaniu szczęścia” znika granica pomiędzy realnym 
a wystawionym na scenie. Kopia zastępuje oryginał, co więcej, to zastąpienie 
jest nam jak najbardziej na rękę. Wygoda rozstrzyga o wszystkim, także 
o przyjęciu iluzji i przyjemnym zadomowieniu się w niej na zawsze. Chętniej 
sięgamy po kopię, bo ona błyszczy (uwodzi sztucznym, zakłamanym blaskiem), 
gdy tymczasem życie zostaje zubożone — nie ma w nim miejsca na smutek, 
rozpacz, niepewność, lęk. Wykluczyć ze spektaklu trzeba więc wszystko, co 
„nie pasuje”, co jest zbyt stare, za bardzo chore i smutne, zbyt poszarpane, 
brzydkie, ułomne. Tylko szczęśliwi mogą się pokazać na głównym rynku 
miasta. Spektakl szczęścia wystawiany jest od wieków: „Cienka warstwa 
ozdobna upiększa nie tylko ściany i stropy: szczęśliwość wszystkich tych, 
których widzisz wyniośle kroczących, też jest pozłacana. Przypatrz się tylko 
bacznie, a poznasz, jak wiele nieszczęścia kryje się pod tą cienką błoną 
godności” [Seneka 1961, 617]. „Szczęśliwość wyniośle kroczących” to tylko 
pozór, o który dbamy, pragnąc przekonać samych siebie, że mamy już 
wszystko. To zaledwie element gry scenicznej mającej udoskonalić spektakl. 

Ironiczne pytania postawione przez Fromma nie przebrzmiały: „Jeżeli 
człowiek współczesny jest tak szczęśliwy, jak chce się wydawać, czyż nie 
świadczy to o tym, że zbudowaliśmy już najlepszy ze wszystkich możliwych 
światów? Czyż nie wystarczy nam iluzja szczęścia lub raczej czyż iluzja 
szczęścia nie jest pojęciem sprzecznym w sobie samym?” [Fromm 1994, 149]. 
Skłonność do iluzji rozwinęła się wprost niewiarygodnie. Życie musi być 
spektakularne, wyeksponowane, aby inni patrzyli i zobaczyli to, co spodziewali 
się ujrzeć. Poruszamy się zatem w świecie, którego nie ma, bo wszystko 
rozmywa się w iluzji. Czy poza nią coś istnieje? Lepiej nie zadawać takich 
pytań, bo one mogą doprowadzić nas do niespektakularnych miejsc, gdzie nie 
wszystko jest gładkie i harmonijne — tam ludzie umierają, starzeją się, 



 
122 [ANNA KOWALSKA] 

chorują, miewają rozterki i czują się samotni, tam nie ma udawania. 
Poetyckie obwieszczenie także wydaje się dwuznaczne. Okazuje się 

jakimś dziwacznym rodzajem gry: „Nie myślcie, że jestem nieszczęśliwy./ 
Cieszę się, że myślę./ Myślcie, że się cieszę”1. Poeta proponuje wbrew 
wszystkiemu odtańczyć „taniec radości” „przed niewydrążoną rzeźbą 
rzeczywistości”. Czyż nie brzmi to wspaniale? Tymczasem jednak trzeba 
odegrać kolejną grę, żeby inni (także ci mniej ważni, a jednak potrzebni nam, 
podglądacze i obserwatorzy) nasycili się widowiskiem udawanego szczęścia 
wystawionego na pokaz — wyeksponowanego zatem i nieprawdziwego. Pozór 
i prawda, wyreżyserowana radość i taniec radości. Autentyczne szczęście 
skrywa się przed zachłannym wzrokiem oglądających. Nie chce się odsłonić. 
Pragnie pozostać niewidzialne — w jakiś sposób być „w sobie samym”, choć 
przecież nie w izolacji. Można je tańczyć na różne sposoby, jednak radość nie 
do opisania przydarza się dopiero tam, gdzie nic nie ma, „gdzie się nic nie 
czuje,/ gdzie od początku byłem, zanim byłem,/ gdzie już do końca będę, gdy 
nie będę,/ tam — radość nie do opisania”. Prawdziwe jest to, czego nie da się 
opisać, co musi pozostać niewysłowione i niewyjawione. Tej niezwykłej 
radości (dla poety tożsamej ze szczęściem) nie sposób zawrzeć w opisie — nie 
można więc jej także włączyć do powszechnego obiegu widowisk i teatrzyków. 
Paradoksalnie (jakże niezgodnie z naszym codziennym pojmowaniem i 
odczuwaniem) bliskość śmierci nie odbiera szczęściu jego blasku, ale je 
opromienia, zapowiada rzeczywistość nieba i nicości — nie do opisania, w 
której wszystko pozwoli się odnaleźć.  

Czy można wobec tego pokazać szczęście innym? Czy też każda 
prezentacja je unicestwia?  

Márquez w jednej ze swoich powieści proponuje nam coś w rodzaju 
„dobrego spektaklu”, który odbywa się spontanicznie. Jest odkryciem, nagłym 
odczuciem siebie samego, cząstką życia i zarazem jego całością. Historia, którą 
pisarz pokazuje (spektakularność literatury jest wszak nieograniczona, bo taka 

                                                
1 Wszystkie kolejne cytaty z poezji pochodzą z wiersza Mirona Białoszewskiego Autoportret 
radosny [Białoszewski, 1997]. 
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właśnie jest przecież ludzka wyobraźnia) historię dziewięćdziesięciolatka, 
który pragnie przeżyć swą „ostatnią pierwszą miłość” i zakochuje się 
w piętnastoletniej dziewczynie. Oto fragment, który sam w sobie jest małym 
spektaklem włączonym do dzieła: 
 

Ja sam nie pojmowałem, jakim cudem nie zatraciłem umiejętności 
nabytej w zamierzchłych latach szkolnych, i poczułem, że przepełnia 
mnie promieniująca rozkosz. Zacząłem śpiewać. Wpierw pod nosem, 
cichuteńko, a po chwili już z całych sił — jakbym mógł się równać 
z Caruso — przebijając się przez pstrokaciznę bazaru i obłędny ruch 
miejskiego targowiska. Ludzie przyglądali mi się rozbawieni, krzyczeli do 
mnie, nakłaniali do wystartowania w wyścigu dookoła Kolumbii w wózku 
inwalidzkim. Machałem do nich, śląc pozdrowienia szczęśliwego żeglarza 
i nie przerywając piosenki. W owym tygodniu i w hołdzie grudniowi 
napisałem kolejny odważny felieton: Jak być szczęśliwym na rowerze po 
dziewięćdziesiątce [Márquez 2005, 72]. 

 
Czy spektakle, jak ten opisany powyżej, nie powinny przydarzać nam 

się częściej? Właśnie — „przydarzać”, bo szczęście w nim „wystawione” jest 
zarazem przygodą i przygodnością, zdarzeniem w świecie i zderzeniem ze 
światową ospałością, wprowadzeniem do rzeczywistości własnej energii 
i radości, twórczego oszołomienia. Czy nie chcielibyśmy częściej oglądać takich 
widowisk, ale przede wszystkim — grać w nich? Okazuje się jednak, że udany 
spektakl nie może być zaplanowany (reżyserię i scenariusz należy odrzucić). 
Dzieje się po prostu, kiedy człowiek pozostaje sam ze sobą w zgodzie, kiedy 
niczego już nie musi przekraczać, kiedy osiągnął wszystko. Wtedy może się 
dzielić, bo promienieje i zachwyca: „Wyszedłem na ulicę, promieniując, i po 
raz pierwszy dostrzegłem siebie i rozpoznałem na dalekim horyzoncie mojego 
pierwszego stulecia” [tamże, 109]. 

Szczęście nie jest tylko fragmentem, ale może być domknięciem 
i rozwinięciem. Łączy się z prawdą życia i miłością — tymi przebrzmiałymi 
słowami, które dzięki spektakularnej literaturze odzyskują znaczenie: „To było 
wreszcie najprawdziwsze życie, z moim najbardziej zdrowym sercem, 
skazanym na śmierć z dobrej miłości, w szczęśliwej agonii jakiegokolwiek dnia 
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po ukończeniu przeze mnie stu lat” [tamże, 110]. 
André Comte-Sponville wyróżnia trzy rodzaje szczęścia: błogostan 

(félicité), szczęście w potocznym znaczeniu tego słowa (bonheur) oraz 
szczęśliwość (béatitude), czyli szczęście mędrca. Doświadczenie starca opisane 
przez Márqueza przypomina szczęście mędrca, „które jest szczęściem 
aktualnym, przeżytym naprawdę (nie w wyobrażeniu radości), a zatem 
w wieczności (nie zaś z konieczności wyobrażonej sumie przeszłości 
i przyszłości). Nie jesteśmy wieczni: stale się zmieniamy, starzejemy się 
i umieramy. Ale tu i teraz możemy poznać chwile wieczności. Nie jesteśmy 
mędrcami, ale mamy swoje chwile mądrości. Ten, kto «poczuł i doświadczył» 
tej szczęśliwości (niejako radosnej wieczności, wiecznej radości), nie zapomni 
tego. Koniec końców nie uchroni go to od śmierci, ale też śmierć nie 
przeszkodzi mu być wiecznym za życia” [Comte-Spontville, Delumeau, Frage 
2008, 155]. 

Maurice Blanchot sugeruje, że nie można uciec od spektaklu szczęścia. 
Czy to jedyna droga i jedyna nadzieja — być niespełnionym uciekinierem? Czy 
zostaje nam tylko to, co negatywne — niepowodzenie ucieczki na skraj świata, 
gdzie prędzej czy później zostanie wystawiony jakiś spektakl? Odpowiedzi 
może udzielić spektakularna literatura sławiąca człowieka, odnajdująca w nim 
radość, energię, wewnętrzną promienność, która pragnie wystawiać 
pozytywne przedstawienia dla czytelników. Ona nie tylko odsłania, 
demaskuje, obnaża, lecz także „opisuje radość nie do opisania”. Przynosi także 
nadzieję, że ucieczka od spektaklu szczęścia nie jest naszą koniecznością. 
Przekonuje, że pośród wszystkich spektakli świata szczęście jako możliwość 
czeka na cierpliwych czytelników. Co więcej, okazuje się, że nie należy ono 
tylko do tekstu (choć może od niego pochodzić w postaci impulsu, tchnienia, 
inspiracji, wskazówki), ale do nas samych, do naszej „chwili wieczności”, która 
właśnie trwa.  
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