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Coraz rzadziej mamy do czynienia z pamigcia zbiorowa, ktéra nie mia-
taby wymiaru publicznego. Juz Pierre Nora zwrdécil uwage na napiecie miedzy
»Zywa”, subiektywng pamieciag a ,,martwg” historia, ktéra zakleszcza pamie¢,
zrywa z pamieciami jednostek i spycha je w obszary prywatnosci. ,,Méwimy
tak duzo o pamieci, poniewaz tak niewiele jej zostalo” — brzmi stynne zdanie
Nory (20009, s. 4). Historia wypiera pamie¢ ludzi ze sfery publicznej i zastepuje
hybrydowymi substratami: uprzedmiotawiajacym przeszio§é archiwum oraz
»narodem-pamiecia”, unifikujacym resztki pamieci i publicznie pisang wersje
przeszlosci. Mimo ze koncepcja Nory oparta jest na kontrfaktycznym zatoze-
niu o mozliwos$ci pamieci zbiorowej, ktéra bytaby niezalezna od oficjalnych
i politycznych rekonstrukcji przesziosci, wspdlczesnie coraz czesciej akcen-
tuje sie plynng granice miedzy jej prywatnym a publicznym wymiarem (Olick,
Robbins 1998, s. 111-112). Pamie¢ zebrana (collected memory), przystugujaca
jednostce dzieki jej wiedzy i do$wiadczeniu, jest determinowana przez pa-
miec¢ zbiorowg (collective memory): wspolne symbole, praktyki, instytucje i po-
wiazane z nimi warto$ci manifestujace sie w sferze publicznej (Olick 1999,
s. 337-343).

Podstawowg instancjg legitymizujacg pamie¢ jako atrybut zbiorowosci jest
dyskurs publiczny, a zwlaszcza dyskurs elit symbolicznych (van Dijk 1993,
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s. 46-47) czy publicznych intelektualistéw, ktérych autorytet opiera sie na
ogdlnodostepnej, czesto medialnej, dystrybucji ich pracy (Posner 2004). Ich
wypowiedzi napedzaja reifikowanie spotecznych imaginariéw albo jedne sym-
bole zastepuja innymi. Sam akt upamietnienia pewnej wizji dziejéw nie zmienia
ksztaltu pamieci zbiorowej. Dopiero kiedy znajdzie publiczno$¢ i komentato-
réw, staje si¢ zaczynem debaty, zyskuje charakter pamieciotworczy. Pamigé
zbiorowa jest pamiecia publicznie wytwarzana, produktem polityki, mediow
i kulturowej ekonomii symboli (Phillips 2004; Szpocinski, Kwiatkowski 2006).
Nie odsyla do przesziosci par excellence, lecz do takiego jej obrazu, w jaki spo-
teczenistwo ma wierzy¢.

Omawiam tu relacje pamieci zbiorowej i pamieci publicznej,
biorac pod uwage dynamike debat publicznych o , trudnej przesziosci”. Wywo-
tuja je ksiazki, filmy i wypowiedzi, ktére w zderzeniu z utrwalonymi ocenami
przeszlosci i postaw poszczegdlnych grup narodowych zasiewajg niepewno$¢:
o kim mozna powiedzie¢, ze byt tylko ofiarg, bohaterem czy sprawca zbrodni?
Gdy proces rekonfiguracji wyobrazen o przeszlosci spotyka si¢ ze sprzeciwem
czesci spoleczenstwa, debaty stopniowo polaryzujg sie wokét autoréw kontro-
wersyjnych wypowiedzi i pytan o ich etniczng, kulturowa czy swiatopogladowa
przynalezno$¢.

Problematyke debat publicznych wokdét pamieci zbiorowej ilustruje przy-
kiad polskich sporéw o ksiazki Jana Tomasza Grossa — Sgsiedzi (2000), Strach
(2008) i Ztote zniwa (2011) — dotykajacych tematu stosunkéw polsko-zydow-
skich w trakcie i po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Trwajaca ponad
dekade dyskusja o postawach Polakéw wobec polskich Zydéw stanowi jedno
z najwazniejszych publicznych rozliczen polskiej idei narodu od czasu obale-
nia ustroju komunistycznego. Jest to spér wyjatkowy ze wzgledu na dwuto-
rowa dynamike. Z jednej strony debata o pracach Grossa powiela schematy
wypracowane we wczesniejszych glosnych sporach o wizje i oceny przeszio-
$ci, na przyklad wokot ksigzki Daniela Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera. Zwy-
czajni Niemcy i Holocaust (1999), do ktérego przypadek Grossa czesto jest
poréwnywany (m.in. Polonsky, Michlic 2004, s. 2-3; Czyzewski 2009, s. 6—
-8; Forecki 2010, s. 294). Z drugiej strony spoér jest silnie osadzony w kon-
tekscie kraju postkomunistycznego, aspirujacego do bycia nie tylko politycz-
nym, ale i kulturowym cztonkiem Zachodu. O wybdr drogi modernizacji ry-
walizuja laickie i katolickie elity symboliczne, ktére nie reprezentuja spodj-
nych stanowisk, ale wachlarz zréznicowanych argumentacji. Analiza sporu
o Grossa na tle innych debat o przesziosci pozwala dostrzec w pamieci pu-
blicznej zlozony katalizator pamieci zbiorowej, ktéry zasysa tematy, fakty hi-
storyczne i ich oceny. Multiplikacja strategii argumentowania i warto$cio-
wania nie przeklada si¢ na wyczerpujacy charakter sporu, lecz na jego we-
wnetrzna polaryzacje. W efekcie postepuje alienacja znacznej czesci spote-
czenstwa wobec pamieci zbiorowej, ktéra staje si¢ narzedziem pamieci pub-
liczne;j.



DYNAMIKA PAMIECI PUBLICZNE] 239
,REWANZ PAMIECI”

Pamig¢ zbiorowa i jej przeobrazenia od kilku dekad s3 stale obecne w sfe-
rze publicznej w Europie Zachodniej, a od kilkunastu lat takze w Polsce. Na
przekér hipotezom o wyczerpywaniu si¢ idei narodu, o postepujacej transna-
cjonalizacji wiezi spotecznych i hybrydyzacji kultur niegdy$ ufundowanych na
kolektywnych wyobrazeniach o wspélnej, wyjatkowej przeszio$ci motyw pa-
mieci zbiorowej przezywa renesans w dyskursie publicznym. By¢ moze ten
fenomen jest — paradoksalnie — w duzym stopniu wyrazem pewnej tesknoty
elit symbolicznych za poreczng i perswazyjng wizjag monolitéw narodowo-kul-
turowych.

Od przelomu lat siedemdziesiatych i osiemdziesigtych minionego stule-
cia mozna moéwié, zwlaszcza we Francji i Niemczech, o ,,boomie na pamiec¢”
(Huyssen 1995, s. 9) czy raczej o ,,rewanzu pamieci” (Nora, Zakowski 2002,
s. 59-64; Glondys 2009), do tej pory wykluczanej z dyskursu gtéwnego nurtu
i jego materialnych obiektywizacji: miejsc i praktyk upamigtniania. Transfor-
macja ustrojowa takze w Polsce uruchomita mechanizmy rekonstrukcji pamieci
zbiorowej i wigczania niektérych wezeéniej marginalizowanych watkéw w ob-
szar historii oficjalnej, poczatkowo w celu symbolicznego przypieczetowania
delegitymizacji ustroju komunistycznego (Paczkowski 2010, s. 195-196). Po
roku 1989, a zwlaszcza w latach rzadéw Prawa i Sprawiedliwosci (2005-2007),
polityka historyczna ogniskowala si¢ na upamietnianiu i petryfikowaniu marty-
rologiczno-mesjanistycznego mitu dziejow Polski oraz wizerunku Polakéw jako
bohaterskich ofiar hitlerowskich i sowieckich agresji. Kontra dla tej tendencji
okazaly sie artykuly, ksiazki i filmy moéwiace, ze w czasie drugiej wojny $wiato-
wej i w okresie PRL Polacy przyjmowali tez role sprawcéw cudzych cierpien.
Przewarto$ciowana zostala figura §$wiadka Shoah (por. Hilberg 2014) —
zaczeto méwic¢ o Polakach nie tyle biernych i obojetnych wobec Zagtady, ile
wydajacych i mordujacych polskich Zydow.

Jednakze dopiero ksigzki Grossa spotkaly sie z silnymi reakcjami elit sym-
bolicznych i publiczno$ci. Punktem zapalnym debaty okazaly sie zapowiedzi
przekladu Sgsiadéw Grossa na jezyki obce (angielski, niemiecki, francuski).
Pojawily sie obawy, ze te publikacje zaszkodza wizerunkowi Polski zagranica.
Krytyczne czy wrecz autokrytyczne podejscie w polskiej historiografii, rozlicza-
jace ciemne karty w dziejach Polakéw, nie szlo w parze z dyskursem politycz-
nym. Ambicje wejécia w struktury zachodnich demokracji i hasto ,,powrotu do
Europy” tworzyly nacisk na narracje afirmujace wtasng grupe narodowa jako
godng dotaczenia do grona zachodnich demokracji.

PAMIEC ZBIOROWA, PAMIEC PUBLICZNA

Trwajacy w Polsce od przeszio dekady spér o ksztalt pamieci zbiorowej po-
laryzuje stanowiska, ich moralne uzasadnienia oraz samych reprezentantéw ry-
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walizujacych ze soba wizji i ocen przesziosci. Wydaje sig, ze klasyczne ujecie pa-
mieci zbiorowej Maurice’a Halbwachsa przestaje by¢ adekwatne do opisu tego
rodzaju publicznych kontrowersji wokét przesztodci. Dla Halbwachsa (2008,
s. 4-5) pamie¢ zbiorowa stanowi zbiér wspoélnych dla cztonkéw danej zbioro-
wosci wyobrazen i przekonan o przeszioéci, powstaty w wyniku tego, ze osoby
— noéniki pamieci — nalezg do jednego spoteczenstwa, ktére uformowato za-
soby ich pamieci. Zmiany struktury spotecznej i procesy historyczne wplywajq
na ramy pamieci zbiorowej, ale nie niszczg jej rdzenia, pozwalajacego spote-
czenstwu celebrowaé poczucie wspdélnotowosci. Natomiast debate publiczng
o ksiagzkach Grossa nalezaloby rozpatrywa¢ w kategoriach walki miedzy rywa-
lizujacymi reprezentacjami przesztosci, ktére pojawiaja sie na styku pamieci
i historii, pamietania i zapominania, dyskursu i praktyk spotecznych.

Elementy krytyki idei Halbwachsa — wzglednie homogenicznej i wigzio-
tworczej pamieci zbiorowej — staja sie widoczne juz u tych badaczy, dla kto-
rych mysl Halbwachsa jest punktem wyjscia (Hirszowicz, Neyman 2001; Nora
2001; Ricoeur 2006; Assmann A. 2009b; Assmann J. 2009). Zastrzezenia bu-
dzi zwlaszcza wizja pamieci zbiorowej jako symbiozy pamieci indywidualnej
i wiedzy historycznej. W opozycji do idei Halbwachsa stoi perspektywa an-
tyesencjalistyczna, wskazujaca na wahliwe komunikacyjne mechanizmy pro-
dukgji obrazéw pamieci i narracji historycznych. Wedtug Michela Foucaulta
sa one efektem $cierania sie konkurencyjnych, niecigglych i w duzej mierze
mgtawicowych typéw wiedzy i dyskursu. Wspoéiczesdnie coraz czesciej dochodzi
do ,,buntu «wiedzy ujarzmionej»”, ukrytej pod funkcjonalng i systematyzujaca
wiedzg historyczna (Foucault 1998b, s. 19-20). Owa antywiedza werbalizuje
sie w szczegélnym rodzaju dyskursu: przeciw-historii, ktéra odwraca in-
terpretacje zdarzen, zwycigstwa przedstawia jako kleski, ofiary jako sprawcéw,
pokonanych jako bohateréw. Przeciw-historia to apel o uznanie pewnych ra-
¢ji i narzedzie krytyki wiadzy-wiedzy historycznej (Foucault 1998b, s. 76-82).
Innymi stowy, wiedza historyczna nie produkuje obiektywnych ani normatyw-
nych opiséw, lecz wyklucza inne wizje dziejéw i tym samym, chcac nie chcac,
prowokuje do walki o przewarto$ciowanie zastanych relacji wladzy i moralno-
$ci (por. Tully 1999, s. 94, 99). Za rodzaj przeciw-historii mozna takze uzna¢
ksigzki Grossa, opozycyjne zaréwno wobec oficjalnej historii, jak i potocznych,
ale publicznie ugruntowanych, obrazéw przesziosci (por. Magierowski 2011,
s. 117-1191Y).

Rewizja dominujacych obrazéw przesziosci odsyla do kategorii pamieci pu-
blicznej, a wiec do zasobdéw pamieci zbiorowej w obrebie rozmaitych wigzek
dyskursu publicznego, ktére w debacie publicznej moga zyskiwaé réwnorzedng

1 Mateusz Magierowski, mimo iz okreéla Strach mianem Foucaultowskiej przeciw-historii, nie
redefiniuje samego pojecia pamigci zbiorowej (jak jest to tu proponowane), ale definiuje je za
Barbarg Szackg (2006, s. 19), a posrednio za Halbwachsem, jako zbiér wyobrazen o przeszlosci
warunkujacy czlonkostwo w danej zbiorowosci.
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range (Kwiatkowski 2008, s. 442). Zwrdcenie uwagi na konfliktogenny uktad,
w ktérym tkwig rézne pamieci i narracje historyczne, prowadzi do jeszcze jed-
nej opozycji — pami¢tania i zapominania. Halbwachs wskazuje na zapominanie
wynikajace z temporalnego kontekstu spolecznych ram pamieci. Zmiana ramy
pociaga za sobg zmiane zakresu tego, co pamietane. Zapominanie wigze sie
z selektywno$cia — cecha wszelkich spotecznych ram pamieci. Jest funkcjo-
nalne i porzadkujace wobec pamieci zbiorowej: co§ musi zosta¢ zapomniane,
zeby zapamietaé co$ innego (Wetzel 2011, s. 43-44).

Fenomen zapominania dewaluuje jednak integrujacy wymiar pamieci zbio-
rowej — zastepuja ja pamieci i narracje w liczbie mnogiej. Co wiecej, zapo-
mniane zawsze moze zosta¢ przywolane: w nowej, zreinterpretowanej formie.
W perspektywie postfoucaultowskiej zapominanie ma charakter ,czujno$ci”
i ,uwaznosci” — strategii bedacej rewersem oczekiwan zwigzanych z recep-
tywnym pamietaniem. Niedyskursowe zapominanie wyznacza granice dyskur-
sowego pamietania. W perspektywie relacji wiadzy zapominanie ma wigc cha-
rakter produktywny, gdyz staje si¢ narzedziem niejawnego kontrolowania dys-
kursu i eliminacji wiedzy niepozadanej (zob. Keller 2011, s. 113-118). Takie
zapominanie, w odréznieniu od uje¢ Halbwachsa, Assmannéw i Ricoeura, jest
arbitralne, antywoluntarne i nieintegrujace.

Analizujac publiczne spory o przeszio$é, warto zaczaé od rewizji pojecia
pamieci zbiorowej — widzie¢ w niej nie tyle kolektywne wyobrazenie o minio-
nych wydarzeniach, ile roszczenie do pozycji dominujacego w spoleczenstwie
obrazu przeszloéci. Podlozem pamieci zbiorowej staje sie dynamika pamieci pu-
blicznej, rywalizacja miedzy modusami upamietniania, takze tymi wykorzystu-
jacymi dominujace kanaly debaty publicznej do przypominania grup i zdarzen,
ktore zostaly wyparte z oficjalnych narracji historycznych. Proponuje¢ spojrzeé
na pamiec zbiorowa jako na rodzaj Foucaultowskiej wtadzy-wiedzy, a wiec
wiedzy, ktéra staje sie wladza, profiluje poznanie i wyznacza jego granice (Fou-
cault 1998a, s. 29). Zaré6wno poznajacy podmiot, jak i przedmiot jego poznania
sa uwarunkowane anonimowa, nieciagla wtadza-wiedza, a w analizowanym
przypadku — specyficzna wiedzg o przesziosci opakowang w symbolike wspol-
notowa.

Tak jak dyskurs jest jednym z najwazniejszych nosnikéw wiadzy-wiedzy, tak
pamieé publiczna, rozumiana jako szczegélny rodzaj dyskursu, jest bodaj naj-
istotniejszym dzi$ regulatorem pamieci zbiorowej. Dyskurs w ujeciu Foucaulta
(1977, s. 150) to przede wszystkim ,,zbiér wypowiedzi nalezacych do jednej for-
magji dyskursywnej”, a formacja dyskursywna to produkt ,stosunkéw zacho-
dzacych miedzy instancjami wylaniania sie, odgraniczania i wyszczegdlniania”
przedmiotéw dyskursu (Foucault 1977, s. 71). Inaczej méwiac, dyskurs sta-
nowi zbiér wypowiedzi podlegajacych okreslonemu porzadkowi: procedurom
kontroli, selekcji, organizacji i redystrybucji (Foucault 2002, s. 7). Foucaultow-
ska i postfoucaultowska analiza dyskursu stawiaja zatem pytanie o warunki
zaistnienia danych dyskurséw oraz o relacje wiadzy spotecznej, ktére reguluja
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komunikacje (w tym medialng) i zwiazane z nig praktyki spoteczne (zob. m.in.
Kendall, Wickham 1999; Diaz-Bone i in. 2008; Dreesen, Kumiega, Spie3 2012).

DYNAMIKA DEBATY PUBLICZNE]J: PAMIEC O ZAGLADZIE ZYDOW

Debata publiczna o przesztosdci stanowi podstawowy proces wyznaczajacy
labilne granice pamiegci publicznej. Z odlamkéw heterogenicznych pamieci
réznych publicznosci (memories of publics) rekonstruuje iluzje spdjnej upu-
blicznionej i jawnej pamigci (publicness of memory) (Phillips 2004). Debata
publiczna jest tu rozumiana jako proces komunikacji zbiorowej, zachodzacy
w przestrzeni publicznej i operujacy tym, co publiczne, miedzy innymi spo-
tecznymi ,aksjomatami, warto$ciami, znaczeniami, dyskursami naukowymi,
gremiami, faktami, przeswiadczeniami i przyjetymi praktykami” (Scott 2004,
s. 154) — zestaw obszerny, ale ograniczony do tego, co upublicznione.

W przypadku debat dotyczacych ,trudnej przesziosci”, podczas ktérych
symbolicznie wazone s3 cierpienia i wina wiasnej zbiorowosci, znaczaca role
odgrywa dialektyka pamietania i zapominania, stanowigca funkcjonalny me-
chanizm kontrolowania zasobéw pamieci zbiorowej. Aleida Assmann (2009a)
patrzy na to zjawisko pod katem czterech modeli pamiegtania i/lub zapominania:
(1) dialogowe zapominanie to pragmatyczna i oparta na kompromisie
miedzy zainteresowanymi stronami préba przemilczenia trudnej przesztosci
w celu wygaszania konfliktéw lub zapobiezenia przyszltym i odradzajacym si¢
sporom; (2) pamietanie, aby zapobiec zapomnieniu to na wpoét re-
ligijny zwrot od amnezji w kierunku anamnesis, méwienie o wlasnym i cudzym
cierpieniu, upublicznianie tych do§wiadczen traktowane jest zarazem jako hotd
ofiarom i moralne zobowiazanie zyjacych, ale takze jako rodzaj terapii indywi-
dualnej i zbiorowej; (3) pamietanie, aby zapomnie¢ to takie przypomi-
nanie o ciemnych kartach przesziosci, ktére ma wywotywaé zbiorowe katharsis,
a nastepnie przechodzi¢ w wyciszenie i rekoncyliacje, a wiec w zapominanie
o zrédle konfliktu na zasadzie odsytajacej zaréwno do chrzescijanskich praktyk
spowiedzi i wybaczenia, jak i do freudowskiej psychoanalizy: artykulowania
wypartego, aby je ,odcia¢”; (4) dialogowe pamietanie to model, ktéry
pozostaje w duzej mierze normatywnym postulatem, gdyz odnosi si¢ do po-
nadnarodowego dialogu o réznych narodowych obrazach przesztosci, wzajem-
nego rozpoznania win i zalu.

Owe modele nie wystarczaja do opisu dynamiki pamieci publicznej o Za-
gladzie Zydéw. Z jednej strony motyw Shoah jest uniwersalizowany, to naj-
czesciej eksploatowane publicznie przedstawienie masowej zbrodni, z drugiej
— pozostaje zamkniety w dyskursie nieprzezwyciezonej traumy i zaloby. We-
zwanie do upamietnienia zostaje skonfrontowane z niemozliwoscig reprezen-
tacji skali straty, a uniwersalny wymiar tego ludobdjstwa z jego wyjatkowoscia
i zydowsko$cia. Sprzezenie miedzy rozpoznawalno$cia a ograniczeniami re-
prezentacji Zaglady prowokuje jej instrumentalizacje w lokalnych kontekstach
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zaréwno antysemickich, jak i filosemickich (zob. Levy, Schnaider 2005; Majew-
ski 2009a).

Dwoisto$¢ pamieci o Zagladzie jest szczegdlnie widoczna w spoteczen-
stwach postkomunistycznych, gdzie odkrywa sie dzi$ biate plamy dyskursow
o wlasnych relacjach ze spoteczno$ciami zydowskimi. Od poczatku XXI wieku
spoteczenstwo polskie doswiadcza swoistego ,,rozszerzenia” pamieci przez kur-
czacy sie niepamieé. Wedlug Marii Hirszowicz i Elzbiety Neyman (2001),
polska debate do pewnego stopnia mozna poréwnaé do francuskich sporéw
wokol ,mitu niewinnej, zjednoczonej i zwycigskiej Francji”, demaskowanego
w aspekcie moralnym, w kontekscie kolaboracji z nazistami ze strony pan-
stwa Vichy i zwyktych obywateli masowo denuncjujacych Zydéw. Niepamie¢
zbiorowa oznaczataby nie tylko znaczace luki w kolektywnych wyobrazeniach
o przesziodci, lecz takze wypieranie rujnujacych mity wspomnien z pamigci
indywidualnych. Relacja miedzy indywidualnym a zbiorowym aspektem nie-
pamieci nabiera szczegélnego znaczenia w procesie transformacji od systemu
totalitarnego do demokratycznego. Pamig¢ciobodjstwo — w totalitaryzmie
celowe podtrzymywanie niepamieci — w demokracji przeradza si¢ w autocen-
zure wielu aktoréw sfery publicznej. Aby podtrzyma¢ nowy mit — suwerenne;j
republiki — wywrotowe pamieci peryferyjne sa wypychane z gtéwnego nurtu
kultury na rubieze pamieci zbiorowe;j.

Dynamiczny wymiar pamieci publicznej o Shoah w Polsce zrazu przypo-
mina, podobnie jak we Francji, sinusoide. Martyrologiczno-heroiczny mit Po-
lakéw jako ofiar i bohateréw drugiej wojny $§wiatowej ulega fragmentaryzacji
i ,odbrazowieniu”. Rosnacej liczbie interpretacji przeszto$ci towarzyszy spora
doza samokrytycyzmu historiografii i jej odbiorcéw. Po fazie ,odbrazowie-
nia” pamieci zwykle nadchodzi jednak etap gloryfikacji przeszlosci wlasnej
grupy, proéba powrotu do status quo (Korzeniewski 2010, s. 131-133, 185-
-186). W przypadku debaty wokét Grossa prosty model sinusoidy nie jest
jednak adekwatny do opisu dynamiki pamieci publicznej. Zjawisko gwaltow-
nego sprzeciwu wobec narracji wyciaganych z ,cienia niepamieci” — swoisty
»pamieciowy” backlash — nieustannie rywalizuje bowiem z procesem afirmacji
pamigci odbrazowionej i czynienia, takze z niej, narzedzia dyskursowej domi-
nacji.

Te wlasciwo$¢ mozna tlumaczy¢ napieciem miedzy réznymi typami
dyskurséw modernizacyjnych w polskiej sferze publicznej. Pierwszy
upatruje drogi rozwoju Polski w zwrocie ku tradycji i tozsamo$ci narodowe;j
ufundowanej na postromantycznym patriotyzmie i wartosciach katolickich.
Duma narodowa, a nie obrachunek z przesztoscia, ma gwarantowaé wysoka
pozycje Polski na arenie miedzynarodowej. Drugi typ dyskursu, liberalno-lewi-
cowy, widzi w obrachunku dowdéd na demokratyczng ,,dojrzatos¢” postkomuni-
stycznego spoteczenstwa (zob. Czyzewski 2008, s. 135-138). Spér o postawy
Polakéw wobec Zydéw — nie-katolikéw i rzekomych ,,piewcéw komunizmu”,
ale takze ofiar najwiekszego ludobdjstwa w XX wieku — staje sie zaczynem
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sporu nie tyle o przeszto$¢, ile o odmienne wizje przysztosci takich kategorii
jak naréd, patriotyzm i zbiorowa tozsamos¢.

Jednak nie tylko lokalny kontekst wyznacza dynamike polskiej debaty. Po-
wiela ona schematy wypracowane w innych sporach o pamie¢ Shoah — a naj-
istotniejszym z nich jest personalizacja konfliktu. Poniewaz debata
o przeszlodci jest najczesciej wywolywana przez treéci konkretnych autoréw
(ksigzki, filmy, o$wiadczenia itd.), celem riposty nierzadko staje si¢ sam ini-
cjator odpominania niepamieci. Dyskusja tatwo przeksztalca sie w spér o au-
tora tresci zagrazajacych przewazajacemu dyskursowi o przesziosci. Przedmiot
sporu ulega znieksztalcajacej personifikacji. Debata ogniskuje sie, zamiast na
tresciach dotyczacych przesziosci, na biograficznych, profesjonalnych i moral-
nych warunkach stawianych autorowi kontrowersyjnego przekazu. W rezulta-
cie spér rozpada sie na konkurencyjne i koteryjne subspory, skoncentrowane na
produkcji wiasnego dyskursu o przesziosci, nie za$ na intelektualnym dialogu
z innymi uczestnikami debaty.

Taka dynamika organizowala dyskusje wokét miedzy innymi Eichmanna w Je-
rozolimie Hannah Arendt w Izraelu i Stanach Zjednoczonych, Gorliwych katow
Hitlera Daniela Goldhagena w Niemczech, filmu Shoah Claude’a Lanzmanna
we Francji, Niemczech i Polsce, filméw Marcela Ophiilsa Smutek i litos¢ oraz
Hotel Terminus. Zycie i czasy Klausa Barbiego we Francji czy powiesci Jonathana
Littella £askawe we Francji i Niemczech. We wszystkich przypadkach kluczo-
wym przedmiotem sporu stawal sie¢ problem obcosci kulturowej i etnicznej
autoréw kontrowersyjnych tresci, zwlaszcza ich wytwarzana w dyskursie pu-
blicznym zydowskos$¢. To ona byla miarg w rozstrzyganiu o prawomocnosci
samego dzieta. Dyskusje nad przynalezno$cia etniczng czy kulturowa autora
mogg nie$¢ ze soba dwojakie skutki: uniewaznia¢ to, co winno by¢ najistot-
niejsze, czyli problem winy wobec Innego; badZ naglasnia¢ sprawe poprzez
stymulowanie zainteresowania kontrowersyjnym autorem, ktéry zaczyna by¢
postrzegany nie tylko jako medium, lecz takze jako czes¢ tej pamieci.

PRZYPADEK JANA TOMASZA GROSSA

Debata wywolana przez ksigzki Grossa, urodzonego w Polsce profesora Uni-
wersytetu w Princeton, stanowi punkt zwrotny w ksztaltowaniu sie pamieci
zbiorowej Polakéw o relacjach polsko-zydowskich. Z jednej strony publiczny
spor doprowadzit do wytworzenia narracji o winie wobec zydowskich ziomkoéw
i uruchomil proces dekonstrukcji mitu polskiej niewinno$ci, z drugiej przez
cze¢$¢ publicznodci zostat zinterpretowany jako kolejny zamach na polskg suwe-
renno$¢ i jej symbole ze strony obcych — tym razem fantazmatycznych Zydéw.

Owo pekniecie wynika z miejsca, jakie pamie¢ o Zydach zajmowata w dys-
kursie publicznym w Polsce przed publikacja Sgsiadow Grossa. Przez dwie de-
kady po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej wspomnienie losu Zydéw ist-
nialo gléwnie jako element pamieci zebranej w szerokim polu pamieci
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o polskich ofiarach nazizmu. Po antysemickiej nagonce ze strony rzadzacej par-
tii komunistycznej i fali emigracji polskich Zydéw po 1968 roku oficjalna hi-
storia, ale takze, co znamienne, kultywowana péipublicznie i zazwyczaj w opo-
zycji do wiladzy politycznej pamie¢ zbiorowa bazowaty na krzywdzacych ste-
reotypach Zydéw jako zdrajcow Polski (odpowiednio ,,agentéw Zachodu” albo
»zydokomuny”). Stopniowo, od symbolicznego gestu Willy’ego Brandta pod
Pomnikiem Bohateréw Getta i na skutek przenikania z Europy Zachodniej
dyskursu pamieci o Shoah, zaczat sie krystalizowaé wizerunek Zydéw jako
specyficznych ofiar nazizmu (Rauer 2006).

W demokratycznej Polsce obraz ten stal sie przedmiotem pamieci naucza-
nej i przekazem miejsc pamieci: trafit do podrecznikéw szkolnych i do muzedw,
a wyjatkowa sceng aktéw upamietniania stal si¢ dawny nazistowski obdz kon-
centracyjny Auschwitz-Birkenau (zob. Zubrzycki 2006). Pojawito si¢ wigcej
przekazéw o Polakach ratujacych Zydéw, o Sprawiedliwych wséréd Narodow
Swiata (apogeum nagtasniania ich sylwetek nastapi po publikacji Sgsiaddw,
w kontrze do tej ksiazki). W oficjalnym dyskursie prym widdl specyficzny
wariant modelu pamietania, aby zapobiec zapomnieniu — pamieta sie o zy-
dowskich ofiarach nazizmu, aby nie zapomnie¢ skali niemieckiego sprawstwa
cierpien obywateli Polski. Réwnoczesnie pewien obszar pamieci o zydowskich
ofiarach — tych, ktére $mier¢ i/lub gwalt poniosty z rak Polakéw — zostal
zepchniety w niepamie(, z ktérej stopniowo wydobywaly go dzieta Zofii Nat-
kowskiej, Tadeusza Borowskiego, Czestawa Miltosza, Leona Urisa, Jerzego Ko-
sinskiego czy Henryka Grynberga. Ich teksty traktowano jednak jako literacky
kreacje, mimo zdecydowanie autobiograficznego charakteru.

W 1986 roku emocjonalng debate wywotat film Claude’a Lanzmanna Shoah,
konfrontujacy widza z zarejestrowanymi wspomnieniami autentycznych oséb.
Ukazywal antysemityzm polskiej prowingji, a réwnie kontrowersyjne jak sam
film okazaly sie wypowiedzi rezysera we francuskiej prasie, godzace w rdzen
polskiej pamieci publicznej. Lanzmann sugerowal, ze Niemcy lokalizowali
obozy koncentracyjne wiasnie w Polsce ze wzgledu na antysemityzm polskiego
spoteczefistwa. Rok pdzniej esej Jana Blonskiego Biedni Polacy patrzq na getto
w , Iygodniku Powszechnym” zainicjowal gwaltowng debate réznych $rodo-
wisk nie tylko nad treécig tekstu, lecz takze wokol autora i redakcji pisma
(w radykalnej krytyce uzywano wobec redaktoréw kliszy zydowskiego anty-
polonizmu). W swoim tekécie Bionski podnosi kwestie wojennej, podszytej
antysemityzmem, oboje¢tnosci i biernosci Polakéw wobec tragedii Zydéw. O ile
jednak Blonski przypisuje Polakom wine, ktéra mozna nazwaé za Karlem Ja-
spersem (2008, s. 63-69) wing moralng i metafizycznag, o tyle Gross w swoich
ksiazkach na pierwszy plan wysuwa obok winy moralnej, takze te kryminalna?.

2 Wina kryminalna dotyczy dokonujacych zbrodni na innych ludziach, a wina moralna to re-
fleksja jednostki nad wlasnymi czynami i postawami oraz wynikajgce z niej wyrzuty sumienia. Jako
wine¢ metafizyczna Jaspers okresla to, co dzieje si¢ poza granicami moralnych nakazéw (np. naraza-
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Dlatego dopiero prace Grossa wyzwolily silnie roszczenie o polska prze-
ciw-historyczna pamie¢. Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego miasteczka jest de-
dykowana pamieci Szmula Wasersztajna, ktérego zeznanie z 1945 roku bylo
podstawowym dla Grossa materiatem dowodowym o zbrodni popelnionej na
Zydach przez polskich wspotziomkow 10 lipca 1941 r. pod okupacja hitlerow-
ska w miasteczku Jedwabne. Zydzi zostali zapedzeni do stodoty, ktérg nastep-
nie podpalono (Gross pisze o 1600 ofiarach3). Jako przyczyny pogromu autor
podaje zaréwno kulturowy antysemityzm w polskim spoleczenstwie, jak i czyn-
niki zewnetrzne (wojenna anomia, propaganda nazistowska). Postuluje ,,nowe
podejscie do zrédel”, polegajace na przypisaniu pamieci ofiar Holokaustu, nie-
jako a priori, wiarygodno$ci, poniewaz moralne szkody wynikajace z odrzucenia
wspomnien zawierajacych prawde historyczna o Zagtadzie bytyby — zdaniem
Grossa — wieksze niz uznanie wspomnien mitologizujacych rzeczywisto$¢.
Gross apeluje takze o ,,nowa historiografie” dotyczacg caloksztaltu wojennych
relacji polsko-zydowskich.

Kolejna ksigzka Grossa, pt. Strach. Antysemityzm w Polsce tuz po wojnie. Histo-
ria moralnej zapasci (2008), koncentruje sie na analizie zjawiska antysemityzmu
w szerszym planie czasowym. Dlatego o ile Sgsiedzi mogli by¢ traktowani jako
tekstowe $§wiadectwo konkretnej tragedii (Kowitz 2004, s. 50), o tyle Strach
postrzegano przede wszystkim jako wykonanie pracy dokumentacyjnej i mora-
lizatorskiej, w rozmaity sposéb oceniane, oraz jako materialne zdarzenie i akt
performatywny (Tornquist-Plewa 2014), pozostajace w relacji z dyskursem
i stojaca za nim wizjg $wiata. W publicznej dyskusji wokot Strachu z jednej
strony dominowalto powielanie stanowisk i argumentéw, ktére sformulowano
podczas debaty dotyczacej Sgsiadéw, pojawily sie watki inscenizowane i wpisu-
jace sie we wzory innych sporéw o ,trudna przeszio$¢”. Z drugiej strony spor
o Strach byl bodaj pierwszg w Polsce multimedialng par excellence debatg histo-
ryczna: napedzaly go, kontrolowaly i rozgrywaly media masowe, Grossa zapra-
szano do najpopularniejszych telewizyjnych audycji publicystycznych, a inter-
net odgrywal role subsfery publicznej, gdzie wyrazano skrajne oceny autora
i jego dzieta.

Trzy lata pozniej ukazala si¢ nastepna ksigzka Grossa, Zlote zZniwa. Rzecz
o tym, co sig dzialo na obrzezach zagtady Zydow, ktérej wspdtautorky jest Irena
Grudzinska-Gross. Punktem wyjscia jest w niej zdjecie przedstawiajgce pol-
skich, by¢ moze, mieszkancéw okolic dawnego nazistowskiego obozu zagtady
w Treblince, przekopujacych groby Zydéw w poszukiwaniu zlota. Fotografia
stanowi pretekst do opowiesci o postawach Polakéw, glownie ze wsi i matych

nie wlasnego zycia), , brak absolutnej solidarnosci z czlowiekiem jako cztowiekiem”, z ofiarg, ktéra
poniosta $mier¢, podczas gdy inni przezyli i z tej racji powinni poczuwac si¢ do tego specyficznego
rodzaju winy.

3 Wedle $ledztwa przeprowadzonego przez Instytut Pamieci Narodowej, ktérego wyniki ogto-
szono w lipcu 2002 roku, ofiar bylo okoto trzystu.
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miasteczek, wobec Zydéw uciekajacych i ukrywajacych sie przed nazistami.
Kontrowersje wzbudzity zwitaszcza fragmenty dotyczace skali procederu grabie-
nia, mordowania i dobijania Zydéw, jego publicznego charakteru (przyzwolenia
ze strony Kosciota katolickiego) oraz stojacych za nim motywacji (chciwosé,
antysemityzm), a takze metodologia lezgca u podwalin prezentowanych wnio-
skéw, inspirowana strategia ,,gestego opisu” Clifforda Geerza. Na tym etapie
sporu pojawily sie, wynikajace z krytyki metodologii studium Grossa, pyta-
nia o publiczna misje historiografii i historykéw (Stobiecki 2012, s. 507-509),
a takze o moralny i spoteczny wymiar trwajacej ponad dekade debaty wokot
okotowojennych relacji polsko-zydowskich.

MODALNOSC PAMIECI PUBLICZNE] O ,TRUDNE] PRZESZLOSCI”

Ponizsze przegladowe uwagi sa sformulowane na podstawie analizy dys-
kursu publicznego z okresu sporu o ksigzki Jana Tomasza Grossa (2000-2011).
Badany korpus tekstéw obejmowat 169 artykuléw prasowych, 8 audycji telewi-
zyjnych, 7 radiowych oraz 36 innych przekazéw (teksty internetowe, podrecz-
niki, ksigzki, os§wiadczenia politykéw i instytucji publicznych). Zastosowana
metoda badawcza — postfoucaultowska analiza dyskursu — pozwala na zre-
konstruowanie procedur kontroli dyskursu (w sensie Foucaultowskim, zob.
wyzej). Jednostky analizy jest wypowiedZ — fragment dyskursu realizujacy
jego formacyjne cechy. Giéwnym celem analizy jest okreélenie, typizacja i spro-
blematyzowanie warunkéw, jakie dyskurs stawia autorowi kontrowersyjnego
przekazu, aby ten przekaz mogt staé sie przedmiotem pamieci publicznej (Fou-
cault 2002, s. 19-31). Wymagania sa formulowane zaréwno w sposéb insty-
tucjonalno-medialny (migdzy innymi zasady rekrutacji autoréw i dystrybucji
ich przekazu), jak i dyskursowy — glosem elit symbolicznych (zob. Nowicka,
w druku).

Pierwsza grupa uwarunkowan dotyczy kryteriéw nagtadniania spraw, ktoére
nastepnie stajg sie przedmiotem publicznej debaty. Autor powinien rzucaé
wyzwanie dyskursowi i prowokowa¢ elity do odpowiedzi. Gross, jak sie wy-
daje, spelnia te warunki, gdyz jego przekaz w bezprecedensowy sposéb uderza
w czutle struny kolektywnych wyobrazen. Co wiecej, kontrowersyjne tezy i emo-
cjonalne repliki wpisujg sie w konfrontacyjny schemat prowadzenia sporu, fe-
tyszyzowany przez wspélczesne media. Druga grupa uwarunkowan obejmuje
strategie legitymizacji i delegitymizacji autora oraz jego przekazu. Nagtodnie-
nie tematu ,trudnej przeszlosci” nie musi pociggaé za sobg zgody na nowa
narracje. Podstawowym kryterium legitymizacji przekazu nie jest wyjatkowosé
i bezprecedensowos¢ glosu autora, lecz relacja do tego, co swojskie. Forsowanie
obcosci Grossa, rozumianej jako zagrozenie dla swojskich wartoéci i narracji,
stuzy delegitymizacji tego glosu.

Poréwnujac te debate z innymi wokoét ,,trudnej przesztodci”, mozna wska-
za¢ wiele podobienstw: zaangazowanie elit symbolicznych po obu stronach
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sporu i w roli metakomunikacyjnych arbitréw, postepujacg personalizacje sporu
(skupienie na autorze kontrowersyjnego przekazu, a nie na samym przekazie),
zblizone gry komunikacyjne figurg obcego-Zyda, polaryzacje wokol kategorii
etnicznych i zawodowych. Konstruowanie obcosci Grossa odbywa sie w dwéch
plaszczyznach: historiograficznej i moralistycznej. Pierwsza doty-
czy sporu o to, czy Gross jest ,prawdziwym historykiem” i czy jego ksigzki
zastuguja na status prac naukowych. Druga odnosi si¢ do etycznego wymiaru
motywacji Grossa do zabierania publicznie glosu w sprawie kontrowersyjnej
wizji przesztoci.

W plaszczyznie historiograficznej spér o Grossa bywa poréwnywany do
niemieckiego Historikerstreit z lat 1986-1988 (Forecki 2010, s. 300-318) ze
wzgledu na zaangazowanie w debate wielu historykéw. Dyskredytacje kom-
petencji, wyksztalcenia i warsztatu badawczego Grossa, czynienie go obcym
wéréd ,,prawdziwych” historykéw inicjowali gtéwnie historycy konserwatywni,
bronigcy dominujgcego dyskursu o relacjach polsko-zydowskich, w ktorym
akcentuje si¢ wojenng pomoc Polakéw dla Zydéw. Dokonywano poréwna-
nia Grossa i innych autoréw zajmujacych sie ,trudna przeszioscia” w celu
gradacyjnej oceny precedensowosci ksigzek tego pierwszego. Przeciwstawiano
mu etniczny kontrwzorzec osobowy (tzw. anty-Gross#*) — polskiego histo-
ryka z zagranicy (jak Gross), ktéry (inaczej niz Gross) pisze o polskiej ofierze
i chwale. Modelowym przyktadem figury anty-Grossa sg reprezentacje Marka
Jana Chodakiewicza, autora ksigzki pt. Po Zagltadzie. Stosunki polsko-zydowskie
1944-1947 (2008), w ktoérej postawiona zostala teza, ze w okotowojniu na
wieksza skale Polacy padali ofiarami Zydéw-komunistéw niz Zydzi ofiarami
Polakéw. Dla przeciwnikéw Grossa Chodakiewicz jest ,,zywym dowodem”, ze
mozna by¢ zarazem amerykanskim naukowcem i ,,dobrym” Polakiem-patriota.
W efekcie tych poréwnan Gross jest postrzegany jako figura medialna, nie-
szczera i nastawiona na rozgtos wokot siebie: ,,Gross przestal by¢ naukowcem,
a stal sie przedstawicielem kultury popularnej, kims$ takim jak Doda-Elektroda”
(Chodakiewicz, Sommer 2008, s. 7) albo ,,Gross jest zrecznym pochlebcg i pro-
pagandzista, z odwaga nie ma to nic wspélnego” (Lisicki 2011, s. 1).

Podobna dynamika charakteryzowala niemiecka debate wokoét wspomnia-
nej monografii Daniela Goldhagena, w $wietle ktérej antysemityzm jest aksjo-
matem niemieckiej kultury i dlatego miata ona by¢ ,naturalnym” podlozem
rozwoju nazizmu. Historycy w Niemczech i Stanach Zjednoczonych podjeli
polemike z Goldhagenem. Zarzucano mu niedostateczny warsztat i dorobek
w obszarze badan nad Holokaustem (Berenbaum 1996) oraz wtérny charak-
ter wnioskow (Frei 2001). W Niemczech méwiono wrecz o ,,nowym sporze
historykéw”, a jego symbolicznym zamknieciem byto uhonorowanie Goldha-
gena w 1997 roku Demokratiepreis, nagroda przyznawang przez prestizowe

4 Kategoria uzyta przez Andrzeja Zbikowskiego (2008) w recenzji ksigzki Chodakiewi-
cza (2008).
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czasopismo ,,Bldtter fiir deutsche und internationale Politik”. Laudacje wygto-
sit Jirgen Habermas (1998), protagonista Historikerstreit z lat osiemdziesiatych,
przekonujac, ze tezy Goldhagena, mimo ze dyskusyjne w obszarze dyskursu na-
ukowego, sg cenne, poniewaz stymulujg publiczng arene do ponownej refleksji
nad wtasng przeszloscia.

Analogiczna argumentacja, oparta na afirmacji samego aktu debatowania,
pojawila sie w trakcie sporu o powies$¢ Easkawe Jonathana Littella (2008) °. Pu-
bliczna tozsamo$¢ autora byla wynikiem procedury rozrzedzenia podmiotéw
méwigcych (Foucault 2002, s. 26-27) — na bazie gier wiekiem i wielokultu-
rowym zapleczem autora wyluskiwano te jego cechy, ktére mialy przesadzaé
o dopuszczeniu jego gltosu do dyskursu. W tym przypadku poprzez atrybucje
moralnej spuscizny prze$ladowanego narodu 39-letniemu pisarzowi zydow-
skiego pochodzenia zostala nadana szczegoélna pozycja w dyskursie. Symbo-
licznie zaliczono go do grupy ofiar, ktérym wolno wyznaczaé etyczne standardy
narracji o Shoah. W Littellu dostrzegano glos wypetniajacy luke, ktéra pozosta-
wala do tej pory sferg tabu. Glos taki peini z jednej strony role deregulacyjna,
lecz z drugiej ujawnia biate plamy oficjalnej historii i moze by¢ atrakcyjny
zwlaszcza dla mtodego pokolenia (zob. Nowicka 2010).

Takze w trakcie debaty wokot ksiagzek Grossa jego obroncy, niekiedy réwniez
historycy, zamiast podkreslania kompetencji naukowych autora, akcentowali
jego role inicjatora weryfikacji pamieci zbiorowej Polakéw, ktére to zadanie
powinni jednak kontynuowa¢ ,, prawdziwi” historycy, osadzeni w polskiej rze-
czywistosci. Czyniono wiec z Grossa obcego w sensie mentalnym, wpisywano
jego dzialania w etos ,,romantycznego buntownika”, ktéry ,,z uporem dazy [...]
do oczyszczenia polskiej §wiadomosci historycznej z gestego bagna kitamstw,
ktére ja otaczaja” (Michnik 2001).

W plaszczyznie moralistycznej podstawowsq strategia dyskursowg jest
etnizacja autora. W ogdélnym sensie etnizacja to forsowanie tozsamo-
$ci etnicznej poszczegélnych uczestnikéw debaty lub ustawianie calego sporu
w kategoriach konfliktu miedzy reprezentantami réznych etnicznosci (Czy-
zewski 2009, s. 8-9). W analizowanym sporze wystepuje w dwdch warian-
tach: etnizacji wylaczajacej — czynienia Grossa obcym wérédd ,,dobrych”
Polakéw-patriotow; oraz etnizacji wlaczajacej go w obreb fantazmatu
,antypolskich” Zydéw, ktérzy rzekomo chca zaszkodzi¢ wizerunkowi Polski
(argument rzekomego antypolonizmu, Igczonego z antychrzescijanstwem,
stosowano zwlaszcza w mediach radykalnie prawicowych i narodowo-kato-
lickich, zob. Opozda 2011, s. 156-157). Temu celowi stuzyto miedzy innymi
instrumentalne podnoszenie kwestii zydowskos$ci ojca Grossa i emigracji ca-
tej rodziny do Stanéw Zjednoczonych w 1969 roku w obliczu antyzydowskich
czystek rezimu komunistycznego.

5 Jest to pierwszoosobowa narracja fikcyjnego bytego esesmana, ktéry po wielu latach nie ma
zadnych wyrzutéw sumienia zwigzanych ze swoimi wojennymi czynami.
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Strategia etnizacji wylaczajacej szczegdlnie ujawnita sie w amerykansko-
-izraelskiej debacie wokot ksigzki Eichmann in Jerusalem (1963), intelektualnego
reportazu Hannah Arendt z procesu Adolfa Eichmanna w latach 1961-1962
w Jerozolimie. Publiczne kontrowersje budzila analiza roli zydowskich rad
starszych (judenratéw) w realizacji hitlerowskiego planu wyniszczenia Zydow
i przedstawienie Eichmanna jako bezrefleksyjnego trybiku w machinie nazi-
zmu, a nie demonicznego wroga Zydéw. Arendt krytykowata réwniez polityke
Izraela i jego przywddcy Ben Guriona oraz pokazowy charakter procesu Eich-
manna. Dotkneta dwoch fundamentalnych dla Zydow wydarzen w XX wieku:
Zaglady i powstania panstwa Izrael, co odczytano jako kalanie wlasnego gniazda
(Zertal 2010, s. 121-131).

Na rézne sposoby dystansowano si¢ od Arendt, kwestionujac jej zydow-
skos¢ i spekulujac wokét jej wykorzenienia, braku lojalnosci wobec Zydow
i Izraela (Sholem 1998), zarzucajac amerykanskie karierowiczostwo, a nawet
sympatie proeichmannowskie oraz antysyjonistyczne (zob. Benhabib 1996;
Novick 2001). W odpowiedzi na zarzuty Arendt podkre$lata swojg zydow-
sko$¢, ale tez odrzucala roszczenie bezwarunkowo lojalnego stosunku do ja-
kiejkolwiek wyobrazonej wspélnoty narodowej (Arendt 1998, s. 397). Mozna
nazwac to préba deetnizacji sporu.

Podobng prébe podjal Goldhagen, odzegnujac sie od czynienia watkéw bio-
graficznych miara jego wywodu (Augstein, Goldhagen 1996). W trakcie debaty
wokot Gorliwych katow... do rangi istotnego kryterium oceny dziela urosta bo-
wiem kwestia zydowsko$ci autora, ktérego ojcem byt ocalaly wiezien nazistow-
skiego obozu koncentracyjnego. Pojawialy sie glosy, niekiedy antysemickie,
uniewazniajace ksigzke Goldhagena jako dzieto subiektywne i nacechowane
emocjonalnie, jako rodzaj odwetu na spoleczenstwie sprawcéw (Eley 2000;
Shandley 2001). Natomiast Littell, a dwie dekady wczeéniej Ophiils, w obliczu
dyskutowania o nich jako o Zydach, dystansowali sie od tej strategii poprzez
jej ironiczne przywolywanie i o$mieszanie. Efekt takich zabiegéw okazuje sie
jednak dwojaki — ironia przekonuje juz wczesniej przekonanych sympatykéow
autoréw, a jednocze$nie wzmacnia dyskurs odrzucajacy , prowokujace” glosy
(zob. Majewski 2009b; Asholt 2012).

Odpowiedz na redukcje sporu do rozwazan nad etnicznoscia kontrowersyj-
nego autora najczesciej przyjmuje jeden z dwoch wariantéw: (1) fetyszyzacji
obcosci jako zZrédia podwodjnej perspektywy poznawczej osoby nie w pelni
przynaleznej do spoleczenstwa, do ktérego sie zwraca; (2) kontretnizacji
w odpowiedzi na etnizacje wylaczajacg ze spoleczenstwa — odpowiednio —
polskiego, niemieckiego, izraelskiego czy francuskiego. Poprzez udowadnianie
zwigzkoéw autora z danym narodem jego przekaz ma zosta¢ uznany za ,,Sprawe
narodowa”. W przypadku Grossa zabiegi te zazwyczaj nie s inicjowane w jego
wypowiedziach, lecz w dyskursach jego zwolennikéw.

Dynamika debat o przesziosci w duzej mierze rzadzi wiec zasada autora.
Ta wyrézniona przez Foucaulta (2002, s. 19-22) procedura kontroli dyskursu
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oznacza, ze kategoria autora jest funkcja dyskursu, dzieki ktérej pewne wy-
powiedzi sa oddzielone od innych i grupowane jako posiadajace wspoélnego
autora. W debacie publicznej tredci klasyfikuje si¢ jako prawomocne lub nie-
prawomocne przez odniesienie do figury ich autora — postrzeganego jako
specyficzna i wzglednie trwala w czasie wypadkowa biografii, kwalifikacji dzie-
dzinowych, intelektualnych oraz $wiatopogladu. W sporach o pamiec¢ zbiorowg
gtéwnym rysem reprezentacji autora jest dystans, jaki ma go dzieli¢ od publicz-
nosci: staje sie obcym w przestrzeni tego, co swojskie.

POLSKA SPECYFIKA SPORU

Mimo wpisywania si¢ w pewien model debatowania o ,trudnej przeszio-
$ci” przypadek Grossa ma tez lokalng specyfike. Zwigzana jest ona z okreslong
koncepcja polskosci, osadzona w heroiczno-martyrologicznej wizji narodu jako
wspolnoty krwi i tragicznego losu oraz w katolicyzmie rozumianym jako ide-
owo-aksjologiczne zaplecze polskosci.

Od czas6w rozbioréw Polski narodowowyzwolencze hasta byly popierane
przez Kosciél katolicki, a on sam — niejednokrotnie przesladowany przez
zwierzchnig wladze zaborcéw, okupantéw czy wreszcie przez partie komuni-
styczng — dla wielu stal sie symbolem polskosci i oporu przeciw zniewoleniu.
Dlatego inaczej niz w wielu innych panstwach europejskich, na przykiad we
Francji, w Polsce nowoczesny nacjonalizm ,,ma korzenie nie w zmierzchu reli-
gijnosci, tak to sie zwykle przyjmuje, lecz raczej w momentach religijnego zaru
i odnowy” (Zubrzycki 2006, s. 19). Inaczej méwiac, ten rodzaj nacjonalizmu
nie jest substytutem zbiorowych aktéw wiary, lecz ich konsekwencja. Rewer-
sem ,katolicyzacji polsko$ci” stala si¢ polonizacja nie tylko katolicyzmu, ale
chrze$cijanstwa w ogole, utozsamienie praktykowania wiary z polskim patrio-
tyzmem i splecenie rytualéw wiary z upamietnieniem bohateréw narodowych
(zob. Janion 2000). Mimo wieloetnicznej konstrukgji polskiego spoteczenstwa
przed druga wojna Swiatowa wiez narodowg ujmuje sie¢ w sposob ,.etnicznie za-
wezajacy” wspolnote do ,,okreslonego etnokulturowego «rdzennego narodu»”
(Brubaker 1998, s. 107-132), a polsko$¢ jest redukowana do jednej etniczno$ci,
jednej wiary, jednego jezyka i kultury.

Zakotwiczanie idei polskosci i patriotyzmu, ale takze nacjonalizmu i jego
krytyki w katolicyzmie zaznacza si¢ dzi§ zwiaszcza w dyskursie publicznym.
Dyskursy prywatne i praktyki polskiego spoleczenstwa, doswiadczajacego pro-
ces6w zaréwno sekularyzacji, jak i desekularyzacji, wydaja sie bardziej zr6zni-
cowane pod wzgledem wyprowadzania polskoéci z katolicyzmu i religijnoéci
w ogoéle (zob. Mandes 2012; Marody, Mandes 2012). Tym niemniej dyskurs
publiczny petryfikuje wiele tradycyjnych wyobrazen polskosci lub sprowadza
je do figury retorycznej w sporach publicznych.

W debacie wokét ksiazek Grossa upubliczniona zydowsko$¢ autora jest sil-
nie przeciwstawiana katolickiemu rysowi polskosci — bycie Zydem nie jest po-



252 MAGDALENA NOWICKA

strzeganie wylgcznie jako przynalezno$¢ do szczegdlnej grupy ofiar wojny, lecz
réwniez jako obcos¢ kulturowa i religijna. Kwestionowanie martyrologiczno-
-heroicznego mitu polskiej przeszlosci i pokazywanie, ze Polacy byli nie tylko
ofiarami i bohaterami wojennymi, ale takze sprawcami cudzych — zydowskich
— cierpien, nie jest wiec odbierane jako korekta narracji historycznej, lecz jako
zamach na polsko$¢ z catym jej aksjologicznym bagazem.

»Antysemityzm bez Zydéw” (obecnie mieszka w Polsce kilkanascie tysiecy
Zydéw, przed wojna byto ich okoto 3,3 miliona) ma charakter performatywny
— nie stereotypizuje rzeczywisto$ci w jakikolwiek sposéb zobiektywizowanej,
lecz ja stwarza: ten, kto glosi tresci godzace w okreslong wizje polskosci, jest
»podejrzany” o zydowsko$¢ rozumiang jako antypolskosé. W przypadku debat
nad pamiecia zbiorows, w ktérej nie ma miejsca dla dwoéch réwnorzednych
narodéw wybranych, narodéw-ofiar drugiej wojny §wiatowej, spor zostaje za-
kleszczony w kategoriach etnicznych: polskosci i wrogiej zydowskosci.

W sporach o pami¢¢ zbiorowg w Polsce istotnymi aktorami sg publicysci
tych mediéw, ktérych profil mozna okresli¢ wiasnie jako narodowo-katolicki.
To tam najczesciej pojawia sie wariant etnizacji Grossa, ktory Czyzewski na-
zywa ostrym, haniebnym. Fraza , Zyd Jan Gross” funkcjonuje tu jako styg-
mat uruchamiajacy caly repertuar uprzedzen wobec Zydéw (Czyzewski 2009,
s. 13-14). Na pierwszy plan biograficznego ogladu Grossa wysuwana jest zy-
dowsko$¢ jego ojca, ktéry wojne przezyt ukrywany przez Polakéw (w domysle:
,Gross jest niewdzieczny wobec narodu, ktéry ocalil jego rodzica”, przy czym
pomijany jest fakt, ze to matka Grossa pomagala jego ojcu), a nastepnie wstapit
do rzadzacej partii komunistycznej (a wiec on i syn wpisujg sie w silny w Pol-
sce topos ,,zydokomuny”). W wypowiedziach medialnych zamiast dostownego
okredlenia ,,Zyd” czesto pojawiaja si¢, formalnie tylko maskujace antysemicka
tres¢, etykiety ,polakozerca” i ,katolikozerca”, neologizmy jak ,,narodowos¢
prawnicza” (a nie ,autentyczna” i kulturowa) albo budowana w kontrascie do
pojecia cywilizacji judeo-chrzedcijanskiej kategoria ,,cywilizacji facifisko-chrze-
$cijanskiej”, ekskluzywna wobec Zydow.

Treéci antyzydowskie nie sg jednak domeng medidéw radykalnych, poja-
wiajg si¢ takze w mediach gléwnego nurtuw ,inteligenckim”, cze$ciowo
zakamuflowanym wariancie etnizacji (Czyzewski 2009, s. 11-13).
Grossa rzadko nazywa sie literalnie Zydem, cze$ciej — wraz z jego zwolenni-
kami — ,,$rodowiskami zydowskimi” lub ,strona zydowska”. Imputuje si¢ mu
w ten sposob stronniczoé¢, ktéra ma wynikac z obcej narodowo$ci i emocjonal-
nego stosunku do Shoah. ,,Opisy mordéw na Zydach bywaja drastyczne i maja
prawo takie by¢, bo Gross chcial wykrzycze¢ prawde o tragedii swojego narodu.
Ale jak powinni$my reagowa¢, gdy owe drastyczno$ci sasiaduja z niesprawie-
dliwymi uogélnieniami dotyczacymi ztych skionnosci Polakéw?” — pyta reto-
rycznie Piotr Semka (2008), zaangazowany w spor o ksigzki Grossa publicysta
»Rzeczpospolitej”. O ile etnizacja w wariancie ostrym, haniebnym jest w du-
zej mierze samoreferencyjna, nie polemizuja z nig reprezentanci odmiennych
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$wiatopogladéw, uznajac jg za irracjonalng i skrajna, etnizacja ,inteligencka”
prowokuje kontretnizacje w wypowiedziach sprzyjajacych Grossowi ko-
mentatorow, ktorzy eksponuja jego wiezi z Polska: ,,syn polskiej szlachcianki”,
~wiezien polityczny PRL’. Obie strategie, etnizacji i kontretnizacji, wpisujg sie
w proces polaryzacji debaty. Kreuja zantagonizowane stanowiska i w ramach
opozycji ,,my-oni” formutuja apel, by odbiorcy dotaczyli do jednego z nich,
a zwrdcili sie przeciw drugiemu.

Nalezy podkresdli¢, ze takze liberalno-lewicowa strona sporu wykorzystuje
silnie, cho¢ a rebours, odniesienia do katolicyzmu, ktéry tym razem — rozu-
miany jako niezmienny monolit mentalno-aksjologiczny — staje
sie retorycznym synonimem barier myslowych i intelektualnego zacofania im-
putowanego czesci polskiego spoleczenstwa i jego elit. Polska specyfika debaty
przejawia sie¢ bowiem we wspominanym juz wlaczeniu jej w dyskursy moder-
nizacyjne. W $wietle konserwatywnych stanowisk krytycznych wobec Grossa
samo akcentowanie polskiej winy wobec Zydéw niweczy zabiegi wizerunkowe
Polski i hamuje proces ,powrotu do Zachodu”. W perspektywie liberalno-
-lewicowej, sprzyjajacej Grossowi, obrachunek z przeszio$cia jest natomiast
wyrazem postepowosci, rosngcej samo$wiadomosci spolecznej i mentalnego
progresu. Rezultatem wpisania sporu o Grossa w te optyke modernizacyjna
jest obsadzenie w roli obcego kogo$ innego niz autor glosnych ksiagzek. Obcym
stajg sie polscy chlopi, wyobrazona grupa tkwiaca w,,chronicznym katolicy-
zmie”, ktéra zaczyna by¢ przedmiotem wewnetrznej orientalizacji ze strony elit.

Edward W. Said (2005) orientalizacja nazywa narzucanie przez Europejczy-
koéw skolonizowanemu obcemu dyskursowej tozsamosci cztowieka Wschodu —
prymitywnego, barbarzynskiego, niecywilizowanego. Wewngtrzna orien-
talizacja to symboliczne dzielenie jednego spoleczenstwa na czes$é kul-
turowo zaawansowang i cze$¢ zacofang w procesie modernizacji (por. Bu-
chowski 2008). Per analogiam w przypadku sporu o relacje polsko-zydowskie
mozna moéwi¢ o wewngtrznej orientalizacji wymierzonej przez zmodernizo-
wane (lub uwazajace sie za takie) elity w rzekomo niezmodernizowane chtop-
stwo, na ktére eksterioryzowane sg ,,plamy na honorze” i postawy antysemic-
kie, sprzeczne z pozadanym idealem spoteczenstwa. Orientalizacja wewnetrzna
prowadzi do antyintelektualizacji zbrodni na Zydach. W dyskursie
wielkomiejskiej lewicy i sSrodowisk liberalnych pojawia sie opozycja ,,inteligent
z Zoliborza” (nowoczesny, filosemicki Polak ze stolicy, ktéry podejmuje wysi-
tek rozliczenia przesztosci) oraz ,,chlop spod Kielc”, miasta najgtosniejszego po
wojnie pogromu. Ow chtop symbolizuje zaréwno sprawce zbrodni na Zydach
w latach czterdziestych XX wieku, jak i obecnych przeciwnikéw obrachunku
z przeszloscia.

Orientalizacja mieszkancéw prowingji, podobnie jak etnizacja stygmatyzu-
jaca Zydow, prowadzi do wewnetrznej polaryzacji debaty, zamknietej na rze-
czowa konfrontacje jednych stanowisk z innymi, oraz — paradoksalnie — do
rozmycia problemu, ktéry debate wywolal, czyli pytania o polska wing wo-
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bec Zydéw i o stosunek Polakéw do ich przeszlosci. Znika ono z pola sporu
przykryte personalno-symbolicznymi grami komunikacyjnymi.

*

Ponad dekada mineta od publikacji Sgsiadéw i rozpoczecia sporu o pamiecd
zbiorowa Polakéw dotyczacg wojennych relacji polsko-zydowskich. Pamie¢ pu-
bliczna i jej no$nik — dyskurs elit symbolicznych — ulegly w tym czasie zna-
czacym przeobrazeniom. Obok pytan o to, czy Gross pisze prawde i czy ma
moralne prawo do gtoszenia kontrowersyjnych tresci, pojawia si¢ pytanie: po
co Polakom Gross, jak przelozy¢ doswiadczenie jego ksigzek nie tylko
na obrachunek przesztodci, ale réwniez na projektowanie przysziosci relacji
polsko-zydowskich. Praca nad pamiecia jest jednak neutralizowana przez re-
gulujacy debate fantazmat samozadowolenia u uczestnikéow dyskus;ji.
Fantazmat zawieszony jest miedzy — wzajemnie znoszacymi si¢ — fascynacja
a odrazg wobec przedmiotu fantazjowania. W efekcie tego napiecia naturalizuje
to, jak podmioty fantazji chcialyby widzie¢ $wiat i innych, pomimo zobiektywi-
zowanych skladnikow tej rzeczywistosci spolecznej, na temat ktérej fantazjuja.
W przypadku debat o ,,trudnej przesziosci” fantazmat samozadowolenia budo-
wany jest na prze$wiadczeniu, ze prowadzenie debaty to warto$¢ sama w sobie
— bez wzgledu na to, czy debata jest schematyczna i inscenizowana, czy nie,
bez wzgledu na to, czy problem obrachunku symbolicznie , przyciaga”, czy
»odpycha” dyskutantéw — i ze sama obecno$¢ w dyskursie kontrowersyjnych
treéci o przeszlosci jest Swiadectwem ztamania spolecznego tabu.

Samozadowolenie elit z samego prowadzenia debaty maskuje fragmentary-
zacje pamieci zbiorowej i personalizacje sporu oraz postepujace désintéressement
publicznosci. Przeprowadzane po publikacji kazdej z ksiazek Grossa badania
sondazowe pokazuja, ze wiekszo$¢ Polakéw styszala o zbrodniach Polakéw na
Zydach, ale albo uznaje je za mato prawdopodobne, albo nie ma zdania w tej
sprawie (Sulek 2011). Nie jest to zjawisko typowe tylko dla polskiej debaty.
Kazde spoteczenstwo dotkliwie doswiadczone przez nazizm zawlaszcza pamieé
Shoah do upamigtnienia wlasnego narodu i jego cierpienia. Polski kontekst
jest jednak specyficzny — obywatelom panstwa, na ktére atak rozpoczat druga
wojne $wiatowa i ktore jej polityczne konsekwencje odczuwalo przez 45 lat
funkcjonowania ustroju komunistycznego, przypominanie o tym, ze Polacy by-
wali wspotsprawcami zydowskiego losu, chyba zawsze bedzie jawic¢ sie jako
umniejszenie wlasnych krzywd, a caly spér jako gra o sumie zerowej: my albo
oni. Konsens w tak delikatnej materii, uwiklanej w rozmaite resentymenty, nie
wydaje si¢ celem, na ktérym nalezy si¢ koncentrowaé. Przelomem bytoby, gdyby
kazda ze stron debaty uznala za prawomocna sama obecno$¢ w dyskursie pu-
blicznym tej ,,drugiej strony pamieci” (por. Traba 2010). Juz dzi$§ warto docenié
fakt podjecia obrachunku przesziosci, ale traktowaé go trzeba jako nieustajaca
work in progress.
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THE DYNAMICS OF PUBLIC MEMORY:
THE DEBATE OVER JAN TOMASZ GROSS’S BOOKS,
IN COMPARISON WITH SELECTED DEBATES ON COLLECTIVE MEMORY

Summary

The contents of collective memory are determined by the public dimension of re-
membering and forgetting the ‘difficult past’. The dynamics of public memory are
determined by public debates, which involve the symbolic elites and during which
opposing discourses and knowledge about the past compete with one another. Com-
parative analysis of the debate in Poland about the books of Jan T. Gross — Neighbors
(2000), Fear (2008) and Golden Harvest (2011), which concern Polish-Jewish relations
around the time of the Second World War and other major controversies relating to the
painful collective memory — allows us to distinguish the mechanisms common to such
debates. The most important of these is the personalization of the dispute: the focus on
the biography and ethnicity of the author of the controversial text. The Polish debate
also displays characteristics that are typical of the discourses of post-communist states
and societies with strong Catholic traditions, which impede settlement with the past.
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