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Zabawa i gra Andrzeja Barta  

 

 

 

Od wydania Don Juana raz jeszcze minęły dwa lata, a „już” pojawiła się Fabryka 

muchołapek – nowa powieść Andrzeja Barta (nominowana w tym roku do nagrody Nike). 

Piszę „już”, ponieważ ten autor wydawał dotychczas kolejne powieści średnio raz na osiem 

lat. Fabryka muchołapek jest propozycją postmodernistycznej podróży do miejsca, w którym 

przeszłość spotyka się z współczesnością, a bohaterowie wyjmowani są niczym łątki z 

mieszka artysty, który pragnie zainscenizować przedstawienie tak fikcjonalne, jak i 

faktograficzne, o czym informuje tekst na okładce książki: „W mieszkaniu współczesnego 

polskiego pisarza pojawia się tajemniczy jegomość. Składa propozycję popartą pokaźną sumą 

– pisarz ma się udać do Łodzi, gdzie przyjrzy się dziwnemu procesowi. Na ławie oskarżonych 

zasiądzie Mordechaj Chaim Rumkowski, zwany Chaimem Groźnym lub Królem Chaimem 

Pierwszym. Jako przewodniczący Judenratu stworzył w łódzkim getcie doskonale 

prosperujące państwo niewolnicze, które dostarczało Niemcom wszelkich dóbr. Miał to być 

sposób na ocalenie 70 tysięcy Żydów przed Zagładą. Jednak rządy Chaima miały swoje 

mroczne strony… Świadkami w tym widmowym procesie będą ofiary i współpracownicy 

Rumkowskiego. Kafkowska atmosfera, balansowanie na granicy urojenia i rzeczywistości 

oraz zdrowa dawka autoironii”.  

Bart pozostaje wierny swojej poetyce. Podobnie jak w głośnym Rien ne va plus, 

sprzed blisko dwudziestu lat, korzysta swobodnie z możliwości parodystycznych i 

pastiszowych – proponuje czytelnikowi grę. Metafikcjalność, chętne sięganie po paradygmaty 

literatury popularnej, narracyjne gry, zabawa w obrębie świata przedstawionego z bohaterem, 

czasem i przestrzenią, intertekstualność, a także zwodzenie oczekiwań czytelnika świadczą 

dobitnie o niezmiennej, ludycznej proweniencji tekstów pisarza. Wędrówki przez konwencje, 

uginające się i łamiące pod ciężarem inwencji fabularnej, są rozpoznawalnym znakiem jego 

twórczości – która już u początków otwierała się na zabawę, jako podstawę konstrukcji. 

Nie jest jednak łatwo przodować w rankingach popularności, wydając książki w 

kilkuletnich odstępach czasu i ukrywając się pod pseudonimami (oprócz „Barta” jest również 

„Paul Scarron jr.”), a do tego przejawiać niechęć do mediów – swoim patronem czyniąc 

Thomasa Pynchona. Do tego, jak pisze Krzysztof Uniłowski w recenzji Pociągu do Podróży: 

„literatura, która zdobywa w Polsce popularność, ma jakoby czytelnikom oferować 



metafizyczną pociechę, upewniać co do sensu życia. By bawić się pułapkami historii i 

uwikłaniem w nie człowieka, do tego potrzeba przynajmniej odrobiny dystansu i, przyznajmy, 

dość trudnej sztuki autoironii.(...) Apeluję wszelako do potrzeby snobizmu!” (Krzysztof 

Uniłowski, Duch czasów i duch opowieści, [w:] Koloniści i koczownicy. O najnowszej prozie i 

krytyce literackiej, Kraków 2002). W tym samym tekście krytyk wymienia cechy pisarstwa 

Barta: „atrakcyjna fabuła, aluzyjność, dowcip, narracyjna biegłość”. 

Rien ne va plus stanowi doskonały punkt wyjścia do analizy głównych cech 

twórczości jej autora. Nazwałbym tę książkę prozo-zabawą albo prozo-grą, by uciec od 

teoretycznego pojęcia metapowieści. Narratorem jest tutaj duch/świadomość włoskiego 

księcia d’Arzipazzi, szatańską sztuczką przeniesiona na jego portret. Obraz ten trafia wskutek 

zbiegu okoliczności do Polski czasów króla Stanisława Augusta i przez blisko dwieście lat 

przebywa na polskich ziemiach, obserwując i komentując historię, obyczaje oraz samych 

Polaków. Portret, który portretuje – niebanalny pomysł narracyjny, zyskujący na 

egzotyczności dzięki cywilizacyjnej konfrontacji „świętych dziejów narodu” ze spojrzeniem 

cynicznego libertyna.  

Książka Barta była odbierana jako: objawianie, odkrycie, wirtuozerski popis; ale też: 

bryk z historii dla leniwych uczniów, żart, czcza paplanina, powieścidło, a nawet: 

obrazoburczy paszkwil na godność Polaka. Bart wybrał wyboistą i niechętnie przez krytyków 

uczęszczaną pisarską drogę: zabawy i literatury popularnej. Podobnie konkluduje Marek 

Zaleski w recenzji Pociągu do podróży: „Powieść Barta, nie pozując na arcydzieło, spełnia z 

nadmiarem oczekiwania, jakie stawiamy dobrej literaturze popularnej. Daje się czytać jako 

historia awanturniczo-przygodowa, ale jest też bardzo finezyjnie sporządzoną antologią 

imitacji literackich portretów epoki i nie tylko tych: mamy tu i Roberta Musila i Artura 

Schnitzlera, Henry'ego Jamesa idącego w zawody z Johnem Galsworthym (...), kpiny z 

powieści sensacyjnej i science fiction, zabawę aluzjami i tropami znanymi z literatury, 

zarówno tej »wysokiej«, jak i tej »niskiej« (...) Mamy też humor i żart zdolne ożywić 

przysypiającego na wakacyjnym leżaku wybrednego zwolennika literatury pojętej jako pole 

»intertekstualnych« gier”. (Marek Zaleski Podróże, które kształcą, „Gazeta Wyborcza”, 

30.06.1999). 

Nie dziwi zatem, że w dobie „polowania na postmodernistów (w Polsce)” Bart został 

zakwalifikowany z miejsca na ich koryfeusza (szczęśliwie nie tylko przez analogię nazwisk z 

Johnem Barthem). Dopatrywano się w nim jednego z pierwszych twórców polskiej literatury 

wyczerpania. Nie przeszkadzało to i nie przeszkadza zresztą do dziś, pisarstwem autora Rien 

ne va plus pogardzać, jako literacką wydmuszką czy słowotokiem przeładowanym wątpliwej 



klasy aluzjami historyczno-beletrystycznymi. Nie docenia się przy tym ludycznych aspektów 

prozy autora Człowieka, na którego nie szczekały psy – skłonności do żonglowania aluzjami, 

bawienia się rubasznością, dosadnością, gry z konwencjami literatury popularnej.  

Już sam tytuł Rien ne va plus – francuski zwrot, którym krupier daje sygnał końca 

obstawiania zakładów przed puszczeniem kulki w ruletce – odsyła czytelnika do świata gier, 

w tym wypadku gier losowych o proweniencji hazardowej. Na poziomie narracji zabawa 

toczy się pomiędzy nadawcą, wpisanym w tekst przez autora empirycznego, a zakładanym 

przez niego odbiorcą wirtualnym (modelowym – zgodnie z koncepcją Umberta Eco). Istotna 

jest potencjalność tego ludycznego dialogu. Jeśli czytelnik empiryczny nie będzie w stanie w 

procesie lektury przyjąć kształtu zbliżonego do czytelnika modelowego, zabawa nie będzie 

realizowana, nie nastąpi jej aktualizacja. Gra literacka może zaistnieć dopiero wtedy, gdy 

wszyscy jej uczestnicy odnajdą się w regułach i wyrażą chęć jej podjęcia, by odczuwać 

przyjemność w procesie zabawy. W Rien ne va plus świat fikcji jest budowany poprzez 

narrację świadomości księcia d’Arzipazzi, zamkniętą w jego portrecie lub też może być wizją 

wariata, któremu wydaje się, że jest owym portretem. Zarówno w jednym jak i drugim 

przypadku mamy do czynienia z silnie zaznaczonym podmiotem. Bez mała dwustuletni 

wycinek historii Polski poznajemy a posteriori, na drodze stopniowego doświadczania historii 

przez konkretne osoby – bohaterów powieści. Najpierw widzimy narratora (który w 

zakończeniu książki wydaje się jedynie schizofrenicznym wytworem chorego umysłu), 

następnie Polaków, a z ich pośrednictwem dopiero historię Polski, w którą są uwikłani. 

Subiektywność narracji jest więc zwielokrotniona.  

 

Zabawa w portret autora 

Początkiem gry jest zabawa w literaturę w ogólności. Bart, podobnie jak Kurt 

Vonnegut, gra sam ze sobą, bawi się światami fikcji, które powołuje do życia. To gra w 

pseudonimy, żonglerka postaciami i motywami, umieszczanymi w powieściach nie zawsze z 

podtrzymaniem ich ontologicznej tożsamości. Ta meta-zabawa w prozo-grach przywołuje na 

myśl imponującą Balzacowską Komedię Ludzką z jej zbiorem bohaterów, powracających to w 

pierwszym, to drugim planie, co miało być narzędziem do możliwie absolutnego opisu 

rzeczywistości i kondycji człowieka. U Barta natomiast zabieg ten ma jedynie charakter gry 

prowadzonej pomiędzy tekstami. Intertekstualność jest zresztą „chwytem” często przez niego 

stosowanym. Gra w asocjacje z literaturą i historią, podsuwanie coraz to nowych aluzji i 

odwołań stanowią jego rozrywkę.  



Kolejną grą jest gra z konwencjami i stylami, którą autor Rien ne va plus próbuje 

prowadzić w sposób totalny, wykorzystując wiele elementów na raz. Jawi się on jako 

demiurg, stwarzający odrębny i samowystarczalny świat fikcjonalny. „Od powieści wymagam 

atrybutów boskich, czyli tworzenia osobnego, zdawałoby się niemożliwego, a jednocześnie 

realnego świata. W takim świecie pisarz jest więc z pewnego przymusu każdą ze swoich 

postaci” – stwierdza Bart. Jego literaturę charakteryzuje postmodernistyczny nadmiar, 

jednoczesność prowadzenia kilku gier na raz. Przykładowo, w tym samym momencie 

decyduje się on zmierzyć z konwencjami literatury popularnej, historią Polski, 

intertekstualnym sygnałem dla czytelnika, grą w ironiczny komentarz, a nawet zwykłym 

slapstikowym dowcipem. Jego proza może przez to wydawać się pstrokata i nachalna, ale na 

tym właśnie polega prowadzenie gry całkowitej – rozbuchana forma i nieprzerwany atak 

narracyjnych rozwiązań. Całość konstrukcji zasadza się przy tym na koncepcie. Zabawa w 

pomysł – zwariowany, obrazoburczy i skomplikowany - daje asumpt do powstania fabuły. 

Nieważne czy to Rien ne va plus, Pociąg do podróży, czy Fabryka Muchołapek – 

subwersywny koncept pozostaje „pierwszym poruszycielem” przyszłego świata 

przedstawionego. Oczywiście, można oponować przeciw temu truizmowi, wszak każdy tekst 

literacki jest jakimś pomysłem i na nim się zasadza. Jednak dla prozy Barta (i jemu 

pokrewnych) urasta on do modus vivendi. Teleologią tego pisarstwa jest stworzyć taką 

historię (grę), która byłaby godna cyrkowego prestidigitatora. 

 

Zabawa w portret narratora 

By zabawa była atrakcyjna, ważny jest odpowiedni dobór przewodnika – narratora. W 

Rien ne va plus jest nim świadomość księcia d’Arzipazzi, utrwalona na portrecie. Przez jaźń 

tego cynicznego prześmiewcy, cudzoziemca, libertyna filtrowane są historie konkretnych 

(fikcyjnych i rzeczywistych Polaków), a co za tym idzie - niebanalna wersja historii Polski. 

Gra w narratora nie kończy się jednak w tym miejscu dzięki końcowej sugestii, jakoby to 

świadomość księcia, zaklęta w obraz, była jedynie projekcją, fantasmagorią psychicznie 

chorego pacjenta nieznanego bliżej zakładu psychiatrycznego.  

Zwodzenie czytelnika i suspens – to jedne z głównych cech zabawy literackiej. 

Czytelnik ma zostać uwiedziony powabem narracji, wciągnięty w szereg gier i gierek, które 

pozwolą na zabawę w chowanego. Informacje są dozowane, mogą pojawiać się mylne tropy 

(tak jak dzieje się w powieściach detektywistycznych). Wszystko to służy zwodzeniu 

oczekiwań odbiorcy. Temu samemu celowi służą inne zabiegi: retrospekcje (flashbacki) i 



antycypacje (flashforwardy), plątanie wątków i wszelkie inne manipulacje na poziomie 

narracji oraz czasu i przestrzeni świata przedstawionego.  

W Rien ne va plus dodatkowym zabiegiem ludycznym jest nieustający komentarz 

d’Arzipazziego. Jest to zabawa językowa, gra w ironię, bądź też gra z faktami, prowadzona za 

pomocą konstruowania naiwnych opinii, które umieszczone w wiadomym kontekście 

historycznym bądź też szerszym vademecum prawd powszechnie znanych, przybierają 

charakter satyryczny. Komiczny wydźwięk oraz polityka błazenady dominują zresztą w 

całym utworze. Poszczególne rozdziały mają charakter anegdotyczny, gawędziarski, chętnie 

odwołują się do zabawnych bądź niezręcznych sytuacji. Narrator przedstawia znaną nam 

ponoć historię, starając się zachwiać bądź obalić i zdekonstruować narodowe mity. 

Narzędziem temu służącym jest niewątpliwie śmiech. Dwieście lat historii Polski zamienia się 

w sen wariata, szaloną ruletkę, gdzie niczego nie można obstawić na pewno, tym bardziej że 

krupier skończył przyjmować zakłady i wszystkim rządzi już jedynie pęd kulki – 

prowadzonej zwodniczą wolą fortuny. Alea i agon kierują losami narodu, a powszechna gra 

ze zmiennymi regułami tworzy nasze dzieje. 

 

Zabawa w portret Polaków i Polski 

Bart przyprawia Polakom gombrowiczowską gębę, choć gdy przyjrzymy się uważniej, 

to gęby nakładają sobie sami bohaterowie.  

Hans-Georg Gadamer twierdzi, że gra, jako sposób poznawania świata, winna być 

traktowana tylko i wyłącznie serio. „Wszelkie granie polega na byciu granym. Urok gry, 

fascynacja, jaką ona wywołuje, polega właśnie na tym, że gra staje się panem grających” – 

zauważa niemiecki filozof. „W samej grze tkwi swoista, wręcz uroczysta powaga. W trakcie 

gry odniesienia celowe określające czynne i zabiegane jestestwo nie znikają po prostu, lecz w 

swoisty sposób ulegają rozchwianiu. Grający wie, że gra jest tylko grą i toczy się w świecie 

określonym przez powagę celów. Nie wie on tego jednak w tym sensie, iżby jako grający sam 

miał na myśli to odniesienie do powagi. Udział w grze tylko wtedy przecież wypełnia swój 

cel, gdy grający całkowicie oddaje się grze. Fakt, że gra jest w pełni grą, nie wynika z 

zewnętrznego odniesieni gry do powagi, lecz tylko z powagi podczas gry. Kto nie traktuje gry 

poważnie ten ją psuje”. Gra to obiektywny, poważny sposób „bycia-w-świecie”. 

Rzeczywiście gra może być poważna, gdyż komizm nie jest fundamentem jej zaistnienia. 

Taki poważny kształt przybiera zresztą najczęściej. Bartowi jednak bliżej do Bachtinowskiej 

koncepcji karnawału, „tryumfu brzucha” i śmiechu towarzyszącemu rzeczywistości a 



rebours. Swoimi aluzjami zachęca czytelnika do „niepoważnej” recepcji tekstu, przy 

jednoczesnym „poważnym” uszanowaniu jego reguł.  

Gra staje się przy tym bohaterem Rien ne va plus. Pojawia się dosłownie, jako gra w 

bilard, ruletkę, karty. Grę prowadzi narrator z opisywanym światem. Grają ze sobą postacie w 

relacjach pełnych arywizmu i intryg. Powieść o dwóch wiekach historii Polski pokazuje, że 

nic się nie zmieniło. Trwa kolejne rozdanie w niekończącej się partii. Historia to hazard, 

dlatego uczestnicy gry nie boją się oszukiwać i blefować – czy chodzi o miłość, pieniądze, 

czy nawet o niepodległość. Wszelkie chwyty są dozwolone. 

Fakty historyczne są deformowane poprzez subiektywne relacje ich uczestników, stąd 

pojawiają się wersje alternatywne, mikro-światy możliwe, wersje niechlubne; ma miejsce 

„post-Boy’owe” odbrązawianie. Bart-prześmiewca nie może przejść obojętnie obok patosu, 

legendy czy dogmatu. Portret Polski namalowany przez świadomość zamieszkującą fikcyjny 

portret, bądź przez umysł wariata, przypomina karykaturę – czyli swoistą grę z portretem. 

Tam, gdzie na portrecie królowały faliste linie i czyste kolory, pojawiły się wynaturzenia, 

plamy, odstępstwa w rysunku. To, co skrywane, uzyskało gargantuiczne rozmiary, a to, co 

rozdmuchane, w procesie zabawy skarlało i dotknięte atrofią zanikło. Zauważyć trzeba 

jednak, że zwielokrotniona gra z formą portretu, nie dotyczy jedynie narracji. Fabuła 

przepełniona jest dziesiątkami obrazów pojedynczych bohaterów, szkicami mniejszych i 

większych zbiorowości społecznych. Każdy z tych portretów jest przy tym składnikiem gry z 

portretem Polski. Nakłada się na niego, powodując drobne zmiany w oglądzie całości, bądź 

też znaczne aberracje.  

Na zakończenie pragnę przypomnieć, że zabawa/gra, czy będzie to jej odmiana 

literacka, czy jakakolwiek inna, służy przede wszystkim dostarczaniu przyjemności. By ową 

przyjemność czerpać, trzeba stać się uczestnikiem zabawy, osobiście podpisać umowę z 

autorem i zasiąść do lektury, by zagrać w tekst –  by się nim bawić. 

 

Michał Wróblewski   

 

 

 


