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Je partirai de deux romans de Colette et de Camille Laurens, La Naissance
du jour et L 'Amour, roman, ceuvres feminines qui oftfent un terrain riche d' explo-
ration de la subjectivite, faisant de l'autofiction un genre litteraire bien modeme ;
genre qui s' oppose a une litterature qui a un moment donne et avec le nouveau
roman rec1amait« la mort du sujet »1. Avec les mouvements feministes, la reven-
dication manifeste d'une identite refusee aux femmes qui ecrivent a impose un
je au feminin. L'ecriture du moi inonde les libraires. On demande du jardin
secret. II apparait neanmoins comme obligatoire que le recit, aussi fictif soit-il,
paraisse plus ou moins vecu et donne aussi une garantie d'authenticite : l'evo-
cation sincere et brutale des souvenirs, la sensation finement observee, la pein-
ture des individus authentiques, le corps, le visceral. Ainsi le lecteur sait ou il est
et peut en conc1ure que l'auteur parle vrai. L'effacement contemporain des fron-
tieres entre roman et autobiographie a donne naissance a des genres hybrides tels
que l'autofiction qui favorise l'equivoque et l'identification emotionnelle du recit
it la personne de l' ecrivain.

Certes, la limite est incertaine entre autobiographie et fiction. D'un cote
l'ecriture de soi est voilee dans la fiction, de l'autre, elle est un devoilement de
choses vecues telles que, en particulier, la vie amoureuse, les aveux sexueIs, le
renoncement a l'amour, qui visent a transgresser beaucoup plus qu'it stimuler
l' excitation qui it mon avis se c1asse hors de la litterature.

Notre propos est de montrer que le geste d'ecrire (le work in progress) fait a
lui seul l 'ecriture de soi : l' ceuvre est avant tout trace, temoignage, approche du
vecu dans la quete d'un sens. Par consequent, le genre de l'autofiction suscite
une reaction differente de la part des lecteurs qui peuvent s'attendre a une relation
veridique d'evenements vecus ou a un type particulier d'illusion, ni vraie, ni
fausse. En tout cas, dans l'autofiction resident deux conceptions imbriquees du
moi et de l' ecriture : du montre et du cache, du dit et du non-dit. Le lecteur est

l Nous pouvons nous referer aux ceuvres de Barthes et Foucault.
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invite a suivre un itineraire semiotique complexe au terme duquel ił pourra gouter
la relation ambigue au reel. Ce jeu generique est regle par: les modalites de
l'enonciation, les structures temporelles (retrospection, souvenirs) et les infor-
mations donnees par l'intertextualite.

1. Modalites de I'enonciation

Le sujet du moi qui ecrit trouve sa pleine justification dans les deux romans
feminins qui ont une rhetorique autre et une atmosphere narrative autre. Un dis-
cours feminin, ecrit en marge du discours public, a force a concevoir des stra-
tegies d'autorepresentation differentes. En effet, l'entree des femmes dans le
discours reste marquee par une double experience, celle d'epouse et de mere et
celle de femme ecrivant. Cette relation complexe est en meme temps auto-refle-
chissante, avec le miroir de la creation litteraire qui remonte au miroir de Venus
longtemps associe a la nature feminine. La multiplicite du je se developpe
surtout comme double, comme ombre, comme connaissance d'etre etranger a
soi-meme, autre.

Unje en quete d'identite qui n'est pas le moi, mais au contraire une cons-
tante remise en question du moi. II en decoule « un jeu de miroirs qui traduit la
symbiose archaique »2. Ceje n'est pas neutre, mais sexue. II se rapporte au refe-
rent de celui qui ecrit. Dans notre corpus, le je est feminin. II se refere a Colette
et a Laurens qui ont voulu placer l'aventure amoureuse au centre de leur roman.
Ainsi le je possede plusieurs dimensions faisant echo au je de la confession de
Rousseau, au «je est un autre» de Rimbaud, auje autobiographique du recit, si
bien qu'il s'infiltre avec sa tridimensionnalite dans l'espace textuel brouillant les
frontieres entre fiction et realite ; « dans La Naissance du jour, le je est encore le
moi de Colette, un moi triangulaire qui a la meme identite »3.

Le caractere hybride des deux romans, leur jeu de miroirs entre verite et
mensonge illustrent de fa90n exemplaire l'impossibilite d'etablir les frontieres
generiques de l'autofiction autour de ce je insaisissable, a la fois sujet et objet
du discours. L'important pour Colette et Camille Laurens est de raconter leur
histoire pour mieux comprendre la conscience de soi-meme par la multiplicite des
reflets de la presence de l' autre et de son discours. Par le recours a l' experience
vecue elles ont voulu, en dehors de la litterature didactique, exposer leurs idees
sur la condition feminine. Nous sommes loin de La Cite des dames de Christine
de Pisan. La reflexion et l' ecriture permettent a Colette et a Laurens de construire
leur moi et d'acceder a un univers egal a l'univers masculin et non subalterne.
D'ailleurs, la metaphysique des sexes qui justifie la superiorite de l'homme sur

2 C. Boustani, Effets dufeminin, variations narrativesfrancophones, Paris, Editions Karthala, 2003,
p. 119. Prix France / Liban hors concours 2004.
3 C. Boustani, L 'Ecriture-corps chez Colette, Paris, L'Hannattan, 2003, p. 152.
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la femme, se distingue par une culture dominante masculine; en se liberant, les
femmes cherchent it en promouvoir une autre.

Les textes mettent en scene un personnage hyponyme de l'auteur. Nous
pouvons dire l'auteur lui-meme. L'identification onomastique de l'herome avec
la romanciere se lit dans L 'Amour, roman et dans La Naissance du jour. Le
lecteur est face it une Colette et une Camille Laurens en papier qui s' expriment
dans l'espace textuel en disantje. Les similitudes avec leur vie de romanciere
sont troublantes. Ił sera question de demasquer les personnages. Cette procedure
est cependant insuffisante. Car c'est rester au « degre zero de l'ecriture » que
de vouloir it tout prix reconnaitre les personnes it travers les personnages : une
jonglerie entre fiction et reel. Et le lecteur reste agace par cette confusion deli-
beree entre la romanciere et son personnage. Cette strategie narrative destabilise
le lecteur pour qui la critique modeme reserve un róle capital dans la littera-
ture. Nous pOUITonsadmettre que si la litterature restait uniquement du domaine
du prive, illui manquerait quelque chose d'essentiel : le lecteur.

L'importance de la valeur it donner auje dans La Naissance du jour est
soulignee par l'epigraphe que Colette adresse au lecteur: «imaginez-vous it me
lire que je fais mon portrait? Patience ... c'est seulement mon modele ». Colette
affirme que leje qui parle raccourcit sa distance d'auteur it l'egard du narrateur,
tout en indiquant que l'identification it l'ecrivaine, it la personne en chair et en
os ne peut se faire completement : Colette cherche ce qu'elle souhaite devenir.
Elle ne s' adresse pas au lecteur seulement, elle le prend it temoin dans le recit en
montrant ses preoccupations d'auteure vis-a.-vis de la connaissance de soi et du
moi en constant changement. Ce n'est pas la premiere fois que Colette utilise le
je, mais dans ce roman d'autofiction ceje est identifie it Colette qui, en tant que
protagoniste, presente sa realite subjective au lecteur. Nous nous referons it cette
citation de La Naissance dujour:« pourquoi surprendre la course de ma main sur
ce papier qui recueille, depuis tant d'annees, ce que je sais de moi, ce que j'essaie
d' en cacher, ce que j' en invente et ce que j' en devine »4.

De meme, tout en avan9ant: «je n'ai encore que tres peu raconte mon
enfance !», et tout en etant persuadee qu'elle entrecroise la fiction et la realite
comme une « mythologisation » de sa propre vie, Camille Laurens est convain-
cue qu'elle ne cherche pas it distinguer la realite du conte. «Et, je n'ai pas envie
que l'on sache ce qui est vrai au ce qui est faux »5. Elle se presente comme
«personnage-je»« qui n'est peut-etre pas moi,» tout en evoquant la reference
biographique de « ce je qui est moi ». La lecture est hors de toute logique variant
dans le rapport vrai / faux.

4 Colette, La Naissance du jour, in : idem, (Euvres completes, Paris, Gallimard, «Bibliotheque de
la Pleiade », t. III, 1991, p. 247.
5 Cite dans le compte rendu de L 'Amour, roman, fait par P. Frey dans Lire, mai, 2003.
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C'est ainsi que notre corpus pose le probierne du sujet omnipresent qui
semble se deconstruire, se fracturer au fur et a mesure que l' reuvre avance. Cette
mise en question du sujet va de pair avec la pluralite du sujet.

2. Structures temporelles

Dans L 'Amour, roman, Camille Laurens raconte comment sa vie conjugale
est entree dans « l' ere du soupyon » apres la mort du petit Philippe. Elle insiste
sur l' erosion du temps en exposant trois generations de femmes : son arriere-
grand-mere, sa grand-mere et sa mere pour en arriver a elle-meme. Il y a one
filiation de la douleur amoureuse chez les Laurens. D'ailleurs, dans l'histoire de
la lignee feminine de sa famille, 1'amour est absent. Sophie est privee d'amour,
Sissi cherche des compensations extraconjugales, Marcelle est deyue. La figure
de la mere est diffamante : c' est one mere cruelle qui envoie ses filles en Suisse
pour s' adonner tranquillement a ses amourettes. Camille Laurens retourne vers
les femmes de sa generation et se pose cette question bouleversante que tous, on
jour ou l'autre, nous nous sommes posee : est-ce que nos parents s'aimaient?
est-ce que nous venons de 1'amour?

Des le seuil du livre Camille Laurens se souvient de sa grand-mere qui la
surprend en train de faire 1'amour avec un jeone homme dans sa chambre de
jeone fille : «c'est ya 1'amour»? Interrogation timide d'one vieille femme desar-
yonnee devant la liberte des nouvelles generations. Et pourtant, on parle bien
toutes de la meme chose, meme si cette chose change de genre et de forme au fil
du temps. Sans doute Camille Laurens parle-t-elle d'elle, de son amant, de son
mari, de son mariage qui s'effiloche. Tout tourne autour de cette maxime de La
Rochefoucauld: «qu'on a bien de peine a rompre quand on ne s'aime plus ».

Et puis, il y a Jacques, personnage esquisse que la narratrice alias Camille
Laurens a de la peine a se resoudre a quitter et dont elle ne peut rien esperer. Et
si c'etait la, le veritable chemin de 1'amour : one impasse sans cesse exploree ?
Avec Jacques, 1'amour se fait a la va vite sous les portes cocheres, il est ponctue
de conversations, de soupirs, c'est on desir qui ne peut s'assouvir ... tout est la
dans ce roman plein d'amour pour les hommes dans 1'urgence du desir. D'autre
part, de par son traitement des fantasmes amoureux, L 'Amour, roman ressemble
aux romans libertins du grand siecle. Jacques, amant de Camille Laurens, lui
ecrit: «j'ai grand hate de vous et vous baise en pensee », ou il lui declare:
«comme vous etes faite pour la queue »6. Plus loin aussi : «j'ai envie de vous,
m'a dit Jacques. Il m'a tournee contre le mur, a souleve ma jupe, degrafe sa
braguette, passe sa ceinture de cuir lentement sur mes fesses, autour de ma taille
puis de mes poignets qu'il a serres ensemble »7. Le lecteur est face a on pacte

6 C. Laurens, L 'Amour, roman, POL, 2003, p. 78.
7 Ibid., p. 83.
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d'amour libertin qui passe par un acte de langage. Strate apres strate, c'est tout
l' edifice amoureux de Laurens qui se recompose sous nos yeux avec ses hontes,
ses eblouissements et ses faux-semblants.

Avec ces deux romans, la matiere amoureuse est affaire de corps, ici de
sexe et de voix. La lecture du signe n'est pas simple, le plein de la voix signifiant
tantot le plein de tendresse (la voix matemelle), tantot le manque sexuel (Camille,
la femme de Yves, Colette).

Dans L 'Amour, roman, oil se croisent les turpitudes feminines, le deuil du
fils, la deliquescence du couple et la presence de l'adultere, le veritable amour
est celui de l'ecriture. Il reside au niveau des mots qui inventent les choses.
D'ailleurs, dans le titre L 'Amour, roman, il est une maniere de vivre le premier
et d'ecrire le second. Ecrire c'est etre perpetuellement amoureux, mais amoureux
de l' ecriture du monde, de son mystere et de sa magie.

L'amour est pense, chante, ecrit, philosophe, il n'est pas uniquement vecu.
La narratrice tente de le ressusciter par la litterature. A la fin du roman, elle
constate que la situation amoureuse est ephemere: « seul le mot amour se
conserve »8. Mais elle suggere que par usure le mot en lui-meme est devenu
totalement depasse et s' est prive de contenu.

L'idee de Camille Laurens consiste ci dire que les livres nous apprennent
mieux ci aimer. Elle avoue que ce sont les tragedies, les romans et la poesie qui ont
fait son education sentimentale. Elle les considere comme une « ecole d'amour».
La litterature aiguise et developpe la sensibilite et apprend la nuance en mode-
lant l'inconscienł. Comme elle l'ecrit sijoliment : «A quoi servirait la litterature,
si elle ne nous apprenait ci aimer? »9Elle explique l'amour en tant qu'instinct qui
nous pousse vers l'autre pour echapper ci la solitude. Elle le tient pour un lieu qui
relie parents, enfants, hommes et femmes.

Camille Laurens s'interroge: d'oil vient l'amour? Elle constate qu'il vient
de l'education, de la memoire inconsciente. Elle donne l'exemple d'un homme
qui fut un enfant de la DASS, qui a ete abandonne par sa mere, et qui n'aimera
pas de la meme fa~on que celui qui a eu une enfance protegee. Voir ses parents
s'aimer, etre tendre l'un envers l'autre, ou etre agressif, joue un role. Camille
Laurens dira ci ce propos: « l'amour c'est comme la foi, si on vient dans une
familIe oil l'on ne croit pas depuis des generations, il est plus difficile de croire.
Il n'empeche que le hasard des rencontres joue, la premiere histoire peut orienter
toute une vie »10.La romanciere croit en l'amour, sous toutes ses formes. Disons
qu'il n'est pas facile de faire de l'amour l'unique objet d'un recit oil le moi est le
principal personnage, rut-ce en y inserant une histogenese familiale destinee ci
repondre ci des questions aussi vaines que « d'oil nous vient l'amour?»

8 Ibid., p. 136.
9 Ibid., p. 65.
10 Ibid., p. 112.
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Quant it La Naissance du jour, c'est un roman nouveau dans sa forme, il
n'est ni essai, ni roman, ni confession. Colette le signale deja dans une lettre a
Andre Bally: « Vous avez fleure que dans ce roman, le roman n'existait
pas »ll. La Naissance dujour est beaucoup plus complexe dans l'ensemble de
I'ceuvre; il est une sorte de chamiere, et cela pour plusieurs raisons : le point
de vue OU se place la narratrice, l'introduction des lettres attribuees a la mere de
la romanciere, la fameuse Sido (personnage mythique de son ceuvre), puis le
deroulement du recit. Dans l'ensemble, le roman s'avere une meditation ecrite,
dans laquelle vient s'inserer une intrigue amoureuse entre Colette, auteure et pro-
tagoniste, et deux personnages de fiction Valere Vial et Helene Clement. Cette
intrigue est simple: lajeune Helene est amoureuse de Viallequel s'interesse a
une femme plus agee qui n'est pas accessible a l'attrait de l'homme son cadet,
mais qui decide de le marier a Helene.

Colette met en scene une veuve de plus de cinquante ans qui cherche a faire
la paix en elle-meme en renonyant a l'amour sans negliger de lui attribuer ses
avantages. Par le recours a l'autofiction, elle rend hommage aSido, qu'elle a
deja mythifiee dans La Maison de Claudine, et opte pour l'ecriture en exorcisant
l' amour de sa vie de femme. Dans ce renoncement, elle s' etonne que tout soit
devenu simple: « tout est ressemblant aux premieres annees de ma vie >P. Elle
parle de serenite, du « second couvert» en face du sien. Elle peut etre seule.
Elle n' est plus delaissee.

On retrouve le fremissement de la sensation de la narratrice de La Naissance
du jour qui ne craint pas de s'avouer femelle, de dire sa frenesie pour l'autre
sexe. Mais ceci n'empeche pas qu'elle renonce a l'amour pour se realiser par
l'ecriture, a l'instar de Renee Nere de La Vagabonde qui s'est realisee par la
danse. Colette n'etait pas une feministe, mais elle a ceuvre de par son vecu a la
liberation de la femme du joug masculin en l'appelant a se realiser elle-meme.
Armand Lanoux l' a ecrit avec beaucoup de finesse en parlant de Colette : « Trop
femme pour etre suffragette, les exces du Women Power la feraient sourire. Elle
est plus loin dans l' opposition irreductible al' ordre adamique, tendre insurgee
contre Adam» 13.

n n'en est pas de meme de Camille Laurens qui Be revolutionne pas l'image
traditionnelle de la femme, malgre son effort pour vouloir donner une image de
femme libre. Le ton feministe n'atteint son livre que dans les passages qui con-
cement sa relation a son mari. C'est dans la sphere de l'intime que se mesure le
progres ou le retard de l' emancipation feminine. Son appel pathetique a son
amant est bien revelateur d'une ame soumise, d'une femme-objet : «Ne me
perdez pas de vue, je vous en supplie, regardez-moi, ne me lachez pas, ne me

11 Co1ette, Lettres II ses pairs, Paris, Editions du Centenaire, t. l, 1973.
12 La Naissance dujour, p. 275.
13 Cite par F. Mallet-Joris, « Vne vocation feminine? », in : Cahiers Colette, Societe des amis de
Co1ette, F1ammarion, nOI, 1977, p. 42.
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laissez pas sombrer [...], sauvez-moi [...], prenez-moi, prenez-moi avec vous,
prenez-moi dans vos bras, emmenez-moi sur la mer [...], portez-moi, emportez-
moi,j'ai besoin que vous me portiez dans votre creur »14.Appel pathetique a un
Jacques Blin qui l'emmene a des soirees echangistes. En effet, l'art d'ecrire de
Laurens est d'un realisme cro et direct qui se complait dans la soumission au
plaisir.

Cette litterature a scandale qui gagne du terrain aujourd'hui avec Laurens,
Angot, Reyes, Millet, et d'autres, a deja pris ses racines avec Colette qui a trans-
gresse les tabous en consacrant son reuvre aux «Secrets de la chair », pour
reprendre le titre d'un essai de Judith Thurmanl5

• Les femmes qui ecrivent si
librement constituent un anachronisme pour leur propre generation.

L'etude contrastive de ces deux romans met l'accent sur des phrases
longues qui debordent comme un torrent, traduisant la fluidite de la parole. Cette
demarche est loin de la litterature du non-dit : avec des phrases suggestives de
deux, trois mots on imagine le reste. D'un cóte l'ecriture de soi est voilee dans la
fiction, de l'autre, elle est un devoilement des choses vecues, plus particulierement
de la vie amoureuse.

3.Interłextualite
Dans notre etude des textes de Colette et de Laurens qui se donnent a lire

sur cette limite entre reference et fiction, nous ne pouvons pas Dier la tension
entre la volonte de faire une reuvre autobiographique oil le sujet est omnipresent,
et le desir de faire intervenir l'autre par des procedes intertextuels.

Les lettres de Sido sont la source de l' ecriture de Colette. « La chere reve-
nante» est qualifiee de «meilleur ecrivain »16.Il y a creation d'une Sido roma-
nesque, sacralisee. Mais les rapports filIe / mere n'etaient pas depourvus d'amour
et de haine17• En effet, la narratrice en rencontrant Sido dans ses lettres peryoit
l'avenir du renoncement a une vie amoureuse qui l'a beaucoup occupee, et la
valeur d'autres joies, assorties a l'ecriture. Le roman de Colette s'ouvre par une
lettre de Sido en hommage a une mere exemplaire, une mere proche de la mort,
puisque l'auteur nous dit: « ce billet, signe 'Sidonie Colette, nee Landoy', fut
ecrit par ma mere a l'un de mes maris, le second, l'annee d'apres, elle mourrait,
agee de soixante-dix-sept ans »18.La lettre du cactus rose du premier chapitre
conduit a « l'homme exorcise» du neuvieme chapitre. Tentative de la narratrice
de pacifier le sexe masculin que nous avons ramenee dans L 'Ecriture-corps chez

14 L 'Amour, roman, p. 130.
15 J. Thurman, Les Secrets de la chair, trad. H. Collon, Pańs, Calmann-Levy, 2002, p. 13.
16 Ibid., p. 370.
17 Se referer li la correspondance de Colette : Lettres ił Marguerite Moreno et Lettres de la vaga-
bonde, Pańs, Editions du Centenaire, 1973, t. XIV, t. XV.
18 La Naissance dujaur, p. 277.
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Co/ette a un« fantasme d'asexualite passant par l'homme-mere. La masculinite
estjumelIe de la feminite »19.Alors que la lettre de« l'alphabet nouveau» pre-
sente un art de vivre qui accorde it l'homme sajuste place dans l'univers. Le livre
de la maturite amoureuse s' ouvre par une belle lettre de Sido et se termine par une
meditation sur le souvenir de la derniere lettre de Sido. La boucle est bouclee.

Colette fait croire a son lecteur que la lettre du « cactus rose» est de sa
mere, mais il est evident que cette lettre du cactus est reecrite par Colette. Elle
est marquee de son style litteraire. Colette ecrit sur sa mere et edite les lettres
de sa mere comme elle ecrit sur elle-meme en manipulant tous les fils.

Ces lettres sont la source d 'une vocation, celIe de la filIe qui recree par
sa plume sa mere: «je voulais relire les lettres de Sido et en extraire quelques
joyaux »20. II est clair que le geste augural de Colette est propre it la germina-
tion narrative. Le cactus rose renvoie it la plante mais aussi it l'homme. Colette
reconnait le veritable plaisir esthetique de Sido it voir eclore le cactus rose qui
ne tleurit qu'une fois tous les quatre ans. Plaisir esthetique qui n'est pas de tete
mais de corps: on voit, on respire, on touche l'inversion narrative du cactus qui
traduit son rayonnement signifiant.

Alors que Colette se ressource dans les lettres de sa mere, Camille Laurens
aborde les Maximes de La Rochefoucauld pour creer la matrice de son roman.
Les Maximes sont un legs de la bibliotheque de la grand-mere que CamilIe
Laurens a lues dans son enfance et qu'elle continue a travailler. Laurens part de
la poe sie de Paul Geraldy dans Toi et moi, etablissant un paralIele avec Les
Maximes de La Rochefoucauld lorsqu'il ecrit: «dans les premieres passions les
femmes aiment l'amant, et dans les autres elle s aiment l'amour». Et Geraldy
de son cote declare: « Tu m'as dit : je pense a toi tout le jour. Mais tu penses
moins a moi qu'a l'amour ... »21Jeu de miroirs qui renvoie dos a dos et face it
face les deux auteurs lies par la similitude des idees dans deux genres litteraires
differents.

L'alliage du texte avec les maximes se traduit par l'interet que CamilIe
Laurens porte a l'epoque de La Rochefoucauld, surtout aux connotations de la
carte du tendre. Laurens decrit les terres familieres, s'arrete aux bords de la mer
Dangereuse, cherche les territoires inconnus. Elle se re:fere a cette maxime de La
Rochefoucauld pour illustrer son point de vue: «L'amour etait leur odyssee,
1eur horizon, le seul voyage qui vaille »22.De hi decou1ent d'autres maximes qui
vehiculent des messages et des retlexions autour de la topique de l'amour. Nous
relevons a titre d'exemple la maxime 72: «Si l'onjuge de l'amour par la plupart

19 C. Boustani, L 'JJ:criture-corpschez Colette, op. cit., p. 27.
20 Lettre li M. Moreno, 9 juiIlet 1927.
21 L 'Amour, roman, p. 71.
22 Ibid., p. 90.
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de ses effets, il ressemble plus a la haine qu'a l'amitie »23, ou la maxime 324 :
«11 y a dans lajalousie plus d'amour propre que d'amour »24.

Camille Laurens fait le point sur son rapport a 1'amour qui la trouble et qui
la calme quand elle se remet aux Maximes . La presence durable de La Roche-
foucauld dans L 'Amour, roman laisse entendre qu'il a pu ainsi nourrir la reflexion
de Laurens sur cette notion comme il a deja nourri Barthes dans Roland Barthes
par Roland Barthes et Fragments d'un discours amoureux. La place de 1'reuvre
de La Rochefoucauld dans une autre reuvre, ici le roman de Laurens, convie au
rapprochement de 1'amour. Rien d'etonnant a voir Les Maximes nourrir d'une
maniere explicite un curieuxjeu intertextuel que permet le recit romanesque.

Camille Laurens cherche plus un effet de style qu'un role moralisateur en
utilisant Les Maximes. Elle le dira joliment: « la langue seule me fait traverser
d'un battant de phrases, les annees et les siec1es. Elle m'arrive de loin, rnais sans
les jabots de dentelles, ni les rubans de la reconstitution historique »25. Or, le
recours aux maximes donne un texte phrase, un texte d' ecriture c1assique dans
un texte de paroles de femme plus libre et moins structure, plus proche du
parlecrit et de la modemite. L' opposition de deux styles ne peut que frapper le
lecteur qui se montre interesse par ce retour au simple devoilement que creent
Les Maximes (le sens de la rnajorite des connecteurs veut dire « en fait ») faisant
echo au devoilement de l'ecriture des femmes, ici l'ecriture de Camille Laurens.
La narratrice cherche a capter le lecteur par le recours au devoilement : dans
l'espace textue1, un On-vrai se devoile a unje-vrai, pour reprendre la termino-
logie de Alain Berrondonner26

•
Bien evidemment, la maxime ferme le sens, alors que la lettre 1'ouvre par

son caractere presque dialogique. Dans ce rapport du ferme et de l'ouvert, nous
opposons les maximes dans L 'amour, roman aux lettres de Sido dans La Nais-
sance du jour. 11 suffit d'evaluer la compatibilite entre ces deux aspects en
apparence antithetiques.

Colette et Carnille Laurens vont aller au-dela du langage pour que le lecteur
dans sa propre quete soit capable d'y saisir le non-dit du plaisir inavouable,
refoule dans l'inconscient parce qu'il est en rapport avec l'ecriture sexuee. Les
deux romancieres devoilent leur verite, mais il y a une resistance pour le difficile
it dire, et elles ne peuvent pas tout devoiler. Cache / montre, deux contradictions
dans une meme personnalite. D'apres E. Morin dans Amour, poesie, sagesse27

,

il y a une tension dialogique entre les dimensions de l' etre qui pousse it accepter
le dialogue en nous de la sagesse et de la folie, de la chastete et du desir, de la
passion et de l'indifference. Lorsque nous lisons ou percevons une reuvre d'art,

23 Ibid., p. 131.
24 Ibid., p. 108.
25 Ibid., p. 23.
26 A. Berrondonner, Elements de pragmatiques linguistiques, Paris, Editions de Minuit, 1981.
27 E. Morin, Amour, poesie, sagesse, Paris, Seuil, 2000.
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nous y projetons des significations supplementaires qui n'etaient pas prevues. Le
dit et le non-dit constituent une composante tres importante des chefs-d'reuvre.
La dichotomie montre / cache va jouer son sens avec la complicite du lecteur
apres le bouleversement initial et deroutant.

L'espace de La Naissance du jour est limit6 a la maison de «La Treille
muscat» aux amis de l' epoque designes par leur nom reel: Luc Albert Moreau,
Geraldy, etc. parmi lesquels figurent les deux personnes de fiction: Valere Vial
et Helene Clement. Peindre sa vie, ses amis et surtout sa mere permet a Colette
une descente en soi, «une archeologie de l'etre ». Ce roman est un peu troublant
par le jumelage entre le vecu de Colette, les lettres de sa mere, la vie a Saint-
Tropez et la fiction (I'intrigue amoureuse triangulaire).

L'ecrit ne reve1e que des fragments deformes de la vie sentirnentale.
L'important est dans ce travail de l'imagination sur les materiaux livres par la
memoire qui tout en revelant l'avenir de son auteur, le dissimule. Le cache est
cherche par Colette elle-meme lorsqu'elle se revele au sujet de Vial: «Je ne
puis lui dissimuler le decouragement jaloux, l'injuste hostiłite qui s'empare de
moi quand je comprends qu'on me cherche toute vive entre les pages de mes
romans. Laissez-moi le droit de m'y cacher, rut-ce a la maniere de la lettre
volee ... »28Autrement dit, Colette en personne exhibe une Colette-personnage
et un Vial-personnage, pour cacher sous la fiction l'amour qu'elle vivait avec
Maurice Goudeket.

Camille Laurens aussi fait entrer sa propre vie sans fard en laissant dans le
roman son nom, celui de son mari Yves qu'on retrouve dans le roman precedent
Dans ces bras-la, Yves pere de Aube et de Philippe un mort ne. Elle essaie aussi
de camouf1er la realite par la fiction en attribuant a sa narratrice Camille un
livre intitule Carnet de bal qu'elle n'a jamais ecrit en realite. «Ił s'appelait
Jacques, Jacques Blin, j'avais peut-etre vu Sauvage, son premier film, lui en tout
cas avait lu Carnet de bal, je lui avais fait passer une nuit blanche avec ce livre,
il avait reve de moi, c'est dire qu'il etait heureux de cette rencontre »29.

La strategie amoureuse suppose qu'on retienne l'aveu, qu'on laisse un peu
la passion qui etreint basculer entre le dit et le non-dit. Colette et Laurens en
essayant de tout devoiler dans les mots, reussissent a creer un effet de seduction
par le doute qu'elles formulent dans le discours entre dire vrai ou faux. Cepen-
dant c'est encore un piege : l'amour veut se dire clans la jubilation du langage. II
s'affiche, ił se programme, ił s'ecrit. Mais tout cela a lieu dans le moi de l'auteure.

Ił y a une rhetorique de l'amour dans ces deux romans. L'une chez Colette
entendue au sens c1assique qui fait du langage un art de communiquer et de per-
suader, l'autre chez Camille Laurens OU la parole se trouve dans l'ecrit tissee de
figures inconscientes OU aff1eure le desir. Le mouvement de ces deux romans

28 Ibid., p. 341.
29 L 'Amour, roman, p. 76.
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repose sur le passage d'une rhetorique du libertinage li une rhetorique du renon-
cement li l'amour. «Le vrai dans l'ecriture reste toujours imperceptible, ił n'est
pas entierement dans le texte. S'il y a une unite entre le texte et l'intertexte, cette
unite ne designe ni l'indifferenciation, ni l'identite, mais l'entre-deux, le flou »30.

Lire un livre est avant tout une histoire d'intimite profonde. L'espace de
quelques heures que1qu'un m'entretient en prive, il ne me parle pas principes,
mais choses singulieres. Le but de notre travail serait de savoir comment par les
mots, par la parole litteraire, atteindre le vecu et le traduire par ce jeu de montre
/ cache. Pour Proust, la plus grande intensite de reel- le reel retrouve - se tient
au bout de l'extreme litterature. Car pour ce qui est du reel dans la vie, la plupart
du temps, nous n'y sommes pas. Nous vivons de reves. Ecrire consiste li rever
avec une intensite telle que nous parvenions li arracher au monde un morceau
de reel.

Carmen Boustani

TO, CO JAWNE, I TO, CO UKRYTE W PISARSTWIE
COLETTE I CAMILLE LAURENS

Narodziny dnia i Miłość, powieść, mimo różnic w koncepcji sztuki powieściopisarskiej, opo-
wiadają o trzech rodzajach miłości: do rodziców, zmysłowej i do pisarstwa W miarę lektury
czytelnik odkrywa głębsze pokłady tekstu, zmierzające do samookreślenia się obu pisarek. Ten
ukryty przekaz trafia do wszystkich czytelników dzięki prawdzie zawartej w opisie doświadczeń
tych kobiet, przy czym autentyzm przeżycia buduje się tam za pomocą techniki kreowania ,ja"
autorskiego polegającej na przeplataniu elementów autobiograficznych i fikcyjnych. Dla wzmoc-
nienia efektu Colette wykorzystuje swoją korespondencję z matką, zaś Laurens opiera się na
maksymach La Rochefoucaulda Zabiegi te kształtują interesującą sieć powiązań intertekstualnych.

30 C. Boustani, L 'Ecriture-corps chez Colette, op. cit., p. 147.
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