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Je partirai de deux romans de Colette et de Camille Laurens, La Naissance
du jour et L’Amour, roman, ceuvres féminines qui offrent un terrain riche d’explo-
ration de la subjectivité, faisant de I’autofiction un genre littéraire bien moderne ;
genre qui s’oppose 4 une littérature qui 4 un moment donné et avec le nouveau
roman réclamait « la mort du sujet »'. Avec les mouvements féministes, la reven-
dication manifeste d’une identité refusée aux femmes qui écrivent a imposé un
je au féminin. L’écriture du moi inonde les libraires. On demande du jardin
secret. Il apparait néanmoins comme obligatoire que le récit, aussi fictif soit-il,
paraisse plus ou moins vécu et donne aussi une garantie d’authenticité : 1’évo-
cation sincére et brutale des souvenirs, la sensation finement observée, la pein-
ture des individus authentiques, le corps, le viscéral. Ainsi le lecteur sait ot il est
et peut en conclure que I’auteur parle vrai. L’effacement contemporain des fron-
tiéres entre roman et autobiographie a donné naissance a des genres hybrides tels
que I’autofiction qui favorise 1’équivoque et I’identification émotionnelle du récit
a la personne de I’écrivain.

Certes, la limite est incertaine entre autobiographie et fiction. D’un cot¢
1’écriture de soi est voilée dans la fiction, de 1’autre, elle est un dévoilement de
choses vécues telles que, en particulier, la vie amoureuse, les aveux sexuels, le
renoncement 3 I’amour, qui visent a transgresser beaucoup plus qu’a stimuler
I’excitation qui & mon avis se classe hors de la littérature.

Notre propos est de montrer que le geste d’écrire (le work in progress) fait a
lui seul I’écriture de soi : ’ceuvre est avant tout trace, témoignage, approche du
vécu dans la quéte d’un sens. Par conséquent, le genre de I’autofiction suscite
une réaction différente de la part des lecteurs qui peuvent s’attendre a une relation
véridique d’événements vécus ou a un type particulier d’illusion, ni vraie, ni
fausse. En tout cas, dans ’autofiction résident deux conceptions imbriquées du
moi et de 1’écriture : du montré et du caché, du dit et du non-dit. Le lecteur est

! Nous pouvons nous référer aux ceuvres de Barthes et Foucault.
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invité & suivre un itinéraire sémiotique complexe au terme duquel il pourra goiiter
la relation ambigué au réel. Ce jeu générique est réglé par: les modalités de
I’énonciation, les structures temporelles (rétrospection, souvenirs) et les infor-
mations données par I’intertextualité.

1. Modalités de Pénonciation

Le sujet du mot qui écrit trouve sa pleine justification dans les deux romans
féminins qui ont une rhétorique autre et une atmosphére narrative autre. Un dis-
cours féminin, écrit en marge du discours public, a forcé a concevoir des stra-
tégies d’autoreprésentation différentes. En effet, ’entrée des femmes dans le
discours reste marquée par une double expérience, celle d’épouse et de mére et
celle de femme écrivant. Cette relation complexe est en méme temps auto-réflé-
chissante, avec le miroir de la création littéraire qui remonte au miroir de Vénus
longtemps associé a la nature féminine. La multiplicité du je se développe
surtout comme double, comme ombre, comme connaissance d’étre étranger a
soi-méme, autre.

Un je en quéte d’identité qui n’est pas le moi, mais au contraire une cons-
tante remise en question du moi. I en découle « un jeu de miroirs qui traduit la
symbiose archaique »*. Ce je n’est pas neutre, mais sexué. Il se rapporte au réfé-
rent de celui qui écrit. Dans notre corpus, le je est féminin. 11 se référe & Colette
et & Laurens qui ont voulu placer 1’aventure amoureuse au centre de leur roman.
Ainsi le je posséde plusieurs dimensions faisant écho au je de la confession de
Rousseau, au « je est un autre » de Rimbaud, au je autobiographique du récit, si
bien qu’il s’infiltre avec sa tridimensionnalité dans 1’espace textuel brouillant les
fronticres entre fiction et réalité ; « dans La Naissance du jour, le je est encore le
moi de Colette, un moi triangulaire qui a la méme identité »°.

Le caractére hybride des deux romans, leur jeu de miroirs entre vérité et
mensonge illustrent de fagon exemplaire ’impossibilité d’établir les frontieres
génériques de I’autofiction autour de ce je insaisissable, a la fois sujet et objet
du discours. L’important pour Colette et Camille Laurens est de raconter leur
histoire pour mieux comprendre la conscience de soi-méme par la multiplicité des
reflets de la présence de ’autre et de son discours. Par le recours a I’expérience
vécue elles ont voulu, en dehors de la littérature didactique, exposer leurs idées
sur la condition féminine. Nous sommes loin de La Cité des dames de Christine
de Pisan. La réflexion et I’écriture permettent a Colette et & Laurens de construire
leur moi et d’accéder a un univers égal & I’univers masculin et non subalterne.
Drailleurs, la métaphysique des sexes qui justifie la supériorité de I’homme sur

2 C. Boustani, Effets du féminin, variations narratives francophones, Paris, Editions Karthala, 2003,
p- 119. Prix France / Liban hors concours 2004.
ic Boustani, L Ecriture-corps chez Colette, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 152.
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la femme, se distingue par une culture dominante masculine ; en se libérant, les
femmes cherchent 4 en promouvoir une autre.

Les textes mettent en scéne un personnage hyponyme de I’auteur. Nous
pouvons dire 1’auteur lui-méme. L’identification onomastique de 1’héroine avec
la romanciére se lit dans L’dmour, roman et dans La Naissance du jour. Le
lecteur est face a une Colette et une Camille Laurens en papier qui s’expriment
dans I’espace textuel en disant je. Les similitudes avec leur vie de romanciére
sont troublantes. Il sera question de démasquer les personnages. Cette procédure
est cependant insuffisante. Car c’est rester au « degré zéro de 1’écriture » que
de vouloir a tout prix reconnaitre les personnes & travers les personnages : une
jonglerie entre fiction et réel. Et le lecteur reste agacé par cette confusion déli-
bérée entre la romanciére et son personnage. Cette stratégie narrative déstabilise
le lecteur pour qui la critique moderne réserve un réle capital dans la littéra-
ture. Nous pourrons admettre que si la littérature restait uniquement du domaine
du privé, il lui manquerait quelque chose d’essentiel : le lecteur.

L’importance de la valeur & donner au je dans La Naissance du jour est
soulignée par 1’épigraphe que Colette adresse au lecteur : « imaginez-vous a me
lire que je fais mon portrait ? Patience... c’est seulement mon modele ». Colette
affirme que le je qui parle raccourcit sa distance d’auteur a I’égard du narrateur,
tout en indiquant que 1’identification & I’écrivaine, a la personne en chair et en
os ne peut se faire complétement : Colette cherche ce qu’elle souhaite devenir.
Elle ne s’adresse pas au lecteur seulement, elle le prend & témoin dans le récit en
montrant ses préoccupations d’auteure vis-a-vis de la connaissance de soi et du
moi en constant changement. Ce n’est pas la premiére fois que Colette utilise le
je, mais dans ce roman d’autofiction ce je est identifié a Colette qui, en tant que
protagoniste, présente sa réalité subjective au lecteur. Nous nous référons a cette
citation de La Naissance du jour : « pourquoi surprendre la course de ma main sur
ce papier qui recueille, depuis tant d’années, ce que je sais de moi, ce que j’essaie
d’en cacher, ce que j’en invente et ce que j’en devine »,

De méme, tout en avancant : « je n’ai encore que trés peu raconté mon
enfance ! », et tout en étant persuadée qu’elle entrecroise la fiction et la réalité
comme une « mythologisation » de sa propre vie, Camille Laurens est convain-
cue qu’elle ne cherche pas & distinguer la réalité du conte. « Et, je n’ai pas envie
que 1’on sache ce qui est vrai ou ce qui est faux ». Elle se présente comme
« personnage-je » « qui n’est peut-étre pas moi, » tout en évoquant la référence
biographique de « ce je qui est moi ». La lecture est hors de toute logique variant
dans le rapport vrai / faux.

4 Colette, La Naissance du jour, in : idem, (Buvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », t. IIT, 1991, p. 247.
5 Cité dans le compte rendu de L 'Amour, roman, fait par P. Frey dans Lire, mai, 2003.
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C’est ainsi que notre corpus pose le probleme du sujet omniprésent qui
semble se déconstruire, se fracturer au fur et 2 mesure que I’ceuvre avance. Cette
mise en question du sujet va de pair avec la pluralité du sujet.

2. Structures temporelles

Dans L’4mour, roman, Camille Laurens raconte comment sa vie conjugale
est entrée dans « 1’¢re du soupgon » apres la mort du petit Philippe. Elle insiste
sur 1’érosion du temps en exposant trois générations de femmes : son arriére-
grand-mere, sa grand-mére et sa mére pour en arriver a elle-méme. Il y a une
filiation de la douleur amoureuse chez les Laurens. D’ailleurs, dans 1’histoire de
la lignée féminine de sa famille, I’amour est absent. Sophie est privée d’amour,
Sissi cherche des compensations extraconjugales, Marcelle est dégue. La figure
de la mére est diffamante : c’est une mére cruelle qui envoie ses filles en Suisse
pour s’adonner tranquillement a ses amourettes. Camille Laurens retourne vers
les femmes de sa génération et se pose cette question bouleversante que tous, un
jour ou 'autre, nous nous sommes posée : est-ce que nos parents s’aimaient ?
est-ce que nous venons de I’amour ?

Des le seuil du livre Camille Laurens se souvient de sa grand-mére qui la
surprend en train de faire I’amour avec un jeune homme dans sa chambre de
jeune fille : « c’est ¢a I’amour » ? Interrogation timide d’une vieille femme désar-
connée devant la liberté des nouvelles générations. Et pourtant, on parle bien
toutes de la méme chose, méme si cette chose change de genre et de forme au fil
du temps. Sans doute Camille Laurens parle-t-elle d’elle, de son amant, de son
mari, de son mariage qui s’effiloche. Tout tourne autour de cette maxime de La
Rochefoucauld : « qu’on a bien de peine & rompre quand on ne s’aime plus ».

Et puis, il y a Jacques, personnage esquissé que la narratrice alias Camille
Laurens a de la peine a se résoudre a quitter et dont elle ne peut rien espérer. Et
si c’était 13, le véritable chemin de 1’amour : une impasse sans cesse explorée ?
Avec Jacques, ’amour se fait 4 1a va vite sous les portes cochéres, il est ponctué
de conversations, de soupirs, c’est un désir qui ne peut s’assouvir... tout est 1a
dans ce roman plein d’amour pour les hommes dans "urgence du désir. D’autre
part, de par son traitement des fantasmes amoureux, L ’Amour, roman ressemble
aux romans libertins du grand siécle. Jacques, amant de Camille Laurens, lui
écrit : «j’ai grand hite de vous et vous baise en pensée », ou il lui déclare :
« comme vous étes faite pour la queue »°. Plus loin aussi : « j’ai envie de vous,
m’a dit Jacques. Il m’a tournée contre le mur, a soulevé ma jupe, dégrafé sa
braguette, passé sa ceinture de cuir lentement sur mes fesses, autour de ma taille
puis de mes poignets qu’il a serrés ensemble »’. Le lecteur est face a un pacte

8 C. Laurens, L’Amour, roman, POL, 2003, p. 78.
7 Ibid., p. 83.
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d’amour libertin qui passe par un acte de langage. Strate aprés strate, c’est tout
1’édifice amoureux de Laurens qui se recompose Sous nos yeux avec ses hontes,
ses éblouissements et ses faux-semblants.

Avec ces deux romans, la matiére amoureuse est affaire de corps, ici de
sexe et de voix. La lecture du signe n’est pas simple, le plein de la voix signifiant
tantot le plein de tendresse (la voix maternelle), tantdt le manque sexuel (Camille,
la femme de Yves, Colette).

Dans L’Amour, roman, ou se croisent les turpitudes féminines, le deuil du
fils, la déliquescence du couple et la présence de 1’adultére, le véritable amour
est celui de 1’écriture. Il réside au niveau des mots qui inventent les choses.
D’ailleurs, dans le titre L ’Amour, roman, il est une maniére de vivre le premier
et d’écrire le second. Ecrire ¢’est étre perpétuellement amoureux, mais amoureux
de 1’écriture du monde, de son mystére et de sa magie.

L’amour est pensé, chanté, écrit, philosophé, il n’est pas uniquement vécu.
La narratrice tente de le ressusciter par la littérature. A la fin du roman, elle
constate que la situation amoureuse est éphémeére : « seul le mot amour se
conserve »°. Mais elle suggére que par usure le mot en lui-méme est devenu
totalement dépassé et s’est privé de contenu.

L’idée de Camille Laurens consiste 4 dire que les livres nous apprennent
mieux 3 aimer. Elle avoue que ce sont les tragédies, les romans et la poésie qui ont
fait son éducation sentimentale. Elle les considére comme une « école d’amour ».
La littérature aiguise et développe la sensibilité et apprend la nuance en mode-
Jant I’inconscient. Comme elle 1’écrit si joliment : « A quoi servirait la littérature,
si elle ne nous apprenait a aimer ? » Elle explique ’amour en tant qu’instinct qui
nous pousse vers I’autre pour échapper 4 la solitude. Elle le tient pour un lieu qui
relie parents, enfants, hommes et femmes.

Camille Laurens s’interroge : d’ot vient ’amour ? Elle constate qu’il vient
de 1’éducation, de la mémoire inconsciente. Elle donne 1’exemple d’un homme
qui fut un enfant de la DASS, qui a été abandonné par sa mére, ¢t qui n’aimera
pas de la méme fagon que celui qui a eu une enfance protégée. Voir ses parents
s’aimer, étre tendre 1’un envers l’autre, ou étre agressif, joue un role. Camille
Laurens dira & ce propos : « I’amour c’est comme la foi, si on vient dans une
famille ot ’on ne croit pas depuis des générations, il est plus difficile de croire.
Il n’empéche que le hasard des rencontres joue, la premicre histoire peut orienter
toute une vie »'°. La romanciére croit en 1’amour, sous toutes ses formes. Disons
qu’il n’est pas facile de faire de I’amour ’unique objet d’un récit ou le moi est le
principal personnage, fiit-ce en y insérant une histogenése familiale destinée a
répondre & des questions aussi vaines que « d’ou nous vient I’amour ? »

® Ibid., p. 136.
® Ibid., p. 65.
0 1bid., p. 112,
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Quant a La Naissance du jour, c’est un roman nouveau dans sa forme, il
n’est ni essai, ni roman, ni confession. Colette le signale déja dans une lettre &
André Bally: « Vous avez fleuré que dans ce roman, le roman n’existait
pas »''. La Naissance du jour est beaucoup plus complexe dans ’ensemble de
I’ceuvre ; il est une sorte de charniére, et cela pour plusieurs raisons : le point
de vue ou se place la narratrice, I’introduction des lettres attribuées a la mére de
la romanciére, la fameuse Sido (personnage mythique de son ceuvre), puis le
déroulement du récit. Dans 1’ensemble, le roman s’avére une méditation écrite,
dans laquelle vient s’insérer une intrigue amoureuse entre Colette, auteure et pro-
tagoniste, et deux personnages de fiction Valére Vial et Héléne Clément. Cette
intrigue est simple : la jeune Héléne est amoureuse de Vial lequel s’intéresse a
une femme plus dgée qui n’est pas accessible & ’attrait de ’homme son cadet,
mais qui décide de le marier & Héléne.

Colette met en scéne une veuve de plus de cinquante ans qui cherche a faire
la paix en elle-méme en renongant a I’amour sans négliger de lui attribuer ses
avantages. Par le recours a I’autofiction, elle rend hommage & Sido, qu’elle a
déja mythifiée dans La Maison de Claudine, et opte pour 1’écriture en exorcisant
I’amour de sa vie de femme. Dans ce renoncement, elle s’étonne que tout soit
devenu simple : « tout est ressemblant aux premiéres années de ma vie »'2. Elle
parle de sérénité, du « second couvert » en face du sien. Elle peut étre seule.
Elle n’est plus délaissée.

On retrouve le frémissement de la sensation de la narratrice de La Naissance
du jour qui ne craint pas de s’avouer femelle, de dire sa frénésie pour ’autre
sexe. Mais ceci n’empéche pas qu’elle renonce a 1’amour pour se réaliser par
I’écriture, a Pinstar de Renée Néré de La Vagabonde qui s’est réalisée par la
danse. Colette n’était pas une féministe, mais elle a ceuvré de par son vécu i la
libération de la femme du joug masculin en I’appelant & se réaliser elle-méme.
Armand Lanoux I’a écrit avec beaucoup de finesse en parlant de Colette : « Trop
femme pour étre suffragette, les excés du Women Power la feraient sourire. Elle
est plus loin dans I’opposition irréductible 4 1’ordre adamique, tendre insurgée
contre Adam »".

Il n’en est pas de méme de Camille Laurens qui e révolutionne pas I'image
traditionnelle de la femme, malgré son effort pour vouloir donner une image de
femme libre. Le ton féministe n’atteint son livre que dans les passages qui con-
cernent sa relation a son mari. C’est dans la sphére de I’intime que se mesure le
progres ou le retard de 1I’émancipation féminine. Son appel pathétique & son
amant est bien révélateur d’'une dme soumise, d’une femme-objet : « Ne me
perdez pas de vue, je vous en supplie, regardez-moi, ne me lachez pas, ne me

W Colette, Lettres & ses pairs, Paris, Editions du Centenaire, t. 1, 1973.

2 La Naissance du Jour, p. 275.

B Cité par F. Mallet-Joris, « Une vocation féminine ? », in : Cahiers Colette, Société des amis de
Colette, Flammarion, n°1, 1977, p. 42.
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laissez pas sombrer [...], sauvez-moi [...], prenez-moi, prenez-moi avec vous,
prenez-moi dans vos bras, emmenez-moi sur la mer [...], portez-moi, emportez-
moi, j’ai besoin que vous me portiez dans votre cceur »*. Appel pathétique 3 un
Jacques Blin qui ’'emméne & des soirées échangistes. En effet, I’art d’écrire de
Laurens est d’un réalisme cru et direct qui se complait dans la soumission au
plaisir.

Cette littérature a scandale qui gagne du terrain aujourd’hui avec Laurens,
Angot, Reyes, Millet, et d’autres, a déja pris ses racines avec Colette qui a trans-
gressé les tabous en consacrant son ceuvre aux « Secrets de la chair », pour
reprendre le titre d’un essai de Judith Thurman®’. Les femmes qui écrivent si
librement constituent un anachronisme pour leur propre génération.

L’étude contrastive de ces deux romans met I’accent sur des phrases
longues qui débordent comme un torrent, traduisant la fluidité de la parole. Cette
démarche est loin de la littérature du non-dit : avec des phrases suggestives de
deux, trois mots on imagine le reste. D’un coté I’écriture de soi est voilée dans la
fiction, de 1’autre, elle est un dévoilement des choses vécues, plus particuliérement
de la vie amoureuse.

3. Intertextualité

Dans notre étude des textes de Colette et de Laurens qui se donnent a lire
sur cette limite entre référence et fiction, nous ne pouvons pas nier la tension
entre la volonté de faire une ceuvre autobiographique ou le sujet est omniprésent,
et le désir de faire intervenir I’autre par des procédés intertextuels.

Les lettres de Sido sont la source de I’écriture de Colette. « La chére reve-
nante » est qualifiée de « meilleur écrivain »'€. 11y a création d’une Sido roma-
nesque, sacralisée. Mais les rapports fille / mére n’étaient pas dépourvus d’amour
et de haine'”. En effet, la narratrice en rencontrant Sido dans ses lettres pergoit
I’avenir du renoncement 3 une vie amoureuse qui 1’a beaucoup occupée, et la
valeur d’autres joies, assorties a I’écriture. Le roman de Colette s’ouvre par une
lettre de Sido en hommage & une mére exemplaire, une mére proche de la mort,
puisque 1’auteur nous dit : « ce billet, signé ‘Sidonie Colette, née Landoy’, fut
écrit par ma mére 4 ’un de mes maris, le second, I’année d’apres, elle mourrait,
dgée de soixante-dix-sept ans »'3. La lettre du cactus rose du premier chapitre
conduit 3 « I’homme exorcisé » du neuviéme chapitre. Tentative de la narratrice
de pacifier le sexe masculin que nous avons ramenée dans L *Ecriture-corps chez

4 1" Amour, roman, p. 130.

15§ Thurman, Les Secrets de la chair, trad. H. Collon, Paris, Calmann-Lévy, 2002, p. 13.

18 Ibid., p. 370.

17 Se référer 4 la correspondance de Colette : Lettres @ Marguerite Moreno et Lettres de la vaga-
bonde, Paris, Editions du Centenaire, 1973, t. XIV, t. XV.

18 La Naissance du jour, p. 277.
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Colette a un « fantasme d’asexualité passant par ’homme-mére. La masculinité
est jumelle de la féminité »'°. Alors que la lettre de « I’alphabet nouveau » pré-
sente un art de vivre qui accorde & I’homme sa juste place dans I’univers. Le livre
de la maturité amoureuse s’ouvre par une belle lettre de Sido et se termine par une
méditation sur le souvenir de la derniére lettre de Sido. La boucle est bouclée.

Colette fait croire & son lecteur que la lettre du « cactus rose » est de sa
mere, mais il est évident que cette lettre du cactus est réécrite par Colette. Elle
est marquée de son style littéraire. Colette écrit sur sa mére et édite les lettres
de sa mére comme elle écrit sur elle-méme en manipulant tous les fils.

Ces lettres sont la source d’une vocation, celle de la fille qui recrée par
sa plume sa mére : « je voulais relire les lettres de Sido et en extraire quelques
joyaux »*. 11 est clair que le geste augural de Colette est propre a la germina-
tion narrative. Le cactus rose renvoie a la plante mais aussi a ’homme. Colette
reconnait le véritable plaisir esthétique de Sido & voir éclore le cactus rose qui
ne fleurit qu’une fois tous les quatre ans. Plaisir esthétique qui n’est pas de téte
mais de corps : on voit, on respire, on touche 1’inversion narrative du cactus qui
traduit son rayonnement signifiant.

Alors que Colette se ressource dans les lettres de sa mére, Camille Laurens
aborde les Maximes de La Rochefoucauld pour créer la matrice de son roman.
Les Maximes sont un legs de la bibliothéque de la grand-mére que Camille
Laurens a lues dans son enfance et qu’elle continue a travailler. Laurens part de
la poésie de Paul Géraldy dans Toi et moi, établissant un paralléle avec Les
Maximes de La Rochefoucauld lorsqu’il écrit : « dans les premiéres passions les
femmes aiment ’amant, et dans les autres elles aiment ’amour ». Et Géraldy
de son c6té déclare : « Tu m’ as dit: je pense a toi tout le jour. Mais tu penses
moins & moi qu’a ’amour... »*' Jeu de miroirs qui renvoie dos a dos et face 2
face les deux auteurs liés par la similitude des idées dans deux genres littéraires
différents.

L’alliage du texte avec les maximes se traduit par 1’intérét que Camille
Laurens porte a I’époque de La Rochefoucauld, surtout aux connotations de la
carte du tendre. Laurens décrit les terres familiéres, s’arréte aux bords de la mer
Dangereuse, cherche les territoires inconnus. Elle se référe a cette maxime de La
Rochefoucauld pour illustrer son pomt de vue : « L’amour était leur odyssée,
leur horizon, le seul voyage qui vaille »*%. De 14 découlent d’autres maximes qui
véhiculent des messages et des réflexions autour de la topique de I’amour. Nous
relevons a titre d’exemple la maxime 72 : « Si ’on juge de I’amour par la plupart

1 C. Boustani, L’Ecrzture—corps chez Colette, op. cit., p. 27.
2 ettre 4 M. Moreno, 9 juillet 1927.

2 1> dmour, roman, p.71.

2 Ibid., p. 90.
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de ses effets, il ressemble plus 4 la haine qu’a P’amitié »*, ou la maxime 324 :
«I1y a dans la jalousie plus d’amour propre que d’amour »,

Camille Laurens fait le point sur son rapport 4 I’amour qui la trouble et qui
la calme quand elle se remet aux Maximes. La présence durable de La Roche-
foucauld dans L ’Amour, roman laisse entendre qu’il a pu ainsi nourrir la réflexion
de Laurens sur cette notion comme il a déja nourri Barthes dans Roland Barthes
par Roland Barthes et Fragments d’un discours amoureux. La place de I’ccuvre
de La Rochefoucauld dans une autre ccuvre, ici le roman de Laurens, convie au
rapprochement de 1’amour. Rien d’étonnant & voir Les Maximes nourrir d’une
maniére explicite un curieux jeu intertextuel que permet le récit romanesque.

Camille Laurens cherche plus un effet de style qu’un role moralisateur en
utilisant Les Maximes. Elle le dira joliment : « la langue seule me fait traverser
d’un battant de phrases, les années et les siécles. Elle m’arrive de loin, mais sans
les jabots de dentelles, ni les rubans de la reconstitution historique »?. Or, le
recours aux maximes donne un texte phrasé, un texte d’écriture classique dans
un texte de paroles de femme plus libre et moins structuré, plus proche du
parlécrit et de la modernité. L’opposition de deux styles ne peut que frapper le
lecteur qui se montre intéressé par ce retour au simple dévoilement que créent
Les Maximes (le sens de la majorité des connecteurs veut dire « en fait ») faisant
écho au dévoilement de I’écriture des femmes, ici 1’écriture de Camille Laurens.
La narratrice cherche a capter le lecteur par le recours au dévoilement : dans
Iespace textuel, un On-vrai se dévoile a un je-vrai, pour reprendre la termino-
logie de Alain Berrondonner®.

Bien évidemment, la maxime ferme le sens, alors que la lettre 1’ouvre par
son caractére presque dialogique. Dans ce rapport du fermé et de I’ouvert, nous
opposons les maximes dans L ‘amour, roman aux lettres de Sido dans La Nais-
sance du jour. 1l suffit d’évaluer la compatibilité entre ces deux aspects en
apparence antithétiques.

Colette et Camille Laurens vont aller au-dela du langage pour que le lecteur
dans sa propre quéte soit capable d’y saisir le non-dit du plaisir inavouable,
refoulé dans I’inconscient parce qu’il est en rapport avec 1’écriture sexuce. Les
deux romanciéres dévoilent leur vérité, mais il y a une résistance pour le difficile
a dire, et elles ne peuvent pas tout dévoiler. Caché / montré, deux contradictions
dans une méme personnalité. D aprés E. Morin dans Amour, poésie, sagesse’,
il y a une tension dialogique entre les dimensions de ’étre qui pousse 4 accepter
le dialogue en nous de la sagesse et de la folie, de la chasteté et du désir, de la
passion et de I’indifférence. Lorsque nous lisons ou percevons une ceuvre d’art,

3 Ibid., p. 131.

2 Ibid., p. 108.

3 Ibid., p. 23.

% A Berrondonner, Eléments de pragmatiques linguistiques, Paris, Editions de Minuit, 1981.
2 E. Morin, Amour, poésie, sagesse, Paris, Seuil, 2000.
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nous y projetons des significations supplémentaires qui n’étaient pas prévues. Le
dit et le non-dit constituent une composante trés importante des chefs-d’ceuvre.
La dichotomie montré / caché va jouer son sens avec la complicité du lecteur
. aprés le bouleversement initial et déroutant.

L’espace de La Naissance du jour est limité a la maison de « La Treille
muscat » aux amis de I’époque désignés par leur nom réel : Luc Albert Moreau,
Géraldy, etc. parmi lesquels figurent les deux personnes de fiction : Valére Vial
et Héléne Clément. Peindre sa vie, ses amis et surtout sa mére permet 4 Colette
une descente en soi, « une archéologie de 1’étre ». Ce roman est un peu troublant
par le jumelage entre le vécu de Colette, les lettres de sa mére, la vie a Saint-
Tropez et la fiction (I’intrigue amoureuse triangulaire).

L’écrit ne révele que des fragments déformés de la vie sentimentale.
L’important est dans ce travail de I’imagination sur les matériaux livrés par la
mémoire qui tout en révélant 1’avenir de son auteur, le dissimule. Le caché est
cherché par Colette elle-méme lorsqu’elle se révéle au sujet de Vial : « Je ne
puis lui dissimuler le découragement jaloux, I’injuste hostilité qui s’empare de
moi quand je comprends qu’on me cherche toute vive entre les pages de mes
romans. Laissez-moi le droit de m’y cacher, fiit-ce a la maniére de la lettre
volée... »*® Autrement dit, Colette en personne exhibe une Colette-personnage
et un Vial-personnage, pour cacher sous la fiction I’amour qu’elle vivait avec
Maurice Goudeket.

Camille Laurens aussi fait entrer sa propre vie sans fard en laissant dans le
roman son nom, celui de son mari Yves qu’on retrouve dans le roman précédent
Dans ces bras-la, Yves pére de Aube et de Philippe un mort né. Elle essaie aussi
de camoufler la réalité par la fiction en attribuant & sa narratrice Camille un
livre intitulé Carnet de bal qu’elle n’a jamais écrit en réalité. « Il s’appelait
Jacques, Jacques Blin, j’avais peut-étre vu Sauvage, son premier film, lui en tout
cas avait lu Carnet de bal, je lui avais fait passer une nuit blanche avec ce livre,
il avait révé de moi, c’est dire qu’il était heureux de cette rencontre »>.

La stratégie amoureuse suppose qu’on retienne I’aveu, qu’on laisse un peu
la passion qui étreint basculer entre le dit et le non-dit. Colette et Laurens en
essayant de tout dévoiler dans les mots, réussissent a créer un effet de séduction
par le doute qu’elles formulent dans le discours entre dire vrai ou faux. Cepen-
dant c’est encore un pi¢ge : ’amour veut se dire dans la jubilation du langage. 1l
s’affiche, il se programme, il s’écrit. Mais tout cela a lieu dans le moi de ’auteure.

11'y a une rhétorique de I’amour dans ces deux romans. L’une chez Colette
entendue au sens classique qui fait du langage un art de communiquer et de per-
suader, I’autre chez Camille Laurens ou la parole se trouve dans 1’écrit tissée de
figures inconscientes ou affleure le désir. Le mouvement de ces deux romans

B Ibid., p. 341.
2 I’ dmour, roman, p. 76.
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repose sur le passage d’une rhétorique du libertinage 4 une rhétorique du renon-
cement 4 I’amour. « Le vrai dans 1’écriture reste toujours imperceptible, il n’est
pas entiérement dans le texte. S’il y a une unité entre le texte et I'intertexte, cette
unité ne désigne ni I'indifférenciation, ni I'identité, mais 1’entre-deux, le flou »*.

Lire un livre est avant tout une histoire d’intimité profonde. L’espace de
quelques heures quelqu’un m’entretient en privé, il ne me parle pas principes,
mais choses singuliéres. Le but de notre travail serait de savoir comment par les
mots, par la parole littéraire, atteindre le vécu et le traduire par ce jeu de montré
/ caché. Pour Proust, 1a plus grande intensité de réel — le réel retrouvé — se tient
au bout de 1’extréme littérature. Car pour ce qui est du réel dans la vie, la plupart
du temps, nous n’y sommes pas. Nous vivons de réves. Ecrire consiste i réver
avec une intensité telle que nous parvenions a arracher au monde un morceau
de réel.

Carmen Boustani

TO, CO JAWNE, I TO, CO UKRYTE W PISARSTWIE
COLETTE 1 CAMILLE LAURENS

Narodziny dnia i Mitos¢é, powiesé, mimo réznic w koncepcji sztuki powiesciopisarskiej, opo-
wiadaja o trzech rodzajach milosci: do rodzicéw, zmystowej i do pisarstwa. W miar¢ lektury
czytelnik odkrywa glebsze poklady tekstu, zmierzajace do samookreslenia si¢ obu pisarek. Ten
ukryty przekaz trafia do wszystkich czytelnikéw dzigki prawdzie zawartej w opisie doswiadczen
tych kobiet, przy czym autentyzm przezycia buduje si¢ tam za pomocg techniki kreowania ,,ja”
autorskiego polegajacej na przeplataniu elementéw autobiograficznych i fikeyjnych. Dla wzmoc-
nienia efektu Colette wykorzystuje swoja korespondencj¢ z matka, za$ Laurens opiera si¢ na
maksymach La Rochefoucaulda. Zabiegi te ksztaltuja interesujaca sie¢ powiazarn intertekstualnych.

3 . Boustani, L 'Ecriture-corps chez Colette, op. cit., p. 147.
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