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RACINE ET LES VOYAGES

In medio stat virtus: Racine n ’a pas connu les errances dram atiques 
d’un Molière et d ’une Béjart, le chariot de Thespis embourbé, les affres 
de la faim, d’un possible brigandage le long des routes, ni non plus 
l ’existence ne lui a offert pour tous voyages que les imm uables com m u-
tations Rouen-Paris, Paris-Rouen que dut accomplir souvent un P ierre 
Corneille. Il a voyagé, et plus que de simples allées et venues entre La 
Ferté-M ilon et la capitale, voire les déplacem ents obligés d ’un courtisan 
de Paris  à Versailles et à Fontainebleau, à Marly, à Saint-Germ ain et 
à Sceaux. On ne sache pas q u ’en pareille occurrence il soit jam ais allé 
à Chambord; en revanche il a connu le Languedoc et, correspondant de 
guerre pour la postérité, il a accompagné le Roi hors de nos frontières 
d ’alors. Entre le prem ier et les derniers de ces déplacements, le théâtre 
et ses ailleurs, qui ressortissent essentiellem ent au verbe, puisque, cha-
cun le sait, ni les décors, ni les costumes de scène de ce tem ps-là ne 
recherchaient la couleur locale: un turban à aigrette peut-être pour Ba- 
jazet ou Assuérus créaient une distance d’au tan t mieux appréciable 
que des ambassades persanes sont venues au cours du règne. Il s’agit 
alors d ’un exotisme de retrouvailles, plu tô t que de découverte. Compte 
tenu du fait qu’à l’époque où vivent les héros et à celle du poète les 
moyens de transport n ’ont que fort peu changé, l’évocation se trouve 
considérablement facilitée. Madame de Grignan gagne le château d’If 
à bord des galères du Roi à la même allure qu’Agamemnon voguait vers 
Troie; le char d’Hippolyte s’élance au même tro t que le „soufflet’- grâce 
auquel Louis XIV suit les chasses dans la forêt de Saint-Germ ain. Iden-
tique aux yeux du spectateur la „noble poussière” que soulèvent l’un 
et l ’au tre prince, paradoxale et sublime, idéale identité.

Cette identité assurera l’unité de notre propos, même si les deux p ar-
ties en peuvent paraître disparates, l ’une vouée aux déplacements que 
l ’homme a effectués en personne, l’au tre à ceux que les personnages de



son théâtre  savent évoquer, d’un seul vers parfois, d ’un seul, mais lu -
m ineux alexandrin:

Rome vou s vit, M adame, arriver a vec lui,

hereuse, glorieuse prom ptitude, fulgurante concision qui ne rend que 
plus pathétique aux vers suivants la dérive contrastée d ’Antiochus:

Dans l'O rient désert quel devin t mon ennui!
Je dem eurai longtem ps, errant dans C ésarée,
Lieux charm ants où mon coeur v ous avait adorée,
Je cherch ais en tremblant la trace de v os pas,
Je vous redem andais à v os tristes Etats,
M ais enfin, su ccom bant à ma m élan colie,
M on désesp oir tourna m es pas vers l'Italie.

(Bérénice , vv . 232— 240)

Poésie des noms: Rome, l’O rient, Césarée, l’Italie, magie du dépaysem ent 
et de l’exotisme, rythm ée, riimée avec un sens absolu de l’harmonie, 
voilà les bien beaux voyages sur lesquels nous terminerons.

Et certes, La Ferté, fût-elle celle de Milon, mais un Milon tout valois 
et non grec. Port-Royal, Beauvais ne sont alors parées d’aucun des char-
mes qui inspirent les poètes, surtou t si ces vocables et les lieux qui leur 
correspondent restent synonymes de but proche d ’un déplacement tem -
poraire. Les nom breux cousins, la soeur, le grand-père  Sconin, les on-
cles laissés à la Ferté  n ’ont jamais été perdus de vue; il ne s’agissait ni 
d ’un voyage sans retour, ni d ’une longue absence; de même l’arrivée 
à Port-Royal n ’était pas un véritable arrachem ent, un plongeon dans 
l ’inconnu: la G rand’Mère Racine l ’y accompagnait, on allait rejoindre la 
tante Agnès de Sainte-Thécle, et les grand’tantes Des Moulins, les V itart 
et les Parm entier. Le paysage moral dem eurait inchangé. Et même lors-
qu’il s’agit de Beauvais, l ’enfant ne sort pas de l’orbite des maisons 
religieuses, il doit voyager sous bonne escorte, par des moyens éprouvés, 
au moindre risque: disons qu’il s’agissait plutôt de changem ent de ré -
sidence que de réels „voyages”. Aussi bien, tout au long de son existence, 
la mention épisodique de La Ferté, avec des séjours de plus ou moins 
longue durée, témoigne de liens durables assortis de mobilité dans une 
aire géographique circonscrite. Cela est si vrai que les enfants de Racine 
seront mis en nourrice à La Ferté, et qu ’à la fin de sa vie, le départ 
d ’une de ses filles aux Ursulines de Melun (où elle s’en va retrouver 
une tante Sconin) ne cause pas plus d ’émoi que s’il s’agissait de Port- 
-Royal-des-Champs ou d’Auteuil. Les vrais voyages commencent au-delà 
des bornes de ce territoire fam ilier à plus d’un titre , — et d’abord au 
sens étymologique du terme.



De tous ceux-ci, le mieux documenté est assurém ent celui d ’Uzès. 
S ’il m arque une rup tu re  en ce sens que, nous l’allons voir, le jeune hom -
me accomplit le déplacement seul, ce voyage ne l’en replace pas moins 
dans le cadre familial, puisqu’il se rend dans le midi à l’invitation du 
chanoine Antoine Sconin, l’un de ses oncles m aternels, lequel s’est con-
stitué là-bas, si l ’on ose dire, exilé volontaire au sein de sa Congréga-
tion1. Les prem ières lettres écrites une fois rendu en Languedoc ne 
négligent pas d ’en re la ter les péripéties: l ’embarquem ent sur le Rhône 
à Lyon, le débarquem ent à Pont-Saint-Esprit sur un quai encore inchan-
gé il y a une trentaine d’années, la traversée de la garrigue non dépour-
vue d insouciance, semble-t-il. Le jeune homme est convalescent et il 
a reçu des conseils qu ’il suit à la lettre ; on voyage en groupe, à cheval 
au départ de Paris:

Je ne m anquais pas tous les soirs de prendre le galop  devant le s autres pour aller  
retenir mon lit; car j'avais fort bien retenu cela  de M. Botreau, et je lui en su is  
infinim ent obligé. A insi, j'ai toujours é té  bien couché; et quand je su is arrivé  
à Lyon, je ne me suis sen ti non plus fatigué que si du quartier de S ain te -G en eviève  
j ’avais  é té  à celu i de la rue G alande (11 xj 1661).

C’est qu’il n ’était pas sans appréhension:

[...] mon v o y a ge  a été  plus h eureux que je  ne pen sais. N ou s n ’avon s eu que d eux  
heures de plu ie depuis Paris jusqu’à Lyon (ibidem).

La précision est d’importance pour qui ne voyage pas à couvert en cette 
saison d’automne.

N otre com pagnie éta it gaie, et assez p laisante. Il y avait trois H ugu enots, un A n glais,  
d eux  Italiens, un C on seiller du C hâtelet, deux secré ta ires du Roi, et deux de ses  
M ousquetaires. Enfin nou s étion s au nombre de neuf ou dix (ibidem).

Douze selon une arithm étique élém entaire; les M ousquetaires nommés 
en dernier partageront avec lui la seconde partie du voyage:

A  Lyon je ne su is resté  que deux jours avec deux M ousquetaires de notre troupe  
qui étaient du Pont-Saint-Esprit. N ou s nous em barquâm es il y  a aujourd'hui huit 
jours dans un va isseau  tout neuf et bien couvert que nous avions retenu exprès  
av ec  le m eilleur patron du pays. Car il n ’y  a pas trop de sû reté de se m ettre  
sur le Rhône qu’à b on nes en se ign es (ibidem).

1 A  ce  propos voir la Présentation de notre éd ition  des Lettres  d'Uzès,  U zès  
1962. Pour la com m odité, nou s don nons la date d e chaque extrait de lettre cité,
ce qui perm et d'utiliser n'im porte qu e lle édition des OE uvres  de Racine, Le sigla  
GEF ren voie à l ’Edition des Grands Ecrivains de la France.



Madame de Sévigné, qui devait faire bien des fois le même tra jet, et aussi 
y  suivre par la pensée sa chère fille, ne dit pas au tre  chose quand elle 
évoque „ce diable de Rhône”. Au lieu, cependant de crues dangereuses, 
voire dommageables, c’est bien plutôt l’échouage que risquait notre jeune 
poète:

N éan m oin s com m e il n'avait point plu du tout devers Lyon, le Rhône était fort  
bas, et avait perdu beaucoup de sa rapidité ordinaire ( Ib ide m) .

Comme il ne s’agit que de périls finalem ent imaginaires, soudain inspiré 
Racine se m et à suivre la mode de son temps, et passe de la prose aux 
vers:

On pou vait sans difficulté  
V oir se s  N aïad es tou tes nues  
Et qui, h on teu ses d'être vues,
Pour m ieu x cacher leur nudité  
C herchaient des places inconnu es.
C es N ym p hes sont de gros rochers,
A u teu rs de m ainte sépulture,
Et dont l'effroyable figure
Fait changer de v isa ge  aux plus hardis nochers.

De Vienne et de Valence où il m et pied à terre  pour coucher, nous ne 
saurons pas plus que des villes situées sur la route entre Paris et Lyon. 
Seul un incident linguistique assez plaisant vaut à ses yeux d ’être conté:

Dieu vou lu t qu'ayant dem andé à une servan te un pot de cham bre, e lle  mit un  
réchaud sou s mon lit. V ous p ou v ez  vou s im aginer les su ites  de cette  m audite  
aventure, et ce qui peu t arriver à un hom me endorm i qui se sert d'un réchaud  
dans ses  n écessités  de nuit (ibidem).

Huit ou dix jours plus tard, il s ’est ressaisi, et il peut enchâsser ré tros-
pectivem ent ce récit non exem pt d’hum our dans une série de constata-
tions plus générales:

J’av ais com m encé dès Lyon à n e plus guère entendre le  la ngage  du pays, et 
à n'être plus in te llig ib le m oi-m êm e [...] M ais c 'est en core bien pis en ce  pays.  
Je vo u s jure que j'ai autant besoin d'interprète qu'un M oscovite en  aurait b esoin  
dans Paris. N éanm oins je com m ence à m 'apercevoir que c 'est un lan ga ge m êlé  
d'Espagnol et d 'italien: et com m e j'en ten ds assez bien ces deu x langu es, j'y ai 
qu elq u efois recours pour entendre les  autres et pour me faire en tendre (ibidem).

Entend-on affleurer le souvenir de cette expérience dans le bel a lexan-
drin qu’Hippolyte adresse à Aricie:

S on gez que je vou s parle un e lan gu e étrangère (P hèdre , v. 558).



Le parfait honnête homme est là: ê tre  intelligible est la règle sage qui 
perm et un commerce facile avec ses semblables et, selon F aret2, l ’espag-
nol et l ’italien sont les deux langues étrangères qu’il se doit de connaître. 
Racine ne se trouve donc pas pris au dépourvu, malgré tout; mais en de 
certaines occasions les quiproquos sont fâcheux. Plus tard, au cours de 
son séjour, il laissera échapper:

...notms/ app elons ici la France tout le  pays qui est au-delà de la Loire. Celuù-cl 
passe com me une p rovince  étran gère. A u ssi c'est à ce p ays ce me sem ble que  
Furetière a la issé  le  G alim atias en partage, en disant qu'il é ta it relégu é dans les  
pays de d elà la Loire (21 iij 1662).

L ’allusion littéraire reste, tout comme celles qui renvoient à l ’Ovide exi-
lé ou à Cicéron correspondant d’Atticus, le mode par excellence d ’éluci- 
dation de l ’expérience: le réel est perçu comme une illustration du sa-
voir: procédé de culture qui perm et de dem eurer intelligible.

En fait, pourquoi se le dissimuler? Ce voyage de Racine est un voyage 
d’affaires. Et cela explique son attitude ambigüe tout au long des le t-
tres qu ’il envoie d ’Uzès. D’une part le jeune homme a des yeux, des 
oreilles, des sens aux aguets. En pourrait-on douter de la part d’un poè-
te? Il sait camper la ville telle qu’il l ’a abordée, venant de l ’Est, ce qui 
la fait paraître  ,,sur une montagne fort hau te”; il ose même dire que les 
arènes de Nîmes lui „plurent fo rt”, et il en donne une description si 
pertinente que l ’on se prend à regretter qu ’il n ’ait pas cédé plus souvent 
au plaisir de dépeindre les lieux qu’il traversait. Quel rem arquable re-
porter il eût fait! Jugez-en plutôt:

С est un grand A m p hith éâtre, un peu en o vale, tout bâti de p rod ig ieuses pierres,  
longu es de d eu x to ises, qui se  tien nent là, depu is plus de se ize  cen ts  ans sans  
mortier et par leur seu le  pesanteur. Il est tout ou vert en dehors par de grandes  
arcades, et en dedans ce ne son t tout autour que de grands s ièg es de pierre où  
tout le  p euple s'asseya it pour voir les  com bats des b êtes et des glad iateurs. M ais  
с est assez vous parler de N îm es et de ses raretés. Peu t-être m êm e trouverez-vous  
que j en ai trop dit, m ais de quoi v ou lez-vo u s que je vou s entretienn e? Il n e se  
p asse rien en ce  p ays qui m érite qu’on le m ande de si lo in (24 xj 1661).

Ainsi, nous ne saurons jam ais l ’impression qu’il a pu garder de la Mai-
son Carrée, du Temple de Diane, ou du Pont du Gard, ni d’Avignon, la 
Cité papale, colorée, imposante par son site et ses monuments. A-t-il 
poussé jusqu’à Arles et la M éditerranée, la Cam argue et ses roseaux, 
Aigues-M ortes et ses rem parts? Nous n ’en saurons jamais rien. Si tel 
fut le cas, son éducation le bride: „Peut-être trouverez-vous que j ’en ai

2 V; à ce  su jet F a r e t ,  L'Honneste h omme, ou l'art de  p la ire à la Cour,  Paris 
1630, éd. M agen die, p. 31.



trop d it” ; il craint d’ennuyer, ou bien de paraître  provincial. Si, par la 
suite, il entre dans le détail, ce ne sera jamais celui des lieux: unique-
ment ses lectures, où en ouvrant un livre ses correspondants peuvent le 
suivre et poursuivre un commerce d’idées, ou bien le détail des tracta-
tions de tous ordres auxquelles le contraint la recherche d ’un bénéfice... 
Et là encore, il est sûr de rencontrer un écho, tant cette préoccupation 
semble avoir été partagée de son temps. Au moins dans ces deux domai-
nes, il est sûr de n ’enfreindre ni les lois de la simple civilité qui pres-
crivent de prendre part aux difficultés d ’un correspondant, ni les ordres 
stricts de son oncle, qui lui a demandé de respecter les bienséances de 
l ’hospitalité canoniale, et d’observer la prudence vis-à-vis des Uzétiens.

Assez curieusem ent, cette dernière régie ne lui interdira pas de com-
m uniquer quelques mois plus tard à plusieurs personnes de là-bas une 
pièce de vers de sa façon, m alheureusem ent disparue, intitulée ,,Les 
Bains de Vénus”; — ou bien la vanité d ’auteur l’a incité à passer outre, 
alors que ce fut sans doute en plein accord avec son oncle qu’il avait 
rédigé pour la „G azette” un compte-rendu du feu de joie organisé par 
la Ville d ’Uzès pour célébrer la naissance du dauphin. Racine ne cache 
pas à son cousin V itart que les habitants d’Uzès en sont „fort glorieux”. 
L ’affaire du bénéfice fit long feu. Ce n ’est que six ans plus tard qu’il 
prendra officiellement le titre de prieur du prieuré de Sainte-Pétronille 
d ’Espinay au diocèse d ’Angers3, & il faut bien reconnaître qu’il s’agis-
sait là de l’un des moindres avantages qu’il escomptait lors de son a rr i-
vée à Uzès. D’ailleurs, à l’époque où nous le voyons pourvu de ce béné-
fice, il y a beau temps qu’il est ren tré  à Paris, où on le retrouve vers le 
milieu de 1663. Nous ignorons tout de l ’itinéraire qu’il suivit lors de ce 
retour. Il n ’est pas exclu que d ’Uzès il ait gagné Toulouse, voire Cas-
tres, où siégeaient Parlem ent de Languedoc et Chambre de l’Edit, ju ri-
dictions auxquelles, de par ses fonctions d’official et de vicaire général, 
le chanoine Sconin avait à faire, sans toutefois qu’on sache qu’il s’y soit 
rendu en personne. Il s’agit là d’une simple conjecture, d ’après quelques 
indices; mais Racine a tout aussi bien pu reprendre en sens inverse le 
chemin suivi en 1661. La date exacte de ce retour nous est inconnue. Le 
dernier document qui atteste sa présence à Uzès est une le ttre datée du 
25 juillet 1662, dans laquelle rien ne perm et de prévoir un retour pro-
chain. Rien n ’interdit de penser qu’il aura attendu mai 1663, époque 
à laquelle l ’évêque d ’Uzès, Mgr de Grignan, futur oncle par alliance de 
la fille de Mme de Sévigné, consacra la nouvelle cathédrale érigée par 
son prédécesseur Nicolas de Grillé, mais payée grâce à la saine gestion 
des finances diocésaines par l’oncle de Racine. Or on sait que l ’acquis

3 N o u vea u  Corpus Racinianum,  com pilé par R. Picard, CNRS, Paris 1976, p. 40.



le plus certain du poète en Languedoc fut la connaissance de l ’oeuvre 
de Saint Thomas d ’Aquin, et de rigoureux prinoipes d ’économie domes-
tique. Comme en témoigne sa le ttre du 17 janvier 1662 et celle du 16 mai 
de la même année, il est arrivé à Uzès endetté. Au retour il saura gérer 
ses gains de manière à n ’être plus jamais dans le besoin, et — ce que 
notre siècle a découvert avec étonnem ent — le poète, pauvre de naissan-
ce, se procurera par la suite et par des moyens avouables, une aisance 
certaine.

Les voyages de la m aturité aux Provinces-Unies, lorsque Racine 
chargé d ’écrire l ’histoire du Roi le suit aux armées, p résentent peu de 
détails utiles à notre propos. Nous leur avons consacré quelques pages 
d ’une étude récente: Racine et l’Europe4, d ’où l’on retiendra trois tra its 
communs avec le voyage d ’Uzès. Lorsque Racine observe le tir des obus 
au siège de Mons, il est placé à distance suffisante, muni de lunettes 
d’approche, et opère ainsi à l’abri avec un souci de sécurité et de con-
fort qui ressemble au soin qu’il apportait en 1661 à se procurer un bon 
lit à  l’étape. Son émotion est d ’ailleurs plus physique que fruit d ’uno 
réelle compassion pour les soldats:

Je v o ya is  toute l'attaque à mon aise, d'un peu lo in à  la vérité, m ais j'avais de fort 
bonnes lu nettes, que je ne pou vais presque tenir ferm es, tant le  coeur me battait  
de voir tant de braves gen s en péril (GEF, VII, p. 17).

En revanche la balle qui troue la manche de l ’habit du jeune comte 
de Toulouse, bâtard légitimé du Roi, m érite un véritable paragraphe. Il 
reste donc, même dans des lettres, en principe, privées à Boileau, tout 
aussi enserré dans un réseau de contraintes sociales qu’il le paraissait 
à Uzès; à tel point qu’il ne paraît rien voir, si n ’est le Roi, les membres 
de la famille royale et les actions militaires, lesquelles, comme chacun 
sait en régime absolutiste, sont l’émanation directe de la pensée, du gé-
nie, de l ’inspiration du souverain. L ’auteu r témoin se trouve totalem ent 
dépersonnalisé; comme on dit de certains hauts fonctionnaires qu’ils 
sont de grands commis de l’Etat, il est commis à la gloire de Sa M ajesté, 
et c’est cela seul qu ’il im porte d ’attester au cours de ses déplacements.

En fait, comme le prouvent les livres qui figurent, qui figureront du 
moins à l ’heure de son décès, dans sa bibliothèque5, c’est plus l ’évocation 
du voyage que le voyage lui-mêm e qui peu t passionner le poète. Outre

4 J. D u b u, Racine et l 'Europe,  „A ctes du C olloqu e du CMR" 1987, n° 17, 
(Tuebingen).

5 E. B a 1 m a s, L'Inventario  délia Bib lio teca di Racine,  „A nnali de l'U niversité  
de Padoue" 1964— 1965, Serie 1, vol. 1, pp. 411— 474 (Facoltà  di Econom ia e Com- 
m ercio in V erona).



d’assez nom breux dictionnaires, — ces calepins d’origine dont il parlait 
dans une lettre  écrite d ’Uzès le 4 juillet 1662 — il possède de coûteux 
atlas qui ne concernent pas seulem ent la  France et les pays lim itro-
phes, où les troupes royales doivent livrer bataille le plus souvent, où 
lui-m êm e a dû accompagner le Roi, mais des régions lointaines qu’il ne 
pouvait en aucune façon envisager d ’aller voir un jour. Mais ces parties 
inconnues du globe donnaient au poète de quoi rêver.

Ainsi conçu, le voyage ne se ram ène plus à une succession d ’incidents, 
telle l’anecdote de l’Echevin de Lyon, elle-m ême greffée sur celle des 
consuls d ’Uzès:

D e v ou s dire tout de m êm e qu'on doit cette  sem aine créer des con su ls  ou des  
con ses com m e on dit, cela  vou s tou che  fort peu. C epend ant c ’est un e  b e lle  ch ose  
de voir le  com père cardeur et le  m enu isier gaillard av ec  la robe rouge comm e  
un Président, donner des arrêts et a ller le s  prem iers à l'offrande. V ou s ne v o y ez  
pas cela  à  Paris. A  propos de C on suls, il faut que je vo u s parle d'un E chevin  
de Lyon, qui doit l'em porter sur le s plus fam eux qu olib etiers du m onde. Je l'allal  
voir avec  un autre de notre troupe, quand nous vo u lû m es sortir de Lyon, pour  
avo ir un b ille t de sortie pour notre bateau, car sans billet, le s  ch aîn es du Rhône  
ne se lèv en t point. 11 nous fit nos d ép êch es fort gravem ent, et après, quittant  
un p eu de cette  gravité m agistrale qu'on doit garder en donnant de te lles  ordon-
n an ces, il nous demanda: „Quid n ovi? Q u e dit-on de l ’affaire d'A ngleterre?" N ou s  
lui dîm es qu'on ne sava it pas en core à quoi le Roi se  résoudrait! „Le Roi, dit-il,  
fera la guerre assurém ent, car il n'esit pas parent du Père Sou ffren”. N ous lui 
fîm es lors notre révéren ce, et je  fis b ien paraître que je ne l'éta is pas non plus.  
Car je le  regardai avec un froid qui m ontrait bien la rage où j'étais de voir un si 
grand q uolibetier impuni (15 xj 1661).

L ’homme de goût s’affirm e, et finira par nuire à l ’observateur, voir 
à l ’ethnologue, vocation qui n ’était point encore à la mode, pour laquelle 
les dons de notre auteur étaient certains. De même lors qu’il nous r a -
conte le suicide et l’autopsie d’une jeune uzétienne accusée à tort de 
n ’être  plus vierge, où, d’une sentence, le m oraliste résume la situation 
(30 V 1662).

Quelque peu cousin de l ’observateur des moeurs, le linguiste qui 
sommeille en tout poète sait également se souvenir d’un exotisme ver-
bal dans les vers de Bérénice que nous avons cités. La périphrase m y-
thologique perm et d’enrichir ce genre de discours: elle orne et magnifie 
le propos de Théramène:

Et dans qu els lieux, Seigneur, l'a llez-vo us donc chercher?
D éjà  pour satisfa ire à votre juste crainte,
J'ai couru les  d eu x M ers que sép are Corinthe.
J ’ai dem andé T h ésée  aux P eu p les de ces bords 
Où l'on voit l'A chéron  se perdre chez le s  M orts.
J'ai v is ité  l'Elide, et la issan t le  Ténare,



P assé jusqu'à la M er qui vit tomber Icare.
Sur quel esp oir nou veau , dans quels heureux clim ats  
C royez-vou s décou vrir la trace de ses  pas?

[Phèdre, vv . 8— 16)

Ce récit d ’une quête minutieuse, et m inutieusem ent détaillée, nous plon-
ge dans une Grèce riche du trésor de ses mots évocateurs. Ismène, la 
suivante, dont le nom rim e opportuném ent avec celui de Théram ène, ne 
l’ignore pas davantage lorsqu’elle rapporte à Aricie les bruits qui cou-
ren t sur le périple de Thésée:

On dit que ravisseur d'une am ante n o u ve lle  
Les F lots ont englou ti cet Epoux in fid elle.
On dit m esm e, et ce bruit est partout répandu,
Q u'avec P irithoüs aux Enfers descen du
Il a vu le  C ocyte et le s  R ivages sombres,
Et s'est m ontré v iva n t aux infernales Ombres;
M ais qu'il n'a pu sortir de ce  triste séjour,
Et repasser le s  bords qu'on p asse sans retour.

(Phèdre, vv. 381— 388)

C’est joindre l ’onom astique et la topographie des espaces élyséens à la 
géographie, et Thésée reparu ne dém entira pas la jeune fille en évoquant 
le lieu de sa détention, ces „Cavernes sombres, / Lieux profonds et voi-
sins de l’Em pire des Om bres” (ibidem, vv. 965— 966).

De même qu’on a pu, à juste titre, voir en Antiochus un avatar du 
viator amoris, du sectateur de l ’amors de lonh cher aux troubadours8 
et, en ram entevant son propre passé, prédisant celui de Bérénice, on 
pourrait dire que Cléofile amoureuse d’Alexandre en exprim e l’antithèse, 
soit celle qui, en ne pouvant se défendre d’aimer, ne nourrit plus d’illu-
sions sur la perpétuelle fuite en avant du conquérant:

Oui, vo u s y  tra în erez la V ictoire cap tive,
M ais je doute, Seigneur, que l'amour vo u s y  su ive .
Tant d'Estats, tant de M ers qui vont nou s désunir  
M 'effaceront bien-tost de vostre souvenir.
Quand l'O céan  troublé vou s verra sur son onde  
A ch ever  q uelq ue jour la con q u este du M onde,
Quand v ou s verrez le s Rois tom ber à vos gen oux,
Et la Terre en trem blant se ta ire devant vous,
Son gerez-vou s, Seigneur, qu'une jeu ne  Prin cesse  
A u fond de ses  Estats vou s regrette san s cesse,
Et rappelle en son  coeur le s m omens b ien -h eu reu x  
Où ce grand C onquérant l ’assuroit de ses  feux?

(A lexa n dre-ie -G ra nd , v v . 913— 924)

c L. d e  N a r d i s, ,,Bérénice", ou I',,A m o rs  de Lonh",  „A ctes du Premier C on grès  
International Racinien" 1962, pp. 29—35 (Uzès).



Cléofile voit juste; la stratégie d ’Alexandre est une: ,,le plus grand 
conquérant qui soit dans l’Univers” l’est aussi en amour, Don Juan avant 
la lettre  dont la politique double vise à conquérir les coeurs avec les 
Etats, dans une course effrénée qui l ’empêche de fixer aussi bien son 
camp que ses amours. La superbe anticipation que nous venons de lire 
dresse la jeune femme, juvénile préfiguration d ’Ariane et de Bérénice, 
silhouette qui scrute d éjà  l’horizon désespérém ent désert.

Il en va diversem ent de M ithridate. A lexandre est un homme tout 
jeune, presque encore un jeune homme: M ithridate a deux fils de l ’âge 
d ’Alexandre. Dans l’in tervalle qui l ’en sépare, il a acquis la dure expé-
rience du guerrier, de celui qui s ’est trouvé contraint, sa vie duran t, de 
s’opposer au même adversaire. Il en sait tou t à la fois les faiblesses et 
les forces psychologiques, stratégiques, et les données sim plem ent géo-
graphiques de son combat. Réaliste, il sait apprécier toutes les données 
d ’un désastre:

Je fuis, ainsi le  veut la Fortune ennemie.

La Guerre a ses  laveu rs ainsi que ses  disgrâces.
D éjà plus d'une fois retournant sur m es traces,
Tandis que l'ennem i par ma fuite trompé  
Tenoit après son char un vain peu ple occupé,
Et gravant en airain ses fresles avantages,
De m es Estats conquis enchaînoit le s  im ages,
Le Bosphore m'a vu, par de n o uveau x apprests,
Ramener la Terreur du fond de ses marais,
Et chassant les Romains de l ’A s ie  éton née  
R enverser en un jour l'ouvrage d'une année.

(Mithridate,  vv. 759, 763— 772)

Nous sommes si bien passés du domaine de la légende à celui de l’his-
toire, que le souverain prend le tem ps en compte dans ses pérégrinations 
et p rojets de compagne. La re tra ite  stratégique entre au nom bre de ces 
„dangereux détours” dont le crédite son fils7: une forme de fourberie 
sied aussi bien à la politique qu ’à la stratégie am oureuse — Monime 
l ’apprendra à ses dépens — et à la stratégie m ilitaire. Mais lorsque son 
au teur consent à en déployer les ressources devant ses intimes, c’est pour 
pro jeter devant nos yeux le plus form idable voyage antique jamais rêvé. 
Et la force comm unicative de ce rêve provient pour une bonne part de la 
personne même qui l ’expose: M ithridate sait trouver la formule:

Jamais on n e vaincra  les  Romains que dans Rome (v. 836)

7 J. B. R a c i n e ,  M ithridate:  Le Roi, toujours fertile en dangereux détours 
(v. 369).



Et il ne s’agit pas seulem ent d ’une maxime: le plan qui découle de cette 
véritable idée-force s’impose par sa cohérence, laquelle prélude à ce type 
de conquêtes que l ’on qualifie par la suite de „prom enades m ilitaires” :

N e vou s figurez point, que de cette  C ontrée  
Par d'éternels ramparts Rome so it déparée.
Je sçay  tous le s  chem ins par où je  dois passer,
Et si la mort bien-tost ne me v ien t traverser,
Sans reculer plus lo in l'effet de ma parole,
Je vous rens dans trois m ois au pié du C apitole.
D outez-vou s que l'Euxin ne me porte en deux jours 
A u x  lieu x  où le  Danube y  v ien t finir son cours,
Que du S cythe  avec  moi l ’allian ce jurée  
De l'Europe en ces lieu x  ne me livre l'entrée?
R ecueilli dans leurs ports, accrû de leurs soldats ,
N ous verrons nostre camp grossir à chaque pas.
D aces, Pannoniens, la fiere Germanie,
Tous n'attendent qu'un chef contre la tyrannie.
V ous avez v û  l ’Espagne, et sur tout le s  Gaulois,
Contre ces m esm es M urs qu'ils ont pris autrefois,
Exciter ma ven g ean ce , et jusques dans la Grece  
Par des A m bassad eu rs accusier ma paresse.
Ils sav en t que sur eu x prest à se déborder  
Le Torrent, s'il m 'entraîne, ira tout inonder.
Et vou s le s  verrez tous préven ant son ravage,
Guider dans l'Italie, et su ivre mon passage.

(vv. 791—811)

Sa progression ainsi assurée au cours d ’un voyage victorieux, voire triom -
phal, il im porte au stratège d ’assurer ses arrières: ce sera la tâche de ses 
fils, et ces ultimes décisions, qui valent passage à l ’acte, dessinent plus 
en détail le début du voyage:

Demain, sans différer, je prétens que l'Aurore  
D écou vre m es v aissea u x  déjà lo in du Bosphore.
V ou s que rien n'y retient, partez dès ce  moment  
Et m éritez mon cho ix  par v ostre em pressem ent.
A ch ev ez  cet H ym en. Et repassant l ’Euphrate  
Faites voir à l'A sie un autre M ithridate.
Que nos Tyrans comm uns en pâlissen t d'effroy,
Et que le bruit à Rome en v ien n e  jusqu'à m oy.

(vv. 855—862)

Les noms des lieux, ceux des peuples et ceux des hommes con-
tribuent puissam m ent à donner à tous ces voyages: l ’Euxin, le Danube, 
le Bosphore, la Germanie, la Grèce, l ’Italie, les Daces, les Pannoniens, 
les Gaulois, le Capitole, l’Euphrate et M ithridate, tous ces vocables char-
gés d ’histoire, nuancés de couleurs lointaines, tout contribue à présenter



la geste m ilitaire comme un grandiose périple et un hym ne à la gloire 
du prince capable de la concevoir. Faut-il ê tre  surpris que cette tragé-
die si peu jouée de nos jours, injustem ent laissée dans l’oubli par les 
Français eux-mêmes, soit celle que Louis XIV a vu représenter le plus 
souvent? Il y retrouvait l’im pétueuse mobilité de la G uerre de Succession 
d ’Autriche, encore que celle-ci fût dépourvue de la solennité des em bar-
quem ents et du charm e des traversées rapides. Le souverain, chef des 
armées, foulant victorieux le sol étranger conquis, n ’est-ce pas la plus 
fla tteuse image qu’il pouvait trouver de lui-même? S’étonnera-t-on que 
Britanniens, tragédie d ’un tyran apprenti dont le poison et le mensonge 
sont les armes favorites, ne contiennent aucun récit de voyage, aucune 
de ces échappées vers un univers moins confiné que celui des palais 
impériaux? Même Bajazet, toute resserée qu’en soit l’intrigue dans les 
détours du Sérail, si même l’Euxin n ’y paraît que comme le lieu profond 
où l’on s’assure du mutisme des esclaves en les y précipitant, Bajazet 
laisse s’ouvrir vers Babylone assiégée par Am urat, vers les manoeuvres 
de l’armée soulignées des regrets du vizir devenu gardien du palais et 
geôlier de la Sultane et du héros éponyme, des perspectives de temps 
et d ’espace, qui sont les vraies dimensions du voyage.

En définitive, le voyage serait-il l’apanage des princes, de ceux au x-
quels le sort permet, et fait même parfois un devoir de prendre des dis-
tances avec l’univers quotidien, familier, de s’y projeter dans l’aven-
ture, la conquête ou l ’attaque défensive? Enivrantes chevauchées, péril-
leuses, mais combien exaltantes traversées, devoir politique:

Les ven ts  agiten t l'air d'h eureux frém issem ents,
Et la mer leur répond par ses m u gissem ents;
La rive au lo in gém it, b lanch issante  d'écume...!

(Iph igénie , vv . 1779— 1781)
V o y ez  tout l ’H ellesp ont blanch issan t sou s nos rames.

(Iphigénie , v. 381)

Mais cette euphorie, d’origine toute verbale suffit au public (le théâtre  
est un a rt de la durée limitée, tout de suggestion) et c’est là qu ’excelle 
notre poète comme nous l ’avons pu noter en l ’écoutant. Les plus beaux 
voyages seraient-ils ceux qu’une fugitive mention nous impose, sauf, 
dans le cas de Racine, à se ressouvenir des émotions procurées au m eil-
leur âge, dans la période juvénile d’Uzès, heureux vade-m ecum, heu-
reux viatique, grâce auquel le poète, tout au long de sa création, a pu, 
par la magie de la parole, susciter en nous, nous donner à hum er le 
parfum  des voyages?

Paris



Jean V. Dubu  

RACINE I PODROŻĘ

W  n in iejszej pracy autor zajmuje się, z jednej strony, podróżam i Racine'a,  
któro poeta  odbyt w rzeczyw istości, z drugiej —  podróżam i postaci jego  teatru.

Racine podróżow ał w praw dzie często  do m iejsc zw iązan ych  z życiem  jego ro-
dziny, a le praw dziwe podróże odbył poza tym rodzinnym  kręgiem .

Jedną z pierw szych  byta podróż do U zès. M iała ona charakter oficja ln y, co  
jednak nie w p łyn ęło  na ostrość praw ie d zienn ikarsk iego spojrzenia i w rażliw ość  
poety  na uroki m ijanych miast. W yd aje  się, że duże znaczen ie miał tu w iek i o tw ar-
tość Racine’a na otaczający  go  św iat. W  dalszym  ciągu sw ojego  życia  Racine  
od byw ał jeszcze  inne podróże, ale nie p ozostaw iły  one takich śladów  w jego tw ór-
czości, jak ta pierw sza.

A lu zje do podróży w jego  teatrze są częste, opisu je je jednak na pod staw ie  
podręczników  i atlasów , m ówi o dalekich krajach, które mu się jedy nie  m arzyły.

Podróże są tam p rzyw ilejem  książąt i tych w szystk ich , którym  przeznaczenie  
pozw ala  lub których zmusza do zdystansow ania  się w ob ec  otaczającego św iata . Są  
to podróże zw erbalizow ane, gdzie s łow o od gryw a najw ażn iejszą  rolę.

N ajp ięk n iejszym i podróżam i b yły b y te, o których nie pisze w  sposób konkretny,  
ale poprzez aluzje; te z lat m łodzieńczych, które stan ow iły  źródło inspiracji i w p ły -
w ały  na urok i atm osferę jego  tw órczości.


