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Les critiques qui se sont penchés sur l'oeuvre de Léon Daudet ont
presque toujours douté de ses capacités de romancier, tout en consta-
tant qu'il avait des aptitudes créatrices, qu'il soignait son style, qu'il
avait des compétences peu communes quand il s'agit de transférer des
personnages dans une narration, ou mieux, des ,trombines” de la vie
a Paris entre le XIX* et le XX° siécle et entre les deux guerres!,

Ce qui, semble-t-il, manque le plus & Daudet c’est de savoir organi-
ser une narration, compte tenu du développement plausible des événe-
ments portant a la solution d'un roman ou au point focal d'un événe-
ment, et ceci, surtout si 'on considére la construction traditionnelle de
ses narrations. Mais ce qui frappe le plus dans les romans de Daudet
c'est qu’ils réveélent la vraie vocation de lauteur, celle du polémiste,
avant méme qu'il ne s'impose dans cet art presque disparu et ofi, selon
Marcel Proust, il n'a pas de rivaux a son époque?, L’asire noir est le
premier roman de sa production torrentielle de poligraphe; son dernier
livre important est un roman: Un amour de Rabelais; ce qui le rend
particuliérement célébre c’est un roman, Les Mortieoles®.

Mais de quels romans s'agit-il, vu I, étroite” parenté qui les rap-
prache indiscutablement? C'est ce que nous chercherons 4 comprendre

' A ce sujet, voir en général: H Bouillier, Léon Daudet, poéfe des lrom-
bines, |dans:] Portrails et miroirs, SEDES, Paris, s..

*M. Proust, Léon Doudet, |dans:] Conire Sainte-Beuve, suivi de Nouveaux
Mélanges, Gallimard, Paris 1954, pp. 438—441.

*L. Daudet, L'astre noir, Fasquelle, Paris 1893; idem, Un amour de Rube-
lais, Flammarion, Paris 1933; idem, Le Voyvage de Shakespeare, Fasquelle, DParis
1896. Nous nous sommes servi dans cet article de 1'édition Gallimard, 1929
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en examinant quelques aspects d’'un roman tout aussi significatif que
tombé dans l'oubli: Le Voyage de Shakespeare, paru en 1896. L'arriére-
-plan historique est celui qui précéde la Guerre de Trente Ans; on ne
I'oublie jamais au cours de cette longue narration; ce sont les référen-
ces qu'y font des marins, les clienis des tavernes, des gueux, des gamins
qui semblent parfois calqués sur certaines peintures de Rembrandt ou
de ses contemporains au point d’en devenir des stéréotypes, ce qui
n'est certes pas justifié par le fait que la plupart du roman se silue aux
Pays Bas. C'est un roman dont la valeur littéraire est variable, tramé
qu'il est d'éclectismes descriptifs et stylistiques pas toujours homogénes;
des scénes de ,feuilleton” s'y mélent ot sont introduites des expressions
4 la hauteur d'un modeste roman d’aventure, des tableaux érotiques
du genre naluraliste et des paysages qui ont vraiment un cété , Re-
naissance” (dans le sens que nous en donnerons par la suite). Enfin, il
semble que des passages entiers soient concus de fagon & évoquer,
4 c¢6té d'un voyageur imaginaire, certains vieux compagnons de route,
les fous des romans picaresques.

Cependant, le centre de cette juxtaposition d'éléments, Shakespeare,
ou ce que lauteur aime a isoler dans ce dramaturge, n'est pas du tout
un personnage banal ou artificiel: c’est la caractérisation réussie d'un
homme de théatre qui se débat avec des sensations, se laisse envahir
par elles jusqu'a devenir lui-méme le thédtre, ,l'arbre et le fruit, le
chien et le cheval, le prince et le bouffon™. Comme dans d’autres ro-
mans de Daudet, ]Ja valeur n’est pas tellement une gquestion de , littéra-
ture” mais de ,,vie”, ,,vie” que l'auteur représente en tentant de cap-
ter les airs d’une épogue; c'est aussi une guestion de passion violente
avee laquelle il transmet chaque fois ses idées sur l'art, sur le monde,
sur des coutumes. La, il procéde par généralités car ,les détails précis
I'intéressaient peu; il ne faisait cas que des attitudes et des senti-
ments”5, comme le dit son héros.

Ce roman commence et finit sur la mer, et toutes les pages sont in-
fluencées d’une facon ou d'une autre par cette corniche, ol s'alternent
la sérénité et les bourrasques, des réves idyllicues et de la sauvagerie,
ce qui rappelle et confirme le jugement de Proust sur 'écriture de Dau-
det. Dans ce qu'il nomme la ,cité liquide”, Shakespeare est continuelle-
ment envahi par des pensées qui le ménent parfois a4 une extase susci-
tée par la lecture des Vies de Plutarque, par la contemplation des tem-
pétes, ou par l'identification spontanée avec certains personnages. Ca

*Daundet, Le Vovage.., p. 130.
5 Ibidem, p. 87.
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et 13, quelques mots-clés délinissent les continuelles inclinations de cet
artiste: ,ivresse”, ,songerie”, ,métamorphose”, | coeur vagabond”.

Daudet explique sans équivoque que ,,de ces débauches de fantaisie
il sortait par une mélancolie profonde”; done, il faut conlérer au terme
»mélancolie” le sens ambigu que l'auteur donnera a un essai qui fasci-
nera et influencera tellement Waller Benjamin, et dont le titre est,
justement, Mélancholia®. En fait, dans la méme page, notre personnage
pense que:

une inclination bréve sulfit & faire d'un sage, un fou, d'un glorieux un misanthrope,
et quelquefois la circonstance provoque ces métamorphoses [..] Shakespeare se cre-
dit un certain nombre d'images qu'il appelait ses maitresses”,

Eh bien, tout ceci ne peul pas ne pas nous rappeler ce que 'auteur
en question affirme dans un autre livre sur la nature des poétes, ol
il prend comme point de repére justement Shakespeare:

Le potte est habite successivement par ceux qu'il exprime [..] 1 est autofécondé, il
est manoeuvré, il est agi. Le son de ses vers est celui de loules ces dmes ancestrales,
qui viennent successivement se loger dans son &ine®,

Le Shakespeare que Daudet imagine voyage de Douvres a Rotter-
dam, de Leyde a Amsterdam, de Hambourg a Elseneur; il est a la re-
cherche des atmosphéres de 'histoire et des milieux d’olt naisseront cer-
tains de ses drames connus; mais, — et c'est ce qui compte le plus —
il recherche ce qu'en pense son biographe fantastique. D’ailleurs, il ne
faut pas sous-estimer que, pour obtenir un certain réalisme dans la
description des lieux et des images, Daudet fit en 1895 un voyage en
Hollande, en Allemagne, en Suéde et au Danemark en compagnie de
son {rére Lucien et de Georges Hugo; c’est justement devant le chiteau
d’'Hamlet — comme il le dira plus tard — qu'il ,,eut” la certitude que
Shakespeare ,,y avait £té”, et qu’il y avail eu des expériences décisives,
par la suite ,haussées el magnifiées par une foule de frissons et de fi-
gures ataviques™?.

Ainsi avons-nous deux coordonnées de ce voyage imaginaire: pre-
miérement, la ifendance qu'a Daudet 4 se mettire dans la peau de son

B Cf. G Agamben, Stanze. la parola el il Ienlasma nella cullura occidentale,
Einaudi, Torino 1977, p. 8 et p. 53.

T"Daudet, Le Vovage..., pp. 24—25.

8L, Daudet, L'Hérédo, Essai sur le drame inlérieur, Nouvelle Librairie Natio-
nale, Paris 1918; il revient sur ce sujet dans Les Universaux, Grasset, Paris 1035,

# A ce sujet, comme & propos de quelques autres épisodes de la vie de l'auteur
auxquels nous faisons allusion dans ce texte, voir en général: E. Vatré, Léon
Daudet, ou le libre réactionnaire, Editions France-Empire, 1987, p. 200 el suiv.
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écrivain favori (aprés Rabelais) el &4 penser a sa place; deuxiémement,
la tendance & lui préter la curiosité et les fortes passions quil avait
lui-méme. De la, les aspects les moins futiles d'un livre ot se mélent
des narrations psychologiques, naturalistes, des reconstructions du cli-
mat historique. L'élément prédominant, le fantastique, est non seule-
ment présent dans le théme central du volume; il apparait aussi quand
le capitaine du navire ot est embarqué notre dramaturge raconte une
étrange aventure qw'il a eue aprés une tempéte. Le capitaine et ses
hommes, & bout de forces, débarquent sur une ile dont la végétation est
merveilleuse et 1a, ils rencontrent:

un cortége de riches seigneurs et de belles dames montés sur des chevaux blancs.
Dans cette région oubliée les étres ,vivaient comme des l{ées. Ils ignoraient la haine.
lls n'avaient ni prétres, ni juges, ni médecins, ni soldats et personne n'était le maitre
d'un autre”. Toute l'autorité était confite A la sagesses d'un vieillard, qui, & son
tour -récit dans le recit- raconte au capitaine l'histoire de son peuple®,

Des scénes et des détails sont de vagues échos de latmosphére de
La tempéte, en particulier de la scéne ol les naufragés arrivent a terre
et assistent au défilé d'un cortége aprés le retentissement de trompettes
magiques. Nous ne tiendrons pas comple de ce qui aurait demandé une
veine littéraire et une attention au style peu conformes en général aux
aptitudes et aux intentions de Daudet; mais, au cours du roman, il
a toujours la tendance & déchainer son imagination ainsi qu'a donner
des explications théoriques, en faisant peser continuellement ses théses
sur 'art dramatigue. 5i c’est certainement une limite du point de vue
narratif, c’est une clé moins trompcuse pour comprendre ce roman. La
perfection du style et 'harmonie de la narration n’intéressent pas le
fils d’Alphonse Daudet, de la une absence évidente de relecture et des
épisodes non fignolés mais des groupes d'idées disséminées qui seront
développées dans ses essais. Ainsi, bien que les personnages vaguement
,,shakespeariens” (a la Caliban, & la Falstaff ou a la Juliette) soient fré-
quents tout autant qu’inconsistants, I',idée” du dramaturge et de son
monde littéraire n'est pas du tout gratuite comme pourrait 'étre celle
d'un amateur. Elle montre au contraire, une remarquable familiarité
avec les poétiques du XVI¢ siecle.

Ce Shakespeare oscille entre ses extases de visionnaire et la volonté
d'organiser les résultats de ses visions; il n’est pas seulement un ,ger-
me” des théories que Daudet développera dans un autre livre, L’Héré-
do, mais une esquisse de ce que l'auter appelle poésie. Le poéte lyrique
— ¢crit l'auteur en reprenant malgré lui un postulat typique du Roman-

B Paudet, Le Voyage.., pp. 18—19,
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tisme — doit étre un maitre de l'illusion ,laquelle est, avec la douleur,
la grande accoucheuse de 'homme dans 'homme”!L, I ne faut pourtant
pas confondre cette ,illusion” avec la notion de ,supercherie” et de
fausseté selon l'usage courant, mais il faut plutét linsérer dans le
champ sémantique du Moyen Age et de la Renaissance (qui persiste
encore aujourd’hui dans la langue familiére espagnole: I, espérance” et
le ,,désir”). De cette fagon, les images créées par l'illusion, la plus gran-
de vertu du poéte

grandissaient, s'ornaient, se déplagaient et s'assemblaient, suivant le rylthme d'une
dme qui était elle-méme composite, car une partie venait des ancétres et une autre,
originale et personnelle, sortait de la poussée vitale comme la gomme sort de l'ar-
brets,

Vu la grande sensibilité que Daudet avait envers la culture du
XVI® siécle, quelques lectures importantes de la Renaissance ne sont
probablement pas étrangéres a cette conception. On peut tenter de faire
des hypothéses: il peut s'agir de quelques écrits de Giordano Bruno ou
de son entourage!®; en revanche, il est moins plausible qu’il y ait une
dérivation consciente de quelques théoriciens de la Frithromantik qui
s'exprimaient presque de fagon analogueld.

L'oscillation dont nous parlions se trouve chez. Shakespeare qui
passe d'une extase chronologico-littéraire & une conscience vigilante, et
dans les personnages mineurs a qui sont singuliérement confiés le réle
nextatique” et le rdle ,rationnel”. Mais, au moins dans ce roman, il est
difficile de dire vers quel péle penche l'auteur.

Voyons-en deux exemples. Aprés étre arrivé a Rotterdam, la pre-
miére élape de son voyage, le jeune dramaturge fait la connaissance
d’'un bouquiniste lettré et d’un jésuite espagnol, traqué par des gueux,
qui se fait passer pour un Anglais et qu'on lui présente sous le nom du
nchevalier John”. Le premier vit de fagon absolue la premiére condi-
tion — il rejette la réalité historique avec tout ce qu’elle comporte —
l'autre contrdle presque comme un agent de police cette réalité pour
que le monde ne tombe pas dans la débauche fantastique qui est pour

U thidem, p. 20.

12 [bidem, p. 21.

8 Je pense en particulier au De imaginum, signerum el idearum composilione
de Giordance Bruno, €ludié avec force d'érudition par A, Faivre, dans L'immagi-
nazione crealrice, Funzione magica e fondamento milice dell'immagine, traduction
italienne, ,Conoscenza Religiosa”, 1881, n® 2. L'essai de Faivre comporte aussi
d'excellentes pages sur le pouvoir de l'imagination chez Baudelaire qui est un autre
nClassique” du critique Daudet.

W Faivre, De imaginum.., pp. 254—-255,
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lui la conséquence directe de I'asbandon de l'orthodoxie catholique. Le
bouquiniste s’exprime dans une langue que Shakespeare sent particuliére-
ment proche de lui, et qui, & nos yeux, convient plus & un certain filon
anarchisant que 'on rencontre parfois dans l'oeuvre de Daudet. Cet an-
cien soldat en guerre contre les Espagnols, ce pauvre diable tellement
dégolté de l'orgie du sang et des haines théologiques gui se sont aba-
ttues sur la Hollande et sur I'Europe, s’adonne au métier de bouquiniste
non pour faire n'importe quoi, mais parce que ce métier est le plus
proche de l'art de la parole et donc de I'imagination. Ses conceptions
sont assez précises: toute la littérature ne satisfait pas la volonté qu’il
a de s'évader, d'aller en dchors du iemps et des coutumes de son €po-
que. Sans moyens termes, il dit 4 Shakespeare qui, & peine entré dans
sa boutique, commence & feuilleter un livre d’Erasme, que cette gloire
locale, révérée par tous, ne lui plait pas: ,sa finesse est vulgaire, sa
fantaisie étroite; aucune nourriture la-dedans”. Bien que Plutarque soit
d’une autre époque et que scs ceuvres animent ce jeune aventurier, il
n'est pour lui qu’,,un zélateur de grands capitaines et de bravaches, un
naif gu’impressionnent les vociférations et les embuscades”?5,

Celui qui connait 'homme dans la réalité — celui qui se déchaine
dans des moments de déshonneur ne peut ni le retrouver dans les
pages elogieuses de Plutarque ni y trouver une échappatoire. Il est né-
cessaire aux anciens ,hommes vrais”, aux maitres qui ne se prétent pas
aux lectures parénétiques de la condition humaine: au Platon des wPro-
fils de jeunes gens et de philosophes qui mélent 'amitié et 1'amour’,
ou au Virgile des Géorgiques. Aprés ces noms, il n'est pas étonnant de
lire une sorte d’apologie du polythéisme, ingénue par la bonhomie des
propos, mais précise si l'on tient compte des référents philosophiques
cachés:

Jadis ceux du Nord avaicnt wn Dieu et ceux du Midi un autre. Les vendanges, les
bois, les moissons, los montagnes avaienl le leur. II y avait un Dieu pour les tristes
et hypocondriaques, un pour les allégres et bien portants, un pour les vicieux, un
pour les verlueux, et ainsi de suite. Plus j'y réfléchis, plus je me convaincs que la
révélation d'un Dieu unique a €té une grande, une irréparable fautels,

On a l'impression d'entendre le Maurras de l'épogque. Du mono-
théisme proviendraient tous les malheurs qui affligent le présent —
»les réformateurs, les biichers, I'Inquisition” — mais en particulier les
maux qui ont asséché les sources de l'art. Le bouquiniste conclut sa
tirade de facon a confirmer que, en exaltant la force du réve dans la
poésie, les finalités de ce voyage shakespearien sont autodidactes:

5 Daudet, Le Vovage..., p. 72.
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Depuis qu'un seul Dieu a dépossédé les autres, il voltige [le réve] dans l'air, heure-
usement, assez de sylphes, de lutins et de fées pour peupler de frémissantes aventu-
res. L'Olympe entier réde dans l'espace, bleus [antdmes, visions grimacantes ou ra-
dieuses, follets pleins de caprices et de ricanements, larfadets gui trainent de petits
chars dorés ot gouvernent nos illusions!?,

Le Shakespeare que Daudet a ici dans la téte est — ce qui n'est
que trop clair — le premier et le dernier, celuj du Songe dune nuit
d’été et celui de la Tempéte, tous deux écrits aprés 158418, année pen-
dant laquelle esl imaginé ce voyage d'apprentissage.

Le ,chevalier John” est tout le contraire du bouquiniste spontané et
direct; il commence par montrer trés peu d'intérét pour les propos
patriotiques tenus a Rotterdam, surtout ceux de l'hdtelier Moorels et
de sa fille Eve. D'abord prudent, puis conquis par la vive intelligence
du jeune Anglais 4 qui il révéle son identité, il fait la distinction entre
une guerre juste et une guerre injuste, entre 1'idée de beauté gqu'avaient
les Anciens et celle qu'en ont les chrétiens; a la fin, il exalte, contre
les séductions des sophismes, le pouvoir bénéfique et décisif de la
guerre. 1l n'y a chez lui, comme chez le bouquiniste, ni abandons ar-
cadiens ni indulgences pour les réves de l'dge d’or, mais seulement des
considérations sur les vérités proclamées par l'orthodoxie. C'est le mé-
lange d'un jésuite stéréotypé et d'un chouan & la Barbey d’Aurevilly;
il a, malgré tout, des traits originaux et quelque épaisseur de caractére
gui marque le lecteur, si on le compare a d'autres personnages de se-
cond plan. Shakespeare oppose un point de vue ,humain™ a ses certi-
tudes thé¢ologiques; notre ,,chevalier” lui répond par une série de phra-
ses incluant tout un domaine de la pensée que Daudet connait bien et
qui va du Joseph de Maistre des Soirés jusqu'aux derniers champions
de la littérature réactionnaire:

Le point de wvue humain! |..] Pour les yeux d'aujourd'hui, les oreilles d'aujourd’hui,

17 tbidem, p. 74.

1 Cette date est déclarée dés la premiére page du livre; nous en avons une
conlirmation: quand Shakespeare arrive 4 Rotterdam, circule la nouvelle de l'as-
sassinat de Guillaume le Taciturne, qui date de cette année-la. A cette épogue,
Shakespeare avait une vinglaine d'années, il avait épousé Anne Hathaway dont il
avait tout de suite eu une [ille, Susan. Malgré une absence de noms, nous trouvons
des rapprochements pertinents dans le roman de Daudet. Dans le domaine de la
réulité, voir, parmi tant d'autres, le travail classiqgue de E. K. Chambers, Wil-
liam Shakespeuare, A Study of Facts and Problems, Vol. 2, Oxford 1930, Il est au
moins curieux d'observer que les biographies de Shakespeare enregistrent un ,vide"
entre son mariage avec Anne Hathaway et 1592, date & laquelle nous trouvons
ce dramaturge & Londres. Evidemment, cette absence d'informations ne nous permet
pas de faire I'hypolhése fantastique de Daudet (mais elle ne la démantit méme pas).
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les dolgts d'aujourd'hui, les blchers sont choses repoussantes. Mais il s'agit de l'ave-
nir, de l'immense avenir. |..] A la foi, comme & l'amour, il faut l'image de la mort®®,

Au début, Shakespeare repousse fermement ces idées; il commence
pourtant & noter la complexité insolite d'un personnage ou cohabitent
wle fourbe, l'exalté, le mécontent, l'insinuant, l'intrépide” et ou se re-
flete la nature composite d'un homme récl, loin des modéles de ['uto-
pie. Le jésuite, qui admet la véracité des accusations faites a son Ordre
ou a ses compatriotes, n'intervient pas selon le schéma hypocrite des
modernes pour qui les auteurs des agressions et des atrocilés sont tou-
jours les adversaires, et ceci, selon leurs préjugés sentimentaux (sur-
évaluation de la ,,vie" abstraciion faite de son ,,sens”, faute plus impor-
tante de l'agresseur par rapport a l'agressé, liberté souveraine du juge-
ment ,,humain” en dehors de tout impératif métaphysique). Au contrai-
re, le ,,chevalier John” ne nie pas les accusations faites aux siens mais
les justifie selon l'optique du ,salut du monde”, en affirmant que les
Espagnols et leur roi poursuivent ce but supérieur:

[..] au mépris de la vie d'auirui et de la leur propre, avec volupté, avec acharne-
ment; la religion, diles-vous, est toute mansuétude: mais distinguez trois périodes: la
révélation ou période sacrificielle, remarquez bien ce sang, le plus noble de tous,
4 l'origine; le triomphe, cu période calme; le combat, ou période & nouveau doulou-
reuse, d'ol sortira infailliblement la lumiére [..] Les Espagnols prétendent arracher
les coupables aux grilfes du démon, malgré eux. Ce qu'ils cherchent ici, & travers
les ruines et les cadavres, ce ne sont pas des richesses, des épices, des esclaves, ce
sont des dmes, comprencz-vous, des &mes ol resplondisse la fol réinlégréc®,

Non, Shakespeare ne comprend pas ces raisons, et il en sera toujours
loin; mais, semble-t-il, ce n’est pas par hasard que, aprés cette conver-
sation, il a un ton de plus en plus méprisant envers les ,bourgeois”,
identifiés en général avec le public typique des ,réformateurs”, refu-
sant de comprendre tout idéal de beauté, de pure contemplation des
réves, en somme, aveugle 4 tout ce qui exclut les concepts d’,utilité”
et de profit.

Les propos du théologien s'ajouteront paradoxalement a ceux du
bouquiniste, d'ou, comme le dira peu aprés Shakespeare, ,,une obscure
religion s’agite en moi, pleine de mythologie et de symboles, de erucifix
et de miracles’; une religiosité obscure (sinon une religion) qui 'ameéne-
ra plus tard & admirer le courage d'un groupe d'Espagnols conduits au
supplice®!,

Whaudet, Le Voyage.., p. 83
Y fhidem, p. B2
8 lhidem, p. 85.
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Cerles, le mépris qu'il a envers les bourgecis s'accentuera quand il
assislera, au cours de son voyage, & des spectacles dénotant leur égois-
me; mais ce sur quoi il insiste au niveau esthétique est une tendance
a voir le monde sub specie theatri ou legendae. Et c'est 13 que le lec-
teur a le plus I'impression d’entendre la voix de lauteur que des événe-
ments idéologiques connus ne détournérent jamais d’une optique syncré-
tique du monde et méme de la religion: c'est tout le contraire de sa
réputation, d'une intransigeance liée fatalement i son nom. C’est pour-
quoi ,son” dramaturge nous semble plus réussi et peut-étre plus fidéle
a l'original quand il pense tout haut que quand il tombe sur des cas,
sur des épisodes et sur des personnages quj ressemblent trop succinte-
ment a ceux de ses drames,

A un eétudiant de Leyde qui voudrait comparer I'hédonisme de sa
ville 4 l'austérité des communautés anabaptistes voisines, notre drama-
turge anglais explique sa doctrine de I'homme et des passions qui sont
des réalités extérieures dans le cadre de l'iconologie de la Renaissance:

Dans mon voyage je Poursuis aussi les tempéraments. 11 est capital de saveir gqu'un
tel est gros, robuste et sanguin, un tel maigre et anémique, un tel de chair bléme
ol boursouilée. Cela, c'est le personnage, l'amalgame de viende, d'os et de sang qui
donnera du prix au geste, 4 l'attitude et au crime [..] Plutarque, les chroniqueurs
et les légendes ne nous tracent que ces traits caractéristiques et négligent le fatras,
Imitons-les, puisqu’ils imitaicnt le soleil®,

Dans ce passage apparaissent deux motifs constants de l'essayiste
Daudet: une curiosité des aspects physio-psychologiques, ce qui lui vient
des années passées 4 la Salpétriére, dont il fait une impitoyable satire
dans Les morticoles et qu'il n'a jamais vraiment oubliée quand il obser-
ve le monde, et toute sa culture classique comprenant des textes impor-
tants, des chroniques et des légendes. A son avis, la grandeur de Sha-
kespeare est d'avoir poétiquement assimilé et spiritualisé de tels élé-
ments, d’avoir exprimé dans ses drames ['éternité des passions, done
I'enseignement des mythes qui les cachent dans l'imaginaire des civili-
sations. C’est pourquoi il n’est pas tombé dans l'idélatrie de la raison
et il ne s'est pas laissé entrainer par les projets d’avenir de l'utopie.
Ce n’est pas par hasard que nous utilisons ce terme, vu que Shakespea-
re est le contemporain de Francis Bacon, et que la wvaleur ,institu-
tionnelle” de utopie est étroitement liée a4 Pauteur de la Nouvelle Atlan-
tide®,

2 [bidem, p. 139.
2 Sur cet aspect de l'oeuvre de Bacon, voir R. Assunto, Citia e natura nel

pensiero eslelico del Seicento, |[dans:] AAVV. Immagini del Barocco, Istituto dell'-
Enciclopedia Italiana, Roma 1982, pp. 51—69.
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Le terme ,tempérament”, utilis¢ par le protagoniste dans un con-
texte qui, pour Pauteur, est théorique, esl moins générique que ce
gu’il semblerait étre a4 premiére vue. Quicongue connait les essais psy-
chologiques de Daudet (Le monde des images, Le réve éveillé, Mélan-
cholia) sait quelle importance il attribue & la doctrine des caractéres ou
tempéraments; puisée chez les Anciens, liée 4 la scolastique, elle renai-
tra en particulier justemenent au siécle de Shakespeare, Au XVI® siécle,
on assiste 4 une [loraizon de traités et d'iconographies — doctes et po-
pulaires ~— sur les types sommairement rappelés dans le passage ci-des-
sus. Le sanguineus, le colericus, le melancolicus et le phlegmaticus sont,
ensemble ou séparément, des références & une littérature psychologique
dont l'influence sur le Shakespeare ,réel” est bien connue et documen-
tée,

De cette fagon, au niveau de l'idéologie et précisément du ,temgéra-
ment”, l'identification entre un personnage et son ,moi” que Daudet
veut mettre en valeur dés les premiéres pages de son roman, confirme
qu’il s'agit d'une autre carte dans la distinction suivante: d'un c6té, une
conception esthétique du classicisme et de la Renaissance que l'essayiste
fait sienne®, de l'autre, celle qu'on appelle ,,romantique” (en se fondant
sur une idée limitée du romantisme provenant de Maurras)®S,

Ces idées sont confirmées chaque lois que le protagoniste expose ses
opinions en les confrontant avec d'autres. Ceci arrivera 4 Amsterdam
ou nous sont présentés d'autres personnages de l'époque, et, en parti-
culier, le polémisie allemand Johann Fischart et le petit fils du peinire
hollandais Jan Van Scorel®?, Fischart exalte naturellement la force mo-
ralisante de la satire, T'autre penche pour la tragédie qui, 4 son avis,
inclurait ious les arts. LLa grandeur du comédien serait dans la capacité
qu’il a d’imiter toutes les vies, les vertus et les vices, en arrivani & une
synthése supréme qui fait de luj ,,J’homme des hommes”. Quand Fis-
chart appelle tout cela un ,,mensonge”, Scorel répond que Yart ne peut
jamais faire de la propagande, quels gqu'en soient les buts, qu’'ils soient

# En particulier par le Treatise of Melancholy de Timaothy Bright; cf. R, Kli-
banski, E Panofsky, F. Saxl Salurn and Melancholy, je cite 1'&dition
italienne, Einaudi, Torino 1983, p. 221 passim.

¥ Vopir ses essais sur Montaigne, Rabeluis et sur le Baudelaire ,ronsardien”
dans Flambegux, Grasset, Paris [929,

% A propos de cette dépendance d’o0 proviennent tant de malentendus de la
part de Daudet sur la gquestion romantique, voir mon Introduzione, [dans:] L. Dau-
det, Meluncholia, traduction italienne, Novecento, Palerme 1988,

%7 Daudet écrit Schorel (qui est {réquemment la transcription de ce nom hol-
landais}; iI' s’est rabattu ingénieusement sur son petit fils uniquement pour des
guestions chronologiques, vu que Jan Van Scorel était mort en 1560, c'est-a-dire
vingt-quatre ans avant ce voyage imaginaire.
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bons ou mauvais: son devoir est de ,fixer la lumiére”?, Scorel, ce re-
présentant typique de Part pour l'art, a le pouvoir de déterminer dans
ses propos une des situations fréquentes chez le dramaturge anglais, le
»Téve é&veillé” ou le somnambulisme visionnaire, a quoi il est enclin,
comme nous l'avons vu,

Ce n'est pas par hasard que le polémiste Fischart, Padmirateur et le
traducteur de Rabelais (un autre modéle de Daudet) est aussi le person-
nage qui, apreés avoir insulté les jésuites et leur fondateur, énonce
Iantisémitisme virulent & 1époque de l'auteur. Au-deld de cascades
d’insultes faites aux Israglites, on peut déduire quelque vague intention
sociologique des définitions:

D'ailleurs c'est un préjugé de croire qu'ils pratiquent l'usure parce qu'on les a exclus
de toute profession. Le juif [..], est philosophe. Il a horreur de la réalité [..] Il
est parefl au petit insecte qui vit dans les grimoires®?®.

Dans ce passage et dans d’autres semblables, tramés de lieux com-
muns, d'ailleurs pas trop différents de ceux qui servent a Fischart
quand il retrace le monde des jésuites. est annoncé Parchétype de
I',.intellectuel”, maitre dans P'art de faire des sophismes critiques, mais
nul pour ce qui est de la nature profonde de I'art du point de vue con-
ceptuel et créateur. Done, ce n’est pas non plus par hasard que le seul
Hébreux avec qui parlent les trois amis dans le ghetto d’Amsterdam
est un revendeur de vieux livres et de gravures; dans ce contexte, 'une
d’entre celles-ci est frappante: le réalisme scabreux des détails fait nai-
tre des fantaisies érotiques qui vaudront & Daudet la mise i 1'Index
de ce livre, ainsi que celle de ses premiers romans?®,

La méfiance de Daudet envers les idéologies utopiques trouve sa
place dans des pages faisant partie des plus vigoureuses du point de
vue historique et concernant les communautés anabaptistes formées vers
1540 dans la Frise. Le rigorisme puritain et, par conséquent le déchaine-
ment spéculaire des moeurs, qui nous font penser aux premiéres héré-
sies cathares, suggérent & l'auteur des observations qui mériteraient
d’étre étudiées & part. Dans cet article, nous nous limiterons a dire que
le temps ne démentira jamais 'attitude critique de notre auteur envers
toute forme de millénarisme religieux ou politique, ou politico-religieux.

L’aspect ,,essai” de ce roman croit au fur et & mesure des aventures
du protagoniste: si les épisodes qui concernent les drames shakespea-
riens ne sont pas convaincants, vu leur extériorité et leur superposition

W PDaudet, Le Vovage..., p. 160
20 Ibidem, p. 187,
8 CL Vatré, Léon Daudet,., p. 220,
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comme dans un collage, on ne peut dire de méme pour la connaissance
que Daudet a des problémes de l'art pendant la Renaissance et qui re-
paraissent en grande partie avec l'esthétisme de la fin du XIX® siécle.

De ce point de vue, un des personnages les plus intéressants est
le chevalier et poeéte, Sir Philip Readway qui passe quelques mois
a voyager avec le dramaturge et le libelliste. Les trois écrivains se ren-
contrent a la frontiére entre la Hollande et la Westphalie; quelques
traits nous suffisent pour supposer le nom de celui que Daudet a caché
sous le personnage qu’il décrit: un poéte chevaleresque, célébre a l'épo-
que euphuiste, un voyageur, un homme qui aime l'aventure, l'auteur
d'une brillante féerie intitulée Quadrige et de nombreux sonnets re-
marquables. Il est probable que Daudet a voulu cacher derriére ce per-
sonnage Sir Philip Sidney qui mourut en Hollande a la méme époque
en combattant contre les Espagnols; mis & part quelques ressemblances:
prénom, titre, une certaine assonance pour le nom de famille, Readway
mourut, lui aussi, prés de Zutphen, dans un duel, en 1584, date proche
de celle de la mort de Sidney.

Mais la ressemblance se trouve surtout dans le personnage extérieur
et dans les idées qu’il exprime dans une ,discussion esthétique” qu'il
a avec Fischart. Maitre dans l'art de la métaphore, passionné pour le
monde classique, surtout s’il est revu a travers la rhétorique de la Re-
naissance et du Maniérisme, il recherche la finesse des vers a c6té de
I'élégance de la forme, mais il aime surtout se jouer de ceux qui l'accu-
sent d'étre obscur et prolifique, parce que — dit-il — c’est une méme
nature qui nous enseigne la complexité et la prolixité. A son avis, 'art
»h'est pas fait pour la foule”3 ce qui provoque la colére de Fischart.
le modéle de V'écrivain engagé qui, tout entier 4 la volonté de toucher
ses lecteurs et de se faire comprendre — ce qui est le propre de la sa-
tire — accuse la position mensongére et lattitude passéiste des poétes
qui travaillent ,,pour des morts et par des morts?,

Dans cette discussion, Shakespeare intervient en faisant une nette
différence entre le devoir de Pécrivain satirique et celui de lécrivain
lyrique, selon les normes d’une querelle renouvelée a4 U'époque symbo-
liste. S5i pour le premier, ,,un dpre langage sincére est indispensable et
[si] cet outil réclame de durs métaux”, les poétes purs ,ont tous les
droits au mensonge et, puisqu'ils cisélent un objet inutile, leur sauve-
garde sera dans les plus moelleuses courbes, dans les substances exqui-
ses, dans la jole quintessenciée des yeux et des oreilles”@ A peine

N Daudet, Le Voyage...,, p. 243.
32 [bidem.
3 Jbidem,
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vaut-il la peine de rappeler que, du procés sommaire que Daudet fait
dans son célébre Stupide XIX°® siécle, se sauvent justement les poétes
qui, pour différentes raisons, répondent 4 la catégorie du ,,mensonge”,
d’'un cété Baudelaire, de l'autre Mallarmé, et non les imitateurs qui en
ont ,mécanisé les procédés au point d'en tirer un ,symbolisme d’horlo-
gerie”d4,

Pour conclure nous dirons que le jeune Daudet, qui, en 1896, com-
mence une carriére de romancier sui generis, de critique militant et de
libelliste, transmet dans un de ses premiers livres des idées, des prédi-
lections et des préjugés auxquels il sera lié toute sa vie, bien qu'il ait
quelquefois changé d'avis. Il retient en grande partie les idées couran-
tes de l'esthétisme européen mais il les exprime de facon trés persan-
nelle, non sans exagérations antiromantiques qui s’aggraveront aprés sa
rencontre avec Maurras et avec Lasserre. Il filtre l'esthétisme, surtout
celui de Walter Pater, par une nouvelle optique extrémiste sur la Re-
naissance qui exclut tout lien avec le décadentisme contemporain dont
il surestime les résidus naturalistes unis 4 une matrice romantique mal
comprise,

Chaque personnage important de ce livre étrange — Shakespeare,
Fischart, le jésuite espagnol, Scorel, Readway — représente, de facon
différente, un visage de lauteur: Shakespeare, I'idée de la vie comme
thédtre et du thédtre comme fiction ,sincére” de la vie, tendance
a étre visionnaire, évaluation panthéiste et immanentiste du sacré, et
méme de la magie. Fischart et le jésuite rappellent de plus prés, et
4 juste raison, I'activité la plus connue de Daudet, celle du polémiste:
le premier pour le plaisir de l'insolence, de 'arbitraire quand il fait des
accusations et invente des traits incisifs; le second pour des raisons
théologiques et non sentimentales qui sont les armes des hommes de sa
Compagnie. Autant les jdées de Fischart sont loin de celles de Daudet
que ce dernier se sert de sa ,,méthode”, et, vice versa, autant il se sent
proche des raisons exposées par le ,chevalier John” qu'il est loin de
son expérience du silence et de la simulation.

Scorel est un indice de ses idées sur les arts figuratifs, celles quj le
pousseront, par exemple, 4 défendre Rodin, 4 aimer certains Hollandais
et certains Allemands, & protéger le groupe de peintres espagnols qui
a en téte Rusiriol et Picasso qui, dans les premiéres années du siécle,
aura son quartier général au Café Weber3. Enfin, Readway, qui, avec

# Je me permets, pour ce sujet aussi, de renvoyer les lecteurs & mon Intro-
duzione...

% Sur rette époque, voir en particulier l'anthologie de Daudet, Souvenirs litté-
raires, par Kléher Haedens, Grasset, Paris 1967, p. 207.
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Shakespeare, est le joyau de la Renaissance a la Daudet, parle le méme
langage que Ronsard; chez lui, 'amour pour le savoir s’exprime par
une cosmologie et une harmonie mythigue du monde qui est tout le
contraire du savoir des positivistes et des adorateurs de la science. En
somme, pour qui connait Daudet et son goUt pour les généralisations, cha-
cun de ces personnages parle le langage du siécle qu'il a le plus appré-
cié; le XVI¢ siécle, ol l'esprit humain est arrivé 3 son apogée et
oU, en méme temps, la naissance des ,théclogies armées” prépare le
terrain a la modernite,
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HISTORIA 1 POGLADY ESTETYCZNE
W PODROZY SZEKSPIRA LEONA DAUDET

Autor analizuje charakterystyczne cechy tej opublikowanej w 1896 r. powiesci-
-eseju Leona Daudeta, w ktérej syn Alfonsa Daudeta wyraza niektére ze swych
ukszlaltowanych w ciggu dlugiej kariery literackiej pogladow estetycznych,

Szekspir, jako jeden z typowych reprezentantow ukochanego przez Daudeta
XVI w., nie mégl poprzestaé na ,czytaniu” informacji o miejscach i postaciach
swych dramatéw, ,musial” je poznaé bezpodrednio. Daudet zaktada wiec, ze wielki
angielski dramaturg odbywa podréz, ktéra prowadzi go z Douvres do Rotterdamu,
z Amsterdamu do Hamburga i do Elzynory, Wbrew ideom autora Szekspir ukazuje
sig jako prekursor Romantyzmu, szczegblnie zainteresowany duchowym i kultural-
nym obliczem Eurcpy XVI w. Sledzimy jego bardzo wnikliwe psychologicznie roz-
mowy 2 inng pestacia tej wymyilonej podrézy, Johannesem Fischartem, z Holendra-
mi walczagcymi przeciw Hiszpanom, ze $wiatlymi Jezuitami i uczonymi Zydami,

Rysujacy sig w ich wyniku obraz jest nader 2zywa, ale wcale nie bezstronng
panoramg kultury europejskiej, szczegéinie Daudetowi bliskiej. Autor nie poprze-
staje na kresleniu krajobrazéw, ludzi i rzeczy, ale uczestniczy réwniez w prowa-
dzonych w tak wyobrazonej epoce polemikach.

W gruncie rzeczy podréz la jest tylko pretekstem do przedstawienia watkow
autobiograficznych, bowiem na kilka lat przed napisaniem powiesci Daudet sam
przemierzy! opisany w niej szlak.



