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I

Zajmą sią tutaj tym, co dość umownie nazwę kanonem lozańskim.

Widzę go, pomijając pewne drobne zastrzeżenia i wątpliwości, w

grupie sześciu wierszy: Snuć miłość. .., Nad wodą wielką i czystą...,

Gdy tu mój trup.... Uciec z duszą na listek., Ach, już 1 w rodzicielskim

domu..., polały się łzy...1 Tworzą one, w moim przekonaniu, bardzo

spójną i jednolitą strukturę myślową, i właśnie ona, jej treść,

jej problemowa zawartość będzie przedmiotem komentarza. Struktura

ta, dodam dla ścisłości, nie jest w poetyckiej biografii Mickie-
2wicza czymś nagłym, niespodziewanym i odosobnionym . Mieści się 

bowiem - inna rzecz, że właśnie jako jego rdzeń, poetycka kwin-

tesencja, główny filar - w kręgu utworów, który określić można,

Szkic ten - w nieco innej wersji wygłoszony w listopadzie 1986 roku na 
jubileuszowej sesji Łódzkiego Oddziału Towarzystwa Literackiego im. A. Mickie-
wicza - Jest streszczeniem, czy może nawet lepiej: konspektem fragmentu 
przygotowywanej książki o późnych wierszach Mickiewicza. Zastrzeżenie to może 
przynajmniej po części usprawiedliwi - o czym zresztą wspominam dalej - pewną 
ogólnikowość czy nawet miejscami gołosłowność wywodu, jak chociażby właśnie 
w przypadku uzasadnień integralności lozańskiego kanonu. Nie sposób jednak było 
tutaj wchodzić w zwięzłe nawet zreferowanie wielu drobnych niekiedy, ale 
ważnych kwestii, natury tak "rękopisowej” i tekstologicznej, jak i histo-
rycznoliterackiej czy teoretycznej, znacznie by to bowiem wyrastało poza ra-
my i poetykę szkicu, 

o
Co oczywista nie oznacza, że wiersze te nie są, myślowo i poetycko, 

'•formalnie", rewelacją. Jest ona wszakże - co chyba tym większą nadaje jej 
wartość - niezwykle głęboko zakorzeniona, uwikłana w - całej dotychczasowej 
twórczości poety, i to zarówno jako skupienie i skondensowanie pewnych ele-
mentów, jak i "sprzeciw" wobec nich.



z całym bagażem znaczeń, jakim obdarza to określenie Mieczysław 

Wallis, "późną twórczością wielkiego artysty". Należą do tego 

kręgu, Z rzeczy wcześniejszych, Zdania i uwagi, Pieśń pielgrzyma, 

Rozum 1 wiara. Śniła sip zima..., sonet Do Samotności, Pyt̂ toe za co Belg 

trochÿ sławy mnie ozdobił, Widzenie, 3aJ rozrzutnika; Z wierszy później-

szych niż liryka lozańska: Drzewo, Wałuchaó się w szum wód głuchy..., 

Jak drzewo przed wydaniem owocu...

Wspólny mianownik całego tego kręgu późnych wierszy, kręgu 

najpierw zawęźlającego się i kumulującego w kanonie lozańskim, 

potem rozwijającego w trzech świetnych fragmentach, określić by 

można w skrócie następująco3. W sferze znaczeń filozoficznych

- mistycyzm, a prozaiczniej - próba poetyckiego przekazania mą-

drości czy wiedzy na temat rzeczy ostatecznych. W sferze wrażeń 

i poetyckich emocji - podniosły ton i niezwykła powaga z dominu-

jącą nutą nostalgii, smutku i rezygnacji. W sferze obrazowania i 

metaforyki - gęstość głębokich symbolicznych motywów: snu i ma-

rzenia, wody, domu, drzewa, samotności, transformacji czy trans-
4

gresji . W sferze wersyfikacji i języka - aluzyjność i prostota, 

niedopowiedzenia i precyzja formy, paralelizmy i zmienność rytmu, 

bogactwo muzycznych i semantycznych współbrzmień. A także, z rze-

czy drobniejszych ale ważnych, duże preferencje dla składni bez-

okolicznika, która jakby zawieszając nastawioną na "ja" roman-

tyczną perspektywę podmiotu i uchylając działanie czasu5, nadaje 

mówionemu wymiar wieczności i uniwersalności i jednocześnie roz-

3
Rekonstruując ów wspólny mianownik, odwołuję się mniej czy bardziej bez-

pośrednio do następujących prac: W. B o r o w y ,  Liryki religijne, (w:)
0 poezji Mickiewicza, t. II, Lublin, 1958, s. 5-23; J. K l e i n e r ,  Liry-
ki lozańskie, [w:] Studia Inedita, oprać. J. S t a r n a w s k i ,  Lublin 
1964, s. 314-321$ J. K o m a r ,  W stronę Ałuszty (Notatki o liryce Mickie-
wicza), "Roczniki Humanistyczne" 1959, R. VIII, Lublin 1960, s. 121-150; M. 
M a c i e j e w s k i ,  “Rozeznaó myśl wód..." Glosy do liryki lozańskiej, 
Pam. Lit. 1964, z. 3, s. 33-52; M. M a c i e j e w s k i ,  Mickiewiczowskie 
“czucia wieczności" (czas i przestrzeń w liryce lozańskiej), {w:} Poetyka
- gatunek - obraz. W kręgu poezji romantyczno I, Wrocław 1977, s. 67-117; 
Cz. Z g o r z e l s k i ,  Drogi rozwojowe liryki Mickiewicza oraz 0 sztuce 
lirycznej Mickiewicza, fwi] O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próba zbliżeń i 
uogólnień, Warszawa 1976.

4
Jest to repertuar motywów charakterystycznych zarówno dla wielu tekstów 

"przełomu", jak i wielu późniejszych tekstów symbolistycznych, będących rów-
nież reakcją na "wydziedziczenie" z metafizyki i sensowności świata i czło-
wieka.

~*M. M a c i e j e w s k i ,  Mickiewiczowskie “czucia wieczności“. s. 82,



pina skalę wypowiedzi od poetyki wezwań i nakazów po poetykę ma-

rzeń, dążeń, wysiłków i pragnień6, co w obu przypadkach zawiera 

sugestię, że chodzi tutaj m. in. o zatarcie granicy między wier-

szem a życiem, poezją a rzeczywistością, czyli że mówi się tu 

niejako wprost, ale językiem poetyckim o niezwykłej intensywności

o rzeczach zasadniczych oraz ich konsekwencjach dla, powiedzmy w 

uproszczeniu, życiowej praktyki.

Poczynione dotąd uwagi, zarysowo określając miejsce kanonu 

lozańskiego w dorobku Mickiewicza, dają zarazem jakieś wyobr że-

nie o tym, jak obszerny kontekst innych wierszy, a wymieniłem
7

tylko te, ktćie bezpośrednio wiążą się z liryką lozańską , oraz

jak szeioki zakres zagadnień trzeba by uwzględnić i poddać głęb-
8szej analizie , aby liryka z Lozanny i w ogóle późna twórczość 

poety znalazła wreszcie, opisana możliwie całościowo, ale i szcze-

gółowo, należne sonie, powszechnie jej zresztą przyznawane, wyso-

kie miejsce. Myślę nic tylko o mickiewiczologii, ale również o 

dziejach poezji polskiej, gdzie, zauważanego wielekroć, wpływu 

późnego Mickiewicza przecenić nie sposób; a także o dziejach poe-

zji europejskiej, gdzie nie tylko porównywalne są interesujące 

mnie wiersze z pewnymi rówieśnymi im zjawiskami, ale i zajmują 

miejsce odrębne, oryginalne i chyba w wielu momentach prekur-
9

sorskie . Na razie wszakże, uwaga ta dotyczy przede wszystkim 

kanonu lozańskiego, istnieją właściwie jakby na marginesie choćby 

np. tak klasycznego chwytu interpretacyjnego jak koło hermeneu- 

tyczne, pozostając wciąż, by przywołać tytułową metaforę książki 

Danuty Zamącińskiej, wierszami "słynnymi - nieznanymi"10.

 ̂Cz. Z g o r z e l s k i ,  Mickiewiczowska liryka marzeń, Roczn. Tow. 
Lit. im. A. Mickiewicza 1985, XX, Warszawa-Łódź 1986, s. 140.

0 szerszym zakorzenieniu wierszy lozańskich we wcześniejszej liryce Mic- 
kiewicza zob. m. in. J. K o m a  r, op. cit.; D. Z a m ą c i ń s k a ,  Ze 
studiów nad kompozycją wierszy lirycznych Mickiewicza, "Roczniki Humanistyczne" 
1959, R. VIII, s. 71-119.

g
Daje o tym m. in. wyobrażenie jedyne jak dotąd syntetyczne ujęcie liryki 

lozańskiej, myślą o świetnym szkicu Maciejewskiego, Mickiewiczowskie “czucia 
wieczności"..., a także uwagi, jakie znaleźć można u W. W e  i n t r  a u b a, 
Poeta i prorok. Hzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982.

9
Myślę tu np. o późnym Goethem (choćby z tomu Gott und Welt) czy o mi-

stycznej twórczości Słowackiego. A także o symbolizmie, wobec którego wiersze 
lozańskie są niezwykle ważną (choć nieznaną przez długi czas) rewelacją.

10
Słynne - nieznane. Wiersze późne Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, Lu-

blin 1985.



Komentarz;, jaki chcą przedstawić, będzie propozycją zobaczenia 

liryków lozańskich w obrębie właśnie owego koła hermeneutycznego. 

Przy czym jednak propozycją bardzo ogólną, by nie rzec: ogólni-

kową; bądź, nieco dokładniej, tylko propedeutycznym, rekonesanso-

wym określeniem interpretacyjnych ram, w jakich widzę kanon lo-

zański potraktowany jako centralna i spoista struktura myślowa 

pewnej większej całości (o której zresztą, zasygnalizowawszy jej 

istnienie i właściwości najogólniejsze, wiele więcej nie sposób 

będzie tutaj powiedzieć). Stąd też komentarz ten nazwałem "próbą 

komentarza". Jest on "próbą" również dlatego, że to, co powiem

o każdym z lozańskich wierszy z osobna, będzie tylko dalece 

uproszczonym streszczeniem szczegółowych ustaleń i analiz.

Z kolei ze wstępnych rzeczy jedna jeszcze sprawa zasługuje, 

sądzę, na większą uwagę. Otóż już choćby ten zwięzły rejestr za-

gadnień, od tematyki po stylistykę, jaki ułożyłem mówiąc o wspól-

nym mianowniku późnych wierszy Mickiewicza, daje do zrozumienia, 

że zbliżając się do tych wierszy, zbliżamy się do przekazanego w 

niezwykłej poetyckiej formule przeczucia jakiejś mądrości osta-

tecznej, do czegoś, o czym rzec by można, że "w żyjących języku 

nie ma na to głosu". Zapewne, i tytuł książki Zamącińskiej jakoś, 

metaforycznie, do określenia tego "czegoś" przylega; najbardziej 

może, kiedy jeszcze chyba w zgodzie z intencjami autorki "słyn-

ie" odczytać jako niezwykłe, arcydzielne, stojące, jak niegdyś 

pięknie mawiano, na szczycie Parnasu, a "nieznane" - jako nie 

dające się bez reszty wyjaśnić, jako mówiące o tym, co do czego 

można się porozumieć w języku poezji, ale czego przetłumaczyć z 

tego języka na prozę nie sposób do końca. Najtrafniej chyba jed-

nak oddaje to "coś", a raczej - bo właściwie tylko wtedy czujemy 

się mniej bezradni - ku temu "czemuś" kierunek Czesław Miłosz w 

swoim ostatnim, jakże bardzo "lozańskim", m. in. dlatego go przy-

taczam, poetyckim i filozoficznym raptularzu, w Nieobjętej ziemi:

Jedno mnie może tylko obchodzi: czy zbliżam się powoli, okólnie, krążąc 

to ta« to tu, oddalając się, wracając, ale zawsze z jednym celem. Zbliżam się 

do czego? Do wiedzy, choć jakiej nie wiem, do bilansu, do zrozumienia**.

Cz. M i ł o s z ,  Nieobjęta ziemia, Paryż 1984, s. 41.



Zbliżając sią więc do liryków lozańskich, zbliżamy się do ja-

kiegoś bilansu, poetycko ujętego zrozumienia. Jednakowoż treść 

tego bilansu, treść tych, jak je nazywa Zamącińska, "wierszy

podsumowań i pożegnań", treść, jak dodaje zaraz, owej zaczynają-
12cej się tutaj "konwencji rozliczeniowej" ze swej istoty po-

zostaje, jeieli zgodzić się z Miłoszem - a przypomniany tom stano-

wi na dziś ostatnie ogniwo owej tradycji, co chyba wiele tłuma-

czy - też tylko zbliżeniem, przeczuciem zbliżenia. Norwid powie-

działby: przybliżeniem. Jeżeli zatem w wierszach lozańskich za-

wiera się jakaś prawda ostateczna - a zakłada jej istnienie cała 

dotychczasowa ich recepcja, tudzież, każdorazowo, intuicja, której 

chyba w tyra przypadku warto słuchać - to niepochwytność czy ta-

jemniczość tej prawdy zwielokrotniona jeszcze zostaje przez świa-

domość, że wolno w niej widzieć, nie niszcząc całej tutaj sub-

telności, też jedynie przybliżenie, tylko przeczucie prawdy osta-

tecznej. w tym miejscu nasuwa się pytanie, czy interpretacja 

próbująca zbliżyć się do owego przeczucia prawdy ostatecznej nie 

będzie, chcąc pozostać w zgodzie z subtelną, a przede wszystkim 

niopochwytną naturą swego przedmiotu, metaforyzowaniem? Tym bar-

dziej, ze niejako sam przez się skłania do tego sugestywny (myślę

o języku) i zarazem metaforyczny (myślę o symbolice) kształt, w 

jakim to przeczucie się pojawia, i jaki w ogóle sugeruje nam jego 

istnienie? Pytanie więc, ostatecznie, jest pytaniem o możliwość 

uniknięcia objaśniania tego, co mistyczne i niepochwytne za pomocą 

tego, co równie nieuchwytne, poetyckie i metaforyczne.

Myślę, że możliwość taka istnieje. Widziałbym ją - aby nie 

wychodzić od tak ogólnych i zawsze jakoś metaforycznych kategorii 

jak np. czas i przestrzeń u Mariana Maciejewskiego czy tragizm 

egzystencji u Przybosia13 - w skupieniu się nad możliwie małą, i 

równocześnie skończoną, zamkniętą i samoistną formułą poetycką, a 

której sens, ostateczny sen3, nie byłby tylko, zgodnie z kon-

wencją całego lozańskiego kanonu, sprawą prostego odczytania. Ist-

nieje taka formuła pośród lozańskich liryków. Jest nią wiersz

Słynne - nieznane..., s. 36.

J. P r z y b o ś ,  Wiersz-płacz i Zal rozrzutnika, (w:) Czytajac 
Mickiewicza, Warszawa 1950.



Uciec z duszą na listek i jak motyl szukać 

tiw domku i gnlazdeczka -

On też, tj. próba opisania go, określenia jego miejsca w ka-

nonie lozańskim oraz dotarcia do motywów jego w nim obecności

- takiego właśnie, uosabiającego poetyką romantycznego fragmentu 

w czystej, idealnej postaci - będzie głównym punktem odniesienia 

tego komentarza. Stąd w tytule pojawia się słowo "fragment". 

Oznacza nie wiersz niedokończony, strzępek, zapis brulionowy - jak 

określano często wszystkie lozańskie liryki - lecz formą literacką

II

Najmniejszy z lozańskich liryków nie był dotychczas przedmio-

tem jakiegoś większego zainteresowania interpretatorów. Egzystował 

na marginesie kanonu, jak i doń komentarzy. Przytaczając trzy na 

jego temat wypowiedzi, przytaczam w istocie "prawie wszystkie".

U Mariana Maciejewskiego czytamy: "Zauważa Bachelard, że •>na-

prawdę mieszka tylko ten, kto umiał "przycupnąć"«. Mickiewiczo-

wska liryka mistyczna - ogarniająca także liryki lozańskie - zna 

nie tylko mieszkanie kosmiczne i globowe, ale także "domek" i 

"gniazdeczko". Potwierdza przeświadczenie Bachelarda, że i "nasza 

dubza jest mieszkaniem"14.

Dla Czesława Zgorzelskiego ten "drobny ułamek-westchnienie", 

ta "najbardziej osobista i w intymności swej przedziwnie wzru-

szająca notatka" jest wyrazem "skargi osamotnienia", za którą 

kryje sią "marzenie człowieka, który stał sią bezdomny"15.

Adam Ważyk, zamykając swoje uwagi o romantyzmie Mickiewicza, 

przytacza "strząpek lozański" i pisze:

Uciec przed losami ludzi i historii. Jak niegdyś Gustaw skrzywdzony w świecie 

posiadaczy uciekł do dziecinnej wiary w pokutujące motyle. Ukryć sią na listku 

korzystając z prawa mimikry. Motyl żyje króciutko, ale wyłania się z biolo-

gicznej przemiany, którą na wsi obserwuje każde dziecko. Motyl może stać

Mickiewiczowskie "czucia wieczności'1..., s. 82.

Mickiewiczowska liryka nar ze/i, s. ł40j O sztuce poetyckiej..., s. 310.



się modelem innych przemian w przyrodzie i wędrówek duszy. [...] Na po-

czątku transformacji był motyl**1.

Łączy wszystkie trzy wypowiedzi jeden wspólny motyw, mianowi-

cie lozański fragment rozumiany jest jako wzruszający, boleśnie 

zwięzły i oszczędny wyraz bezdomności człowieka, jego wydziedzi-

czenia: ze wspólnoty ludzi, z historii, z ojczyzny. Jest równo-

cześnie wyrazem marzenia o zamieszkaniu prawdziwym: intymnym,bez-

piecznym, pełnym subtelnego ciepła i piękna. A także, już tylko

u Ważyka, wyrazem marzenia - śmiałego marzenia, jakie dane bywa
17chyba tylko człowiekowi wewnętrznemu - o możliwości rozpoczęcia 

wszystkiego od nowa; wyrazem przeświadczenia, że szansa ratunku 

przed nicością leży w transformacji, w metempsychozie18, tu zaś 

mamy jej pierwsze stadium i zarazem pełen oczarowującego piękna 

idealny wzór.

Przytoczone uwagi określają więc zasadniczą treść czy po pro-

stu najważniejszą myśl wpisaną w zajmujący mnie wiersz. Jest on, 

bezpośrednio, wypowiedzią o pragnieniu zamieszkania, pośrednio 

(aczkolwiek niezupełnie, gdy zważyć np. sugestię już pierwszego 

słowa fragmentu) - wypowiedzią o bezdomności. Ważyk wiąże ponad-

to z lirykiem głębsze, metafizyczne znaczenie, współbrzmiące za-

równo z mistycyzmem późnego Mickiewicza, jak i w ogóle mistycz-

nymi tęsknotami dojrzałego romantyzmu. Mówią więc zacytowane uwa-

gi wiele. Nie tyle jednak, aby wyczerpać zagadnienie; nie tyle, 

aby nie istniała potrzeba zadania kilku pytań o rzeczy właśnie 

podstawowe: bezdomność oraz marzenie o domu.

Jeżeli zatem bezdomność, to czy jest to bezdomność - pozwolę 

sobie na uproszczenie - tego, konkretnego człowieka: poety i 

pielgrzyma, zdradzonego niegdyś kochanka, współtowarzysza obłąka-

nej żony, wygnańca, który na pewno nie powróci do litewskiego do-

mu, wrażliwego reprezentanta pokolenia, które boleśnie doświadczy-

ło powikłań historii? Czy może jest to bezdomność w ogóle, rów-

Jeszcze o romantyczności, (w:J Cudowny kantorek. Warszawa 1979, s. 90.

Por. np. bardzo piękne uwagi Mickiewicza o "ludziach wewnętrznych" w li-
ście do Hieronima Kajsiewicza i Leonarda Kettla z 16 grudnia 1933 roku (Dzie-
ła, wydanie jubileuszowe, t. XV, s. 112-113).

18
Co również można by rozumieć, że szansa ta leży w maksymalnej idei,

idei czegęś absolutnego i ostatecznie duchowego.

K U X



noznaczna z wydziedziczeniem człowieka pierwszej połowy XIX w.

- o czym przejmująco przekonuje lektura poetów romantycznego prze-

łomu, od Goethego, Blakea i Kniaźnina, po Novalisa, Byrona, 

Malczewskiego i wczesnego Słowackiego - czy może wiąc jest to 

bezdomność oznaczająca wydziedziczenie człowieka z takich warto-

ści jak piąkno, ład, harmonia, prawda, wolność oraz takich prze-

konań, jak myśl o bezpiecznej skończoności kosmosu, celowości 

ludzkiego życia, tudzież gwarantowanej przez Boga trwałości i sen-

sowności świata?

Wszyscy trzej interpretatorzy jakoś pośrednio, mniej czy bar-

dziej wyraźnie, sugerują istnienie takich jakby dwóch rodzajów 

bezdomności - biograficznej i światopoglądowej zarazem - u źródła 

wiersza. Czy jednak nie można by tu mówić o czymś więcej19? Za-

sadniczą formą owej bezdomności jest przecież ucieczka, pragnie-

nie ucieczki (domyślamy na razie: od świata, który przestał być 

domem), wolno zaś powątpiewać, aby Mickiewicz uciekał pizy końcu 

swojej poetyckiej drogi od tego tylko, od czego uciekali - w 

pierwszej reakcji na obraz zrujnowanego, rozbitego świata - poeci 

przełomu parędziesiąt lat wcześniej. Wolno też po^ątpiawać, ja-

koby uciekał - autor metafizycznego dramatu i autor ostatniej w 

dziejach poezji metafizycznej epopei - tylko od siebie - nieszczę-

śliwego20.

Szereg pytań nasuwa również marzenie o zamieszkaniu i o prze-

mianie. Dlaczego właśnie motyl - stworzenie pięt-ne, ale jedno-

dniowe, kruche, dosłownie i w przenośni ulotne? Dlaczego formą 

motylego zamieszkania jest "szukać", a nie jakiś wariant ”być"? 

Dlaczego i "domek", i "gniazdeczko"? - do zamieszkania wystarcza 

przecież pierwszy? Dlaczego mówi się tu zdrobnieniami, językiem 

dziecka i równocześnie językiem minionej maniery, językiem wresz-

cie poetyckiej młodości autora - sentymentalizmu?

19
Tzn. np. o bezdomności - jak dalej będę, pośrednio, starał się pokazać

* dotyczącej w ogóle ludzkiego losu, czego dwa wymienione rodzaje wydziedzi-
czenia są tylko szczególnym przypadkiem; wiele odsłaniającym i ujawniającym, 
ale jedynie ogniwem w większym łańcuchu.

20
Takie, biograficzne, odczytanie liryków lozańskich m. in. u J. K a l -

l e n b a c h a ,  Adam Mickiewicz, t. II, Lwów-Warszawa-Kraków 1926, s. 288 n. 
Takie odczytanie, jakby na marginesie wiersza Polały się łzy..., proponuje rów-
nież S. P i g o ń ,  "Wiek klęski", (ws) Zawsze o Nim. Studia i odczyty o 
Mickiewiczu, Kraków I960, s. 244-262.



Wszystkie te, wymagające komentarza motywy, w jakiś szczególny 

sposób wyróżniają wiersz na tle pozostałych liryków lozańskich. 

Chodzi mi o to, że kiedy myśleć o ciężarze gatunkowym symboliki

i -języka, rzecz mieści się w kanonie doskonale, natomiast kiedy 

rozważyć, by tak rzec, materialną realność owej symboliki i ję-

zyka, to znajdują się one jakby na antypodach zarówno dostojnych 

symboli, jak i podniosłego języka pozostałych wierszy. Przy czym 

tę antypodowość rozumiem nie jako antytezę, ale jako wycofanie się 

czy właśnie ucieczkę, pod wpływem takich a nie innych okoliczno-

ści, pod wpływem załamania się pewnych przekonań i prawd, z gór-

nych rejonów wyobraźni. Powiem od razu: lozański fragment jest 

dla mnie - jako wyraz marzenia o bardzo szczególnej formie azylu

- jak gdyby wynikiem czy rezultatem załamania się Mickiewiczo-
21

wskiego dojrzałego światopoglądu , o czym traktują pozostałe 

wiersze z Lozanny. Nimi też, których marzenie o transgresji jest 

osobliwą poetycką summą, oszczędną w słowa, a przede wszystkim 

niepodważalną (kategorycznością form bezokolicznikowych: "uciec", 

"szukać") niczym wynik matematycznego równania, zajmę się teraz 
pokrótce.

III

22Nad wodą wielką i czysty...

Pierwsza część wiersza, idealny, niejako wzorcowy pod wzglę-

dem formy ściśle współbrzmiącej z "tematem" sonet, zawiera myśl, 

że naturą świata jest przemijalność, wszystko obejmująca i cią-

21
Tzn. ściślej: światopoglądu, który rozwinąwszy się jak gdyby "na bazie" 

idei specjalnie romantycznych, w pewnym momencie odrywa się od owych idei, 
wykracza poza nie, zmierzając w stronę problemów uniwersalnych, ponadczaso-
wych. Oczywista, sam fakt zwrócenia uwagi na tą, a nie inną problematykę, 
sposób podejścia do pewnych zagadnień i rozwiązywania ich jest zakorzeniony i 
uwarunkowany naturą owej "bazy". Tu wszakże, pomijając to, co niejako "party-
kularne 1 ( » romantyczne), zajmuję się przede wszystkim tym, co wydaje mi się 
ogólniejsze, istniejące w szerszym wymiarze.

22
Wiersz ten ma najbogatszą chyba spośród lozańskich liryków interpreta-

cyjną biografię, by wymienić: M. M a c i e j e w s k i ,  Mickiewiczowskie 
czucia wieczności ... i tu sporo interesujących uwag; J. P r o k o p ,  Adam 
Mickiewicz, Nad wodą wielką 1 czystą", [w:] Liryka polska. Interpretacje, 
red. J. P r o k o p ,  J. S ł a w i ń s k i ,  Kraków 1971} M. S t a ł a .  
Nad wodą wielką 1 czystą", Ruch Lit. 1978, nr 3.



2 3gła, stała, wieczna . W tym, jak powiada Marian Stała, "skoja-

rzeniu ruchu i trwania"; przemijałności i wieczności - czego 

obrazem jest woda wciąż wiernie odbijająca zmienny świat, wiecz-

nie tożsama z sobą, nie podlegająca przemijałności odbijanych 

rzeczy - widzieć można fundamentalną prawdę czy też fundamental-

ną zasadę świata: tym, co stanowi jego istotę, esencję, tym, co 

j e s t  - jest ciągle ta sama, nieporuszona jak woda (nieza-

chwianie zachodząca), wiecznotrwała zmienność, przc-mijalność.

Jednak na samym odsłonięciu takiego sedna rzeczy - obwarowa-

nego bogatą tradycją co najmniej od Heraklita24 - wiersz się nie 

zatrzymuje. Druga część liryku, obejmująca dwa tetrastychy, przy-

nosi bowiem próbę wyciągnięcia wniosków z ujawnionej w sonecie 

prawdy zasadniczej, jak gdyby próbę odpowiedzi na pytanie, czy 

możliwa jest realizacja tej prawdy, tzn. czy człowiek może mieć 

udział właśnie w takim, jaki on tutaj jest, bycie, właśnie w ta-

kiej esencji. Poetycką transkrypcją tego pytania jest w wierszu 

pytanie następujące: czy dane mi jest istnieć tak, jak istnieje 

woda, czy mogę istnieć istnieniem wody? Odpowiedź - ona właśnie 

pozwoliła domniemywać to pytanie - pada dwukrotnie: "wszystko wier-

23 Obejmuje ona "wszystko" w tym sensie, là w porządku sonetu postawiony 
zostaje znak równości między rzeczami z natury ulotnymi (grom, błyskawica, 
obłoki), jak i z natury trwałymi, będącymi symbolem trwałości i niezmienności 
(opoki). Można by nawet rzec, że w przypadku trzech pierwszych strof mumy do 
czynienia z sugestią swoistego "równania gramatycznego", tzn. gdyby możliwa 
była w języku polskim jednokrotna forma czasownika "stać" (w odniesieniu do 
opok), to pod wpływem wszystkich pozostałych, właśnie jednokrotnych (odbiła, 
przebiegły, błysnęło, ryknął, zniknął) czasowników, zapewne by się ona pojawi-
ła. W każdym razie presja idzie w tym kierunku.

Sugestia "wieczności" też zawarta jest już tylko, by pominąć iime, bez-
pośrednie sygnały, w naturze form czasownikowych: "stoi" wody, na tle jedno-
krotnej dokonaności wszystkich pozostałych form czasownika, wsparte dodatkowo 
porównaniem "jak dawniej", zawiera myśl o nieskończoności czasu.

24
M. S t a ł a ,  op. cit., s. 210-211 sugeruje, że Mickiewicz stawia w 

wierszu pytanie o arché. Sądzę, że jest to raczej pytanie o logos, właśnie w 
znaczeniu, jakie nadał mu Heraklit. Woda zatem byłaby jakimś szczególnym od-
powiednikiem Heraklitowego logosu, oznaczającego rozum kosmiczny będący zasadą 
zmieniającego się świata i jednocześnie zdolność poznawczą człowieka wynika-
jącą z udziału jego rozumu w rozumie kosmicznym. Ta dwoistość znaczeniowa po-
jęcia w wierszu dana jest bezpośrednio: woda ■ logos * rozumna zasada świata w 
części sonetowej, poznawcza władza człowieka w czterowierszach ("Tę wodę wi-
dzę dokoła / I wszystko wiernie odbijam"). Problem zresztą jest niezwykle cie-
kawy, gdy zważyć - c'o mogę -tutaj jedynie zasugerować, -nie rozwiązując sprawy
- że Mickiewiczowska woda, jeśli się już wspomniało o Heraklicie, jest swo-
istym à rebours nawiązaniem do motywu rzeki u starożytnego filozofa.



nic- odbijam", "mnie płynąć, płynąć i płynąć". Jeżeli teraz już 

tylko siiniej podkreślić, ze woda jest tu, odbijając świat, jaki 

1 e 8 t, czyli tym samym prawdę o nim, symbolem dotarcia do sed-

na izeczywistości, więc symbolem świadomości bądź wiedzy na te-

mat istoty świata oraz że równocześnie nigdy nie traci tożsamości 

nie przestaje być, stapiając się z esencją bytu, sobą, wieczna 

i niezmienna tak jak natura czy prawo owego bytu - to filozoficz-

na atrakcyjność, i bez wątpienia oryginalność odpowiedzi, dwu-

krotnej, jawić się będzie w całej pełni.

Jeżeli zaś ową atrakcyjność czy nawet, powiedzmy, filozoficzne 

piękno dwakrcć powtórzonej odpowiedzi uznamy za jakiś rodzaj po-

zytywnego rozwiązania pytania o możliwość realizacji ideału, to, 

sądzt-, tak właśnie pozytywną lekcję wyciągają z wiersza w zasadzie 

wszyscy jego interpretatorzy. W pierwszym przypadku ("wszystko 

wiernie odbijam") rysuje się idea tożsamości podmiotu - poprzez 

wszystko obejmującą świadomość, dla której wzorem jest "wodny" 

sposób percepcji świata - z tym, co j e s t ,  z bytem, z zasadą 

rzeczywistości. W przypadku drugim rodzi się idea zgodności pod-

miotu z wiecznym ruchem rzeczy (tzn. z najgłębszą naturą świata), 

a ponadto, jako że ruch ten związany zostaje nie z tym, co prze-

mijalne, lecz z symbolem niezmienności, trwałości i tożsamości
25z sobą, czyli właśnie z wodą , wyzwala się on, a wraz z nim pod-

miot, od przypadkowości i nabiera cech "wiecznego ruchu, ale po-

nad czasem, ruchu zawartego w istocie rzeczywistości, w jej byto-

wym fundamencie, który ujrzał mówiący podmiot. Ten ruch powoduje 

nie tyle zmianę, ile gwarantuje tożsamość (»Mnie p ł y n ą ć « ) .

Można by rzec - w tym przypadku też tylko problem, dość złożony, sygna-
lizuję Jedynie - że aby dokonać tożsamości, powiedzmy umownie, człowieka i wo-
dy, najprostszy, 1 zarazem istotnościowy sposób uczynienia tego polega na przy-
pisaniu "człowiekowi" czasownika "płynąć", który just. Jeśli zgodzimy się z 
ważkością np. Heideggerowskiego "esse", odpowiednikiem "być". Problematyka 
ostatniego wersu Mickiewiczowskiego tekstu Jest zatem daleko bardziej skompli-
kowana, niż to w szkicu pokazuję i, sądzę, niż widziano tę rzecz dotychczas. 
Istnieje bowiem dość zasadnicza sprzeczność między "etoi" wody w części sone-
towej a "mnie płynąć" w wygłosie wiersza. Sądzę, że dla potrzeb tego wywodu 
takie rozwiązanie, jakie proponuję dalej, wystarcza, z zastrzeżeniem jednak, że 
Jest to rozwiązanie tylko częściowe, połowiczne.

1(> S t a 1 a, op. cit., a. 213.



Jeżeli jednak samego piękna filozoficznej idei nie brać za
У 7

wartość najwyższą i rozstrzygającą , myśl o realizacji odsłonię-

tej w sonecie prawdy czy zasady nie będzie chyba, w ostatecznym 

rachunku, tak pozytywnie czy optymistycznie brzmiała. Gdy wziąć 

bowiem pod uwagę - a tutaj przecież się ona skupia osiągając 

energię największą - cpiforyczny tok bezokoliczników ostatniej 

strofy, oraz przypomnieć to, co o syntaksie bezokolicznikowej zo-

stało powiedziane wcześniej, to owa myśl, г pewnością piękna i 

głęboka, będzie uniwersalistycznym, ponadczasowym ale przede wszy-

stkim tylko i jedynie marzeniem. Być może, jak chce Stała, wy-

głosowe zdanie wiersza przeciwstawia się trzem poprzednim, co 

oznacza, że "człowiek może odnaleźć w czasie ocalenie, rzeczy zaś 

Przemijają, choćby w tym przemijaniu odnajdywały własną istotę"28.

Widziałbym w nim jednak głównie wyraz nostalgii, który zachowu-
29

jąc pewne nicredukowalne sprzeczności , otwiera perspektywę "smę-

tnej zadumy bezkresów"30, smętnej zadumy będącej jedyną odpowie-

dzią człowieka na praktyczną niemożliwość autentycznego, tzn.cał-

kowitego i pełnego zadomowienia w świecie31. I to byłby jeden, 

jeszcze nie najdotkliwszy - może dlatego, że wspólny każdej maksy- 

malistycznej filozofii czy poezji, "archetypowy"? - problem lo-

zańskiego kanonu.

Gdyby tak było, Mickiewicz - mówiąc metaforycznie - poprzestałby na czę-
ści sonetowej wiersza.

28
S t a ł a ,  op. cit., s. 213.

29
Por. przyp. 25. Dodam też, że np. bierne "mnie" jest ostatecznie jakoś 

przecież sprzeczne ze świadomością na temat natury świata, natomiast "płynąć", 
będąc г pewnością ruchem żywiołu nieuwarunkowanego, istotnościowego, ma także 
udział, mimo wszystko, w przypadkowości ruchu rzeczy przemijających, uwarunko-
wanych.

30
K l e i n e r ,  op. cit., s. 316.

31
Warto by również zauważyć, że sugestię co do antynomlcznoścl między obo-

jętnością a romantyczną, 1 w ogóle "poetycką" postawą wobec świata, przynosi 
ostatnia strofa wiersza także w przeciwstawieniu dynamicznego świata podmio-
towi wiążącemu swą kondycję z naturą wody. Wody stojącej (w czasowniku "pły-
nąć można by bowiem widzieć nie tyie określenie ruchu, ile przede wszystkim 
wyraz całkowitej - obejmującej "istnienie4, "życie", "czynność" - tożsamości 
z istotą wody, o jakiej mówiła część sonetowa wiersza. Mówiąc przenośnie: z 
ludzkiej perspektywy nie sposób inaczej powiedzieć, że "całkowicie spełniam 
naturę wody", tzn. jej "esse", jak tylko przez stwierdzenie: "płynę". Jeżeli 
zobaczyć by całą rzecz w ogólnikowej ramie logicznej, to predykat "płynę" 
miałby tu znaczenie orzecznika w zdaniu "ja jestem wodą").



Nastąpno - wydają sią już daleko poważniejsze. Pojawiają się

- kiedy odczytać wiersz jako pośrednią, wysoce zmetaforyzowaną 

wypowiedź nie tyle o świecie, co przede wszystkim o poezji i 

poecie"

Czytamy więc, najpierw, że ideałem byłoby odbijać, widzieć 

świat tak, jak odbija go, widzi woda. A więc w sposób doskona-

le przezroczysty, wierny, odzwierciedlający istotę rzeczy, praw-

dę, to co just. Wszelako warunkiem takiego widzenia jest nie 

brać nic ?. odbijanego przedmiotu w siebie, tzn. pozostawać, do- 

słowi.io i w przenośni, nieporuszonym, właśnie tak jak nieruchoma i 

czysta jest wodî. Ostatecznie, taki sposób widzenia świata ma u 

swych podstaw jedną fundamentalną zasadę: obojętność, emocjonalną 

obojętność. Jest ona sprzeczna z romantyczną koncepcją człowie-

ka, jak również - jeżeli zgodzimy się, że podmiotem wiersza jest 

przede wszystkim poeta - z romantyczną koncepcją poezji, i zapewne 

г wsze.'ką koncepcją poezji. Wiersz mówiłby zatem33 o nierozwiązy-

walnej spizeczności, o nie dającej się zasypać przepaści między 

źródłem poezji, poetą a ostatecznym celem poezji - wiernością 

światu, prawdą. Tak wyglądałby drugi z zasadniczych problemów 

struktury iryślowej lozańskiego kanonu.

Problem następny widziałbym następująco. Otóż wiersz, o czym 

była już. mowa, składa sią z dwóch części. Pierwsza jest sonetem. 

Druga, zapisana w czteiowierszach będących w naszej poezji uoso-

bieniem liryzmu, jest lirycznym, co m. in. czytałbym: ważnym dla 

problematyki tworzenia, uwyraźnieniem, rozwinięciem i nostalgicz-

nym zamknięciem tej myśli, którą ujawnił sonet. I właśnie ten 

sonetowy sposób ujawnienia jest tutaj ze wszech miar zajmujący. 

Wiadomo, sonet jest formą, która zakłada określony wzór powtórzeń 

i paralelizmow, zmierzający do rozwiązania, do konkluzji, do osta-

tecznego wyniku w optymalnej sytuacji ujętego w dystych. Pod tym 

względem sonetowa część lozańskiego liryku jest sonetem mistrzo-

wskim, chciałoby się rzec nawet - jakimś hipersonetem. Niczym w 

wodzie, o której jest tu mowa, odbijają się w sobie kolejne, trzy

32
Uzasadnienie tego widziałbym i w swoistej maestrii sonetowej części 

wiersza (o czym piszę dalej), i w "dołączeniu" do niej tetrastychów, mających 
w tym przypadku charakter metapoetyckiego komentarza do owej części.

Eksponując owo bierne, właśnie jakby obojętne "mnie" w ostatnim zdaniu.



strofy, powtarzając nie tylko te same rymy, lecz także dwie 

identyczne frazy, które w finale, właśnie w dystychu, powtórzone 

zostają raz jeszcze, już teraz bezpośrednio sobie bliskie. Odnc- 

a imy wrażenie, że zostały one jak gdyby wypreparowane, wydesty- 

; owane z sonetowej formy, że jak gdyby same przez się osiadły na 

dnie, w kulminacyjnym punkcie sonetu. Można by zresztą powiedzieć, 

nieco metaforycznie, że tak jak świat odbija się w wodzie wiel-

kiej i przejrzystej, tak i wielka o nim prawda odbija się przej-

rzyście w takowejż formie sonetowej, szczytowy wymiar tej wiel-

kości ( = powagi i podniosłości) i przejrzystości osiągając w 

wygłosowym dystychu. W ostatecznym rachunku prowadzi to do myśli, 

że wystarcza mistrzowskie operowanie poetycką formą, mistrzowskie 

opanowanie poetyckiego warsztatu, by pojawiła się finalna, głębo-

ka, oczyszczona z przypadkowości, istotna prawda. W tym momencie

jako coś zbędnego i nieważnego okazuje się to, co nazwać by moż-
3 4na duchowym - tak przecież ważnym dla romantyka - udziałem pooty .

Kolejny wreszcie problem, o którym godzi się wspomnieć, jest 

tylko pewną sugestią, pewnym przybliżeniem, jakie może się rodzić 

już zasadniczo na marginesie wiersza. Oto więc istotą świata jest 

pf/emijalność, ruchliwość, zmienność. Nie ma w nim nic material-

nie trwałego, wiecznego, opróez tej jedynej wieczności, jaką Jest 

ciągły ruch, nieustanna zmiana. Niezniszczalne, nieśmiertelne, a 

więc także ostatecznie prawdziwe, będące istotą świata - jest tyl-

ko to, co pozostaje w ciągłym ruchu, co jak gdyby utożsamia się 

?. samym ruchem. Woda, wiecznie nieruchoma i wiernie odzwiercie-

dlająca świat, Jest tutaj jedynie materialnym rewolatorein tej 

prawdy. Nie utrwala - czysta - świata, a tylko unaocznia fakt, 

że jego naturą jest nieśmiertelna ruchliwość. Poezja natomia.st, 

wiadomo, utrwala, chcemy czy nie. Więc unieruchamia to, co ze 

swej natury, ze swej istoty jest prawdziwe tylko wtedy, kiedy po-
1 С

zostaje zmienne. Poezja zatem - jest po prostu fałszem

Można by rzecz ująć również następująco: oto mianowicie muzyczny rytm 
sonetu, zwierciadlane powielenie jednego schematu stroficznego prawie do iden-
tyczności trzech kolejnych czterowierszy, Jakby automatycznie spełniająca etę 
foiroa - wszystko to konstytuuje aurą swoistego metapoetyckiego transu, w wyniku 
którego "widzą" rozpoczynające drugą część wiersza jest niejako niezależnie od 
woli podmiotu osiągniętym stanem.

35
Dlatego może mówiący podmiot w ostatnim wersie, jak gdyby unikając tego 

fałszu, biernie, tzn. niezgodnie z konwencją "bycia poetą" podporządkowuje się 
wiecznej płynności (rzeczy, nie poezji).



Trzy zasygnalizowane problemy stawiają pod znakiem zapytani« 

uprawianie poezji. Okazuje sią ona być uwikłana w takie antyno-

mie i sprzeczności, że staje sią czymś absolutnie niemożliwym 

w świetle prawdy, czymś nie do pogodzenia z rzeczywistością, z 

życiem, z naturą świata i naturą człowieka. A gdyby tę niemożli-

wość pogodzenia nazwać bezdomnością - jest ona inna od dwóch 

uprzednio wskazanych - to byłaby to bezdomność tego, kto wcześniej 

zapisał myśl, że "Trudniej dzień dobrze przeżyć, niż napisać 

księgą", a teraz poddał tą księgę, poddał poezję głębokiej istot-

nościowej weryfikacji i wypadło mu nie tylko, jak w przytoczonym 

zdaniu, że na skali wartości literatura zajmuje miejsce daleko po-

niżej życia, ale i to, że w ogóle nie sposób jej z życiem uzgad-

niać. Odebrał wiąc sobie - zapewne bardzo świadomie, skoro póź-

niej właściwie zamilkł36 - z matematyczną, ze ścisłą tak jak so-

netowa forma precyzją, odwieczne mieszkanie poetów: pałac poezji. 

Poszukiwacz prawdy niezawodnej - nie chciał godzić się na mieszka-

nie w budowli pełnej załamań i fałszywych wiązań. W przeciwnym 

razie pozostawałoby mu chyba tylko powtarzać owo nostalgiczne 

"mnie płynąć, płynąć i płynąć", ową, w dziedzinie poetyckiej u- 

filozoficznionej myśli, prawdziwie głęboką i intelektualnie piękną 

formułę, w dziedzinie jednak rzeczywistości czy życia - wyraz 

biernej i jak gdyby oniemiałej w obliczu jednego zwielokrotnio-

nego gestu, oraz tym zwielokrotnieniem bezkresnej rezygnacji.

Do zarysowanego w Nad wodą wielką i czystą... obrazu człowieczej 

bezdomności cztery pozostałe liryki lozańskie dodają kilka nowych, 

ciemnych barw, równocześnie uwyraźniając i pogłębiając już istnie-

jące.

Wiersz Ach, już i w rodzicielskim domu... sięga jakby do korzeni 

wydziedziczenia i samotności, w sposób prosty, jasny i niesłycha-

nie drastyczny, co ujawnia się choćby w pełnym załamań czy zaha-
37

mowań rytmie , pokazując, że już od dzieciństwa, tzn. od po-

•*** Świetne, do dziś aktualne na ten temat uwagi u Z. J a s t r z ę b -
s k i e g o ,  Mickiewiczowska alternatywa, "Hoczniki Humanistyczne" 1959, R. 
VIII, s. 150-176.

37
Na temat wersyfikacyjnego kształtu tego wiersza, zob. interesujące 

uwagi uS. S a w i c k i e g o ,  Problematyka badań nad wierszem wolnym, 
"Roczniki Humanistyczne" 1959, VIII, 1, [Lublin] s. 19} А. О к o p i e ń-S ł a- 
w i ń s k a ,  Hiersz nieregularny i wolny Mickiewicza, Słowackiego i Norwida, 
Wrocław 1964, s. 33, 111,



czątku i z przyrodzenia, chcemy czy nie, bez naszej winy i udzia-

łu, a nawet wbrew intencjom i wysiłkom podejmowanym w kierunku 

przeciwnym - jesteśmy obcymi pośród swoich ( = bliźnich), intru-

zami w rodzinnym domu ( = w ludzkiej rodzinie), zbędni i niepo-

trzebni. Swoiście pascalowski tragizm zamkniętej w wierszu sy-

tuacji, objawiając się w smutnym i po trosze modlitewnym west- 

chnieniu-skardze, zdaje się wykraczać tutaj poza tylko romantycz-

ne motywacje i uzasadnienia tragizmu, co najmniej współbrzmiąc z

filozofią, jakże już nowoczesną, współrówieśnego Mickiewiczowi
38Kierkegaarda . Kiedy zaś spojrzymy na liryk z nieco innej per-

spektywy, okazuje się on być poetycką ilustracją tezy o człowie-

ku jako bycie przygodnym. Co jest tu tym więcej przerażające, że 

nie znajduje ów człowiek oparcia czy potwierdzenia w transcen-

dencji, w bycie absolutnym, nieuprzyczynowanym, który nadawałby 

mu wartość i sensowność. Przeciwnie, niczym bezradne dziecko 

opuszczone przez Anioła Stróża (modlitewna aluzja Jest w ostat-

nim dystychu całkiem czytelna), ale jeszcze pamiętające o jogo 

roli, sam siebie przedstawia i ocenia wedle miar utraconej "aniel-

skiej" sensowności, pogłębiając w ten sposób niepomiernie obraz 

wydziedziczenia.

Wiersz Gdy tu mój trup... stawia problem jeszcze ostrzej. Oto 

więc niemożliwością jest, ażeby tu i teraz, w teraźniejszości, 

w tej jedynej przecież realnej dla człowieka przestrzeni, mogło 

istnieć życie prawdziwe. Więcej: jakiekolwiek życie. Istniejemy 

naprawdę tylko we własnej myśli, we własnej duszy, tylko we wnę-

trzu, martwi dla świata. Ale i to istnienie wewnętrzne, duchowe

- tu dopiero, sądzę, zaczyna się prawdziwie tragiczny "lozański" 

problem - jest tylko czymś ulotnym, niejasnym, by nie powiedzieć: 

złudnym. Nieokreśloność tego, co w ostatniej strofie kryje się 

(czy ściślej: można by podstawić) pod pojęciem ONA, świadczy o 

tym dowodnie.

Obraz, niezwykłe piękny, stoi bardzo już blisko poetyki sym- 

bolistów, myślę zresztą, że plastycznością, brzmieniem kolejnych 

fraz i sugestywnością rzadko który z późniejszych "czystych sym-

boli" mu dorównuje. 1 otóż jego symbolika, czytelna i jasna w

Chodzi mi tu, w najogólniejszym tego słowa znaczeniu, o egzystencjalizm.



poszczególnych wersach, jako całość - a tylko tak przecież wolno 

ją czytać - wykazuje takie skomplikowanie przestrzeni (j a wi-

dzę - ku n a m  leci; z g a n k u  stąpa - z g ó r  świe-

ci), ii daleko wykracza poza symbolistyczną wieloznaczność i sta-

ju się po prostu nieuchwytna. Przy czym nie jest to nieuchwyt-

ność wynikająca li tylko z natury rzeczy idealnej, zawsze dostęp-

nej jedynie w przybliżeniu, ale biorąca się - powiem dość grubo

- z emocjonalnie uwarunkowanej niezdolności mówiącego podmiotu, w 

czym czytelnik uczestniczy niejako na równych prawach, do wska-

zania owej idealnej rzeczy. Dzieje się tu bowiem tak, jak gdyby 

zbolała dusza odnalazła wreszcie wyzwolenie, ale oniemiała tym i 

zaskoczona znajduje tylko coraz ogólniejsze - taki jest porządek

kolejnych czterech wersów - i o coraz mniejszym stopniu konkretno-
39

ści określenia dla tego, co znalazła . Cały zresztą wiersz, nie 

tylko cztery wygłosowe frazy, rozwija się wedle reguły wzrastają-

cej ogólności i idealności. Na początku wstrząsający konkretny 

obraz, w zakończeniu eterycznie piękny, ale nieuchwytny i zjawi-

skowy. Na początku łamiący się rytm wiadomym bólem wstrząsanego 

głosu, w zakończeniu czysta, harmonijna melodia, ale nieokreślo-

ność tego, co wyraża.

Cały ten schemat, zawierający się między biegunami martwego 

ciała - żyjącej duszy, czyli między ostateczną, skrajną formułą 

dla bezdomności a idealną formułą dla marzenia o prawdziwym za-

mieszkaniu, cały więc ten schemat określić by można, parafrazu-

jąc jednego z poetów francuskich, następująco: istniejemy tam, 

gdzie nas nie ma, nie istniejemy tu, gdzie żyjemy40. Co oznacza, 

że prawdziwie duchowe, czyli sensowne życie jest w rzeczywistości 

niemożliwe, zaś to, co jawi się jako prawdziwe - pamiętamy o nie-

uchwytności wygłosowego obrazu - jest tylko marzeniem, niejasnym 

przeczuciem, jakąś bliżej nieokreśloną nadzieją, pięknym, ale 

mglistym tworem okaleczonej, zbolałej, błąkającej się duszy.

39
Z "realistycznego” punktu vldzenls nie znalazła więc NIC.

АО
J. P. J o u V e, Liryka. Zob. też na ten temat esej G. B a c h e -

l a r d « ,  Dialektyka zewnętrzna i wnętrza, [w:J Antologia współczesnej 
krytyki literackiej we Francji, opr. W. K a r p i ń s k i ,  Warszawa 1974 
(krytyk cytuje tu n. in. fragment wiersza Jouve'a jako motto do eseju). Por. 
także N. J a n i o n, Marzący: Jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, 
gdzie Jest, Iw:J Style zachowań romantycznych, red. M. J a n i o n, M. 
Z i e l i ń s k a ,  Warszawa 1986.



Wreszcie dwa pozostałe wiersze, snuć mi łoić... i Polały się 

łzy... W moim przekonaniu świetnie sią uzupełniają tak jak prze-

ciwne bieguny tego samego zjawiska, ujmując tym samym jakby w 

klamrą obraz lozańskich kląsk.

Pierwszy roztacza, niczym dalekie odbicie modelu Platońskiej 

erotyki41, obraz drogi człowieka ku ostatecznemu, boskiemu uducho-

wieniu, Dla kolejnych jej stopni, o czym traktuje siedem pier-

wszych wersów liryku, istnieją realne, silnie zakorzeniowe w rze-

czywistości wzorce: od pierwotnego, owadziego stadium, w którym 

nieświadomie tylko i instynktownie kształtuje sią życie, po obta- 

tni, najwyższy ziemski jego Ptap - mitcść macierzyńską. Część 

druga wiersza mówi o rezultacie naśladowania owych wzorców - po-

tęgującej sią mocy duchowej. Wszy3tko byłoby tutaj w tak ideal-

nym porządku, gdyby - jak Już dawno zauważono. - nie brak dwóch 

wersów^. Jeżeli by istniały, wiersz byłby skończonym sonetem. 

Zamkniętą, pełną konstrukcją, co z punktu widzenia idealnego sy-

stemu, o jakim mówi, miałoby niebagatelne znaczenie. Konstrukcja

jest jednak, powiedzmy ostrożnie, "jak gdyby wadliwa". Sądzę, że
43"wada" to celowa, z pełną świadomością poczyniona . Okazuje sią 

bowiem, że w części pierwszej, kończącej sią na wskazaniu ludz-

kiego, człowieczego stopnia wspomnianej drogi, brakuje wzorca dla 

ttego, co pozwalałoby osiągnąć, o czym mówi sią w części drugiej, 

moc aniołów oraz moc Stwórcy stworzenia. Więc - dosłownie i w 

przenośni - pustka, urywająca się w przepaść droga, tak jak urywa 

się poetycka konstrukcja. A zatem - człowiek nie ma realnego 

wzoru, punktu oparcia, szczebla, stopnia, który umożliwiałby mu,

 ̂ S. P i g o ń ,  Jakiego Mickiewicza znamy?, Przegl. Warszawski 1922, 
nr 12 wiąże wiersz i ideologią Salnt-Martina. Podobnie W. B o r o w y ,  Oto- 
biazgi Mickiewiczowskie, Раш. Lit. 1948, JOÜCVIII, 1 tu s. 397-398, podkreśla-
jąc wszakże oryginalność Mickiewicza i bardzo tylko luźny związek wiersza г 
saintmartenowską wyślą.

^  Sprawa ta była przedmiotem ożywionej polemiki literackiej, L. P o d- 
h o r s к i-0 к o ł <5 w, Jakiego Mickiewicza роапату? O metodę ustalania tek-
stów poetyckich, Wiad. Lit. 1925, nr 3 stwierdza, iż wiersz jest niedokończo-
nym sonetem. Zbija tę tezą S. P i g o ń ,  Autograf wiersza Mickiewicza 
HSnuć miłość", Przegi. Warszawski 1925, nr ls K l e i n e r ,  op. cit., opo-
wiada się raczej za wetsją "sonetową".

^  Tzn. wiersz zbudowany jest tak - chodzi przede wszystkim o układ rymów
- iż pojawia się podejrzenie, trochę na prawach sugestii, że Istotnie brakuje 
tutaj dwóch wersów do pełnej formy sonetowej.



by powiedzieć językiem Słowackiego, przeanielenie i przebóstwie- 

nie, Nie istnieje na ziemi, w realnym świecie, taki wzór. Bo- 

skosć tedy - jest celem nieosiągalnym . Dążąc ku niej, zmuszeni 

jesteśmy zatrzymać się na nieubłaganie postawionej granicy, poza 

którą oddziela nas od celu drogi niewiadoma, tak jak niewiadome 

są btakujące wersy (czy: które w ogóle nie wiadomo czy "powinny 

być"), otchłań. Idea ostatecznego uduchowienia, tzn. po prostu 

idea życia, które mając cel i pełną do niego drogą byłoby życiem 

sensownym, okazuje się fikcją, pięknym, ale nierealnym marzeniem. 
Mniej więcel tak, pozwolę sobie na metaforę, wygląda brama wej-

ściowa życia, określająca jego perspektywy (metafizyczne) i moż-

liwości. Z drugiej strony, na bramie wyjściowej, umieściłbym 

wiers? P alaiy aif Izy...

Unifikujące ramy płaczu, logika rymów, która niczym w magicz-

nym kwadracie stawia znak równości nie tylko w poziomie, ale i w 

pionie, wreszcie r.stępujący, zawężający się tok fraay - wszystko 

to poetycko wzmacnia myśl wyrażoną w wierszu bezpośrednio, miano-

wicie że z punktu widzenia wartości bilans żywota wypada ujem-

nie. Pisano o wierszu wiele, przede wszystkim o jego intrygują-

cej formie wersyfikacyjnej45, treść, tyleż wprost wyrażona co 

oczywista, kontrowersji nie wywoływała, ale bo też i nie wymaga 

chyba Jakiegoś specjalnego komentarza. Bilans, rachunek, podsumo-

wanie, epitafium - zwięzłe te określenia z pewnością wystarcza-

ją. Interesująca Jest może jedna drobna rzecz i miejsce, z jakiego 

spogląda wstecz mówiący podmiot.

Otóż w ramy płaczu ujęte zostają trzy podstawowe, klasyczne 

okresy ludzkiego życia. Brak czwartego - starości. Dlatego chy-

ba, że właśnie ona Jest tym meraforycznym miejscem, perspektywą, 

punktem widzenia: starzec, a w każdym razie ktoś, kto duchowo 

osiągnął starość, tzn. dana mu jest jedynie przeszłość, staje na 

progu ostatniego etapu życia, spogląda do tyłu, jakby szukając 

fundamentów, na których mógłby oprzeć zwieńczenie żywota, i nie

A4
I to, oczyviścic, nie w sencie "praktycznym", "realistycznym", ale 

duchowym, co Jest Już prawdziwą tragedią.

Por. w. in. К. W. Z a w o d z i ń u k i ,  Polały się łzy..., [w:J 
t e g o ż ,  Studia z wersyfikacji polskiej, oprać. J. B u d k o w s k a ,  Wro-
cław J954; J. P r z y b o ś ,  hiersz-płacz; K l e i n e r ,  op. cit.



znajduje nic. Pozostaje mu więc tylko zatopić nieudaną budowlę w 

potopie łez, i być rozbitkiem na pustym morzu własnego żywota.

Nieprzypadkowo daję właśnie takie, poetyckie wyjaśnienie. Spo-

tykamy tutaj bowiem, jakże jednak zmienionego, tragicznie zmie-

nionego rozbitka, który ongiś, w młodzieńczym wierszu rozpoczy-

nającym się od zafascynowanego rzeczywistością wykrzyknienia "O 

morze zjawisk!", również błąkał się po morzu świata, ale ufny w 

jego sensowność i zaopatrzony w wiarę w duchową moc poety i du-

chową siłę czującego człowieka, śmiało stawiał - rozbitek dla in-

nych, w istocie: samoswój żeglarz - wyzwanie burzy i nie rozumie-

jącym go przyjaciołom, naturze i ludziom. Teraz, po latach, gdy 

precyzyjnej ostatecznej weryfikacji poddał podstawowe idee sie- 

bie-człowieka i siebie-poety, wypadło mu, tę jest właśnie tyl-

ko rozbitkiem, nie żeglarzem, rozbitkiem zabłąkanym na pustym i 

smutnym oceanie własnych łez. A "czystość" tych łez, nie lez 

męskich, jak chce Kleiner46, lecz łez starości, bliskiej swoją 

bezsilnością dzieciństwu, nadaje temu obrazowi wymiar aż do gra-

nic tragiczny. Oznacza bowiem - by ująć rzecz w największym skró-

cie - że taki właśnie bilans żywota jest Jedynym danym nam bi-

lansem, jedyną alternatywą podsumowania, podobnie jak choćby nasza 

obcość w ludzkiej rodzinie, 'chcemy czy nie.

I nie ma w tym cienia przesady, sama Już zresztą forma wier-

sza, z matematyczną precyzją wymierzona, podobnie Jak w pozosta-

łych czterech lirykach, daleka jest od romantycznej emfazy i 

emocjonalności. Istotnie bowiem - by zwięźle podsumować - zawa-

lił się w Lozannie, odbity w kilku niewielkich, doskonałych poe-

tycko formułach, cały świat wielkich idei, romantycznych47, ale

46
K l e i n e r ,  op. cit., s. 320.

47
Stwierdzenie, że wiersze lozańskie wyrastają nie tyle z "biograficznej" 

czy też właściwej dla przełomu romantycznego problematyki, w skrócie określonej 
przeze mnie jako "bezdomność", można by spróbować zobaczyć również w świetle 
następującej "rękopiśmiennej" hipotezy.

Otóż trzy spośród czterech lozańskich liryków zapisanych przez poetę na 
jednym czterostronicowym arkusiku (Muz. Mick, Par., rkps 39 - zob. opis u 
Dzieła wszystkie, t. I, cz. 3, s. 326) opatrzone zostały cyframi. Nad wier-
szem Nad wodą wielką i czystą... zapisanym na pierwszej stronie arkusika po-
stawił Mickiewicz cyfrę nad lirykiem Gdy tu mój trup... wpisanym na 
stronach drugiej i trzeciej - cyfrę "A"; nad Ach już i w rodzicielskim domi-
na stronie czwartej - cyfrę "3" (na tejże stronie, obciętej o 1/4 u góry, 
znajduje się też wiersz Uciec z dusz% na liste*...).



również odwiecznych marzeń i nadziei, mitów i przekonań. Sensow-

ność ludzkiej egzystencji, sensowność poezji i bycia poetą, sen-

sowność d lżenia do ideału, nie mówiąc już o możliwości jego rea-

lizowania - wszystko to, odarte ze złudzeń przez precyzyjne poe-

tyckie dowody, runęło. Dom człowieka i dom poety, budowla wzno-

szona przez wieki z określonych wartości i prawd, miejsce, skąd 

można się było w sposób mniej więcej jasny orientować w prze-

strzeni świata, oceniać ją, hierarchizować i sądzić, taki więc 

dom legł w gruzach.

I właśnie tutaj, w tym myślowym momencie jest miejsce na 

wiersz udoc z dusisę na Nie sposób bowiem żyć nie miesz-

kając.

IV

spróbuję właściwie już tylko uwyraźnić całą rzecz, niewiele 

w istocie odkrywając nowego. Powrócę zatem do pytań, jakie wcze-

śniej postawiłam wierszowi i krótko na nie odpowiem.

A więc: dlaczego motyl, istota krucha i jednodniowa? Dlacze-

go "szukać" a nie jakiś wariant "być"? Dlaczego i "domek", i 

"gniazdeczko"? Dlaczego wreszcie mówi się tu zdrobnieniami - ję-

zykiem dziecka i językiem sentymentalizmu?

Otóż motyl zapewne dlatego, że jest na drabinie bytów, podob-

nie jak jedwabnik w snuć miłodó..., symbolem pierwszego, pierwot-

nego etapu życia. Skoro bowiem wszelkie dotychczasowe fundamenty 

sensowności istnienia rozsypały się, jedyne, co pozostaje - lo-

gika wyobraźni działa tu z niezawodnym realizmem i precyzją - to 

próbować zacząć wszystko od nowa, od początku. Tutaj też zapewne,

Cyfry te. Jak sugeruje Czesław Zgorzelski (Dzieła wazystkle, t. I, cz. 3, 
«. 328), miały oznaczać "zapewne kolejny nuroer utworu", kolejność bądź powsta-
wanie wierszy, bądź ich kolejność myślową, kompozycyjną. Pośród domysłów, a 
tylko na domysły jesteśmy tu skazani, mógłby wszakże pojawić się i ten, że 
układ liryków - najpierw (s, 1) wiersz H2", potem (s. 2-3)-wiersz "4"r пг ko-
niec (s. 4) wiersz , 3 - jest w-jakiś sposób aluzją do kompozycyjnej (i myślo-
wej) struktury tego pełnego poetyckiego wykładu romantycznych idei, jakim aa 
trzy kolejne części, II, IV i III, Dziadów. Między odpowiednimi lirykami z 
lozańskiego rękopisu a częściami dramatu można by zobaczyć - w co jednak nie 
sposób, abym w tej chwili wchodził - swoiste, chociażby tematyczne, powino-
wactwo. Ostatecznie zaś, potraktowanie przeze mnie lozańskiego kanonu jako 
przewartościowania zasadniczych idei dojrzałego romantycznego (w wersji Mic-
kiewiczowskiej) światopoglądu, uzyskiwałoby dodatkowe "rękopiśmienne" Г * zgod-
ne z intencjami poety?) uzasadnienie.



po części, tłumaczą się zdrobnienia, język dwóch "początków": 

dzieciństwa i poetyckiej młodości.

Motyl pojawia się przede wszystkim jednak dlatego, że jeet 

właśnie kruchy, jednodniowy, znikomy. Jeżeli bowiem runęło to, co 

wielkie i wzniosłe, co zdawało się mieć walor wiecznej prawdy i 

niezniszczalną głębię odwiecznych symboli - dom, rodzina, poezja, 

idea życia duchowego - jeżeli więc runęło wszystko to, co było 

synonimem trwałości i sensowności, to może właśnie jakaś szansa

i sensowność, wyobraźnia i tu jest niezwykle logiczna, leży po 

stronie tego, co ze swej natury stanowi przeciwieństwo niewzru- 

szoności. Więc właśnie motyl, właśnie listek, właśnie domek - o 

których nawet pomyśleć trudno, że mogą "runąć". Jest. w tym, z 

jednej strony, polemika z tradycyjnie uznawanymi za trwałe, a w 

przekonaniu poety niewystarczającymi wartościami48. Z drugiej 

strony tutaj chyba się zaczyna, jeszcze w kształcie tradycjonal-

nym ("sentymentalnym"), metafizyczna waloryzacja rzeczy peryfe-

ryjnych i znikomych, będąca, od Norwida po Białoszewskiego, jed-

ną z podstawowych reakcji poetów na kryzys świata i kryzys świa-

domości. Zauważyć też w tym miejscu trzeba, że i motyla, i listek

i domek cechuje nieomal zupełna przemijalność, a jedynie ona, 

pamiętamy, jest wieczna i trwała, co oznacza m. in., że Jedynie 

jej przysługuje prawda. Tutaj również tłumaczą się zdrobnienia: 

słowa nieśmiałe, kruche i ulotne - w przeciwieństwie do podnio-

słego tonu i wzniosłej symboliki innych wierszy lozańskićh, w 

których jednak ani owa podniosłość, ani symbolika nie ocaliły po-
jęcia prawdy.

Na koniec zaś powiedzieć by wypadło, że wszystko to, o czym i 

jak mówi fragment, istnieje w sposób bardzo szczególny, mianowi-

cie jak gdyby na granicy między realnością, materialnością a du-

chowością. "Domek" ma w sobie jakby mniej materii niż "dom" 

(który upadł), więcej zaś tego, co idealne i duchowe. Niemniej 

jednak związek z tym, co materialne, jakąś półmaterialność, za-

chowuje. Dotyczy to wszystkich poetyckich przedmiotów fragmentu

- motyla, listka, gniazdeczka.

48 Przypomina to tę swoiście polemiczną funkcją, jaką pełnią owady w IV
części Dziadéw. Zob. na ten teisat świetne studium Z. S t e f a n  o-
w s к i e j Świat owadzi w czwarteJ części “Dziadów", (w:} Próba zdrowego 
rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 1976.



Rozumiałbym rzecz całą następująco. Oto zawaliły się funda-

menty, na których wspierała sią sensowność świata, człowieka, poe- 

ty. Pozostaje więc tylko "uciec", nie sposób bowiem żyć na gru-

zach. Istnieje zresztą potrzeba zamieszkania, domu, czyli po pro-

stu duchowo (uciec - właśnie "z duszą") sensownego życia. Jest ona 

koniecznością i powinnością - tak chyba można by odczytać owo 

"szukać", jako dyrektywę i rozkażnik, oraz jako naturalny (nie 

tylko dla motyla!) sposób bycia. Ale też, z drugiej strony, jest 

to tylko "szukać", nie np. "być", "mieć", "znaleźć", gdyż nie 

wiadomo, na czym owa duchowość ma polegać. Na pewno ma być jakąś 

duchowością - stąd właśnie duża niematerialność i subtelność poe-

tyckich motywów. Na pewno ma być zaczynem nowego - stąd "gnia- 

zdeczko", bez którego nie do pomyślenia jest jakikolwiek początek. 

Lecz nie bardzo wiadomo, gdzie tego nowego, gdzie tego początku, 

gdzie tej duchowości i sensowności szukać, tzn. nie wiadomo, 

gdzie i jak zakorzeniona jest w rzeczywistości, w realnym świe- 

cie, w materii życia - etąd sentymentalna kruchość oraz ulotność 

poetyckich przedmiotów, ale także i ich półmaterialność, bowiem

o zakorzenienie w realnym, a nie innym świecie chodzi. W tym 

miejscu można by odpowiedź na postawione pytania przerwać, i jed-

nocześnie zapytać o jakiś ostateczny sens, tajemnicę, przesłanie 

lozańskiego kanonu. Sądzą, że rozwiązanie zawarte jest właśnie w 

zajmującym mnie fragmencie,

Z pewnością jest on wyrazem bezdomności i równocześnie marze-

nia o domu, marzenia niezwykle pięknego i subtelnego, tudzież nie-

zwykle pra>vdziwego, tak jak obraz motyla szukającego gniazdeczka

- obiaz bardzo realistyczny, istotnie bowiem motyl, gdy пай pa-

trzeć, wciąż tylko, chwiejnie i drżąco, szuka. Z pewnością ważne 

jest - chociażby dla historii idei - że można zobaczyć w wierszu 

wzór i model transgresji, pełen głębi i pocieszający. Bądź do-

strzec, równie wyidealizowane, pragnienie zamieszkania w prze-

strzeni intymnej, wewnętrznej. Wydaje się jednak, że wszystkie 

te wyjaśnienia pomijają rzecz najbardziej oczywistą i prostą, a 

mianowicie to, że fragment mówi tylko i wyłącznie, jak żaden z 

pozostałych lozańskich liryków - i może właśnie dlatego jest je-

dynie fragmentem - o czystej fikcji. O czymś, zgoda, niesłycha-

nie pięknym, subtelnym i delikatnym, ale jednocześnie czymś nie-

słychanie niemożliwym. Niemożliwym tak dalece, że myśl nagle ury-



wa się w połowie drugiego wersu, w chwili, ale też akurat właśnie 

w chwili, kiedy już cała niemożliwość, cała fikcyjność została 

wypowiedziana. Poetykę romantycznego fragmentu, fermy będącej 

wyrazem bezsilności poety wobec świata, wyrazem pewnej skrajnej 

niemożliwości całościowego zrozumienia go, wykorzystał tu Mickie-

wicz w sposób absolutnie doskonały.

Co w ostatecznym rozrachunku oznacza, że znajdując dla swej

myśli tylko taką formę, a w niej tylko taki dom, tylko takie

mieszkanie, tylko taki sposób zadomowienia w świeci« - nie zna-
4 9

lazł poeta w istocie, z punktu widzenia tycia, nio literatury , 

nic. Mówiąc inaczejs nie znalazł pełnej, skończonej foimuły poe-

tyckiej, a dał jedynie fragment, albowiem nie znalazł rozwiąza-

nia bezdomności, nie znalazł - przeprowadziwszy.surową ocenę prawd 

fundamentalnych - pewnego, sensownego i realnego projektu na dom, 

na mieszkanie, na istnienie. Nie znalazł zasady ży^ia, świata, 

człowieka, siebie wreszcie. Oprócz zanegowania tego, w czym przy-

szło mu mieć udział. I oprócz zwięzłego przesłania: należy szu-

kać. Czego? - z pewnością czegoś, jak cały fragment, pięknego, 

idealnego (i, być może, tylko... fragmentarycznego) Gdzie? i jak? 

-tu fragment, i także dlatego wiersz jest fragmentem, urywa się. 

Poeta zaś - odchodzi od poezji.

Realista, maksymalista i przeciwnik ironii nic godził się 

bowiem - widać to wyraźnie w pozostałych lozańskich wierszach - na 

półprawdy, fikcje, idee nie zakorzenione w rzeczywistości. Nie 

godził się, innymi słowy, na Norwidowe, po dziś dzień obowiązują-

ce przybliżenie, właśnie na ironię, właśnie na... fragmentarycz-

ność.

Fragment jednak dał. I to taki, w którym ogromna przepaść 

między poetyckim pięknem i urokiem formy a czystą fikcyjnością i

49
Rzec by można, że г punktu widzenia literatury znalazł - co go jednak, 

realistę i maksymalistę zarazem, zadowolić nie mogło ~ mieszkanie, mianowicie 
szansę zamieszkania w... zdaniu. Było zresztą może na to, w perspektywie 
dziejów poezji, za wcześnie. Wyjaśnię zaś to, o co mi tutaj choJ/.l, przytacza-
jąc zamykający Nieobjętą ziemię (s. 145) tekst Hiłosza: "Zamieszkać w zda-
niu, które byłoby jak wykute z metalu. Skąd takie pragnienie? Nie żeby kogoś 
zachwycić. Nie èeby utrwalić iw»ę w pamięci potomnych. Nienazwana potrzeba 
ładu, rytmu, formy, które to trzy słowa obracamy przeciwko chaosowi i ni-
cości". Podobne pragnienie - widać u Mickiewicza. Cofa się jednak - przed li-
terackim jego spełnieniem.



niemożliwością tego, o czym jest mowa, stanowi, bez wątpienia, 

bardzo głębokie rozwinięcie romantycznej ironii. Tak, lecz jest to 

jedno z ostatnich słów poety, jeden z ostatnich, w rodzinnej mo-

wie zapisany, wiersz. Jako taki, tudzież odczytywany jako szcze-

gólna summa lozańskiego kanonu jest przede wszystkim wyrazem smut-

ku, nostalgii i bezradności. A także świadectwem tego - właśnie 

jako pierwszy i zarazem ostatni głos ironii - że doszedłszy do 

bardzo już współczesnej myśli o absurdzie i niemożliwości życia 

widzianego w zwierciadle poezji, Mickiewicz wycofał się z tej 

myśli, rozbił zwierciadło, opowiedział się po stronie rzeczy-

wistości, po stronie życia, przeciwko absurdowi. I można mieć 

tylko nadzieję, że właśnie taki motyw, przede wszystkim taki, le-

żał u źródła zamilknięcia poety.

Gdyby zaś na koniec zapytać - biorąc w nawias pewną niesto-

sowność tego zapytania, chociaż może usprawiedliwioną po trosze 

tym, że poeta paląc wiele rękopisów, wierszy lozańskich jednak 

nic zniszczył - gdyby więc zapytać, dlaczego liryków z Lozanny 

nie ogłosił, myślę, że jakąś próbę odpowiedzi można by znaleźć w 

czterowierszu Stopnic prawd ze Zdań i uwag:

dą prawdy, któro mędrzec wszystkim Ludziom mówi,

.84 takie które szepce swemu narodowi;

Są takie które zwierza przyjaciołom domu;

Są takie których odkryć nie może nikomu.

Nie może odkryć - tak chciałbym to rozumieć - ponieważ owe 

prawdy, wiersze lozańskie, przewartościowując pewien zasadniczy 

kanon imponderabiliów światopoglądowych i poetyckich, zapowiada-

jąc więc tym samym koniec jednej epoki w dziejach poezji i po-

czątek nowej, na razie nic z tego nowego, w sensie pozytywnego 

wskazania określonych idei, nie przynoszą. Za wyjątkiem tej myśli, 

że wbrew wszystkiemu i mimo wszystko, nawet za cenę "motylej fik- 

cyjności", nie sposób żyć nie szukając duchowego sensu życia. 

Była to jednak najpewniej, dla autora metafizycznej epopei i ta-

kiegoż dramatu, myśl nazbyt znikoma, godna jedynie fragmentu, 

niewarta, by odkrywać ją światu. Oczywistością będzie, gdy do-

powiem, że tak mógł myśleć chyba tylko "mędrzec" z przytoczone-

go aforyzmu. Ktoś, kto nie prędzej idzie pośród ludzi, poeta, 

aniżeli ma całościową wizję czy obraz świata.



Jacob Brzozowski

THE LAUSANNE EPISODE.

AN ATTEMPT OF INTERPRETATION OF MICKIEWICZ'S LAST POEMS

The essay is a propaedeutic attempt of a new look at the lyric* of Mickie-

wicz written in Lausanne. Putting aside the view that those lyrics were a 

rough version, the author considers the six poems as a complete, precise and 

final version of brilliant texts, composing a consistent logic whole of 

thought and, of course, poetry. The gist of the whole is that in five of 

the poems Mickiewicz verifies the basic ideas of romantic philosophy, and the 

sixth poem is a summing-up, full of nostalgy and grief, perfect as poetry, 

intellectually at the limit of the Impossible, what "in the саыв of Mickiewicz 

’я realist", who tries to reconcile poetry with "reality", has a markedly 

tragic significance.


