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LIRYKA CZESŁAWA MIŁOSZA 
WOBEC TRADYCJI POLSKIEGO BAROKU

Nie widzę Inszych nauk, które by bli-

żej przyzwoitych ludzi obchodziły, jak 

moralność, polityka i znajomość lite-

ratury pięknej.

Charles de Saint-Evremand

I

Streszczając rozprawą Claude'a Backvisa o dziedzictwie baroku 

w poezji Słowackiego1 Stefan Nieznanowski wyraża mu uznanie za 

to, że Jako jeden z nielicznych zwrócił uwagą nie tylko na pewną 

serią figur stylistycznych - jak sią to przeważnie robi- ale także 

na odrębność ideową literatury barokowej w stosunku do renesanso-

wej, na różne od renesansu rozumienie państwa, obowiązków szlachci-

ca, stosunku do religii itp. Takie szerokie, wieloaspektowe spoj-

rzenie na zagadnienie zasygnalizowane w tytule tej pracy i w niej 

musi obowiązywać: tak ze względu na światową sławę poezji Czesława

Miłosza, jak i ze względu na może nie dość jeszcze doceniany, ale
2

niewątpliwy europejski kontekst doby polskiego baroku . Wyłonią się

* S. N i e z n a n o w s k i ,  Słowacki i dziedzictwo baroku, "Roczniki 
Humanistyczne" [Lublin 1959], t. VII, z. I, s. 245-259; С. В а с к v i s, Sło-
wacki et J'heritage baroque, [w:] Juliusz Słowacki 1809-1849, Livre de Cen-
tenaire, London 1951, s. 27-94.

о
Kontekst ten przedstawia J. S t a r n a w s k i  w książce BaxoA w 

literaturze, Kraków 1973, s. 20-21. Seria Nauka dla Wszystkich, nr t95.



zresztą niebawem dalsze uzasadnienia dla takiej peispektywiczucj 

paraleli.

Miłosz świadomie realizuje obowiązujący w renesansie i w ba-

roku wzorzec uczonego artysty (artifex doctus)3, konsekwentnie po-

szukuje prawdziwych wartości, nicuje stereotypy myślowe i odrzu-

ca pozory. Istnieje zapewne analogia pomiędzy zasadniczo ręko-

piśmiennym obiegiem polskiej XVII w. literatury a emigracyjnym 

statusem naszego poety. Wolność od cenzury politycznej, ko-

ścielnej czy obyczajowej powodowała większą "prywatność" litera-

tury baroku, większą swobodę w wyrażaniu poglądów, emocji, a na-

wet w doborze słownictwa [moc prowincjonalizmów i wulgaryzmów], 

ale zarazem pozbawiła ją żywotności: zabrakło czytelnika, adre-

sata i krytyka. Pustka okazała się tak wielka, że wiele warto-

ściowych utworów tej epoki wydobyto na światło dzienne dopiero
4

w XIX albo i w XX w. Podobne uczucie gorzkiej swobody towarzy-
С

szy działalności twórczej pisarza emigracyjnego .

Jeżeli upowszechni się na tyle, że zostanie zrealizowany w 

praktyce badawczej postulat zastosowania w badaniach literaturo-

znawczych terminu "humanizmu barokowego" oraz "barokowego klasy-

cyzmu"6 wielorakie, głębokie związki poezji Miłosza z literaturą 

i sztuką baroku odsłonią się szerzej i głębiej. Nie Jest to moż-

liwe jeszcze dzisiaj, kiedy to zakłada się umownie opozycję mię-

dzy barokiem a renesansem; umownie, ponieważ przejście od jednej 

epoki do drugiej nie było zbyt ostre. Barok nie przekreślił też 

zasadniczego postulatu poetyki renesansowej, by się od wzorów nie 

odcinać, by przetwarzać tematy stanowiące powszechną własność. 

Wiadomo dziś także, iż teoretyczne sformułowania literackie baro-

ku przeważnie powtarzały idee renesansowe, lekko je tylko mody-

Cz. H e r n a s, Barok, Warszawa 1973, s. 25.
4
Miłosz tłumaczy taki obrót sprawy antysarmackę postawą luminarzy oświe-

cenia, którym literatura barokowa wydawała się barbarzyńska i obskurancka. 
{Cz. M i ł o s z ,  The history of Polish literature, New York 1969, s. 118].

’ Miłosz tak się o tym wypowiedział: "Ja sam sądziłem, że nie wytrzymam i 
że to będzie dla mnie bardzo szkodliwe. Człowiek nie chce dobrowolnie przyjęć 
samotności, przegranej. Ale jeżeli przyjmie, to wydaje mi się to nawet warun-
kiem prawdy w słowie pisanym; dlatego, ie jeżeli ten człowiek nie nu nic do 
stracenia, to wtedy dopiero pisze prawdziwie". (Rozmowa radiowa Maryny Mi-
klaszewskiej z Czesławem Miłoszem, "Poezja" 1981, nr 5/6, s. 130).

^ S t a r n a w s k i ,  Barok w literaturze, e. 19.



fikując, natomiast w bezpośredniej praktyce twórczej barok wypra-

cował odmienną, własną poetyką.

II

Poezją Miłosza cechuje szczególna właściwość określana mianem 

"polifoniczności", tj. umiejątność wczuwania sią w style i poety-

ki minionych epok literackich. Równie mu bliski Kochanowski, co i 

Tadeusz Różewicz. Ma on przy tym swoich ulubieńców, jak np. Mic-

kiewicz, Blake czy Swedenborg. Owa "polifoniczność" jest w równym 

stopniu wynikiem wszechstronnej erudycji, co konsekwencją jego 

stosunku do języka i tradycji literackiej. Dla Miłosza polszczy-

zna jest językiem bogatym w szereg odmian funkcjonalnych - stwier-

dza Edward Balcerzan. Cokolwiek znajdzie się w jego rękach - sta-

je się konwencjonalne, tzn. powiedziane w systemie j u ż  przy-

gotowanym do komunikacji literackiej przez poprzedników7. Pod jego 

piórem "zwykły" komunikat językowy odbywa wędrówkę w historii 

kultury; jest wtopiony w rozległy kontekst tradycji kulturalnej i
O

w nim dopiero nabiera odpowiedniego sensu . Poetycką wyobraźnię 

Miłosza charakteryzuje założony i konsekwentnie realizowany syn- 

kretyzm kulturowy: łączenie i zestawianie ze sobą obrazów, symbo-

li i znaków pochodzących z odmiennych, często całkiem rozbieżnych 

tradycji. Dzięki oryginalnym paralelom poetyckie obrazy Miłosza 

zyskują na wieloznaczności i wieloznaczeniowości, pogłębiają swo-

je tło i nabierają sensów ponadhistorycznych. Nad potrzebą zapi-

su, utrwalenia pojedynczego zjawiska, góruje jednak dążenie do 

stworzenia syntezy. Lirykę Miłosza znamionuje potrzeba wpisania 

osobistych, nawet najbardziej intymnych przeżyć w tradycyjne for-

muły kulturowe. Jest to stała dyspozycja jego wyobraźni. Czego-
Q

kolwiek ona dotknie, od razu zastyga to w symbol, mit, lub alegorię'.

7 E. B a l c e r z a n ,  Polaryzacje sztuki poetyckiej, "Miesięcznik Li-
teracki" 1974, nr 1. Cyt. za przedrukiem w książce J. B ł o ń s k i e g o ,  Od-
marsz, Kraków 1978, s. 217. Balcerzan wspiera awoje stanowisko dwuwierszem z 
Traktatu moralnego: "Bo nikt z konwencji/czy formacji//Ne którejś nie wysią-
dzie stacji". Cyt. za edycją Cz. M i ł o s z ,  Wiersze, Londyn 1967, s. 225^

** W. P o g o n o w s k i ,  Milosz i Mickiewicz, ,rPoezja" 1981, nr 7, s. 11.

® A. F i u t ,  “W mowie ognia..." (Wokół poezji Czesława Miłosza), "Ruch 
Literacki" 1981, z. I, s. 3-9. Zob. też jego artykuł “Sad wodą, ciemną 1 pcr- 
wistą, fw :J Problemy awangardy, red. T. K ł a k ,  Katowice 1983, s. 158-178.



Od początku cechuje również tę lirykę skłonność do dialogu,

a przynajmniej polifonia wypowiedzi. "Odsłania ona niepewność, 

rozdarcie; sprężyną dialogu jest dominujące poszukiwanie umykają-

cej prawdy"10. Aby wysłowić rozmaite doznania i dążności poeta 

musi mówić różnymi głosami i powoływać do istnienia momentalne 

sobowtóry, z którymi nigdy się wszakże w pełni nie utożsamia. Aby 

dobrze zrozumieć, co mówi chwilowy "głos", musimy pamiętać o je-

go partnerach. Dialogowość nasiliła się u Miłosza w czasie wojny 

i później, prowadząc jawnie do liryki roli. Polega ona na tym, 

że poeta ustępuje tam głosu wyraźnie zarysowanemu bohaterowi, 

kształtując z oczywistym dystansem własny doń stosunek. Polifonia 

jego liryki świadczy o poznawczym rozumieniu funkcji poezji. Dla 

Miłosza poeta jest tym, który umie mówić wszystkimi językami, a 

nie tym, który stwarza język wyłącznie własny. Z takiego zało-

żenia wynikają w jego liryce: intelektualizacja wypowiedzi, żąda-

nie zakorzenienia się twórcy w przeszłości i w historii, utożsa-

mienie poezji i wiedzy oraz zacieranie granic między liryką a 

esejem. Dziennikarce zapytującej go o jakąś tradycję, do której 

czuje się przynależny, którą w jakiś sposób kontynuuje poeta 

udzielił znamiennej odpowiedzi:

To jest absolutnie oczywiste. Naturalnie, żp jestem bardzo silnie osa-

dzony и tradycji. Wszystkie moje wiersze są nawet bardzo trudne do zrozumie-

nia, jeżeli się nie zna historii poezji polskiej, nawet historii Polski. Dla-

tego tłumaczenia moich wierszy na inne języki są trudne, ponieważ wiersze rao- 

je pełne są odniesień historycznych, aluzji do poezji XVIII wieku, do poezji 

staropolskiej11.

Miłosz zatem nie opowiada się za konkretnym nurtem w różno-

rodności tradycji literackich, traktuje je wszystkie łącznie

- jako skarbnicę możliwości artystycznych, z których czerpie we-

dług swego uznania. 2 tak szczególnych jego uzdolnień bierze po-

czątek imponująca sztuka stylizacji, o której Jan Błoński powie-
dział;

J. B ł o ń s k i ,  Wzruszanie, dialog i mądrość, "Tygodnik Powszechny"
1980, nr 41, 8. 4.

* ̂ Rozmova radiowa...



Otóż umie on wsłuchać «1« we wszystkie Języki, którymi mówią i mówili lu-

dzi*. Jego mowa ni* jest "celniejsza", jak chciałby Przyboś, ale raczej “peł-

niejsza". Przyboś był nieporównanym mistrzem słowa, lecz idiomy, którymi po-

sługiwał sl« Miłosz, były znacznie bardziej różnorodne (terminy filozoficzne, 

prowincjonalizmy, pastisze, nawet nieporadna polszczyzna trapera-amatora z 

Alaski)12.

Zbyt widoczna stylizacja grozi jednak - przypomina Aleksan-

der Fiut - martwą dekoracyjnością i natrętnym patosem. Miłoszowi 

nie zawsze dane było uniknąć tego niebezpieczeństwa w przeszłości 

i niektóre z jego przedwojennych wierszy rażą współczesną wrażli-

wość swą koturnowością. Dlatego z czasem zmienił on swą stra-

tegię pisarską, głębiej ukrył aluzje i stylizacje, staranniej je 

zaszyfrował, a swoje przeżycia zaczął wypowiadać prościej, oszczę-

dniej i powściągliwiej13. Nieuchronną konsekwencją szeroko sto-

sowanej stylizacji okazała się sygnalizowana już "liryka roli", 

którą można także określić jako ukrywanie się autora za kreowanym 

podmiotem lirycznym; niejednoznaczność i pośredniość jako wartość 

liryczną poezji. Własną koncepcję liryki roli opracował poeta 

już dawno, określając ją pojęciem "ironii artystycznej", a rozu-

miał przez nią "zdolność autora do przybierania skóry różnych lu-

dzi [...] i przemawiania tak, jakby przemawiał nie on, ale osoba 

przez niego stworzona [...], dzięki temu możliwe są tysiące odcie-

ni i to, co zaatakowane wprost, wymyka się, w ten sposób jest 

nieraz możliwe do uchwycenia"1^.

Miłosz nie ogranicza się bynajmniej do stylizacji; nie unika 

także naśladowania konkretnych "dorobków" pisarskich; igra zapo-

życzeniami, kryptocytatami, fragmentami przywoływanymi w intencji 

polemicznej, "pobrzmiewaniem" cudzych głosów. Tekst poetycki 

traktuje jako wielopiętrową konstrukcję aluzji, ale są to jak gdy-

by dyskretne sugestie na temat m o ż l i w o ś c i  wyczytania 

"cudzego słowa" ze słów jego własnych15.

^ B ł o ń s k i ,  Odmarsz, s. 206.

F 1 u t, “H mewie ognia...", s. 4.
14

Cz. M i ł o s z ,  Kontynenty, Paryż 1958, s. 70. (Cytowany fragment 
pochodzi z roku 1947). Cyt. za B ł o ń s k i ,  Odmarsz, a. 207.

15 Tamże, s. 219-220.



W tych operacjach pisarskich Miłosza tkwi jakiś pogłos prakty-

ki literackiej, np. epoki baroku, gdyż barokowy poeta tradycję 

klasyczną naśladował i zarazem sią jej przeciwstawiał; przejmując 

tradycyjne motywy i styl, usiłował jednocześnie wprowadzić jakąś 

innowacją. Wiadomo też, że polski barok przetwarzał obce motywy 

na swój sposób, że był swoisty i odrębny16. Operacje zdaniotwór- 

cze i semantyczne Miłosza są wielokrotnie bardziej finezyjne i 

skomplikowane, ale niewątpliwie istnieje tutaj pewien wspólny mia-

nownik.

Poszukiwaniom filiacji między poezją barokową a liryką Miło-

sza przyświecać muszą zatem założenia natury ogólnej; "polifo- 

niczność" jego liryki, aktywny stosunek do polskiej spuścizny li-

terackiej, mistrzowskie posługiwanie sią stylizacją, a w jej ra-

mach liryką roli. "Cała przeszłość języka - powiada poeta - uka-

zuje sią jako jeden mój pałac, który zwiedzam. Pójdą do tego po-

koju, otworzą te drzwi..."17.

III

Barok interesuje Miłosza jako jeden z wielkich okresów rozwo-

ju narodowego piśmiennictwa, jako jedno z wielu tworzyw lite-

rackich i jako jedno z wielu odniesień aluzyjnych. Wydaje sią też 

zasadne przypuszczenie, że jego obraz tej epoki posiada również 

romantyczną proweniencją. Powszechnie znany jest bowiem jego żywy 

i gorący stosunek uczuciowy do wielkich romantyków, a zwłaszcza 

do Mickiewicza. Wiadomo następnie, jakim zainteresowaniem obda-

rzali oni literaturę i kulturą dawnej Polski. Znane są np. za-

chwyty Mickiewicza nad świeżo wówczas (1836 r.) wydanymi Pamiętni-

kami Paska. Mickiewicz jest też autorem napisanego po francusku 

dramatu Konfederaci barscy (poezja konfederacji barskiej uchodzi

w opinii wielu badaczy za ostatni etap rozwojowy literatury ba- 
18

rokowej) . Równie znane jest uwielbienie, jakim Polskę XVII i 

XVIII w. wraz z jej instytucjami ustrojowymi i politycznymi da-

W. W e i n t r a u b ,  O niektórych problemach pclskiegn baroku, 
"Przegląd Humanistyczny" 1960, nr 5, s. 27. Przedruk w jego książce Od Reja 
do Boya, Warszawa 1977, s. 77-102.

A. F i u t ,  Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 1981, s. 44.
18

Barokowa poezja .konfederacji barskiej była - zdaniem W. Weintrauba - ar-
tystycznym wyrazem uczuć i upodobań szerokich mas szlacheckich. "Historycznie 
jest ona zjawiskiem tym ważniejszym, ii nawiązywali do niej i w motywach te



rzył Słowacki, autor wielu utworów odnoszących sią tematycznie do 

Polski epoki baroku i konfederacji barskiej.

Następnie wchodzi w rachubą intuicyjnie wyczuwalna, a naukowo 

uzasadniona przez Juliana Krzyżanowskiego linia podobieństwa czy 

też pokrewieństwa łącząca średniowiecze, barok, romantyzm i mo-

dernizm. We wszystkich tych epokach dostrzegł uczony nasilone 

występowanie takich zjawisk jak satanizm, mistycyzm, folklor w 

postaci fantastyki, makabryzm i zintensyfikowane wyobrażenia re-

ligijne19. Stanął on na stanowisku, że rozwój literatury to 

seria odrodzeń, łańcuch zjawisk starych, ale występujących w no-

wej, odmienionej postaci. Nie oznacza to jednak, że barok byłby 

dokładnym odtworzeniem średniowiecznego alegoryzmu albo romantyzm 

kopią baroku. Mianownikiem pokrewnych epok jest skupianie szcze-

gólnej uwagi na sprawach psychicznych. Znamienny dla "barokowych"

tworów jest zmysł dla artystycznej swobody, dla bogactwa formy i
20

fantazji, a także ich pewien "romantyczny" charakter . Obecność

tez Krzyżanowskiego jest tutaj uzasadniona stanowiskiem Miłosza,

który jako rys naczelny epoki baroku wymienia "przede wszystkim

zmianę w religijnym odczuwaniu, pokrewną do tej z późnego średnio-
21

wiecza, która zdeterminowała nowe widzenie rzeczy" .

Wspomniany na wstępie Claude Backvis także uwydatnia wiele 

cech wspólnych barokowi i romantyzmowi, jak np. umiłowanie egzo-

tyki, gorącą egzaltowaną religijność i wreszcie kobiecą miękkość, 

którą pewni badacze (np. D'Ors) uważają także za znamienną dla 

baroku. Powiada też Backvis, że barok i romantyzm są w Polsce 

okresami wielkiej prężności literackiej, a literatura tych epok 

należy do przodujących w Europie: umie operować masami ludzkimi,

stwarzać za pomocą słowa iluzje plastyczne, podkreślać ważność
22

bohaterów i szczegółów

Znane też jest zainteresowanie naszego poety problematyką teo-

matycznych, i w procederach stylistycznych romantycy". W. W e i n t r a u b,
O niektórych problemach polskiego baroku, cyt. za t e g o ż  książką Od Re-
ja do Boya, s. 94.

19
J. K r z y ż a n o w s k i ,  Barok na tle prądów romantycznych, w jego 

książce Od średniowiecza do baroku. Warszawa 1938, s. 13.
20

J. K r z y ż a n o w s k i ,  Widnokręgi barokowe, "Przegląd Humani-
styczny" I960, nr 5, s. 1-6.

21
M i ł o s z ,  The history of Polish literature, s. 116.

22
B a c k v i s ,  Słowacki et 1'heritage baroque; N i e z n a n o w -  

s к i, Słowacki i dziedzictwo baroku, s. 245 i 257-258.



logiczną i mistyczną. Dał mu wyraz w swoich esejach, by wspomnieć 

przynajmniej książką ziemia uiro, a w niej rozdziały poświęcone 

mistycyzmowi Swedenborga, Blake'a i Mickiewicza. I to jest na-

stępny ślad wiodący nas do jego wizji baroku, w którym tak bujnie 

rozkwitła mistyka w całe-j Europie. Warto tu przywołać pewną ob-

serwacją poczynioną w trakcie jego rozmów z Aleksandrem Fiutem:

Zauważyłem dziwne podobieństwo między Zdaniami i uwagami Mickiewicza 1, 

pan się zdziwi, Wespazjana Kochowskiego Ogrodem różanym. To jest zbiór jego 

dwuwierszy na temat epitetów Matki Boskiej: aurora consurgens ltd. i w ogóle 

rozmaitych łacińskich terminów, a na każdy temat układa dwuwiersz. Czysto ba-

rokowa poezja, barokowe koncepty. Ale poetycko ten dwuwiersz jest często bar-

dzo podobny do Zdań i uwag. I co mnie uderzyło, że - współczesnym Ko-

chowskiego był przecież Angelus Silesius. A więc Zdania i uwagi maję baro-

kowe źródła^3.

Wprawdzie siedemnastowieczna Polska nie wydała wielkich mi-

styków sensu stricto jak np. Jakub Boehme czy św. Teresa z Avila 

(może я wyjątkiem Kaspra Drużbickiego, Mikołaja Łęczyckiego, Da-

niela Pawłowskiego i Anny Marchockiej), ale w liryce naszoj owej 

doby istnieje niewątpliwie tonacja mistyczna, przejawiająca sią 

literacką ekstatycznością, reprezentowana nazwiskami Sępa-Szarzyń-

skiego, Grabowiecklego, Miaskowskiego, Karmanowskiego, Sarbie-
24wskiego, Zbigniewa Morsztyna i właśnie Kochowskiego . Przywołana 

uwaga Miłosza świadczy o jego poznawczo aktywnym nastawieniu do 

problematyki baroku.

Ostatni wreszcie prawdopodobny powód jego zainteresowania 

polskim barokiem to mesjanizm, zjawisko osobliwe i żywotne za-

równo w dobie panowania sarmatyzmu, jak i w koncepcji wielkiego, 

emigracyjnego romantyzmu. Naturalnie siedemnastowieczny mesjanizm 

polski inaczej wyglądał niż jego dziewiętnastowieczny imiennik.

23 F i u t, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, s. 84.
24

J. P e l c ,  Liryka polaka XVII w. (»stęp do problematyki), '‘Przegląd 
Humanistyczny" 1967, nr 1, s. 65 i n.; J. S t a r n a w s k i ,  Hurt kato-
licki ■ w literaturze polskiej, (w:] Księga Tysiąclecia Katolicyzmu w Polsce, 
red. M. K e c h o w l c z ,  cz. II, Kościół a nauka i sztuka. Lublin 1969, 
s. 192 i 341j K. G ó r s k i ,  Od religijności do mistyki. Zaryb' dziejów ży-
cia wewnętrznego w Polsce, Część I, 966-1795, Lublin 1962, s. 67-186. Autor 
ten podkreśla kilkakrotnie (np. s. 102 i 132), że polska literatura mistyczna 
spoczywa dotąd w zapomnieniu, zaś badania nad polską szkołą mistyki są zaled-
wie w powijakach.



Ten pierwszy głosił, że Polacy są narodem wybranym przez Boga, 

przeznaczonym do wypełnienia swoistej misji dziejowej w charakte-

rze przedmurza chrześcijaństwa przed muzułmańską nawałą. W kon-

sekwencji wysnuwano zeń pogląd, że "naród szlachecki" został po-

dobnie jak Mesjasz wystawiony na próbą, by spełnił swe posłan-

nictwo (Wespazjan Kochowski w psalmodii polskiej ) zaś nieprzyja-

cielskie najazdy są karą boską za popełniane grzechy. Nietrudno 

dostrzec tu paralelą z zapatrywaniami zawartymi w starym Testamen-

cie o szczególnym wybraństwie narodu izraelskiego. - Mesjanizm 

dziewiętnastowieczny wybujał natomiast po upadku powstania listo-

padowego Jako koncepcja solidarnej walki wszystkich ludów z ty-

ranią despotów pod przewodem Polski jako Chrystusa narodów (Mic-

kiewicz ) ewentualnie Witikelrieda narodów (Słowacki). Mickiewicz

- pisał Andrzej Walicki - nie mógł pogodzić sią z myślą, że poi-
25

ska krew powinna być przelewana tylko w polskiej sprawie . przy-

pomnijmy też, że jako jeden z celów oraz jako historyczną funk-

cją insurekcji listopadowej traktowano obronę liberalnego Zacho-

du przed caratem. Pogląd ten wydawał sią oczywisty i akceptowany 

powszechnie, ponieważ nie był niczym innym jak przystosowaną do 

bieżących okoliczności koncepcją przedmurza chrześcijańskiego26.

Rozważania Miłosza o mesjanizmie całkowicie mieszczą się w 

jego poglądach na tradycję literacką. Z esejów jego można wypro-

wadzić pogląd, że myśl mesjanistyczna od dawna była składnikiem 

obsesji narodowych, a kolejne rozbiory stały się czynnikiem wy-

jątkowo sprzyjającym eksplozji natchnień mesjanistycznych. Nagro-

madzone przez wieki kompleksy eksplodowały motywami poety - wie-

szcza, te zaś prowadziły do usankcjonowania idei zbawienia narodu 

przez jednostką, a świata przez naród. Miłosz dostrzega w tym 

niebezpieczną alienacją ongiś pozytywnych wartości, które z chwi-

lą» gdy uzyskały sankcją wartości absolutnych, zmuszają człowieka 

do pokornego oddawania im hołdów. Zauważa też, że myślenie ka-

tegoriami wieczności i narodu, a także marzenia o przywódczej

25
A. W a l i c k i ,  Mesjanistyczna koncepcja narodu 1 późniejsze losy 

taj tradycji, w jego książce Idee i koncepcje narodu w polskiej myśli poli-
tycznej czasów porozbiorowych, Warszawa 1977, s. 100.

26
B. Ł a g o w s k i ,  Filozofia polityczna Maurycego Mochnackiego, Kra- 

iów 1981, s. 112.



roli upośledzały tych, którzy żyli w konkretnym wymiarze czaso- 

wym, hic et nunc, a ich problemy były zgoła pospolite. Zwykle am-

bitnym zamierzeniom kreatorskim towarzyszyła ucieczka od tera-

źniejszości w wyimaginowaną przyszłość, dla któie.i wzorem była 

idylliczna wizja przeszłości. Taką wizją dawnej Rzeczypospolitej 

jako państwa sprawiedliwości i wolności zawarł Mickiewicz w Księ-

gach Miodu i рШдггутаЫл polskiego. - Wniosek stąd taki, iż indywi-

dualny zachwyt Miłosza nad Mickiewiczem nie wyklucza jednak trzeź- • 

wego rachunku zysków i strat, jaki po wieszczu litewskim odzie-

dziczył. wie on dobrze, iż spadek duchowy romantyzmu i związany 

z nim system wartościowania stwarza przymusową sytuacją dla na-
OT

stępców, utrudniając im zachowanie własnej indywidualności . Mó-

wi o tym m. in. w wierszu sentencja.

IV

Stosunek naszego poety do tradycji jest wyraźnie ambiwelentny: 

w równej mierze ceni on umysł "niewinny" co i wykształcony na do-

robku poprzedników. Owa podwójna miara ujawnia sią właśnie w je-

go wypowiedziach dotyczących literatury i kultury polskiego baro-

ku. Słowacki - jak już pisano wcześniej - uważał naród szla-

checki XVII w. za społeczeństwo najdoskonalsze, gdyż ono jedno w 

dziejach świata uznawało wolność jednostki, swobodą myśli i to-

lerancją. Wprawdzie twórca Króla-оисЫ dostrzegał także jego 

ujemne cechy (pijaństwo, burdy, obżarstwo, anarchia etc.), ale 

mimo to stawiał je najwyżej. Miłosza pogląd o baroku jest po-

dobnie rozpięty między aprobatą a negacją. Przemawiając w Sztok-

holmie na uroczystości wręczenia mu literackiej nagrody Nobla po-

wiedział na ten temat:

Dopiero też wykładając w Ameryce zrozumiałem, jak wiele przeniknęło we 

mnie z grubych murów naszego starego uniwersytetu, z zapamiętanych formuł 

prawa rzymskiego, z historii literatury dawnej Polski, które dziwią młodych 

Amerykanów swoimi szczególnymi cechami: pobłażliwą anarchią, rozbrajającym za-

27
A. H o ł o j u c h ,  Rozważania Miłosza o Języku i tradycji, "Poezja" 

1981, nr 7, s. 19-23. Zob. też J. D u d e k ,  Miłosz wobec tradycji lite-
rackiej, "Pamiętnik Literacki" 1981, R. LXXII, z. 4, s. 107-121.



ciekłe spory humorem, zmysłea organicznej wspólnoty, nieufnością wobec wszel-
• 28 

klej władzy scantralitowanej

I to jeet najwyższa zapewne ocena literatury i kultury pol-

skiego baroku; inne, wcześniejeże, odznaczają sią większą powścią-

gliwością. Trudno Je co prawda znaleźć w jego Hlatorii literatury 

polskiej, w której - wbrew czytelniczym oczekiwaniom - dominuje 

maksymalny obiektywizm, zaś rozkład świateł i cieni jest przeważ-

nie zgodny z konwencjonalnym obrazem, jaki daje większość histo-

ryków literatury. Trzeba zgodzić się ze zdaniem Zbigniewa Fole- 

jewskiego29, że w trakcie jej tworzenia potrafił poeta "nastąpić 

na gardło swojej pieśni", nałożyć sobie żelazną dyscyplinę, zdo-

być się na największą bezstronność. A nie przyszło mu to łatwo, 

gdyż wiadomo, że żywi bardzo silne sympatie i antypatie lite-

rackie, które ujawniają się tak w jego rozmowach jak i w ese-

jach. Polski czytelnik nie znajdzie w jego książce wielu niespo-

dziewanych ocen i sformułowań, albowiem Miłosz daje po prostu 

kompetentny obraz rozwoju literatury na podstawie dobrze znanych 

w Polsce źródeł.

Kreśląc dzieje literatury barokowej skupia on przede wszystkim 

uwagę na zagadnieniach ściśle artystycznych (np. ideały kunsztu i 

stylu barokowego), a także staranniej, z większym wyczuciem niż 

uczeni krajowi akcentuje wagę spraw religijnych w rozwoju siedem-

nastowiecznej poezji. Pamiętając o zasadniczo obcym adresacie 

swej książki wyeksponował mogące go zaintrygować zagadnienie 

"sprzeczności i ekstrawagancji", jakich pełna jest historia Pol-

ski i jej literatura. Potrafił on sugestywnie przedstawić owe 

zdumiewające kontrasty, niezrozumiałe z pozoru przeskoki od skraj-

nego egoizmu stanowego lub regionalnego do najwyższego stopnia 

poświęcenia i samozaparcia, od karygodnej lekkomyślności i braku 

poczucia obowiązku do heroizmu i wspaniałych porywów solidarno-

ści. - Jest on krytycznego zdania o języku literackim baroku, któ-

ry w porównaniu z renesansową polszczyzną Reja, Górnickiego czy

28
Cz. M i ł o s z ,  Z wykładu w Sztokholmie, "Więź" 1981, nr 3, s. 4.

29
Zb. F o l e j e w s k i ,  Czesław Miłosz Jako ■ historyk literatury, 

"Poezja" 1981, nr 7, s. 72-73. Zob. też K. A. J e 1 e ń s к i, Czesław Hi- 
łosz - historyk literatury Rzeczpospolitej, "Twórczość" 1981, z. 6, s. 66 i n.



Kochanowskiego uległ wynaturzeniu. Cechuje go bowiem słaba modula-

cja rytmiczna, rozwlekłość opisów i makaronizmy. Warto też dopo-

wiedzieć, że jednym z powodów względnej niechęci Miłosza do Sło-

wackiego jest to, iż język poetycki twórcy Geneztu ■/. Ducha kształ-

tował się. w oparciu o boczny nurt, odżywiany przez pozostałości 

baroku30.

Nieukrywaną i zdecydowaną animozję żywi poeta do wspomnianego 

już sarmatyzmu. W przeciwieństwie do Słowackiego przeważa u nie-

go antypatia do tego osobliwego rysu polskiej obyczajowości. Wspo-

mina o niej mimochodem w Traktacie moralnym, piętnując zakorzenioną 

wówczas u nas postawę sielanina-domatora, obojętnego dla spraw 

świata, nauki, uzewnętrznionej aktywności w środowisku ludzkim.

0 zwolennikach owego wegetatywnego bytowania pisze z nietajoną po-
gardą:

Tak z tym sarmackim animuszem

Kraj zamieszkują m ę t n y c h  w z r u s z e ń  

I jest to coś na kształt bagniska:

Traf tam, co coraz głębiej wciska.

(a. X69J31

Nie jest on naturalnie pierwszym, który gani zaściankowość, 

wyłączne zasklepienie się w najbliższej sferze życia. Jako po-

przednika można by tu wskazać choćby Wacława Potockiego, który w 

Ogrodzie fraszek ośmieszył tę postawę W wierszu Douiator nie mógł 

wspomnieć, jako Turków г ową. Dobitną a nieprzychylną charakterystykę 

doby sarmackiej zawarł Miłosz w Toaście, w którym określił ją 

jako czasy obżarstwa i opilstwa, wrzasku i p/ywaty, obskurantyzmu

1 zacofania, ubóstwa myśli i nauk, nadmiaru pompy i obrzędowo-

ści, wybujałej megalomanii narodowej, słowem jako czasy "braku 

przemysłów rozumu i ręki"32. Jeśli żywi on tak zdecydowaną nie-

40
W. K a r p i ń s k i ,  Suwerenność głosu, "Więź" 1981, nr 3, s. 51.

31
Cytaty z podaną paginacją pochodzą z edycji Cz. M i ł o s z ,  Poezje, 

Warszawa 1981.
32

Bardzo podobnie i równie krytycznie oceniał obyczajowość barokową R. 
P o 1 1 а к w rozprawie Problematyka polskiego baroku literackiego, zamiesz-
czonej w pracy zbiorowej Zjazd Naukowy Polonistów 1958, Wroclaw I960,s. 358- 
-369. Cyt. za: S a j к o w s к i, Barok, s. 270-282.



chęć do szlacheckiego sarmatyzmu to głównie dlatego, że dostrze-

ga jego obecność także w wiekach następnych, naszych czasów nie 

wyłączając. Traktuje go więc Jako atawizm upokarzający naród i 

zarazem dlań niebezpieczny. Kilka głębokich uwag wypowiedział Mi-

łosz na ten temat w Ziemi Ulrot

Rzymski katolik * ilet dodatnich znaków temu pojęciu towarzyszy! Polak 

szczery, patriota, katolik z prapradzlada, a to i poczciwość, i staropolska 

gościnność, i kochajmy się, i sto lat, i strzemiennego. Wkładając na siebie 

obyczajową szatę czułbym się winien oszustwa. 0 moin konflikcie z polską oby-

czajowością, dla mnie samego tajemniczym, bolesnym, dotychczas nierozplątanya, 

świadczą wszystkie moje książki. [...]• A jednak nie potrafiłem ugiąć kolan

przed boginią, której na imię polskość, choć doskonale rozumiałem. Jak doszło
33

do jej osobliwego nabożeństwa .

V

Liryka Miłosza nie stroni jak wiadomo od problematyki filo-

zoficznej, światopoglądowej czy metafizycznej i Jest w tym nie-

wątpliwie podobna do poezji pojęciowej wczesnego baroku, odwołu-

jącej się do konceptów, pojęć z dziedziny psychologii moralności 

religijnej, a nawet teologicznej. Ale barokowa poezja pojęciowa 

występowała jawnie przeciwko rozumowi ludzkiemu, jego wolności, 

zdolności dostrzegania prawdy i podejmowania decyzji. Miłosz aż 

tak daleko się nie posuwa, chociaż liczne analogie niemal go do 

tego prowokują.

Podłożem historyczno-psychologicznym sztuki barokowej jest

bowiem nagłe załamanie się wiary w możliwości rozumu ludzkiego;

uporczywe podkreślanie, że człowiek jest rozdarty wewnętrznie,
34

a świat nielogiczny . Założenie owo rodzi szczególny stan napię-

cia między surową, wymagającą, często ascetyczną moralnością a 

wybitnie zmysłowym temperamentem.

Cz. M i ł o s z ,  Z "Ziemi Ulro", wyboru dokonał W i K a r p i ń s k  i, 
"Więź" 1981, nr 3, s. 93.

34
C. B a c k v i s ,  Sęp - poeta baroku, "Współczesność" 1964,nr 3, s. 7

i 11. Zob. też jego rozprawę “Manieryzm", czyli barok u schyłku XVI wie*u na 
przykładzie Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego, w Jego Szkicach o kulturze staropol-
skiej, Warszawa 1975, s. 167-228.



Intelektualna ł światopoglądowa sytuacja współczesnego poety 

jest jednak o wiele bardziej skomplikowana niż wybitnego poety 

barokowego. W ciągu kilku ostatnich stuleci dokonał sią bowiem 

bezprecedensowy w dziejach ludzkości proces rozbicia jedności 

nauki i religii, w którego wyniku zanikły całościowe wizje świa-

ta. Nauka popada w tragedię specjalizacji i w ogóle przestaje 

wypowiadać się o świecie jako całości, filozofia rezygnuje z bu-

dowy systemów, teologia stopniowo opuszcza tereny, które opanowu-

je nauka. Nieprzewidzianą, a może najgorszą konsekwencją -triumfu 

scjentyzmu okazało się rozdwojenie na zimny, poddany żelaznym 

prawom, obojętny na nasze problemy świat zewnętrzny i bezsilne 

wobec niego wewnętrzne życie człowieka, tj. rozbicie jedności ro-

zumu i wiary.

Dla naszego twórcy to jeszcze nie jest powód do poddawania 

się w liryce histerii, lękom i innym zbędnym emocjom. "Zaklęty 

spokój jego poezji, nad którym czuwają dyscyplina i równowaga ję- 

zykowo-stylistyczna, musi być prowokujący. Skoro jest to iłoezja 

komunikatywna, dlaczego tak piekielnie trudno ją zrozumieć?" - py-

ta krytyk35 i tak sobie odpowiada« Miłosz należy do gatunku poe-

tów skomplikowanych i ciemnych, "hermetycznych". Klarowność jego 

stylu ma "drugie dno", osłaniające mroczną głębię ludzkiej egzy-

stencji. Przyjęta przezeń formuła poezji jest na tyle elastyczna, 

że równie łatwo mieści w sobie klasyczny ład i spokój, co i baro-

kowe rozdarcie, nieład i mroczność instynktów.

Dojrzały Miłosz często oscyluje wokół filozoficznej problema-

tyki wielkiej poezji baroku. I tak np. w wierszu Co zneczy (z to-

mu Król Popiel 1 inne wiersze) rozważa zagadnienie tożsamości pod-

miotowej i sprzeczności rozrywających jedną cielesną powłokę. 

Jest w tym niewątpliwie w pobliżu Sępa sonetu IV, traktującego

O woj nie naszej, którą wiedziemy z szatanem, światem i ciałem. Jednak U 

Sępa dramat rozgrywa się na płaszczyźnie metafizycznej, natomiast 

u Miłosza - na ontologicznej. Cenny komentarz do wspomnianego 

utworu co znaczy przynosi ogród nauk, w którym czytamy

Usposobienie artystyczne odznacza się wrażliwością na sas/i nurt czasu, któ-

ry magnetyzuje jak wąż królika. Nie można odmówić racji tym, którzy w sztuce

P o g o n o w s k  i, Miłosz i Mickiewicz, s. 10 i 11.



1 w kontemplacji religijnej widzieli dystans wobec woli życia, wzniesienie się

ponad koło narodzin i śmierci. Dlatego podział na dwa gatunki ludzi, na ludzi

Woli i ludzi Medytacji Jest czymś trwałym, co nie znaczy, że istnieją w stanie
36

czystym i że nie toczą nieraz ze sobą sporu w jednej cielesnej powłoce .

W rozmyślaniach poety wracają często pojęcia przestrzeni ludz-

kiej, ogrodu natury i historyczności, wchodząc w niespodziewane

1 niejednoznaczne związki. Pod słowem "historyczność" rozumie 

on jednak nie aktualność, i nie prawa, których słuchają dzieje, 

a raczej substancję doświadczenia ludzkości, która osadza się w 

regułach międzyludzkiego obcowania, w najszerzej pojętej kultu-

rze. Bogactwo mowy i doświadczenia dane jest nam bowiem tylko
37

przez pamięć historyczną . Słowo "czas", tak istotne w słowni-

ctwie baroku, ewokuje ciąg skojarzeń: historia - ruch - przemija-

nie - pamięć - śmierć. Przypatrzmy się ich funkcjonowaniu w tej 

liryce. Jego historyzm ustanawia opozycję "zmienność" contra 

"moment wieczny", usiłując z poddania się historyczności uchwycić 

esencję człowieka. Istotną rolę w pojmowaniu historii odgrywa 

również jego wiara w apokastasis, tj. powrót wszystkich istnień do 

Boga38. W przemówieniu sztokholmskim tak mówił on o wpływie i 

ciążeniu przeszłości na żyjące pokolenia:

Dystans, jaki stwarza tajemnica czasu, nie musi zmieniać wydarzeń, kraj* 

obrazów, twarzy ludzkich w gmatwaniną coraz bardziej blednących cieni. Prze* 

clwnle, może je ukazywać w pełnym świetle tak, że każdy fakt, każda data na-

biera wyrazu 1 trwa na wieczne przypomnienie ludzkiego znieprawlenia, ale i 

ludzkiej wielkości. Ci, którzy żyją, otrzymują mandat od tych wszystkich, któ-

rzy umilkli na zawsze. Wywiązać sią ze swego obowiązku mogą tylko starając 

sią odtworzyć dokładnie to, co było, wydzierając przeszłość zmyśleniom i le-

gendom. Tak ziemia widziana z wysoka, w wiecznym teraz, i ziemia trwająca w 

odzyskanym czasie, staje sią n* równi materiałem poezji .

Bogaty materiał poetycki można przywołać na poparcie przyto-

czonych słów. I tak np. Wiersz Nauki (z tomu Król Popiel i inae

36 Cz. M i ł o s z, Z “Ogrodu nauk", "Wiąż" 1981, nr 3, s. 97.
3? В ł o ń s к i, Odmarsz, s. 205 i 206.
38 F i u t, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, s. 71-74.
3^ M i ł o s z, Z wykładu w Sztokholmie, s. 7.



wiersze) sugestywnie obrazuje wpływ zmarłych przodków na uaszą 

jaźń, świadomość i postępowanie. Zwięzły, niemal epigromatyczny 

utwór Co było wielkie traktuje o przemijaniu wszelkiej potęgi i 

wielkości, którym zostaje przeciwstawiony "moment wieczny" 

chłopiec, puszczający na wodę łódki z kory. Wiele przejmujących i 

chłopięco naiwnych pytań z zakresu problematyki przemijania aa 

warł twórca w pięknym wierszu Grób matki (z tomu światło dzienne):

Czyi nie пш rady żeby farbą złotą 

Czy przezroczystą, pokryć świeżą różę

I tak zachować - na zawsze, na zawsze,

Kwiaty i ranki, drzewa i motyle?

Temu pytaniu oddawałem życie

[s. 150)

Zaduma nad przemijaniem - pisał Miłosz - zawsze towarzyszyła człowiekowi

i nigdy go nie opuści, tonacja jej jednak sią zmienia i np. "danse macabre" 

późnego średniowiecza jest czymś zasadniczo różnym od renesansowych przepisów 

na korzystanie z chwili, dlatego że młodość trwa krótko i krótkie jest życiu. 

To carpe diem w horacjańskich wierszach (przekładach i naśładownictwach) Ko-

chanowskiego zawsze wydawało mi się dość płaską retoryką, chociaż rozumiem, 

że podobnie jak w tańcu śmierci chodziło tu o podkreślenie prawidłowości! nie 

Jesteś pierwszy ani ostatni komu się to zdarza40.

Poczynając od tomu Gucio zaczarowany (1965 r.) motyw przemija-

jącego czasu coraz bardziej kojarzy się poecie z nieodwołalnym 

końcem ludzkiego istnienia. I tak np. w wierszu Ustawią tam ekrany 

jego podmiot liryczny zostaje umiejscowiony w odległej przyszło-

ści i z tej perspektywy spogląda na dzisiejsze czasy jako na 

epokę już stricte historyczną. Utwór sugestywnie ukazuje, jak 

niewiele ostaje się w świadomości przyszłych pokoleń z naszych 

zachwytów i dramatów. Wiersz j świeciło to miasto posiada podobną 

wymowę, a można ją ująć w słowach: jak rozpaczliwie mało po nas 

pozostaje, co najwyżej - gablotka w muzeum. W wierszu Te koryta-

rze doprowadza nas autor do wniosku odwrotnego; wydobywa wspólny 

mianownik bytu wszystkich, obecnych i przyszłych pokoleń, by

M i ł o s z ,  ï “Ogrodu nauk", s. 97.



ukazać, jak wiele doznaliśmy wrażeń, odczuć i doświadczeń, które 

będą radością także i naszych potomnych. Problematyka mijającego 

czasu jest w tych wierszach wyzbyta jakiejkolwiek metafizyki. W 

Dytyrambie, pisanym prozą biblijną poeta kontrastuje jednostkę 

ludzką z pięknem i potęgą przyrody, by na takim tle postawić kil-

ka eschatologicznych pytań: co naprawę jest i pozostanie nasze? 

Przeżycia miłosne, czy wojenne? Czy treść marzeń sennych? Po-

dzielimy los miniowych pokoleń; inni zajmą nasze miejsce na ziemi

i swoim istnieniem niejako nas unicestwią: "Nie zachowała się pa-

mięć o czymkolwiek, co na pewno byłoby nasze" [s. 305]. Miłosz 

pisał:

Kontemplacja czasu jest kluczem do życia ludzkiego - ale można dokoła tego 

klucza tylko krążyć, nie można go dotknąć. Jedno jest pewne: nie każda kon-

templacja czasu jest równie dobra, ponieważ jednak sama w sobie nie daje się 

ująć w słowa, rodzaj jej poznajemy po tym, jaki użytek zrobił z niej dany 

człowiek^1*.

W światopoglądzie poetyckim Miłosza natura ludzka nie jest 

skażona. Upadek moralny dokonuje się tutaj głównie poprzez hi-

storię42. Myśl taką można wysnuć z tytułowego wiersza Król Popiel, 

w którym poeta sięga do przedhistorycznych dziejów Polaków - nie 

po to wprawdzie, by dorabiać narodowi świetną genealogię, jak to 

czyniło wielu historyków staropolskich, lecz by unaocznić fakt, 

że tam, gdzie tworzy się zorganizowana struktura społeczna, poja-

wia się w sposób konieczny władza, a wraz z nią okrucieństwo i 

zbrodnia.

Autor eseju politycznego Zniewolony umys* (Paryż 1953) niechę-

tnie pisuje wiersze na tematy polityczne, a jeśli już to czyni, 

to dąży do wydobycia aspektu moralnego i do takiego uogólnienia, 

by płynął zeń poznawczo-etyczny pożytek. Można tu dla przykładu 

wskazać grupę jego najpopularniejszych utworów, jak choćby Który 

skrzywdziłeś lub Moja wierna mowo. Jest w nich niewątpliwie bliski 

tendencjom poezji politycznej XVII w. Wyraźnie unika przy tym ja-

łowego potępiania przewinień politycznych, a nawet okrucieństw.

Tamże, s. 98.

K a r a s e k. Ktokolwiek będziesz w nowogródzkiej stronie, "Wieź"
1981, nr 3, s. 20.



Prawdziwą kopalnią sprawdzonych diagnoz politycznych, trafnych 

rozpoznań i sprawiedliwych ocen jest Traktat moralny, utwór uni-

katowy we współczesnej literaturze polskiej. Roztacza w rim autor 

rozległą panoramę zjawisk politycznych, poczynając od stwierdzeń 

określających całą współczesność, jak np. "Epoka nasza czyli zgon, 

/Ogromna Die Likwidation" [s. 161] aż do smutnych, przeraźliwie 

spełnionych prognoz typu: "Chyli,się Polska w trudne czasy/ Przed 

bóstwem wódki i kiełbasy” [s. 170]. W dobie staropolskiej równie 

często można było spotkać apologię pijaństwa, co i jego potępienie 

(np. wiersz Wacława Potockiego Zgorszenie z pljanice księdza ), ale 

przedmiotem krytyki było jedynie nadużycie alkoholu. Miłosz na-

tomiast w odpowiednim fragmencie Traktaku moralnego neguje wódkę 

jako taką, pisząc? "Ze wszystkich trunków ona jedna /Dymom zagła-

dy jest pokrewna" [s, 170]. Alkoholizm zamienia nieszczęsny nasz 

kraj w ziemię krwi i łez, w cywilizację pluskiew, jak wzgardliwie 

dodaje poeta.

Od zakończenia II wojny światowej do końca szóstego dziesiątka 

lat naszego wieku w twórczości Miłosza na pierwsze miejsce wybi-

ja się fenomen Ruchu, który wziął w posiadanie umysły i aumie-
• 43

m a  . Jego analizie poświęcił wspomniany już zniewolony umysł, a 

ponadto sporo wierszy, jak np. Portret z połowy xx wieku, znakomity 

odpowiednik renesansowej i barokowej satyry politycznej, Dziecię 

Europy, swoisty traktat parenetyczny, czy też Do polityk*, wiersz 

poniekąd dedykacyjny, uświadamiający grupie rządzącej ogrom odpo-

wiedzialności za losy narodu i świata. Nawiązuje w nim Miłosz 

jawnie do szczytnych tradycji polskiego renesansu, do modelu poe-

ty - nauczyciela władcy. Wiersz Naród, swoisty odpowiednik Kazi-

mierza Macieja Sarbiewskiego Descrlptio gentium, przynosi celną i 

bezlitosną ocenę Polaków, ujętą w ambiwalentne formuły. Wystar-

czy przytoczyć dwie: "Naród wielki, niezwalczony, naród ironicz-

ny, /Umie rozpoznać prawdę zachowując o- tym milczenie" oraz: 

"Bez litości dla wdów i sierot, baz litości dla starców/ Kradną-

cy sprzed ręki dziecka skórkę od chleba" [s. 117 i 118]. W wier-

szu Moja wierna mowo (Z tomu К i aa to bez imienia) powiada M l ł C S Z  O  

polszczyźnie, ie Jest ona "mową upodlonych, /mową nierozumnych i

^  E. B i e ń k o w s k a ,  Przestrzeń ocalenia, "Wiąż" 1981 nr 3, s. 28. 
Zob. teł J. P o r a d e c k i ,  Klasycyzm według Miłosza, "Osnowa" !Łodż} 
1981, nr 1, s. 17*24.



nienawidzących/ siebie bardziej raoże niż innych narodów, /mową 

konfidentów, /mową pomieszanych,/ chorych na własną niewinność", 

[s. 343]. Jest to najsurowsza jego ocena własnego narodu, nie-

koniecznie w całości słuszna, ale stanowiąca niewątpliwą reakcję 

na kilkuwiekową sarmacką megalomanię.

W tomie Miasto bez imienl* (1969 r. ) powraca poeta do proble-

matyki sprawowania władzy i funkcjonowania państwa. Nie interesu-

je już go tak bardzo żaden konkretny system polityczny, dochodzi 

bowiem do wniosku, że wszystkie ustroje polityczne jednako są sie-

bie warte. (Wszak w poetyckim Liście do Rao Radży nazywa Stany 

Zjednoczone "wielką republiką, umiarkowanie zgniłą", s. 433). I 

tak z pozycji kompetentnego krytyka jednego systemu przechodzi na 

pozycję krytyka każdej władzy. Charakterystyczny jest pod tym 

względem początek Trzech rozmów o cywilizacji, w której z nonsza-

lancją, bliską nawet cynizmu, wylicza siły, na których wspiera 

się każde państwo: ślepy gniew, ksenofobia, nędza, alkoholizm, 

brutalny przymus codziennej pracy i służby wojskowej, a także 

schlebianie najniższym instynktom tłumu, w wierszu Rady znaj-

dujemy Jednoznaczną konstatację:

Człowiekowi potrafiono dać do zrozumienia,

Że jeżeli żyje, to tylko z łaski potężnych.

Niech więc zajmie się piciem kawy i łowieniem motyli.

Kto kocha Rzecz Pospolitą, będzie miał dłoń uciętą.

[s. 335]

Utwór O iście barokowym tytule Wyższe argumenty na rzecz dyscypli-

ny zaczerpnięte г przemówienia na radzie powszechnego państwa w roku 2068

idzie jeszcze dalej niż poprzednie: to już antyutopia, wywodząca 

się z Państwa słońca Tomasza Campanelli, a w wieku XX uświetniona 

książkami Huxleya, Koestlera i Orwella. Otóż w powszechnym pań-

stwie XXI w. obowiązuje Prawo Zaciemnienia i Prawo Zmniejszonych 

Celów; ubóstwo i gorycz są koniecznym warunkiem szczęścia, zaś 

obywatele szepczą we śnie: "Błogosławione niech będą cenzura i 

niedostatek" [s. 3393. Siedemnastowieczni Polacy byli dumni ze 

swego państwa i ustroju, nawet jeśli czasem nań narzekali lub 

wytykali mu poważne mankamenty, czego skrajnym przykładem stał 

się traktat Stanisława Herakliusza Lubomirskiego oe vanitatem con- 

Biiiorum. Traktat ten oddziaływał na naród jak obezwładniająca



trucizna, odsłaniał zagranicy postępujący paraliż Rzeczypospolitej, 

udaremniał wolę czynu i przyspieszał rozkład ustroju44. Miłosza o 

tak niecne intencje podejrzewać niepodobna: poznawszy należycie 

nikczemność i słabość ludzkiej natury powątpiewa zasadnie w spra-

wiedliwość ziemskich form ustrojowych.

VI

Niezmiernie żywy i poznawczo aktywny stosunek Miłosza do całej 

spuścizny kulturalnej zamanifestował się także mocno w Jego poj-

mowaniu problematyki religijnej. Jest on oczywiście bardzo dale-

ki od naiwnego i prostodusznego przeżywania spraw wiary, który 

można z łatwością stwierdzić w dziesiątkach i setkach "rymów du-

chownych" epoki baroku. 2daje on sobie sprawę z tego, że epoka 

ta ukształtowała naszą religijność aż do czasów II soboru waty-

kańskiego, a także z tego, że poezja może się niejako otwierać 

na transcendencję, a przynajmniej na jej potrzebę. W światopoglą-

dzie poety religijność jest uwikłana w wiele istotnych uwarunko-

wań, z których wymienić trzeba przede wszystkim filozofię reli- 

gii. To ona nadaje charakterystyczny bieg refleksji Miłosza nad 

cywilizacją i towarzyszy każdej próbie interpretacji kultury prze-

zeń podejmowanej. W rozumieniu świata jesteśmy skazani na posłu-

giwanie się formami symbolicznymi, takimi jak język, mit, sztu-

ka i religia. Właśnie w refleksji nad wyobraźnią religijną od-

najduje Miłosz zagubiony sens bytu. W przemówieniu sztokholm-

skim przedstawił bezpośrednio swój pogląd na rzeczywistość trans-

cendentną, mówiącs

Skarga ludów, pakty bardziej zdradzieckie niż te, o jakich czytamy u Tu-

kidydesa, kształt liścia klonu, wschody i zachody słońca nad oceanem, cała 

tkanina przyczyn i skutków, czy nazywamy ją Naturą czy Historią, wskazuje, jak 

Wierzą, n a  r z e c z y w i s t o ś ć  i n n ą ,  dla nas nie do prze-

niknięcia, choć nieskończone dążenie do niej jest napędem wszelkiej sztuki i 

nauki^.

<44
Wstęp R. P o l l a k a  do Wyboru pism S. H. L u b o m i r s k i  e- 

g o (Wrocław 1953), s. XVI.
45

M i ł o s z ,  2 wykładu w Sztokholmie, a. 6, (podkreślenie moje - JD).



W liryce Miłqsza uderza właśnie owo ujmowanie od początku losu 

własnego i społeczności w kategoriach eschatologicznych i reli-

gijnych; jako niewielu dzisiejszym twórcom dane mu jest poczucie 

«*егшп46. Również na własne dzieciństwo patrzy Miłosz przez pryzmat 

religii, z niej też wyprowadza swoją zdolność poezjotwórczą; 

"Gdyby mnie zapytano - pisał - skąd pochodzi moja poezja, odpowie-

działbym, że z dzieciństwa, a więc z kolęd, z liturgii nabożeństw 

majowych i nieszpornych - jak też z Biblii Gdańskiej...”47, w 
przepojonej religijnością tradycji widzi szansę współczesnych po-

koleń na wymknięcie się spod władzy Ulro. Tym przejętym od Bla-

ke 'a słowem określa świat ludzi bezdomnych, wyzutych z wyobraźni, 

odciętych od tradycji, nie wierzących w sens przyszłości, nie 

potrafiących prawdziwie się porozumiewać, całkowicie wyjałowio-

nych duchowo. Zmaganie się z osaczającą nas nicością nie jest
i Ü

nowe - pisze w Ogrodzie nauk - i człowiek był wystawiony stale 

na te próby w ciągu tysiącleci. Nigdy jednak chyba, od czasów 

cesarskiego Rzymu i cywilizacji hellenistycznej, nie był tak bez-

bronny. Są to następstwa przewrotu naukowego rozmienionego na 

drobne i działającego w tej postaci na wyobraźnię mas.

Wiadomo że wiek XVII przynósł w Polsce zwycięstwo kontrrefor-

macji, zaostrzenie polityki wyznaniowej, wzrost nietolerancji re-

ligijnej i przekonanie,- że prawdziwym Polakiem może być tylko ka-

tolik. Pociągnęło to za sobą nasilenie fanatyzmu, zwiększony 

ucisk religijny, powierzchowną dewocję etc. Mając to wszystko w 

pamięci - czego dowodem "barokowe” partie podręcznika Historia li-

teratury polskiej - poeta pokłada ogromne nadzieje we współczesnym 

polskim katolicyzmie. Pisał:

Myślę» że katolicyzm, nawet przy znacznie zmniejszonej liczbie wiernych, 

będzie w Polsce gruntem albo przynajmniej tłem wszelkich umysłowych przedsię-

wzięć, i że w nim zawiera się obietnica polskiej, kulturalnej oryginalność i49.

Miłosz nader rzadko pozwala sobie na lirykę bezpośrednią, a

46
B ł o ń s k i ,  Wzruszenie, dialog i mądrość, s. 4.

47
K a r p i ń s k i ,  Suwerenność głosu, s. 51.
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zwłaszcza konfesyjną. Wypowiedzi poetyckich tego rodzaju da sią 

zebrać niewiele, tym bardziej wiąc są cenne i rnaczące. I tak 

krótki utwór Im więcej (w tomie Miasto bez imienia) stanowi nie-

wątpliwie wyznanie wiary w Chrystusa, w zbawczy sens Jego nauki

i męczeńskiej śmierci:

lm więcej razy na dzień jesteś znieważony.

Im śmieszniejsze na ciebie wkładają korony 

[...]

Tym bardziej pewnym mogę być tego Jednego:

Że ty jesteś, zaiste, Alfę i Omegę.

[s. 334)

Wiersz o takiej tonacji religijnej śmiało mógłby wyjść spod pióra 

Olbrychta Karmanowskiego, niekatolika - autora Pieśni pokutnych.

Urzekająca religijnym urokiem obrzędowość związana гч święta-

mi Bożego Narodzenia znalazła wyraz w wielu lirykach Miłosza,

i tak np. Kolędnicy (z tomu światło dzienne ), co wdzięczny obra-

zek kolędy w dawnej Polsce; sztafaż i rekwizyty tego utworu po-

zwalają umiejscowić jego "dzianie się" w wiekach XVI lub XVII. 

Kolęd* natomiast, napisana w roku 1942, wygląda z pozoru na para-

frazę popularnych kolęd polskich, ale zawiera też przesłanie o 

zbawczej mocy męczeństwa Zbawiciela, leżącego jeszcze teraz w 

żłobku. Krew na czole Dziecięcia to motyw trochę barokowy, gdyż 

siedemnastowieczni poeci posiadali żywą skłonność do hiperboliza- 
cji i wyrazistej ekspresji:

Matko, patrz co się dzieje,

Kropla blaskiem jaśnieje,

Z czoła dziecka powstaje,

Świeci na wszystkie kraje.

[s. 42A]

Baań wigilijna (w tomie ocalenie ) napisana w środku okupacyj-

nej nocy - także w roku 1942 - to swoista medytacja n&d sensem 

ofiary Chrystusa, spełnionej dla zbawienia istoty okrutnej i 

krwiożerczej - człowieka. Ociera się tu poeta o problem teodycei, 

ale rozstrzyga go . w duchu nieomal manichejskim: "Dziecko ziemię 

nie od krwi wybawi ono zbrodni ludzkiej przywróci niewin-



ność" [s. 65]. Wiersz Jakie znosiłeś (z tOTOU Miasto bez imienia) 

stawia zagadnienie teodycei ostro, w tonacji prawie bluźnierczej. 

Autor jak gdyby ironicznie pyta w nim Jezusa, który jest przecież 

miłością i zbawieniem świata, jakże mógł On znosić przez tyle 

wieków tą  bezdenną otchłań ludzkiej nędzy, cierpienia i śmierci, 

a w dodatku pośrednictwo Urzędu Kościoła między Sobą a tą prze-

paścią upadku:

Jaka studnia kwilenia, gałganów i piszczeli!

Jaka wieża ciśniętych w powietrze laoentówl 

I kto z кlamorem dzwonków, słońcem sakramentów 

Między nimi i tobą przechadzać sią ośmieli?

[s. 331J

Dwuznacznie - jeśli nie ironicznie - brzmi teza wiersza Twier-

dzenie i odpowiedź (w Mieście bez imienia) głosząca, Że "miłość do 

Boga jest miłością do siebie" [s. 334] i podobnie jej uzasadnie-

nie. Miłosz wszakże lubi herezje, a chrześcijaninem bywa nieor- 

todoksyjnym. Każdą swoją myśl "heretycką" stara się jednak rów-

noważyć jakimś pięknym wierszem stricte religijnym i tak też jest, 

gdy pisze 0 aniołach (w tomie Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada), 

istotach "niewątpliwie jasnych, lekkich, skrzydlatych .J, Prze-

pasanych błyskawicą", które wzywają ludzi do czynnego życia peł-

nymi miłości słowami: "zaraz dzień/jeszcze jeden/zrób co możesz" 

[s. 362].

Stosunek człowieka do Boga wyraża poeta trochę na sposób ba-

rokowy za pomocą światła: "My, jak blask pochodni/jesteśmy drżący 

pod blaskiem słonecznym" (wiersz Siena z tomu Ocalenie, s. 41). 

A zatem jest to konfrontacja chybotliwego, niespokojnego płomienia 

z potężnym i równym jarzeniem się słońca. Sęp Szarzyński kilka 

wieków wcześniej przedstawiał swą zależność od Stwórcy, stopniu-

jąc natężenie blasku. "Światło Boga jest czynne - w poezji Sępa

- i człowiek świeci światłem odbitym użyczonym mu przez Stwórcę. 

Ekonomia łaski jest zarazem fizyką światła"50. U naszego poety 

jest inaczej* światło Boga działa nadal czynnie, ale człowiek nie

B ł o ń s k i ,  Nikołaj Sęp-Szarzyński a początki polskiego baroku, 
Kraków 1967, s. 51.



odbija już promieni łaski. Pochodnia jego życia płonie własnym 

ogniem, niknącym w blasku słońca, lecz zarazem niezależnym. W po-

równaniu z religijną postawą Sępa nastąpiło w liryce Miłosza zna-

czące przesunięcie akcentów: wyznanie słabości wobec bóstwa połą-

czone z dumnym zaznaczeniem własnej odrębności51.

Tak żywy w dobie staropolskiej kult Najświętszej Panny, sta-

nowiący główny motyw twórczości wielu poetów baroku umiarkowanie 

często pojawia się na kartach poezji Miłosza, w ślicznej Modli- 

twio wigilijnej (powstałej w roku 1938) prosi on Matkę Bożą, by 

błogosławiła każdej osobie samotnej i każdej zranionej przez 

ludzką złość. W Rozmowie na Wielkanoc 1630 roku (z tomu Kroi Popiel 

i inne wiersze ), znakomitej trawestacji religijnej liryki baroku, 

starzejący się, skruszony grzesznik chroni się pod majestat Ma-

ryi. Istotny akcent mariologiczny zawiera fragment poematu Kro ni-

kł miasteczka Pornic zatytułowany Madonna Ocalenia, W którym zagro-

żeni śmiertelnie na wzburzonym morzu rybacy wzywają Jej imienia 

i zostają uratowani. Podobnie w poematach barokowych jawiła się

Ona w momentach, gdy bohater nie widział już wyjścia z sytuacji,
52

np. w oblężeniu jasnej Góry . Taką też chwilę grozy i ocalenie 

dzięki Jej wstawiennictwu przeżył i opisał Wespazjan Kochowski.

Wiersz Lektury ( Z tomu Gdzie wschodzi słońce i kfdy zapadaj przy-

nosi poetycki autoportret Miłosza - tłumacza Pisma św. i zarazem 

jego opinię O Ewangeliach:

Zapytałeś mnie jaka korzyść z Ewangelii czytanej po grecku.

Odpowiem, że przystoi abyśmy prowadzili

Palcem wzdłuż liter trwalszych niż kute w kamieniu.

Jak też abyśmy, z wolna wymawiając głoski,

Poznawali prawdziwe dostojeństwo mowy.

Im . 348)

Ewangelia jest więc w rozumieniu poety jakimś archetypem ludz-

kiej mowy, jej litery są trwalsze niż kute w kamieniu; jest za-

tem zrealizowanym ideałem mowy, której przysługuje atrybut do-

F i u t, "W mowie ognia...", s. 5.

52 Część III, w. 92-108.



stojeństwa. W sposób czysty, bez domieszki kłamstwa wyraża pra-

wdę53.

Postawa religijna poety szuka zawsze symboli i znaków kultu-

rowo trwałych, sprawdzonych, obciążonych wielowiekową warstwą zna-

czeń, ale kojarzy je indywidualnie, każąc na nowo określać 

współczesność54. Wiersz Veni Creator (w nieście bez imienia) przed-

stawia religijny problem, który nie mógłby zapewne pojawić się 

vxpresis verbis w poezji polskiego baroku. Podmiot liryczny te-

go utworu powiada: "Jestem człowiek tylko, więc potrzebuję wi-

dzialnych znaków" [s. 318] i prosi Ducha Świętego o jakiś drob-

ny, nieznaczny nawet cud, np. żeby figura w kościele podniosła 

rękę. Jest tu zarysowany, jakże dziś powszechny, dramat człowie-

ka małej wiary, któremu trzeba znaku z nieba dla jej ugruntowa-

nia, czy tylko - podtrzymania. Świat znaków religijnych jest 

jednak światem ludzkim, nie boskim, zaś Bóg przebywa w sferze 

nieosiągalnej, pozaznaczeniowej. Żaden z symboli, które nadają 

sens kulturze, nie może Go objąć. Człowiek zbliża się do Niego 

jedynie aktem wiary, która godzi się na nieuchronny paradoks: 

żądając widzialnych znaków, które by umocniły kruchą niepewność, 

wie zarazem, że ujawnienie się Boga dotkliwie by go pomniejszy-

ło, sprowadziło do ludzkich wymiarów, a zatem - zaprzeczyło jego 

boskości55.

Miłosz ma odwagę wyrazić w wierszu wątpliwość, która od wie-

ków dręczyła wierzących: a jeżeli Boga nie ma?, jeśli religia to 

ludzki wymysł, a niebiosa są puste? Wypowiedziawszy tę wątpli-

wość poeta unieważnia ją potężnym akordem; on wręcz nie akceptuje 

takiego obrotu sprawy:

Nie zgodzę się nigdy. Ja dam im koronę.

Umysł ludzki jest wspaniały, usta potężne 

i wezwanie tak wielkie, że musi otworzyć się Raj.

iPo ziemi naszej, s. 282]

53
J. S a 1 i j, 0 biblijnych przekładach Czesława Miłosza, "Więź" i981, 

nr 3, s. 77. Zob. też J. B ł o ń s k i ,  Zdanie, "Tygodnik Powszechny" 1983, 
nr 14-15, s. 11.

J~* f i u t, “H mowie ognia...“, s. 8-9.



Prawem obowiązującego w poetyce barokowej kontrastu od słod-

kiej myśli o Bogu i zbawieniu przerzućmy sią do Miłosza wizji 

piekła. Najpierw uwaga zaczerpnięta z jego esejów:

Dzisiaj ilość ludzi, którzy nie wierzą w Boga, ale uwierzyli, zwłaszcza 

wskutek historycznych doświadczeń w diabła, je*t wcale znaczna. Osobiście 

znałem takich, którzy wyciągnęli z tego konsekwencje, postanawiając s nim pra-

cować, bo tylko on zwycięża, czyli powtórzyli wybór zrobiony prze* Wielkiego 

Inkwizytora Dostojewskiego. To nie jest jednak wybór dla poety. W sjisvtli "bo-

skich sztukach wyobraźni" jest coś, co nas chroni, ponieważ są on»* ant y. 
-Naturą56.

Poeta nie jest skłonny lekceważyć mocy piekielnych, chociaż 

piS2ąc SobJO samemu do sztambucha na Nowy Rok 1950 (2 wierszy rozproszo-

nych) powielił żartobliwą, krążącą od stuleci wizję piekła za-

stawionego kotłami ze smołą, w których smażą się grzesznicy. 

Wiersz zamyka się pytaniem raczej retorycznym: "Lepiej chyba być 

diabłem niż duszyczką?" i spodziewaną odpowiedzią: "Pewnie” ts. 

426]. Tak wygląda jego piekło w lustrze stylizacji. Ale w wielo-

wątkowym poemacie Po ziemi naszej (W tomie Król Popiel i inne wiersze) 

zarysowuje mrożącą krew w żyłach wizję czynnych szatanów:

... diabły wykpiwające naiwnych co wierzą w ich istnienie 

przerzucają się zwałami krwawego mięsa, 

gwiżdżąc pieśni o materii be* początku ni celu 

i o chwili naszej agonii,

[s. 2Ё1]

Współczesne pokolenie skłonne jest do lekceważenia diabła, 

traktując go jako relikt staroświeckiej religijności, za śmieszny 

wymysł nadający się tylko do straszenia dzieci. Nie bez powodu 

jednak przebrany za kaznodzieję diabeł w parabolicznej opowiastce 

Leszka Kołakowskiego wielkie kazanie księdza Barnarda ( "Twórczość" 

1961, nr 10, s. 8-16) powiada, że od utraty wiary w istnienie 

diabła zwykle się zaczyna ostateczne zerwanie z Bogiem.

Motyw piekła, tak znaczący w poezji i malarstwie doby baroku, 

znalazł swój refleks w wierszu Po drugiej stronie (z tomu aucio

56 M i ł o s z, z ■'Ogrodu n a u k s. 92.



гасгагсл/апу), napisanym pod wrażeniem mistycznych rewelacji Emmanu-

ele Swedenborga i zaopatrzonym mottem zaczerpniętym z pism tego 

mistyka. Utwór jest wariacją na kanwie wizji Swedenborga: infer- 

nalna kraina jest przeraźliwie smutna i uboga, zaś jej mieszkańcy 

nie znają ani kwiatów, ani zdziwienia, ani przyszłości. Gramofony 

powtarzają bez ustanku to, co nigdy nie istniało, ich bełkot po-

wtarzają ludzie, "żeby nikt nie zgadł gdzie jest i dlaczego" 

[s. 298]. Tak więc już nie męczarnie cielesne, nie ekspresywnie 

od wieków przedstawiane tortury, ale niemoc prawdziwego istnienia, 

pozorność bytu, wieczne "teraz", czyli udręki z gruntu psychicz-

ne, ale niemniej od boleści ciała dotkliwe, wysuwają się tu na 

plan pierwszy.

Zadziwiająco kojarzy się z tym opisem infernum wizja współcze-

snej cywilizacji przemysłowej zarysowana w wierszu Oeconomia divina 

<Z tomu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada, 1974), cywilizacji, 

która nieoczekiwanie rozpadła się, bo zabrakło integrującej za-

sady istnienia. Bóg upokorzył ludzi najdotkliwiej pozwalając im 

działać, jak tylko zapragną, zostawiając im wnioski i nie mówiąc 

nic. Smutna, uderzająca trafnością konkluzja tego utworu brzmi:

Za mało uzasadnione 

Były praca 1 odpoczynek 

I twarz 1 włosy i biodra 

I jakiekolwiek istnienie.

[s. 350]

VII

A oto kilka następnych motywów, w których występuje wyraźna 

zbieżność myśli poetyckiej Miłosza z doświadczeniem i refleksją 

poetów baroku: t e m a t  w o j e n n y ,  a f i r m a c j a  

ż y c i a ,  m i ł o ś ć  i a u t o t e m a t y z m .  Zakres 

poznawczej penetracji Miłosza wydaje się niemal równie szeroki 

jak zasięg ludzkiego doświadczenia. Nie rozmijał się on bynajmniej 

z prawdą, gdy stwierdzał: "X właściwie nie obchodzi mnie "lite-

ratura", ale to wszystko, co zawsze nieprawdopodobne stworzenia 

(tj. ludzie) czuły i myślały na jakimś, tym czy innym, zakątku 

Europy1'̂ 7.

57 Cz. M i ł o s z ,  Prywatne obowiązki, Paryż 1972, s. 101 (dopowiedze-
nie w nawiasie moje - JD).



Fryderyk Nietzsche zapowiadał, że wiek XX będzie klasyczną 

erą wojen i nie pomylił się. Stulecie nasze przypomina pod tym 

względem wiek XVII, w którym - jak obliczył historyk Władysław 

Konopczyński - przez osiemdziesiąt pięć lat łącznie trwały niepo-

koje wojenne. N.i.e dziw więc, że problematyka wojenna pasjonowała 

wielu wybitnych poetów barokowych, by wspomnieć przynajmniej poe-

maty epickie Samuela Twardowskiego i Wacława Potockiego oraz ob-

fitość pamiętników. Poeta nasz już od swych literackich pierwo-

cin był na tę problematykę bardzo wrażliwy i dość prędko zyskał 

nawet rozgłos w swoich młodych latach jako tzw. katastrofista. 

Kiedy nadeszła druga wojna światowa, jego najgorsze przewidywania 

spełniły się nawet w nadmiarze.

Przedostatnia część poematu Kroniki miasteczka f-ornie nosi tytuł 

British uai- cemetery; przedstawia ona tragedię okrętu "Lancastria" 

zatopionego 17 czerwca 1940 r. przez Niemców wraz z czterema ty- 

ciącami alianckich żołnierzy. Jednym z nich był trzydziestoletni 

Polak, kapitan Makowski, któremu autor słowem swoim złożył hołd 

wzorem Sępa Szarzyńskiego, twórcy Pieśni o strusie. Nie nadużywa 

przy tym retoryki, unika wzniosłych słów, stosuje oszczędnie, 

ale celnie efekty artystyczne. Przywołuje więc początkowy frag-

ment Genezis z Duchu, przedstawiający brzeg morski w Bretanii, 

urywek tekstu, z którym Makowski jako uczeń gimnazjalny poten-

cjalnie mógł się zapoznać i lapidarnie konkluduje: "Makowski nie 

uważał. Makowski chciał na boisko./Nie mógł odgadnąć, że będzie 

częścią tego właśnie krajobrazu" [s. 272]. W wojnie współczesnej 

indywidualny heroizm nie posiada większego znaczenia? kapitan 

Makowski ginie też w sytuacji przymusowej, a nie z własnej woli 

jak opiewany przez Sępa rycerz. Ale czyż ofiara z jego młodego 

życia jest przez to mniej miła Bogu i ojczyźnie? Poecie naszemu 

przyświeca tutaj humanistyczna dewiza: wszystko co wartościowe 

ocalić od zapomnienia.

Społeczność żydowska od stuleci była nieodłącznym składnikiem 

demograficznego pejzażu Rzeczypospolitej, ku której kierowała się 

nęcona tolerancją religijną i szansą godziwej egzystencji. Na 

wiek XVII właśnie przypadło największe nasilenie imigracji ży-

dowskiej do Polski, w literaturze barokowej Żyd pojawia się dość 

często obok Włocha, Kozaka czy Tatarzyna. - Na tę społeczność za 

sprawą hitleryzmu spadła totalna zagłada. Na tragedię płonącego i



likwidowanego warszawskiego getta Miłosz zareagował pełnym bólu 

wierszem Campo di Flori [ocalenie, 1945}. Nie wyżywa sią w nim w 

pustej retoryce, nie traci czasu na jałowe, acz oczywiste i ko-

nieczne potąpianie sprawców masowej zbrodni. On skupia uwagą na 

"samotności ginących", na obojętności postronnych świadków rzezi. 

Jego głównie zajmują ofiary masakry:

I ci ginący, samotni,

Już zapomniani od świata,

Język ich stał się nam obcy 

Jak język dawnej planety.

Ai wszystko będzie legendą 

I wtedy po wielu latach 

Na nowym Campo di Fiori 

Bunt wznieci słowo poety.

(s. 76)

Zagłada getta warszawskiego jest także tematem wstrząsającego 

wiersza Biedny chrześcijanin patrzy na getto [Ocalenie]. Poetą obchodzi 

tutaj nie tyle okvucieństwo oddziałów pacyfikacyjnych, ile powodo-

wany przez nie proces materialnego zniszczenia: "Wali sią w ogniu 

dach, ściana i żar ogarnia fundament./Jest już tylko piaszczysta, 

zdeptana, z jednym drzewem bez liści/Ziemia". [s. 94]. Rozmyśla-

jąc nad szczątkami pomordowanych, obróconych w popiół i proch 

ofiar hitlerowskiej eksterminacji, autor wyraża obawą, aby i jego 

nie policzono "miądzy pomocników śmierci", skoro w żaden sposób 

nie mógł zapobiec tej hekatombie. Obawą tą uzasadnia bezmyślna 

obojątność jej świadków, która w tej sytuacji urasta do współwi- 

ny i współodpowiedzialności.

Odpowiedzialność narodu niemieckiego za II wojną światową oraz 

za niespotykaną w dziejach skalą ludobójstwa, a także podjąte tuż 

po wojnie i kontynuowane do dziś manipulacje służące zamazaniu 

prawdy o tym, to materia medytacyjnego utworu Siegfried i Erika. Po-

dobnej co w campo di Fiorl metody użył poeta, rozważając tragedię 

ataku atomowego w Japonii. Trzy chóry z dram&tu-"Hiroszżn^" to li-

ryczny tryptyk krążący aluzyjnie wokół tej sprawy, ale jej wprost 

nie dotykający. Zamiast żniwa śmierci w zgruchotanych japońskich 

miastach ukazuje bujność życia w azjatyckich bazach lotnictwa 

amerykańskiego i w samych Stanach Zjednoczonych. Tragedia atomo-



wa w Japonii jest domyślnym kontrapunktem pieśni, w której w cha-

rakterze refrenu powracają słowa: "Któż myśli o umarłych?" [e. 

127]. Ale na pewno poeta myśli o nich i pamięta.

I znowu prawem barokowego kontrastu przeskoczmy do tematu 

znajdującego się na antypodach problematyki wojennej, do zagad-

nienia afirmacji życia. W polskiej poezji siedemnastowiecznej 

płynie silny nurt radości i akceptacji istnienia, tendencja do 

czerpania pełnymi garściami z wszelkich, głównie jednak elemen-

tarnych uroków egzystencji. Liryce filozoficznej, takiej jak np. 

Sępa, przeciwstawia się nierównie rozleglejsza dziedzina poezji 

opiewającej "światowe rozkosze", jakkolwiek też podszyta myślą o 

śmierci i sądzie Bożym. Podobnie w poezji Miłosza, też od czasu 

do czasu pojawia się afirmacja życia i takoż uwikłana w myśl o 

śmierci - bliskich i przyjaciół. Niejako programowy jest pod tym 

względem utwór Dzień i noc (z tomu światło dzienna, 1953), roz-

ważający jakość życia odczuwanego poprzez piękno nadmorskiej oko-

licy, pobyt na plaży, dobre jadło i miłosną noc. Jako leitmotiv 

powraca tu zdanie: "I życie dobre było, któż zaprzeczy" [s. 136]. 

Ta charakterystyczna dla dawnej i nowszej literatury polskiej po-

stawa afirmatywna przeniknięta jest jednak od środka myślą o 

zmarłych przyjaciołach, o stoczonych tu ongiś krwawych bitwach. 

Żadna afirmacja życia nie jest w stanie wyminąć zagadnienia 

śmierci, której stała obecność pozwala ujrzeć całe istnienie jako 

niby-istnienie; prowizoryczne tylko, kruche, jakby pozbawione sub-

stancji"’8 .

Wiersze Miłosza często dotyczą doświadczeń materialności: 

wspólnota istot ugruntowuje się na wspólnocie cielesności, włą-

czone są w nią na tej samej zasadzie wszystkie stworzenia dzie-

lące radość i cierpienie życia, albo trwanie pod niebiem, ucze-

stnictwo w niezmiennej liturgii dnia.- W poezji Miłosz^ jest 

wielka obrona i pochwała materii. Od początku też oddychała ona 

atmosferą skondensowanego bólu, chociaż stale graniczy on z uwiel-

bieniem. Ani na chwilę nie gaśnie pamięć, że jest cierpienie,
59

śmierć i miecz zagłady . Takie ambiwalentne pojmowanie afirmacji

58
F i u t ,  “V mowie ognia,..4Ü, s. 7.

59
E. B i e ń k o w s k a ,  Przestrzeń ocalenia, s. 2S.



życia przynosi wiele wierszy Miłosza, a wśród nich Godzina (w to-

mie Gdzie wschodzi słońce 1 kędy zapada):

Jarzące słońce na liściach, gorliwe buczenie trzmieli.

Gdzieś z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie 

I niespieszne stukanie młotka nie mnie jednego cieszyły.

Zanim otwarto pięć zmysłów, i wcześniej niżeli początek 

Czekały, gotowe, na wszystkich którzy siebie nazwą: śmiertelni.

Żeby jak ja wysławiali życie to jest szczęście** .

{s. 347)

Medytacyjne spojrzenie na ból i radość istnienia przenika 

także te wiersze poety, w których mowa jest o sprawach płci: o 

miłości i erotyce. W wypowiedziach lirycznych, tych, które są 

bliższe liryce bezpośredniej niż liryce roli, np. w wierszu Miłość 

(z tomu ocalenie) przewija sią ogólna idea miłości: "Miłość to 

znaczy popatrzeć na siebie,/Tak jak sią patrzy na obce nam rzeczy", 

(s. 84], ale mieści sią ona zupełnie w koncepcji "naiwnego" су- 

't lu świat61, konstruującego Arkadią wbrew grozie hitlerowskiej 

okupacji. Kiedy indziej natomiast Miłosz jest bliższy barokowemu 

pojmowaniu tego uczucia, np. w wierszu Zmieniał się język powiada, 

te "siła, która spaja mężczyzn i kobiety/W szekspirowskiego zwie-

rza z dwojgiem pleców/Pozostaje sprawą ciemną, jakiekolwiek nada 

sią [jej] imiona", [s. 295]. Poeta nasz bardzo jest daleki od 

ekstatycznych uniesień, tak typowych dla romantycznych opisów mi-

łości, widzi ją trzeźwo i jasno, jako jeden z elementarnych 

składników ludzkiego bytowania: "Miłość, jadło, napoje towarzyszą 

w drogach..." [s. 17] pisze w Elegii (z tomu Trzy zimy) i ta-

kie właśnie jej rozumienie, bardziej zmysłowe niż duchowe, prze-

wija sią przez karty jego wszystkich następnych zbiorów poetyc-

kich. Nie stosuje co prawda również tak znamiennych dla baroku 

konceptów, wyliczeń i ozdobnych porównań, ale niekiedy i poeci

Podkreślenie moje - JD.

61 Sam Miłosz nazywa ten poemat "traktatem metafizycznym" (w swojej książ-
ce Rodzinna Europa, Paryż 1959, s. 206). Zob. też A. F i u t ,  Świat Mi-
łosza, "Tygodnik Powszechny" 1980, nr 45, s. 4; J. L u k a s i e w i c z ,  
Przestrzeń “świata naiwnego“. O poemacie Czesława Miłosza, "Świat", "Pamięt-
nik Literarki" 1981, R. LXXII, z. 4, s. 87-106.



barokowi rezygnując z obowiązującej maniery, pisali o tych spra-

wach podobnie jawnie i prosto, jak np. Stanisław Morsztyn w odkry-

tej szczerości kawalerskiej.

Ostatni z uprzednio sygnalizowanych zbieżny motyw poezji ba-

roku i Miłosza to autotematyzm, tj. wiersze roztrząsające za-

gadnienia warsztatu pisarskiego, definiujące istotę sztuki poe-

tyckiej etc. Motyw to właściwie odwieczny, obecny już w litera-

turze antycznej, a służy poetom ra. in. do załatwiania osobistych 

porachunków z przeciwnikami, a zwłaszcza z nieprzyjaznymi kryty-

kami literackimi. Temu ostatniemu celowi służą przede wszystkim 

tzw. wiersze na Zoila. W epoce baroku były one tak liczne, że 

spowodowały - jak pisze Wiktor Weintraub62 - wytępienie krytyki 

literackiej. Także i nasz poeta ma w swym dorobku otwór zatytu-

łowany Zoile (z tomu światło dzienne). Do jego napisania walnie 

mógł przyczynić się fakt, że po definitywnym opuszczeniu kraju 

w grudniu 1950 r. był Miłosz zaciekle atakowany w prasie krajo-

wej, m. in. przez Kazimierza Brandysa i byłego kolegę - żagarystę, 

Jerzego Putramenta. Wspomniany utwór jest widomym znakiem niemal 

nie maskowanej pogardy dla nazbyt gorliwych w wykonywaniu odgór-

nych poleceń pismaków. Oto jego fragment:

Mdlo bzykający, albo pustym sporeon 

Zaczerniający piśmideł stronica,

Wściekli, jeżeli wbrew dowodów plice 

Świat buchnie różą, tryśnie meteorem

Żyjcie do czasu. Wasz trzepot znikomy 

I monotonii powszechnej nadzieję 

Poeta, który właśnie z was się śmieje,

Ma zamiar zamknąć w kryształ nieruchomy.

[s. 201]

Ambiwalentny i niejednoznaczny jest stosunek Miłosza do poezji 

samej w sobie i pod tym względem także przypomina poetów baroku.

W. W e i n t r a u b ,  O niektórych problemach, s. 27. Dla przykładu 
można tu wymienić wiersze: 0. K a r m a n o w s k i e g o ,  Do zûïdrotSci lub 
S. S. J a g o d y ń s k i e g o ,  Dworzanek pożegnanie, a Zoila przywitanie. 
(Poeci polskiego baroku, opr. J. S o k o ł o w s k a ,  K. Ż u k o w s k a  
t. I, Warszawa 1965, s. 348).



Pałacem Mut jest "kraina pozorna/kaktusowego cienia", "kolibra 

dom", gdzie mechaniczne są sprężyny słowików, a elektryczne ło-

dygi gwiazd. Tak pisze w Pałac u moich Mux [s. 134-135]. Ironicz-

na Piosenki o porcelanie [s. Ili] także mówi o poezji i sztuce. 

(Obydwa wiersze w światło dziennym, 1953). W obszernym utworze Ars 

pomtlca? (w Mieści» bez imienia, 1969) czytamy; "W samej istocie 

poezji jest coś nieprzystojnego..." [s. 337]. Sztuka, rozpatry-

wana w sobie i dla siebie nie ma - utrzymuje poeta - wartości

etycznej. Nie może też zastąpić, ani nawet współzawodniczyć z
63

religią, nauką i moralnością . Ale te sceptyczne sądy naszego 

poety równoważą inne, nader pochlebne i pozytywne, w utworze Do 

Tadeusza Różewicza, poety czytamy; "Chwała stronie świata która 

wydaje poetą" [s. 218], w Traktacie moralnym, że cenne jest słowo 

poety i cenne jest ciało wiersza [s. 171]. "Strumień liryczny - 

pisał Miłosz - język poetycki, uwolniony od obowiązków prozy to 

nie wszystko; poeta winien być także istotą myślącą"64. I temu 

imperatywowi pozostaje on wierny, będąc przy tym istotę współod- 

czuwającą z każdym człowiekiem, narodem i światem.

VIII

Niektórzy twórcy upatrują cel pracy poetyckiej w kategoriach 

ludycznych, w naturze bowiem mówienia "cudzym głosem" [czyli w 

pastiszu, imitacji i trawestacji] kryje się dystans, chęć żarto-

bliwej rywalizacji z mistrzami dawnych epok65. Zapewne taki też 

cel przyświecał naszemu poecie, obdarzonemu przecież fenomenalnym 

słuchem poetyckim i umiejętnością mistrzowskiej stylizacji, gdy 

pisał niektóre wiersze, zamieszczone głównie w tomie Krói Popiel i 

inne wiersze, ale też i w innych poetyckich książkach.

W tej grupie utworów, stanowiących wynik pisarskiej zabawy 

stylistyczną konwencją baroku, najświetniejszym dokonaniem okazuje

В 1 о й s к i, Odmarsz, s. 204 i 205.
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Cz. M i ł o s z ,  Emperor of the Barth, 1977. Cytuję za I. S ł a* 
w t ń s к ą, Obraz poety i jego gospodarstwo. (Rzecz o Czesławie Miłoszu), 
"Punkt" 1980, nr 11, s. 16.

^  H o 1 o j а с h, Rozważania Miłosza..., s. 19. Uwagi autorki odnoszą 
się do J. M. Rymkiewicza-



sią Koxmowa na Wielkanoc 1630 rok u. Posiada ona strukturą dialogową; 

jest to po części spowiedź, a po części dysputa, w której ucze-

stniczą agresywnie nastawiony ateista (może diabeł - kusiciel?) i 

stary pobożny szlachcic litewski.

Cała poetyka i pogląd na świat polskiego baroku przeglądają 

sią w tym pastiszu Jak w lustrze. Spotykamy zatem итогe profano w 

zjadliwym wspomnieniu miłosnych Igraszek młodego ongiś szlachci-

ca: "Spódnice dziewkom waść zawijać raczył" [s. 253] i omom sacro 

w gorących wyznaniach religijnych starca. Poezja religijna łączy 

sią tu ściśle z trywialnością sarmacką. Zmiana postaw, ustawiczne 

przerzucanie sią od roli chwalcy ziemskich delicyj do roli admi- 

ratora niebieskiej ojczyzny jest bardzo znamienne dla barokowych 

poetów, by wspomnieć Kaspra Twardowskiego, autora Lekcji Kupidyno- 

wych, śmiałego manifestu "światowej rozkoszy'-', który przestraszo-

ny duchownym monitem biskupa Szyszkowskiego rychło zerwał z "gor-

szącą krotochwilą" i "pokutą czynić począł"66. W tej samej stro-

fie, gdzie jest mowa o grzechach młodości starego szlachcica, wy-

pominanych mu bezwzględnie przez interlokutora, wspomniany jest 

epizod bitewny, kiedy to obecny pokutnik omal nie postradał ży-

cia. Stanowi on pretekst do iście barokowych rozważań o śmierci: 

"Już gęba twoja oddarta od kości/I w czarnym mięsie robak tossy 

ryje" [s. 253].

W epoce porenesansowej przeważa sztuka słowa żywego nad pisa-

nym. Jest ona główną bramą, przez którą dostaje się do naszej 

kultury stylistyczna maniera baroku. Szerzeniu się jej sprzyjała 

nauka retoryki, umożliwiającej tworzenie kunsztownych konstrukcji 

składniowych i wymyślnych inwersji67. Doskonałą pożywkę dla ba-

rokowej maniery pisarskiej stanowił sarmatyzm poprzez swój kult 

wystawności i zewnętrznego splendoru, poprzez wrażliwość na efek-

ty stylistyczne, skłonność do hipertrofii, a także przez olśnie-

wanie efektami formalnymi68. Miłosz znakomicie to wszystko pod-

patrzył i wykorzystał w swoim pastiszu. Ostre ataki słowne ateu-

66
S a j k o w s k i ,  Barok, s. 108.

R. P o 1 1 a k, Problematyka polskiego baroku literackiego, s. 27Ö-279.
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R. P o 1 1 a k, Uwagi o seicentyzmle, "Przegląd Współczesny" 1925, 
nr 43; przedruk w jego książce Wśród literatów staropolskich, Wars?.ava 1966, 
s. 173.



sza pobożny starzec przyjmuje pogodnie, zaś w odpowiedzi pokornie 

i godnie czyni akt skruchy. Ostatnia jego "kwestia", zamykająca 

wiersz, stanowi - jak to już wcześniej wspomniano - gorące wyzna-

nie wiary w Boga i w Matkę Boską. W końcowej strofie słyszymy 

niewątpliwe echo mistycznych tęsknot i porywów, jakże znamiennych 

dla ówczesnej egzaltowanej religijności:

Grecką, egipską odezwę się mową 

I wszelką, jaka była od początku.

Księgą rodzaju odczytam na nowo,

Świadom splątanej osnowy i wątku.

I każdą poznam tajemną przyczynę.

A potem w jego szczęśliwości zginę.

[s. 255]

Pastisz Miłosza znakomicie odzwierciedla główne rysy polskiej 

poezji barokowej, gdyż jest utrzymany w tej samej tonacji uczu- 

ciowo-religijnej co "pobożne rytmy" Kochowskiego, Potockiego czy 

Lubomirskiego. Stosunkowo najbliższy wydaje się temu ostatniemu 

ze względu na świetną szatę stylistyczną i finezję wywodu. Brzmi 

podobnie jak Tobiasz wyzwolony lub Pokuta w kwartanie.

Niewątpliwie barokowej proweniencji jest też utwór z chłopa 

król, nawiązujący tytułem do facecji Piotra Baryki wydanej w Kra-

kowie w roku 1637. Tytułowy motyw jest odwieczny, występuje już 

przecież w baśniach Tysiąca 1 jednej nocy. W tym utworze jest on 

jednak skomplikowany i odwrócony: król jest tu prawdziwy, a jedy-

nie udaje głupca przed swoimi dworakami, szczerze ich przy tym 

nienawidząc. Są mu jednak - i ich obłudne umizgi - niezbędni,gdyż 

tylko poprzez ich obecność czuje swoją podmiotowość i wewnętrzną 

siłę: "Tylko przez nich, co skaczą, mizdrzą się i chwalą/Czuję 

że jestem: ogniem, krzemieniem i stalą" fs. 258].

Iście barokową niesamowitością motywu odznacza się Mistrz, roz-

wijający przetworzoną tragedię Fausta. Oto wielki kompozytor mu-

zyki religijnej, żyjący w nieokreślonej dokładnie epoce [wieki 

XVI-XVII], rozmyśla nad swoim dokonanym dziełem- nad swoją muzyką 

uchodzącą za anielską. Gdy ona rozbrzmiewa, twarz panującego 

Księcia łagodnieje, "z żebrakiem wtedy dzieliłby się władzą" 

[s. 256J. Za dar skomponowania tej cudownej muzyki o potężnym, 

dobroczynnym działaniu mistrz zapłacił wysoką cenę: zaprzedał



diabłu duszę. Zastanawiając się u schyłku tycia nad tą transak-

cją nie jest on wcale pewien, czy by jej nie powtórzył, gdyby 

wszystko mogło zdarzyć się powtórnie. Pozwala sobie nawet na 

bluźniercze przypuszczenie, że jego postępek prawdopodobnie się 

Bogu podoba, "bo tak ma tylko dar nieskazitelny" [s. 257]. 2 mo-

nologu jego niedwuznacznie wynika, iż stworzona przezeń podobna 

"mowie aniołów" muzyka ma iście piekielny rodowód: "Co z mego zła 

powstało, to tylko prawdziwe" [s. 257]. Motyw faustyczny jest 

oczywiście od dawna zadomowiony w literaturze europejskiej i choć 

Mistrz posiada podobną wymowę co Doktor Fauatus Tomasza Manna, to 

wydaje się, że jest także bliski Tragedii Fausta Marlowe'a.

Utwór Na ścięcie damy dworu Edward Balcerzan skłonny jest trak-

tować jako imitację "wczesnego" Jasieńskiego, jako naśladownictwo 

lirycznych partii Pieśni o głodzi» czy Pogrzebu Reni^. Monografi- 

sta Jasieńskiego dla uzasadnienia swego mniemania przytacza pier-

wszą strofę - i na to zgoda, niemniej cały wiersz stanowi styli-

zację na poezję staropolską, a przy tym jest doskonałym przykła-

dem Miłoszowego pojmowania liryki roli. Podmiot liryczny tego 

utworu, czy też jak chce Jan Błoński "głos", ucieka się do sta-

ropolskiego sztafażu obyczajowego, by mściwie rozwiązać swe zadaw-

nione kompleksy erotyczne.

Poza przedstawionymi tu wierszami mnóstwo innych liryków Miło-

sza pobrzmiewa w tym czy innym fragmencie tonem i nastrojem epoki 

baroku. I tak zasadnicza część utworu Nie więcej rozwija przy-

wołany aluzyjnie motyw obrazu renesansowego malarza szkoły we-

neckiej, Carpaccia: kurtyzan drażniących witką pawia. Tuż po eks-

presyjnie zarysowanym opisie urody kurtyzan następuje - zgodnie 

z barokową estetyką - wspomnienie "ich biednych kości" [s. 247]. 

Kultowi piękna towarzyszyła bowiem wówczas delektacja brzydotą, 

zaś obraz wyrafinowanej erotyki współistniał z makabrą (czego 

symbolem może być topos "piękności" spoczywającej na marach]70. 

Wspomniany już obszerny Toast zawiera liczne reminiscencje z Pa-

miętników Paska, m. in. scenę strzelania z łuków przez szlachtę do 

francuskich aktorów.

B a l c e r z a n ,  Polaryzacje sztuki poetyckiej, s. 219

S a j k o w s k i ,  Barok, s. 108.



piosenka wiJkopostna przypomina tonacją emocjonalną barokowe 

psalmy pokutne, chociaż stylistyką - liryki lozańskie Mickiewi-

cza. W poemacie Po ziemi naszej znalazł sią fragment przedsta-

wiający okrutne zabawy г młodymi kobietami, znamienne i dla tam-

tych czasów, ale zwłaszcza dla epoki markiza de Sade: " [...] 

rozdzierać ostrogą/panienki do wyścigu ustawione w rządzie/czy 

gołym zakonnicom w siatkowych pończochach/kazać smagać się batem 

gryząc prześcieradło" [s. 285]. Okrucieństwo jest równie wiekowe 

co i ludzkość, jest nieodłączną cechą człowieczej natury. Jeśli 

więc akcentujemy je właśnie w literaturze barokowej to dlatego, 

że stanowi ono część składową Jej lokalnego kolorytu.

IX

Literatura siedemnastowieczna i twórczość Miłosza czerpią z 

wielu wspólnych źródeł, a są nimi: regionalizm, inspiracje innych 

dziedzin sztuki, jak np. malarstwo, rzeźba lub architektura, ana-

logiczne posługiwanie się światłem, mit arkadyjski i katastro-

ficzny. Wspólnym źródłem motywów i środków stylistycznych jest 

także bogate dziedzictwo antyku i Biblia, "kronika ciężkich prób

Izraela, [która] długo pozwalała narodom europejskim zachować
71

zmysł ciągłości..." , ale tak antyk hellensko-rzymski, jak i 

Biblia pozostają poza obrębem naszego zainteresowania.

Charakterystyczny synkretyzm kultury literackiej baroku prze-

jawił się m. in. dążnością do asymilacji i scalania różnorodnych 

pierwiastków kulturalnych, miejscowych elementów zdobniczych, mo-

tywów ludowych, słownictwa poszczególnych regionów kraju etc. Wy-

starczy przypomnieć archaizmy Sępa-Szarzyńskiego, rolę ruskiego 

słownictwa w poezji Bartłomieja Zimorowica, wulgaryzmy satyr Krzy 

sztofa Opalińskiego. Pojawił się w ówczesnej literaturze koloryt 

lokalny i krajobrazy wielu polskich regionów. I tak np. Wacław 

Potocki stał się poetą Podgórza, Wespazjan Kochowski - pieśnia-

rzem ziemi kieleckiej, zaś Walenty Roździeński - prekursorskim 

piewcą Śląska. Prowincjonalizm stał się znaczącą cechą polskiej

7 1 M i ł o s z ,  Z wykładu w Sztokholmie, s. 6.



literatury barokowej, gdyź zapewnił jej charakttr ścisłe na-
72rodowy

Nie inaczej ma sią też sprawa z Miłoszem. Krytyka sygnalizuje 

pojawienie sią mitu ziemi rodzinnej w jego twórczości i zapowia-

da, że u krańca jego poetyckiej drogi nieuchronnie leży powrót do
7  ł

krajobrazów litewskich, pejzażów jego dzieciństwa . Ten znamienny 

zwrot ku "Litwie gniazdowej" obserwujemy już w cucSu zaczarowanym 

(1965), w utworze Nigdy od debla, miasto, który jest hołdem dla Wil-

na, miasta jego uniwersyteckich studiów. W następnym zbiorze poe-

tyckim litewskiej stolicy poświęcił tytułowy poemat Miasto bez 

imienia, pełen migawkowych wzmianek z lat swej studenckiej mło-

dości, scenek obyczajowych, pełnych pietyzmu wiadomości o ówcze-

snym Wilnie etc. I wreszcie obszerny, wieloczęściowy poemat Gdzie 

wschodzi słońce i kędy zapada f 1974 J został w lwiej części poświęcony 

Litwie i litewskim reminiscencjom. W szczególności zwraca uwagę 

czytelnika jego część trzecia Lauda, tak znamienna dia dopiero 

teraz wyraźnie ujawnionych herbowych sentymentów, kultu dla ro-

dzimych tradycji i do niedawna jeszcze żywych przejawów szlachec-

kiej obrzędowości. Poeta posunął się tutaj nawet do cytowania 

obszernych wyciągów z Encyklopedii Litewskiej, szesnastowieiznych akt 

notarialnych itp. materiałów. Wzrasta u niego - jbk widać - umi-

łowanie szczegółu, stara się nie uronić niemal niczego, co doty-

czy Litwy.

Oddzielnie traktuje on kulturę i literaturę tej krainy, włą-

czając do poematu wiersze poświęcone pamięci kolegi-гagarysty, 

Teodora Bujnickiego oraz jednego z pierwszych etnografów litew-

skich, Ludwika Adama Jucewicza. W ostatniej, siódmej części poe-

matu raz jeszcze wskrzesza specyficzną atmosferę Wilna swej mło-

dości. Polszczyzna jest tutaj przeplatana wstawkami litewskimi 

oraz łacińskimi formułami mszalnymi. Ogromny poemat kończy się w 

nastroju eschatologicznym, potęgowanym sugestywnymi cytatami z

72 P o 1 1 a k, Problematyka polskiego baroku literackiego, в. 277. L i -
teratura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1, Warszawa 1984, s. 52 (hasło 
Barok w oprać. Cz. H e r n a s a); W. W e i n t r a u b ,  O niektórych 
problemach..., s. 283; S t a r n a w s k i ,  Barok w literaturze, s. 23 i 43.
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wierszy Williama Blake'a. Ostatnie zdanie brzmi: "Sądzony byłem 

za rozpacz, bo nie mogłem tego zrozumieć" [s. 413].

Miłosz przyznaje, że malarstwo miało duży wpływ na rozwój je-

go twórczości i wymienia w tym kontekście Signorellego, Pollaiuo-

lo, Perugina, Chardina oraz malarstwo sieneńskie. Nie jest to ze-

staw stereotypowy, świadczy o dużej kulturze plastycznej i wy- 

biedności jego smaku. Trzej pierwsi artyści żyli na przełomie 

XV i XVI w., reprezentują sztuką reneeansu, pozostawili obrazy o 

tematyce religijnej i mitologicznej. Chardin żył w wieku XVIII, 

pozostawił w swym dorobku głównie portrety i martwe natury. Pewne 

obrazy poetyckie Miłosza tkwią swą genezą niewątpliwie w malar-

stwie i rzeźbie dawnych epok, ale są to z pewnością analogie nie 

wprost, zdeformowane ponadto dominacją X Muzy. Jak pisał bowiem 

Kazimierz Wyka, liryką Miłosza znamionuje widzenie plastyczno- 

-obiektywne, ale odbywa też sią w niej nieustanny ruch obrazów,

gdyż film funkcjonuje w niej jako zasada znaczeń; są to naczelne
*7 4

dyspozycje jego artyzmu

Wspomniany wcześniej kolejny element zbieżny w poezji Miłosza 

i baroku, a mianowicie światło, posiada u naszego poety ogromne 

znaczenie. Bywa ono zasadniczym tworzywem kreowanej w wierszach 

rzeczywistości, posiada rozpiętość od pełnego blasku słonecznego 

do nikłych błysków w ciemności, staje się ornamentem lub wykład-

nikiem różnych nastrojów, sytuacji i stanów psychicznych. Podob-

nie było i z poezją barokową, która może tylko bardziej akcento-

wała te źródła światła, które uniezwyklają sytuację, podkreśla-

jąc jej grozę lub łagodność. Światło, to wysublimowana postać 

ognia, która kojarzy się z czystością i świętością. Ale w wielu 

wierszach Miłosza jest ono zimne, okrutne, ziemskie, zanieczysz-

czone materią, bądź też jest to światło wiedzy o złu i cierpie-

niu wypełniającym świat. Słowem, jest to światło "niskie", prze-

ciwstawione "wysokiemu", boskiemu światłu doskonałości. Poeta 

nasz opowiada się jednak po stronie światła "niskiego", zmiesza-

nego z ciemnością, po stronie życia pomimo jego absurdu, cier-

pienia i bólu, po stronie ziemi, a nie transcendencji., za którą

7A
K. W y k a ,  Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie. W jego książce 

Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977, s. 281-282 i 288.



przecież tęskni. I tak oto z przesłanki manichejskiej wyprowadza 

wniosek jej przeciwny: aprobatę istnienia mimo jego okrucieństwa 

oraz wrażliwość na ułudne, przelotne piękno życia^.

Nie unika on pełnego światła słonecznego, ale nadaje mu odpo-

wiednie funkcje. I tak np. "jarzące słońce na liściach" [e. 347] 

znamionuje odczucie szczęścia. Dla zintensyfikowania tego stanu 

posługuje się wyrażeniem "blask ciepły", jak np. w wierszu Dzień i 

noc, w którym kreowaną idyllę przepełnia przefiltrowanym przez 

zieleń roślin światłem: "Od jaskrawej zierai/Jak snopy kwiatów 

blask ciepły uderzał./Byliśmy jakby w altanie zieleni..." [s. 

136J. Nawet przedstawiając szczęście miłosnej nocy nie może się 

on obejść bez światła zbliżonego do słonecznego blasku: "w pustce 

granatowej bieli [się] Gwiazda tak jasna, że prawie skrzydlata" 

[s. 137]. Ciepłe, pastelowe kolory grają wielką rolę w budowaniu 

klimatu szczęśliwości, szczęście np. rozpoczyna się słowami: "Jak 

ciepłe światłoJ" [249]. Wiersz u Mediolanie [z tomu Król popiel i 

inne wiersze ] zawiera na poły żartobliwą, na poły charakterystyczną 

deklarację: "Nie ukrywam, że wszystkie kwiaty jakie są/Chciaibym 

zjeść i zjeść jakie są kolory" [s. 262]. Siódma część poematu eo 

złami naszej zaczyna się opisem dnia słonecznego, który zostaje 

skontrastowany z grozą infernalnego zła. Opisując sytuacje wy-

bitnie nieprzyjemne [np. atak piechoty na gniazda karabinów ma-

szynowych] używa poeta skąpego, przyćmionego chmurami światła 

poranka. W poemacie Miasto bez imienia znajdujemy deklarowany 

wprost afekt dla światła: "Uniwersalne światło a ciągle &Ję zmie-

nia. /Bo kocham także światło, może tylko światło" [s. 314], De-

finiując swoją poetycką egzystencję ucieka się poeta do światła 

"niskiego": "Od dzieciństwa do starości ekstaza o wschodzie słoń-

ca" [s. 291].

To, co napisano wcześniej o funkcji światła jako symbolu prze-

żyć i doznań w tej liryce można bez obawy pomyłki rozszerzyć na 

całość zjawisk określanych słowem "natura". Reaguje ona żywo na 

ludzkie działania. I tak np. W  wierszu Do Tadeusza Rożowicza, poe-

ty czytamy: "Zgodne w radości są wszystkie instrumenty/Kiedy poe-

ta wchodzi w ogród ziemi" [s. 153]. Motyw ogrodu, odwiecznego

F i u t ,  "W mowie o g n i a . , s. 6.



toposu literackiego, znamionuje w utajonej lub jawnej formie 

obecność mitu Arkadii, krainy ułudnej szczęśliwości, którą tak 

gorąco opiewali poeci kilku ostatnich wieków. Swoistą transforma-

cją tego mitu do realnych warunków był motyw ucieczki z ludnego, 

gwarnego miasta na łono przyrody, do życia pasterskiego, do nie-

winnych uciech i zabaw w lesie czy na łące nad strumieniem. Lite-

ratura barokowa pełna jest takich bukolicznych tęsknot, wyraża-

nych raz bardziej parabolicznie, drugi raz bardziej dosłownie.

I tak np. wierszowana Pochwała lasów i miłego w nich na osobnosci 

życia w etani* paaterakim od pewnej pasterki Elżbiety Drużbackiej tchnie 

konkretnością, jest przesycona realiami siedemnastowiecznej, pro-

wincjonalnej Polski. Tytułowa bohaterka składa wprawdzie nie-

odzowną deklarację: "wolę z swej prostoty/Las aniżeli świat pełen 

niecnoty"76, ale opisane zręcznymi rytmami zabawy i żarty, w ogó-

le cały pasterski tryb życia jest wartościowy głównie dlatego, 

że jest zdrowy, jak zdrowy jest ruch na świeżym powietrzu, jak

zdrowsze od mięsa jest zsiadłe mleko na kolację, bo "nie psują
77

takie potrawy żołądka" . Nie inaczej ma się rzecz z sielankami 

Wieszczyckiego, chechłowskiego czy też z sielanką Jana Gawińskie-

go78, wzbogaconą w porównaniu z utworem Drużbackiej o element po-

godnej, pozbawionej ryzyka miłości pasterza do Dafnis. "Do mniej 

lub więcej słowiczych kląskań erotyki - pisał Roman Pollak - do-

łącza się pasterska fletnia coraz ulubieńszej sielanki i podob-

nie jak na zachodzie tak i u nas ten właśnie dwugłos przytłumia 

z czasem ton liryki religijnej i toruje z trudem drogę sentymen-

talizmowi"79.

Jeżeli przywołaliśmy sarmackich rymopisów minorum gentium to 

tylko po to, by podkreślić dosadność, krwistość i materialność 

ich literackich ideałów w porównaniu z subtelnymi, odkonkretnio- 

nymi arkadyjskimi wizjami naszego poety. Taki właśnie charakter 

posiada piosenka pasterska [z tomu Ocalenie], napisana w Warsza-

^  E. D r u i b a c k a ,  Zbiór rytmów duchownych, panegirycznych, mo-
ralnych i światowych. Warszawa 1752. Cyt. za antologią Poeci polskiego baroku 
t. II, s. 519.

Tamże, s. 522.
78

J. G a w i ń s k i ,  Bukolika albo sielanki nowe polskie. Cyt. za an-
tologią Poeci polskiego baroku, t. II, s. 125-128,

79
P o l  l a k ,  Uwagi o seicentyzmie, s. 177-178.



wie w roku 3 942. Koszmarowi egzystencji pod hitlerowskim jarzmom 

przeciwstawia w niej Miłosz zwiewną kreację literackiej Arkadii:

Ogrody, piękne moje ogrody.

Takich ogrodów nia znajdziesz na iwiucie.

Ni takiaj czystej, wiecznie żywej wody.

Ni takiej wiosny, zatopionej w lacie.

(a . 68]

Oczywiście, że jego utopię szczęśliwego społeczeństwa można 

porównać np. z cywilizacyjnymi marzeniami awangardy krakowskiej. 

Ale jego utopii towarzyszy zarazem i antyutopia. Poza tym zaś ce-

chuje go ambiwalencja refleksji cywilizacyjnej80. Barokowi poeci 

opisywali sielskie ustronia tak sugestywnie jak gdyby nigdy ich 

nie opuszczali, Miłosz natomiast podkreśla starannie, te tworzy 

fantazyjną krainę ułudy. Pozostaje jednak we władzy tego samego 

mitu, który mimo swej antycznej proweniencji ma u nas religijną 

motywację. Literatura polska - powiada Miłosz - stanowi ciągłą 

afirmację świata, głosi, że jest on dobry, że to ogród Pana Boga.

"Ten ogród jest opiewany z bardzo silnym poczuciem ontologicznyra
fil

wartości bytu, świata" . Poeta nasz ma zresztą w dorobku szcze-

gólny cykl wierszy wyrażający tę samą zasadniczą ideę, a zwa-

żywszy na jego okupacyjny rodowód, stanowiący replikę na czas 

zniewolenia, świat. Poema naiwne - bo o nim tu mowa - określał

Kazimierz Wyka jako Arkadię zadumy i filozofii, jako świat ujrzą- 
82

ny okiem dziecka . Miłosz dojrzały należycie docenia wszystkie 

uroki życia, jakie opiewano przez wieki w sielankach i bukolikach, 

ale nie jest skłonny do przesady. Wie, że przychodzi na człowieka 

czas, kiedy szczęściem jest przeżyć dzień bez bólu, cieszyć się 

wykonaną pracą, zwyczajną ludzką krzątaniną, a nawet blaskiem 

słonecznego dnia, czego dowodem urzekający w swej prostocie Dar 

f Z tomu Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada].

Z mitem o Arkadii kontrastuje katastrofizm, motyw równie od-

wieczny jak i sama ludzkość. W epoce baroku słowo to kojarzy

80
B ł o ń s k i ,  Vzruszenie, dialog 1 mądrość, s. A.

81 „ .
У i u t, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, s. 127-128. '

W y k a ,  Rzecz wyobraźni, s. 288.



się przede w s z y s t k i m  z częstymi przepowiedniami końca éwiata i 

Sądu Ostatecznego. I pod tym względem wiek XVII kontynuuje tra-

dycje eschatologiczne średniowiecza. W literaturze tego wieku 

zapowiedzi końca świata i Sądu Bożego nad ludzkością pojawiają 

sią często, ale tylko niewiele ж nich przedstawia jakąś wartość 

literacką. Naloty do takich Klemensa Bolesławiusza przeraźliwo echo 

tr^bv ostetycznej, która przedstawia szczegółowo "karanie w piekle, 

widzenia, słyszenia, powodnienia". O sugestywności opisu i sile 

ekspresji tego utworu daje dostateczne wyobrażenie nawet taki 

mały fragments "Ze wszystkich ścierwów, trupów i zgniłości/zebra-

ne smrody wszystkie do jedności/Nic prawie nie są wztlędem pie- 

kielnego/Smrodu srogiego"83.

Wiek XVII był na ziemiach polskich bardzo niespokojny, pełen 

wojen, buntów i napadów. Niepewna atmosfera umysłowa zawsze 

sprzyja mnożeniu się prognostyków zagłady. Przez kilkanaście stu-

leci ludzie w Europie żyli w ogromnym napięciu nerwowym, oczeku-

jąc lada chwila końca świata. Wiek XX odsunął motywację religijną 

tego spodziewanego końca, ale tylko po to, by zastąpić ją, jakże 

realną, groźbą totalnej zagłady.

Dwudziestowieczny katastrofizm pojawił się tuż po zakończeniu 

I wojny światowej jako orientacja hietoriozoficzno-moralistyczna, 

przyjmująca nieuchronność końca współczesnego świata, a głównie 

europejskiej kultury ukształtowanej w nowej, powojennej rzeczy-

wistości. Katastrofizm miał swoich proroków także u nas, w oso-

bach Mariana Zdziechowskiego lub Stanisława Ignacego Witkiewicza. 

W literaturze rzadko przybiera on postać intelektualnie uporząd-

kowaną. "Karmi się raczej niejasnymi przeczuciami, lękiem przed 

wojną lub rewolucją, natręctwem rozkładu i dekadencji"84. Nie był 

on kierunkiem literackim, ale postawą światopoglądową, zbyt wie-

lokształtną i rozpowszechnioną, aby mogła się przysłużyć historii 

literatury.

Przeczucia katastroficzne, skrystalizowane w głośnych książ-

kach Toynbee ego, Spenglera oraz Ortegi y Gasseta, poczęły się 

zastraszająco prędko sprawdzać w kiełkujących ustrojach totali-

B o l e s ł a w i u s z ,  Przeraéliwe echo trąby ostatecznej, 1670. 
Cyt. za antologią Poeci polskiego baroku, t. II, s. 149.
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tarnych, z których jeden - hitlerowski narodowy socjalizm - wkrót-

ce zagroził zniszczeniem światu. Miody Miłosz, autor Poanstu o 

сznale zastygłym [1933] oraz Trzech zim [ 1936 j przeczuwał nadcho-

dzącą wojną i dawał temu wyraz w swej liryce. Kazimierz Wyka zwró-

cił uwagę na fakt, że klasyczny prorok zagłady w pełni ją apro-

buje [casus biblijnego Jonasza lub autora Apokalipsy, św. Jana)85, 

tymczasem Miłosz wieścił zagładę, ale jej nie udztelał uczuciowej 

i moralnej aprobaty. Kiedy zaś katastrofa faktycznie nadeszła, 

poeta zareagował na nią ironiczną Piosenką o końcu świata [w ocale-

n i u w której stwierdził, że w dniu końca świata wszystko pozo-

staje bez zmian, życie biegnie dotychczasowym torem "A którzy 

czekali błyskawic i gromów/Są zawiedzeni./А którzy czekali znaków 

i archanielskich trąb/Nie wierzą, że staje się już" [s. 88]. 

Utwór ten daje się jednak interpretować na wiele sposobów, np. 

tak jak to zaproponował Jan Błoński. Oto świat kończy się naprawdę 

co chwila dla każdego, który go opuszcza, dla każdego, który 

głębiej o nim pomyśli. Egzystencjalny i metafizyczny wymiar

śmierci objawia się nie tylko historycznie, również wewnętrznie
86~ i w najzwyklejszej codzienności

Miłosz dojrzały nie widzi przed światem dobrych perspektyw; 

cywilizacja przemysłowa bardzo niekorzystnie przeobraziła świat 

przyrody, wytępiono wiele gatunków zwierząt, ptaków i owadów, w 

morzach masowo giną ryby, zaś lądy przypominają gigantyczne śmiet-

niska, pełne pogruchotanych maszyn, śmieci i popiołów. W Trzech 

rozmowach o cywilizacji stwierdza z sarkazmem; "Stworzyliśmy drugą 

Naturę na podobieństwo pierwszej/żeby nie wydawało się nam czasem, 

że żyjemy w raju" [s. 302]. Jeżeli ludzkość nawet przetrzyma 

skutki spustoszeń w przyrodzie, to i tak wisi nad nią miecz nu-

klearnej zagłady. Historia ma swoją lawinowo-obłędną logikę, mo-

że stać się to prędzej niż się nam wydaje. L’acceleration de l'hi-

stoire [z tomu Gdzie wschodzi słońce i kfdy zapada] mówi O tym dosta-

tecznie wyraźnie:

Późno dla rodu ludzkiego.

Jedna za drugą milkną kassandry.

^  И у к a, Rzecz wyobraźni, s. 272-273.

^  В 1 o ii t к ,1, Wzruszenie, dialog i mądrość, s. 4.



Nie płomieniami, trzaskaniem murów.

To zbllfta si« na łapkach kota.

(s. 352]

Ola naszego poety koniec świata nie Jest tylko poetycką meta-

forą. Apokalipsa nie spełniła sią dlań podczas okupacji. Utrzy-

muje, że współczesność nadal pozostaje w ognistym kręgu, "w erze 

wyzwolonego ognia" [Dziecię Hu ropy Z tomu Światło dzienne, s. 116 J/ 

a Jej losy dopełnią sią w wymiarze metafizycznym. Krytyk Alek-

sander Fiut posuwa sią nawet do konstatacji, iż dojrzały poeta 

zdaje sią przyzywać końca świata, upatrując w tym akcie finalnym 

rozstrzygnięćia zagadki bytu. Wszak w poemacie Gdzie wschodzi słońce 

i kfdy zapada czytamy; "Przybądź ogniu./Błysk - i stargana jest 

osnowa świata" [s. 405J87.

Jozef Duk

THE LYRICS OF CZESŁAW MIŁOSZ 

IN RELATION TO POLISH BAROQUE TRADITION

The subject of the study is tracing analogies between the poetry of Miłosz 

and the production of Polish baroque poets, e.g. the attitude of a learned 

artist (artlfex doctus), the reasons for his interest In baroque, his active 

involvement in the literary tradition, "polyphony" of poetic expression, 

masterly skill of pastiche stylization, lyric of the role, instrumentality 

of romantic literature, interest in problems of theology, mysticism and me-

taphysics.

Subsequently, the attitude of Miłosz to the old-Polish and romantic Hes-

sian ism has been discussed, as well as bis opinions of Polish baroque, his 

views of history, the burden of the past on the contemporary generations, pas-

sing away of communities and nations, functioning of political structures and 

exercise of power.

The next set of themes, characteristic for baroque and present in the 

poetry of Miłosz consists of Christian religion, affirmation of life, war and

87 P i u t, “W uomie ognia...", s. В.



autothemes. The subject of a separate analysis has been Miłosz ł stylization 

and pastiche of baroque poetry, in particular the "Easter 167.0 Discourse" 

and cosnon sources of inspiration (régionalisait influenco of painting, sculp-

ture and architecture on poetry; application of lights the myths of Arcadia 

and catastrophe).

' •’


