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MISERE DE LA CONpITION HUMAINE
CHEZ CELINE

Qui dit misere dit Céline et qui dit Céline dit misere.

« Voulez-vous que j’écrive comme Mauriac ? ! » s’était récrié Céline quand
on lui reprocha, une fois de plus, les incorrections de son texte, la désarticulation
de la syntaxe et la grossiereté du vocabulaire. « Comment se fait-il — écrivit un
critique 2 la parution de Mort a crédit — que ce médecin s’exprime lui-m&me si
bassement ? »' Céline, fAché par incompréhension de la critique, s’expliqua
plusieurs fois sur son objectif du renouvellement du langage. L’ancienne littérature
est morte, ou peu s’en faut, car elle est écrite dans une langue de traduction,
celle d’ Amyot, qui est devenue I’archétype du frangais académique dont I’'usage
impose non seulement la structure de la langue mais aussi le choix des sujets. A
ce traducteur de Plutarque, Céline oppose Rabelais, créateur de la langue vivante,
donc vulgaire et crue, seule capable d’exprimer I’émotion de I’auteur devant la
vie. Il écrit dans sa lettre 2 André Rousseaux, au lendemain du scandale de Mort
a crédit, que « le langage académique, usuel — le beau style » ne peut pas servir
a rédiger les romans, ceux qui sont écrits ne sont pas de vrais romans, ce sont
« des projets des romans » car « leur langue est impossible, elle est morte, aussi
illisible (en ce sens émotif) que le latin ». « Tout le travail reste a faire », lance-
t-il dans la méme lettre?.

A la misére du monde, ou plutdt aux miseres de I'homme et de sa civilisation,
correspond la misére de la littérature. Misere dans son sens célinien, plurivalent
et ambigu : misére de forme et misére de contenu. Le sujet de ses oeuvres parait

| Eugéne Marsan, dans son article paru in Comoedia, 12 mais 1936, cité d’aprés Henri Godard,
Notice 3 Mort & crédit, in Céline, Romans 1, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1981,
p. 1403.

2 | ettre 3 André Rousseaux, Appendices aux Romans 1 de Céline, p. 1119-1 120.
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étre la mistre elle-méme, généralisée et universelle, si dense et si soutenue qu’elle
devient dérisoire. Les formes classiques et consacrées avec leurs « caractéres
bien définis... élégance... mesure... joliesse... etc. » sont inadéquates et fausses,
inaptes pour décrire le monde. Celles qui sont authentiques se référent aux
créateurs antérieurs a la Renaissance qui fit naitre le classicisme, « 2 Rabelais,
a Villon, a Breughel » qui étaient orduriers et cruels et qui parlaient « vert ». La
forme dérive du sujet. « Que le monde change d’4me, je changerai de forme »
s’exclame Céline. Et celui qui prétend étre « né peuple » ajoute: « Je ne fais pas
de la littérature de repos »°.

Au début du XX° siécle apparaissent des romans écrits par des auteurs issus
de la classe ouvriére qui, tel Charles Péguy ou Léon Frapié, solidaires de la misere
des siens, la décrivent dans la langue académique soutenue qui n’est siirement
pas la langue populaire élémentaire, incorrecte et segmentée, calquée sur I’oral.
Nous avons une belle illustration de cet écrit populaire dans Bubu de
Montparnasse de Charles-Louis Philippe qui intercale dans son texte, écrit dans
le frangais littéraire, une lettre authentique d’une prostituée, avec toutes ses fautes
d’orthographe, de grammaire, de syntaxe, au vocabulaire simpliste, sans
ponctuation, sans aucun souci de style*. Cette lettre qui tranche dans le texte
soigné de I’écrivain, donne la mesure du vrai écrit du peuple. Le méme effet,
quoique dans le sens inverse, produit dans le texte incorrect de Mort a crédit la
lettre du pére de Ferdinand, Auguste, écrite dans le beau frangais académique :
vocabulaire recherché, plusieurs effets de style, questions rhétoriques.
Accompagnée de petits commentaires, en parenthése, non seulement elle détonne
mais devient comique, plus, burlesque. Elle semble parodie du francais littéraire,
tel qu’on I’enseigne en classe de rhétorique, au lycée.

Or, le texte de Céline ne reproduit pas le langage populaire, il imite bien
le rythme et la verve de I’oral, mais reste étranger a I’écrit frangais élémentaire
et incorrect du peuple. L’analyse de textes céliniens révéle la syntaxe désarticulée,
des écarts de langue, le vocabulaire vulgaire mais en méme temps un ajustement
trés savant des adjectifs, un maniement trés particulier de temps et d’adverbes,
des effets du style qui révélent maintes réminiscences, « bassement littéraires »5.

3 Lettre 3 Léon Daudet, ibid., p. 1121.

4 A titre d’exemple nous en citons quelques phrases: « ...Que jai pleurer depuis ce jour pourtant
il est trop tard il faut bien que je m’y résigne aussi je te cause comme cela parce que je suis siir que
c’est toi quil me I’a donné et qui auara fait mon matheur dans la vie. Puis des jours de souffransse
vont sécoulés encore pour moi et encore pour d’autre qui souffriront que le les plains ses gens
doivent souffrir 4 cause de toi car moi les gens qui savent que tu mas causer ce mal t’en veulent
plus que moi encore mais je nécoute le conseil de personne et ¢’est pourquoi je souffre en sillence »,
Jean-Louis Philippe, Bubu de Montpamasse, Fasquelle, 1927, cf. aussi Nelly Wolf, Le peuple dans le
roman frangais de Zola & Céline, chap. L’écrit du peuple, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 1990.

3 L'expression est de A. Laubreaux qui parle dans sa critique de Morr a crédit parue le 9 jitith
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Quelle langue écrit-il, cet écrivain, si parmi les expressions ordurieres et des
onomatopées figurent des emprunts 8 Montaigne ou a Proust, des passés simples,
des imparfaits de subjonctif ainsi que des figures rhétoriques de haute volée
comme zeugmas ou métaphores ? Ce langage qui est entré désormais dans la
littérature dans toute sa grandeur de nouveauté et de scandale, détonne toujours.
1 est I’invention de Céline, ni populaire, ni académique, il est imaginaire, donc
fictif ©.

La misere de Céline est fictive, comme est fictif le langage, inspiré du
populaire, mais étranger aux « miteux ». Elle est imaginaire, laborieusement
structurée, vraie dans son objectif totalitaire de dénoncer le mal, mais inadéquate
et comique dans les détails, tout comme elle est absurde et dérisoire dans sa
dimension hyperbolique.

La misere est universelle et fatale, elle concerne le corps, 1’dme, la matiere,
tout objet, toute activité, tout produit humains. Prenons, 2 titre d’exemple, le
premier composant de cet univers des miseres, la pauvreté dans son sens de
I'indigence, donc de privation de moyens de vivre qui provoque la faim, le froid,
la souffrance matérielle et psychique. L'examen rapide de cette « mistoufle »
nous servira d’introduction a I’analyse de la misére fondamentale, la mort. Nous
ne prenons en considération que la misére de I’enfance telle qu’elle est présentée
dans Mort a crédit. Elle fera désormais partie de la 1égende de Céline qui y fait
maintes fois allusion dans ses oeuvres et dans ses interviews. « Faillite. Faillite.
Faillite. Il y avait toujours de la faillite autour de moi quand j’étais gosse », dit-
il dans une interview publiée par le Monde le 10 décembre 1932 aprés la
publication du Voyage au bout de la nuit’. 11 le répétera jusqu’a I’année de sa
mort comme dans cette interview accordée en 1961 a J. Darribehaude : « J’ai
commencé dans la misére... Féroce... Féroce... on avait & peine de quoi bouffer...
C’était la misere... plus dur que la misére... ¢’était la misére digne... c’est affreux...
C’est a dire... j’ai mangé, moi, toute ma vie j'ai mangé des nouilles »8. Misére
affreuse, féroce, abominable mais... son élément intrinséque constituent les
nouilles.

« La mistoufle » dans Mort a crédit est liée a la personne du protagoniste,
elle semble naitre avec lui. « Avec ma naissance en plus on s’enfongait dans la
mistoufle »°. La mere malade, handicapée, crachait du sang. Elle se surmenait

1936 dans La Dépéche de Toulouse « d’un style exécrable... rempli de procédés bassement
littéraires ». Cité d’aprés H. Godard, Notice 3 Mort a crédit, in Céline, op. cit., p. 1403.

6 H. Godard qualifie ce langage d’ « inventif ». Cf. Poétique de Céline, chap. Les frangais de
Céline, Gallimard, « Bibliothéque des idées », 1985.

7 Cité d’apres F. Vitoux, La vie de Céline, Grasset, 1988, p. 45.

8 Cahiers de I'Herne, Céline, des pays ou personne ne va jamais, éd. de I'Herne, 1963-1965-
1972, p. 523.

¥ Céline, Mort a crédit, p. 550.
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pour faire vivre son fils « c’est naitre qu’il aurait pas fallu »!° conclut celui-ci.
L’image est atroce mais c’est 1a que surviennent les détails. Les nouilles tout
d’abord. Les repas de la famille manquent de raffinement, on mange des nouilles,
de la ratatouille, de la « panade aux oeufs », des confitures!!. Les mets sont
nauséabonds. « Il fallait une bonne gorgée de vin rouge pour s’empécher de les
vomir »'2. Au Passage Bérésinas, nom qui rappelle bien la débacle impériale, la
famille habite un logement de trois piéces reliées par « un tire-bouchon ». Le
logement et surtout le Passage sont immondes. « Le Passage, c’est pas croyable
comme croupissure. C’est fait pour qu’on créve, lentement mais i coup siir, entre
I"urine des petits clebs, la crotte, les glaviots, le gaz qui fuit. C’est plus infect
qu’un dedans de prison »'3, L’image s’agrandit, I’on se retrouve dans la scatologie.
« Cétait quand méme un genre d’égout le Passage des Bérésinas. La pisse ¢a
amene tout le monde. Pissait qui voulait sur nous, mémes les grandes personnes ;
... On entrait pour ¢a... On y faisait caca couramment. On aurait eu tort de nous
plaindre »'%. L’univers de Ferdinand est congu pour I’asphyxier.

Il arrivait que le besoin des vétements se faisait sentir cruellement. Le plus
grand probleme pour Ferdinand étaient les « tatanes ». « Il me fallait d’abord
des godasses ! On est retournés au Prince Consort... Les ‘Broomfield” quand méme
étaient un peu coiiteuses... surtout pour deux paires 2 boutons !... Et cependant
deés qu’on se déploie, c’est des trois, quatre paires qu’il faudrait ! »!° Parfois il
fallait acheter des vétements, se mettre « & neuf ». « Pour le complet, les pantalons,
j’ai été me faire mes mesures, aux Classes Méritantes, pres des Halles, ¢’était la
maison garantie, la réputation centenaire, surtout pour toutes les cheviottes et
méme les tissus ‘habillés’, vétements pratiquement inusables... “Trousseaux de
travailleurs’ ¢a s’appelait... Seulement comme prix c’était salé ! Ca faisait un
terrible sacrifice »!6.

Du début a la fin du roman les malheurs n’arrétent pas d’accabler la famille.
« Ils se recroquevillaient dans le malheur, ils se décomposaient, ils se mutilaient
du désespoir, ils se morfondaient férocement pour opposer moins de surface » 7.
Les catastrophes pleuvaient, ils devaient hypothéquer I'immobilier, mettre les
bijoux en gage. « Le chronometre & mon pere il ne quittait plus le mont-de-

19 Ibid., p. 552.

[ ’on pourrait compléter le menu de la famille par le contenu de leurs vomissements pendant
la fameuse traversée de la Manche. L’on y voit, a part les nouilles 2 la sauce tomate, évidemment,
aussi de la salade, un rouget entier, du ragofit et autres. Détails alimentaires aussi dégoflitants que
comiques., ibid., p. 622-625.

12 Ibid., p. 554.

13 Ibid., p. 568.

M Ibid., p. 572.

15 Ibid., p. 790.

16 Ibid., pp. 790-791.

Y7 Ibid., p. 775.
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piété !... La bague 2 ma mére non plus... Des hypothéques sur Asniéres, ils en
avaient pris d’autres encore » '8, Cette énumération de malheurs nous renscigne
sur ’état financier des parents, pour se déposséder il faut tout d’abord posséder
quelques biens.

Récapitulons. La famille possédait un magasin avec un appartement au-dessus,
petit, mais de trois piéces quand méme, quelques bijoux, un immobilier regu en
héritage. Si I’on achete les chaussures ce sont toujours deux paires, si c’est un
complet veste pantalon, I’on le prend sur mesure. « La mistoufle » de Ferdinand
est bien celle de la petite bourgeoisie. Elle est loin de la famine et des haillons
du peuple, de ces « miteux » au nom de qui il prétendait dénoncer le scandale de
la misére. Elle réside dans I’appréhension du réel, dans la vision noire et féroce
de I’auteur. Elle est imaginaire et subjective — sirement, burlesque et comique —
peut-étre, mais elle ne posséde aucun fond matériel, elle flotte en 1’air comme
les villageois de Chagall, réalistes mais pourtant surréels.

Ce préambule nous permet de mieux saisir le c6té illusoire et fantaisiste de la
misére célinienne qui concerne aussi bien la misére fondamentale, la mort. Obsédé
par Thanatos, Céline se prononce plusieurs fois sur le sujet. Tout d’abord la mort
est la fin absurde de ’existence absurde, « la vérité de ce monde est la mort »
proclame Bardamu'®. Déja absurde en elle-méme elle est teintée d’autres
absurdités bouffonnes, burlesques ou macabres. Le plus paradoxal, mais ultime,
semble I’aveu fait 2 Robert Poulet durant leurs entretiens familiers: « Croyez-
moi, le monde est dréle, la mort est drdle; et c’est pour ¢a que mes livres sont
drdles, et qu’au fond je suis gai »20, Cette déclaration qui ressemble fort a une
boutade de pur non-sens, parait, néanmoins, a la réflexion, refléter la vérité
profonde de I’oeuvre célinien. Elle se trouve déja dans sa these sur Semmelweis,
cet inventeur de I’asepsie qui meurt dans un asile de fous de I’infection qu’il
combattait. N’était-ce une mauvaise plaisanterie du sort 7 Non seulement
Iinventeur génial est persécuté et devient fou mais encore il contracte le mal
contre lequel il a inventé I’hygiéne. Tout est la: I’absurde se dote d’un absurde
encore plus grand, il croit, se répand, atteint des dimensions démesurées,
gigantesques, catastrophiques... dérisoires. Cette « formidable puissance des
choses absurdes »2! dont la mort biologique fait partie, déja dénoncée dans la
thése de médecine, devient hypertrophique dans le monde autofictionnel des
romans. Si la misére dans son sens de I’indigence se distingue par son caractere
illusoire, la mort est réelle, elle constitue une seule réalité siire, fatale, sans pour
autant perdre son coté dérisoire, parfois fantastique. L’ accumulation des détails
morbides, biologiques et extravagants, contribue a transformer les images de la

18 Ibid.

19 Voyage au bout de la nuit, p. 200.

20 R, Poulet, Mon ami Bardamu: entretiens familiers avec L.-F. Céline, Plon, 1971, p. 88.
21 Vie et oeuvre de Ph.-I. Semmelweis, Cahiers Céline 3, Gallimard 1977, p. 37.
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mort et des morts (il faudrait dire des cadavres, I'irrévérence de Céline n’épargne
pas les défunts), en visions terrifiantes de danse macabre... qui font rire.

Dans tout texte célinien la mort est 13, injuste et absurde, elle guette les hommes
et la matiere. Dans sa Préface de 1932 au Voyage au bout de la nuit Céline écrit que
notre voyage « va de la vie a la mort ». Dans Mort a crédit Ferdinand craint par
anticipation pour des gens qu’on perd « sur la route... des potes qu’on reverra plus...
plus jamais... qu’ils ont disparu comme des songes... que c’est terminé... évanoui...
qu’on s’en ira soi-méme se perdre aussi... [...] dans tout atroce torrent des choses,
des gens... des jours... des formes qui passent... qui s’arrétent jamais ». C’est terrible,
C’est triste, c’est infime — Ferdinand crie son désespoir pour tous ces « innocents
qui défilent le long des vitrines »? qui passent, qui s’en vont, inexorablement.

Pour les besoins de notre analyse, nous distinguons, suivant le critére de leur
dimension macabre et comique, trois catégories des images de mort. Tout d’abord
il 'y a des morts des innocents, celles des enfants et des animausx, qui sont pudiques,
ol 'on ne voit pas le cadavre et qui sont exemptes d’éléments macabres. Un
autre groupe constituent les morts « méritées », comme celle de Robinson ou de
la grand-mére Caroline, ol I’on assiste a 1’agonie et ol le macabre, biologique
ou imaginatif, apparait mais reste dans le registre de I’ordinaire. La troisiéme
catégorie, enfin, apanage de Mort a crédit, constituent non pas des images mais
des visions de mort, de vraies danses macabres ot I’escalade des détails scabreux,
dégofitants, terrifiants atteint son paroxysme.

Les représentants par excellence du premier groupe nous paraissent le petit
Bébert du Voyage au bout de la nuit et la chienne Bessie dans D’un chéteau
I’autre. Nous avons choisi ces deux exemples parce qu’ils nous semblent
particuliérement impressionnants et riches en connotations littéraires.

Bébert est le petit neveu de la concierge que le docteur Bardamu, avec toutes
ses connaissances médicales, n’arrive pas a sauver de la mort. Emu, profondément
bouleversé par son impuissance de médecin, Bardamu cherche la consolation
dans la transcription en bas francais de la célebre lettre de Montaigne?’ a sa femme
ce qui confére 4 son drame un air comique, hautement littéraire?*. Par contre
nous n’assistons ni  ’agonie de I’enfant ni ne voyons son cadavre. Méme ses
funérailles nous sont épargnées.

La mort « belle, discréte, fidele », émouvante, est celle de la chienne Bessie.
L’image apparait dans D’un chdteau ’autre et, du fait qu’elle dépasse les cadres

22 Mort a crédit, p. 901.

23 Voyage au bout de la nuit, p. 289.

24 H. Godard voit dans le « pseudo-texte de Montaigne» une expression de I’impuissance de 1a
littérature faisant pendant i celle de la science. cf. Notice au Voyage au bout de la nuit, pp. 1246-
1248. Pour nous I’effet de cette lettre est purement comique. Et Céline n’ajoute-t-il pas dans le

passage qui suit : « Sa fernme devait étre figre d’avoir un bon mari qui s’en fasse pas comme son
Michel » ?
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de notre examen, nous nous permettons de la citer. «... elle voulait pas comme je
I’allongeais... [...] elle voulait €tre un autre endroit... du coté le plus froid de la
maison et sur les cailloux... elle s’est allongée joliment... elle a commencé a réler...
C’était la fin... on me Pavait dit, je le croyais pas... mais ¢’était vrai, elle était
dans le sens du souvenir, d’ou elle était venue, du Nord, du Danemark, le museaun
au nord, tourné nord... la chienne bien fidele d’une fagon, fidele aux bois ol elle
fuguait, Korsdr, la-haut... fidele aussi a la vie atroce... [...] elle est morte sur
deux... trois petits réles... oh, trés discrets... sans du tout se plaindre... ainsi dire...
et en position vraiment trés belle, comme en plein élan, en fugue... mais sur le
cOté, abattue, finie... le nez vers ses foréts a fugue, l1a-haut d’ou elle venait, ou
elle avait souffert... Dieu sait ! »?5 Cette belle mort, sans « le tralala » qui nuit
aux hommes qui jouent leur agonie, rappelle cependant de fagon singuliere le
topoi de la mort exemplaire remontant & la Chanson de Roland. Elle semble
calquée sur celle du fidele chevalier qui expire la téte tournée vers le nord, vers
la douce France. Réminiscence littéraire ou non, cette mort n’est qu’émouvante,
sans aucun trait macabre.

Le deuxiéme groupe des morts constituent les morts « méritées » selon I'idée
de Céline lni-méme que la mort se mérite. Irrévocable, atroce, encore faut-il la
payer. « C’est pas gratuit de crever ! C’est un beau suaire brodé d’histoires qu’il
faut présenter a la Dame »%. Si les deux morts du premier groupe sont mineures
dans le sens qu’elles n’influent pas directement sur Iintrigue, les morts de
Robinson et de la grand-mére Caroline ont un fort impact sur Pavenir des
protagonistes, Bardamu et Ferdinand.

Robinson, ce double maudit de Bardamu, meurt d’amour, il est blessé & mort
par la femme qui I’aime et qui refuse de tolérer le manque d’amour de la part de
son bien-aimé. Bardamu, impuissant, assiste 2 I’agonie de son ami. Il est géné:
en tant que médecin il ne peut pas I'aider et en tant qu’ami il n’arrive pas a
compatir. Ils étaient « malins » tous les deux et quand on est « malin » il est
difficile d’éprouver du chagrin. L’émotion de Ferdinand se fait sentir néanmoins
jusque dans ses observations professionnelles. La longue scéne est décrite dans
le langage presque médical, simple, précis. Une réflexion d’un humaniste désabusé
I’accompagne. Robinson meurt enfin, prend « son poids de mort ». Les médecins
se levent (Parapine y assistait aussi), se dégagent de ses mains. « Elles sont restées
en I’air ses mains, bien raides, dressées toutes jaunes et bleues sous la lampe »27,
Cette scéne émotive (dans le sens que donne Céline a ce qualificatif), avec ses
détails de salle de dissection, prolongée par celle du transport du corps sur une
civiere au poste de police, cldt le roman et par le fait méme acquiert une

25 ’un chéteau ’autre, Gallimard, Folio, 1953, pp. 177-178.
26 Mort & crédit, p. 537.
27 Voyage au bout de la nuit, p. 498.
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importante capitale. Comique, elle ne I’est sirement pas, elle est paradoxale et
dérisoire par sa qualification du crime d’amour et la condition du « malin » de
I’agonisant — il a bien mérité sa mort, absurde comme sa vie elle-méme.

La mort de la grand-mére Caroline dans Mort a crédit est plus complexe. La
scéne de la mort, la nuit, précédée par la réunion de la famille et la longue attente,
présente plusieurs points communs avec celle de la mort de la grand-mére de
Proust dans Du cété des Guermantes®. Aprés les adieux, la famille attend,
« contractée » dans une piéce atténuante. L'agonie est pudique, ’on ne voit pas
I’agonisante, « une sorte de hoquet » annonce la mort. La meére s’évanouit. La
description du deuil de la famille et de I’enterrement est sobre. En somme une
mort digne, bien ancrée dans la tradition, inspirée de grande littérature. Les
éléments macabres et comiques surviennent plus tard. La meére qui méne le grand
deuil fait amener les siens et son amie, Mme Divonne, au cimetiere. L’on visite
le tombeau de Caroline, 1’on apporte les fleurs, toujours les roses, ses préférées,
I’on change les vases, 1’on décore I'intérieur. Ferdinand est sensible a la présence
de sa grand-mére, « elle était pas loin la-dessous ». Le caveau est propre et bien
entretenu, pourtant « il montait quand méme du fond une dréle de petite
odeur... une petite poivrée, subtile, aigrelette, bien insinuante... quand on I'a sentie
une fois... on la sent aprés partout... malgré les fleurs... dans le parfum méme...
aprés soi... Ca vous tourne... ¢a vient du trou...”” Aprés étre sortie du cimetiére
Mme Divonne annonce qu’elle a faim et qu’elle voudrait bien manger de la
galantine. L'idée méme de galantine écoeure le garcon. « Je pensais plus a rien
qu’a vomir... Je pensais 2 la galantine... A la téte que devait avoir la-dessous,
maintenant Caroline... a tous les vers... les bien gras... des gros qu’ont des pattes...
qui devaient ronger... grouiller dedans... Tout le pourri... des millions dans tout
ce pus gonflé, le vent qui pue »*. Et effectivement il vomit dans le pantalon de
son pére. Le pére, furieux, honteux, entre dans une de ses coléres: il s’en va
feignant de ne plus connaitre sa famille.

Le troisitme groupe constituent les visions de mort situées sur la créte du
registre du macabre. Des le début de Mort a crédit le délire monte atteignant le
sommet de 1’absurde et du dérisoire avec les deux suicides: de Nora Merrywin
et de Courtial des Pereires. Le roman commence par la mort de la vieille
concierge du narrateur. La disparition de cette « douce et gentille et fidele amie »
(nous assistons & son agonie appartenant au genre bénin du premier groupe)
suscite la révolte chez Ferdinand adulte. A qui en parler, a qui écrire ? Il en
éprouve de la haine pour ceux qui ont disparu laissant le vide autour de lui. La
mort se mérite. Est-ce pour cela que les morts les plus spectaculaires sont

2 Voir la notice d’Henri Godard & Mort a crédit, pp. 1394-1395.
2 Mort a crédit, p. 609,
0 Ibid., p. 610.
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I’apanage des personnes les plus spectaculaires, les plus hautes en couleurs
comme Nora ou Courtial ?

Madame Nora Merrywin qui deviendra « ma méme, ma folle » était la belle
femme de Mr Merrywin, directeur de Meanwell college. « Vraiment elle était
adorable. Ca oui, de figure ! de sourire ! des bras ! de tous les mouvements, de
tout »3!. Elle exercait sur Ferdinand un vrai sortilege. « Ses mains, [...], le visage,
¢’était une petite féerie rien que de les regarder. [...] C’étaient des ondes, des
magies, au moindre sourire... [...] Ses cheveux aussi, dés qu’elle passait devant
la cheminée, devenaient tout lumiere et jeux !... Merde ! Elle devenait fée ! c’était
évidant ». Elle était le charme méme, ses paroles sonnaient comme une chanson.
« Sa voix, ¢’était comme le reste, un sortilege de douceur »32, La faillite et la
fermeture imminente du collége poussent cette femme dont Céline parle avec un
lyrisme inhabituel, au suicide. La description de derniers moments précédant le
suicide et de la noyade elle-méme, présentée dans le langage violent, vulgaire,
obscene, avec tous les détails pornographiques des « adieux » de Nora et de
Ferdinand provoque un malaise profond. La longue scéne, a la fois lyrique et
grossiére, de la mort de Nora est d’une atrocité inouie. Le rapport de Ferdinand
souleve le coeur. 1l regarde d’en haut « le petit carré blanc » emporté par les
vagues et entend méme, par un effet fantastique, ce dernier hoquet qui fait évacuer
la vie. « Je I’apercois bien... c’est une tache... Ca vacille a travers les ombres...
Une blanche qui virevolte... C’est la méme sirement, c’est ma folle ! Voltige
d’un réverbére a I’autre... Ca fait papillon la charogne !... Elle hurle encore par-
ci, par-13, le vent rapporte les échos... Et puis un instant ¢’est un cri inoui, alors
un autre, un atroce qui monte dans toute la vallée... »33 L’action de sauvetage
déclenche un grand remue-ménage sur les quais. Les sirénes hurlent. Il est
impossible de la sauver. Ferdinand observe toujours du haut de sa colline. « ...elle
passe au large des pontons... I’entends méme comme elle suffoque... J’entends
bien son gargouillis... I’entends encore des sirenes... Je I’entends trinquer a
travers... Elle est prise par la marée... Elle est emmenée dans les remous... Ce
petit bout de blanc dépasse le mdle ! O ma tante ! O merde afur ! Elle a sirement
tout trinqué !... »™ L’atrocité absurde de ce suicide n’est récompensée que par la
scene dérisoire ol Ferdinand, affolé, essaie de prévenir Mr Merrywin, le mari
indigne de Nora. Vu le nombre des détails scabreux nous nous abstenons
d’analyser cette scéne, pourtant nettement burlesque.

La mort de Courtial des Pereires, personnage haut en couleur, atteint dans le
paroxysme du délire macabre de sa relation, la ligne de la créte de ’absurde, de
la déraison et du comique.

3 Ibid., p. 722.

32 Ibid., pp. 728-729.
33 Ibid.

34 Jbid,
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Cest la faillite, comme dans le cas de Nora, qui pousse Courtial 4 se suicider.
Il n’est pas, comme la « fée » du Meanwell College, la victime innocente de la
ruine de son mari — Courtial, inventeur fantasque, est homme de volonté, ¢’est
lui qui entraine dans son désastre les autres. Acculé au désespoir, il assume la
catastrophe qu’il a provoquée par sa mort qui, sous la plume de Céline, devient
une vraie apocalypse. L histoire de son suicide comprenant sa disparition, la
découverte du corps, son déplacement, 'arrivée des gendarmes, la veillée, la
visite du chanoine fou, jusqu’a I’enlévement du corps dans I’ambulance, compte
plus de 45 pages (1036-1082). Si la mort de Nora présente quelques traits lyriques
— elle flotte, telle une fleur blanche sur les vagues — celle de Courtial est violente,
aux effets sanglants. La situation se dégrade depuis longtemps dans la ferme de
radio-tellurgie de Courtial: ils souffrent du froid et de la faim, en hiver leur
situation devient critique. Aprés « 1’agape » offerte par 1’entreprenant Dudule
qui a volé toute une « cargo » de victuailles, Courtial décide de se donner la
mort. Il a préparé sa disparition : il sort trés tdt le matin, aprés avoir bu tout le
café disponible, et aprés avoir écrit sur la porte: « Bonne chance ! Bonne
chance ! ». C’est le facteur qui apporte la nouvelle de sa mort. Ferdinand et Iréne
partent a sa recherche et retrouvent son corps gisant dans une mare de sang. « Il
était tout racorni le vieux... ratatiné dans son froc... Et puis alors ¢’était bien
lui !... Mais la téte était qu’un massacre !... Il se I’était tout éclaté... Il avait presque
plus de crane... A bout pourtant quoi !... Il agrippait encore le flingue... 11
I’étreignait dans ses bras... Le double canon lui rentrait i travers la bouche, lui
traversait le cassis... Ca embrochait toute la compote... »* Suivent les détails
précisant les effets de la balle du grand calibre transpercant le crine. Les atrocités
se superposent parce que le corps est gelé, il adhére 4 la surface graveleuse de la
route et il faut le transporter. La description est détaillée: il faut retirer le canon,
il faut mettre le cadavre sur la brouette. Le sang gicle, il n’arréte pas de gicler.
Tout le long passage concernant les péripéties de la veuve et de Ferdinand avec
le cadavre est pénible a lire. Les images macabres, atroces avec leurs scénes
sanglantes, le désespoir d’Iréne, le traitement infligé au corps par le chanoine
fou atteignent un tel degré d’horreur qu’elles deviennent comiques. C’est trop,
c’est une vraie danse macabre ol I'épouvante se méle du comique car son
illustration est folle et fausse.

Prenons I'épisode, d’une gratuité absolue, du chanoine Fleury. Le chanoine,
dans sa soutane crottée jusqu’aux oreilles, gambade et sautille. « Il faisait de la
grande cabriole !... et puis encore d’autres petits bonds !... des petites saccades
en arriere... Il a sauté sur la table... 1l a frétillé encore... Il est redescendu d’un
seul coup... »* Il ne comprend rien, il veut absolument parler a Courtial. Quand

35 Ibid., p. 1040.
3 Ibid., p. 1070,
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Ferdinand, excédé, lui montre le corps il se jette sur le cadavre, met la main
dans la blessure, arrache la viande, casse les os. « Le jus fuse! gicle partout !
Plein de la cervelle et du sang ! Ca rejaillit autour ! Il arrache sa main quand
méme... Je prends toute la sauce en pleine face ! »” Le cadavre gelé, au bout de
plusieurs heures ne peut plus gicler de sang et n’oublions pas que Céline était
médecin. Invraisemblante, la scéne n’en est moins terrifiante. Le fou ne quitte
plus la sc2ne. Mis dehors, il joue du cor de chasse, il revient pour réciter le Pater
Noster A genoux, mais sautillant « sur ses tibias » et faisant « des mimiques de
torturé ». Il est 14 avec ses simagrées jusqu’au départ de ’ambulance. Il ne rate
pas I’occasion de jouer le dernier tour. « Le chanoine Fleury alors quand il voit
comme ¢a le truc partir... Il pique un sacré cent métres !... Il pousse a fond. 11
jaillit de la route en voltige... Il saute sur le garde-boue !... 1l fallait qu’on coure
nous autres! Et qu’on I’arrache de vive force ! Il se rebiffait tout sauvage !... On
I’a enfermé dans la grange ! »* Méme le monde inanimé a participé a ce gala du
macabre: il fallait pousser I’ambulance qui ne pouvait plus repartir. L"histoire de
Courtial des Pereires n’est finie qu’avec le départ des curieux : Ferdinand retourne
directement 3 Paris, il n’assiste pas a I’enterrement.

Au commencement du phénoméne Céline se trouve I’imagination. L’art
d’écrire de Céline semble &tre régi par cette méme régle de création qu’il préte
au pere de Ferdinand dans Mort a crédit. « Papa il racontait les choses avec les
quinze cents détails... des exacts... et des moins valables... [...] ... 11 plastronnait.
Il installait devant tout le monde. [...] ... il leur foutait du mirage au fur et 2 mesure,
[..J%° Le flot des mots, sous I'effet d’indignation ou d’humour noir, emporte le
sujet dont présentation devient hypertrophique, immense, catastrophique. L'élan
de conter qui présidait les séances d’ Auguste, semble présider les écritures de
son fils « plumassier »**: « On peut dire qu’il en avait vu lui des choses
prodigieuses... et des fantastiques... des inouies, des parfaitement imprévues... »*!

Tous les sujets ne se prétent pas a ce procédé, « il faut des sujets ‘a vifs’ » —
c’est pourquoi les themes de bonheur, de réussite, sont si rares chez Céline. La
misere de ’homme et de sa condition absurde puisque vouée a la mort, est, au
contraire, son champ d’action préféré**. Le langage, lui aussi imaginatif, permet
2 Céline de donner 2 ses écrits ce ton violent et en méme temps léger qui masque
la réalité. 11 lui superpose sa propre réalité qui, quoique calquée sur le réel, est

37 Ibid., p. 1076.

3 Ibid., pp. 1081-1082.

3 Ibid., pp. 580-581.

40 Voyage au bout de la nuit: « Le fameux fils plumassier » des Henrouille, p. 250.

41 Mort & crédit, pp. 628-630.

42 Vioir a ce sujet les Lettres & Milton Hindus, in Cahiers de 1’Herne 1972, pp. 107-136, surtout
la lettre du 16 avril 1947 ; ainsi que les Entretiens avec le professeur Y, Gallimard, 1955.
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imaginaire et illusoire. La misére de Céline, et c’est dans sa présentation que la
griffe du génie se révele dans toute sa puissance, est une misére, somme toute,
fantastique comme est fantastique le cortége des morts dans le Voyage au bout
de la nuir®. 1l est possible de se trouver la nuit Place du Tertre, il est vrai que les
gens meurent, nous pouvons accorder que c’est absurde, nous pouvons croire
que leurs esprits vivent éternellement mais il ne nous est pas possible de les voir
cavaler dans le ciel nocturne. La vision célinienne de la misére est construite
selon le méme schéma, tous les éléments sont ou peuvent étre vrais, c’est leur
rassemblement qui est extravagant. L’absurde et la dérision semblent venir de
cette unification fallacieuse: il y a toujours quelque détail qui détonne et qui
peut, a tout moment, dégénérer devenant monstrueux, gigantesque. Les images
des morts, surtout celles du troisiéme groupe, ainsi que celles de la « mistoufle »,
paraissent I’oeuvre de cette imagination puissante qui, mariée 3 I’humour noir,
met en mouvement la spirale de I’absurde qui transforme ce qui était réel en
illusoire et ce qui était terrifiant en burlesque ou tout simplement comique**. Et
le rire est cette victoire de I'intellect sur le mal dont parlait déja Rabelais.

Anna Kukutka-Wojtasik
NEDZA KONDYCJI LUDZKIEJ U CELINE’A

Wizja §wiata u Céline’a jest mroczna i trudno dopatrzy¢ si¢ w niej elementow optymistycz-
nych. Tematyka dziela sprawia wrazenie specjalnie dobranej do czarnego kolorytu przemyslen
pisarza — najogélniej mowiac, jest to ngdza ludzkiej kondycji z jej chorobami, ubdstwem i nie-
ustanng grozba $mierci. Nicos¢ i zgnilizna ogarniajaca wszystko i wszystkich zdaja si¢ gléwna
dominanta wizji Céline’a, jednak swoisty jezyk i retoryka czarnego humoru sprawiajg, ze obrzy-
dzenie i wstrgt, siggajac zenitu absurdu, wywoluja $miech. Artykut opisuje techniki czarnego hu-
moru, ktéry rodzi si¢ ze zderzenia hiperbolicznego nagromadzenia elementow makabrycznych z
ich absurdalno$cia wynikajaca z nieadekwatnosci jezykowej i sytuacyjnej.

*3 Voyage au bout de la nuit, pp. 366-269.
4 Voir H. Godard, Préface 2 Romans, 1, pp. LYLII.



