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Parmi les textes consacres a Cendrars il y en a un qui semble etre riche d'une
verite toute speciale. Il s'agit des notes que son ami Emile Szittya a publiees en
1962 dans le numero special du Mercure de France'. Szittya y raconte d'abord
des anecdotes qui expliquent le caractere de l'homme Cendrars mais qui eclairent
en meme temps de lumiere intense son reuvre multiple. Michel Decaudin a tres
justement remarque que le portrait de Cendrars, tel qu'il se degage du texte de
Szittya, est d' « une grande coherence» et qu'il « nous entraine loin des images
admises et nous revele un Cendrars complexe dont les biographes ił venir devront
tenir compte »2.

Szittya a sans doute raison quand il dit que Cendrars « refusait de faire de la
litterature» , qu'il « voulait faire la chronique de son temps» et que, pour realiser
son vreu, il cherchait « pour sa poesie et ses romans une atmosphere etrange de
vacarme et de desordre ». Ailleurs, dans le meme texte, Szittya parle de
«l'atmosphere d'humanisme delirant» dans l'reuvre de Cendrars mais il dit que
dans la vie privee son humanisme etait« superficiel et fabrique », voire
sentimental; il aimait toute sorte de «crapules et voulait se mettre dans leur
peau », il « frequentait» les clochards sous les ponts de Paris: c'etait « un llaneur
subjectif et ardent ». Mais, ce qui m'interesse surtout dans ce texte, c'est tout ce
qui a trait aux lectures de Cendrars :

Quand Cendrars arriva a Paris - dit Szittya -, il connaissait Novalis, Htilderlin et Rilke. II
recitait par Ca:Uf, d'une voix rauque, tous les poemes du Livre d'Heures de Rilke. Dans la Prose

l E. Szittya, « Logique de la vie contradictoire de Blaise Cendrars », Mercure de France, numero
special Blaise Cendrars. Aufil d'une vie, tome 345, no 1185, mai 1962, pp. 64-76.

2 M. Decaudin, «Emile Szittya et Blaise Cendrars », Blaise Cendrars au vent d'Est, Varsovie,
2000, p. 78.
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du Transsiberien et Paques a New York, on deceIe quelques resonances de Riłke, lorsqu'ił parte
des «c1ochers de Moscou pleins de souvenirs, comme les lettres d'amour d'une belle femme ».
Mais on ne doi t pas oublier non plus le sourd grondement du Revenant de Rictus. Cendrars
considerait, avec Rachiłde, que « Rictus etait le plus grand et le plus religieux des poetes de notre
epoque ». Quand il est question de religiosite, on retrouve chez Cendrars la meme sonorite que
chez Rictus.

Et Szittya se pose la question si Cendrars etait religieux : « Peut-etre, repond-
il, mais c'etait une religiosite kaIeidoscopique OU naturellement se trouve le Christ,
mai s aussi la poesie negre, le catholicisme byzantin russo-grec, la mystique de
Huysmans, le tout pane de satanisme ». Cette religiosite cendrarsienne est riche
aussi, paradoxalement, d'un mysticisme iIIumine par la connaissance de tous les
Iivres de Saint-Martin, par exemple ; elle est soutenue aussi par « une admiration
iIIimitee » pour Stimer et Nietzsche. Cette admiration, que Cendrars eprouvait
depuis sa jeunesse, I'a conduit a «un anarchisme idealiste, uniquement
platonique ». Ce cote anarchiste idealiste socialiste s'accordait avec son reve d'une
grande revolution russe car ił pensait que «par cette revolution notre atroce
mentalite archai'que serait bouleversee ». Szittya nous dit que son ami connaissait
« la biographie de tous les revolutionnaires russes », qu'il « admirait Bakounine,
le pere de I'anarchisme, pour ce qu'il avait ecrit sur Beethoven: 'J'aime sa
musique qui transpose l'image gigantesque du chaos de la revolution. Tout doit
se detraquer jusqu'a la racine pour donner de nouveaux germes a la terre'. Quand
la Revolution de 1917 eclata, Cendrars applaudit avec joie ».

Mais revenons aux lectures de Cendrars. A la source de sa « formation
romantique », Szittya place Mallarme et Stefan George, mais souligne, en ce qui
conceme la langue poetique, « l'influence de Novalis » et I'importance de VilIon,
Lautreamont et Rimbaud. Pourtant, comme dit excellemment Szittya, «ces
influences ne le rendaient pas incoherent, car il ne faisait que collectionner des
images pour sa poesie, plus universellement que ViIIon, Rimbaud et Rictus, mais
moins profondement que Lautreamont ».

A tous les noms qu'on vient d'evoquer, ił faut encore ajouter ceux de Nerval
(iI tombe en extase devant ce « druide et eubage », devant cette « bouche d' or »3),

3 L'importance de I'homme Nerval et de son oeuvre pour Cendrars est magistralement etudiee
par Jay Bochner dans « Blaise cent mythes », Cendrars, le bourlingueur des deux rives, sous la
direction de Claude Leroy et Jean-Carlo Fluckiger, Armand Colin, 1995, pp. 161-171. Cendrars a
re~u Les Filles du feu de son pere quand ił avait dix ans. Quelques strophes des Chimeres (<< El
Desdichado » et « Artemis ») constituent « une des clefs secretes » de « Genes » dans Bourlinguer,
comme ił est dit dans les « Notes (pour le Lecteur inconnu) », Oeuvrescompletes, voI. 6, Denoel,
p. 206. Notons que Szittya ne cite nu Ile part le nom de Baudelaire. Yvette Bozon-Scalzitti, dans
son excellent petit Iivre sur Blaise Cendrars et le Symbolisme (Archives des Lettres Modemes,
137, 1972) dit que I'auteur des Fleurs du mal est« partout present dans Moganni Nameh (mentions
de son nom et rappels anonymes) et dans les lnedits de cette epoque » (p. 55).
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Remy de Gourmont4, Gustąve Le RougeS, Leon Bloy, Jean Lorrain, Marcel
Schwob (c'est dans un de ses ouvrages qu'il etudia l'argot), Oscar Wilde, Chagall
_ il n'aimait pas les gens a succes : «Seuls les gens sacrifies sont dignes d'etre
aimes », disait-il6•

Dans son « Introduction a la lecture de Blaise Cendrars », Raymond Dumay
a note:

Oans les trois poemes les plus originaux de Cendrars, une oreille attentive n'a pas de peine a
reconnaitre quelques echos du passe, voire du present le plus immediat. «Je me place sous le
signe de Fran,<ois VilIon, a declarc~Blaise Cendrars beaucoup plus tard, la poesie est dans la rue ».
Cette influence qui ne cessera de s'exercer non seulement sur la poesie, mais sur la pensee et
meme la vie de Cendrars est eclatante dans la Prose du Transsiberien [...] Les Paques ił New York
relevent d'une tradition constante de notre poesie. On peut meme remarquer, assez curieusement,
que la Vierge Marie et son fils constituent a peu pres le seul theme de reconciliation entre poetes
c1assiques ou baroques, precieux ou populaires [...] le poete qui joua dans les Paques le meme
role que Villon pour le Transsiberien est aujourd'hui bien oublie, peut-etre provisoirement. Emiłe
Szittya qui fut alors le plus fidele compagnon de Blaise rapporte qu'ił avait une grande admiration
pour Jehan Rictus qu'ił considerait comme « le plus religieux des poetes de notre epoque» [...]
La parente des Piiques et un texte de Rictus comme le Revenant peut etre difficilement mise en
doute, d' autant que le poeme de Cendrars, pour emouvant qu' ił soit, peut paraitre un peu en dehors
de Cendrars. Accident, choc provoque par un exces de souffrance, ił eclate avec violence mais ił

4 Oans « Paris, port-de-mer », Bourlinguer, Paris, Livre de poche, p. 349, ił a dit : « Je I'aimais ».
Apres la lecture des Promenades litteraires, Cendrars aurait declare un jour: «Cet homme m'a
tout vole, tout ce que je pouvais savoir. Partout au je me traine, ił est deja passe avant moi, et ił
a ramasse tout ce qu'ił y avait 11apprendre. Cet homme est un desastre pour moi, et surtout, surtout
parce qu'ił a decouvert avant moi VilIon et Lautreamont» (E. Szittya, op. cit., p. 67. Michel
Oecaudin cite ce texte dans son article sur Szittya et Cendrars, op. cit., p. 78).

5 Cendrars considerait Le Mysterieux Docteur Comelius de chef-d'reuvre car, dans «ce roman
du monde moderne ou par les tableaux de la nature exotique, son amour des aventures, son gout
policier de l'intrigue, son penchant metaphysique, son don de visionnaire scientifique », Gustave
Le Rouge a fait la somme du roman du XX' siecle, de Bernardin de Saint-Pierre a Wells, en passant
par Poe, Gustave Aymard, le Balzac de Seraphita, le Villiers de l'Isle-Adam de L' Eve future,!' ecole
naturaliste russe et le theatre d'epouvante ». Mais c'est dans «d'obscures brochures anonymes »,

genre Clef des Songes ou Livre de Cuisine, qu'ił «se laissait aller a son demon, faisant appel a la
science et a I'erudition, non par un vain etalage encyclopedique [...], mais pour detruire l'image,
ne pas suggerer, chiitrer le verbe, ne pas faire style, dire des faits, des faits, rien que des faits, le
plus de choses avec le mains de mats possible et, finalement, faire jaillir une idee originale,
depouillee de tout systeme, isolee de toute association, vue comme de l' exterieur, sous cent angles
a la fois et a grand renfort de telescopes et de microscopes, mais eclairee de I'interieur. C'etait de
I'equiłibrisme et de la prestidigitation. Ce jongleur etait un tres grand poete antipoetique, et je
donne la prose et les vers de Stephane Mallarme pour, notamment, une de ses plaquettes epMmeres
qui etait intitulee 100 Recettes pour accomoder les Restes qui se vendait cinq sols, petit traite
domestique a ł'usage des banlieusards, precis d'ingeniosite utilitaire, parfait manuel du systeme
'd' et, en outre, le plus exquis recueił de poemes en prose de la Iitterature fran,<aise », L'Homme
foudroye, Paris, Livre de Poche, pp. 207-208.

6 E. Szittya, op.cit., pp. 67-71.
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ne se renouvellera pas. Cendrars a dit souvent et non pas a tortqu'i1 avait au plus haut degrć
I'esprit religieux, mai s ił trouva qu'un seul cantique, c'ćtait juste assez7.

Cendrars considerait son premier recueiI de poemes, Sequences, de «pecM
de jeunesse », c'est pour cela qu'iI I'a retire de ses Oeuvres completes, mais
c' est Dumay qui a sans doute raison : Cendrars aurait dil plutót parler d' « exercice
de jeunesse », car son recueił apparalt comme « un festival OU l' on ne rencontre
que des vers connus ». Et ił en donne des exemples parlants.

Baudelaire :
La tres chere ćtait la, etendue et sans voile,
Tout son passe defait ainsi que ses cheveux.

Verlaine:
Si tes cheveux palpitent ainsi tout le long de ton corps,
Mon ame en longs sanglots voudrait les caresser.

Heredia (avec une nuance de Moreas) :
Ton sourire est de bronze dans ton profil trop dur.
Ton teint est par trop chaud; ta bouche est par trop mare.

Samain (avec un zeste d'Henri de Regnier) :
Comme un jet d'eau de joie tes cheveux m'eclaboussent,
Je suis tout ruisselant de leur divin baiser.

La comtesse de Noailles :
Tes mains pales sous la lampe amoureusement pincent
La harpe du silence qui entre nous se dresse ...

Maeterlinck :
Un signe de toi, Dame, me fit venir a toi.
Et je suis a genoux sur le ciel de ta traine ...

Cette suite de 25 poemes composes de 12 a 17 vers en alexandrins, dediee a
Madame de Landsberg, fut ecrite a Saint-Petersbourg, Streilna et New York en
1910-1912. Parmi ces poemes, qui chantent I' amour charnel, et qui sont precedes
d'epigraphes tires des ecritures saintes, psaumes, evangiles ou lamentations, ił y
en a un qui est assez proche de Pliques ił New York:

7 R. Dumay, « Introduction a la lecture de Blaise Cendrars », (Euvres completes, tome I, edition
etablie avec la collaboration de Nino Frank, Paris, Le Club Fran,<ais du Livre, 1968, p. VIII.
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L'atmosphere est troublante et j'ai peur de la fievre.
1'ai peur de ton regard qui scrute et qui m'observe ;
1'ai peur de ta presence, j'ai peur de ta beaute,
l' ai tres peur de tes mains et j' ai peur de t'aimer.
L'orgue de ma passion rugi t au fond de moi
Les reminiscences fatales, infemales,
Les accords, les rumeurs : houle des cathedrales
Que les fugues de Bach entonnent dans man ame.
La fauve passion dechire I'encens des voiles
Et jaillit, somptueuse, ruisselante d'amour,
Une rose sanglante au fond de ses prunelIes ...
1'ai peur de ton regard qui scrute et qui m'observe.
L'atmosphere est troublante etj'ai peur de la fievre.

Remy de Gourmont fait naturellement le pont entre Rictus et Cendrars. C' est
ce critique admire de Cendrars qui a donne de Rictus un beau portrait dans son
deuxieme Livre des masques. « Poete du pave? », se demande-t-il, pour repondre :
peut-etre, mais surtout « l'une des voix de l'anarchisme litteraire », qui a profere
le mot fameux : «II n'y a pas d'innocent ». Ce mot est « terrible et digne d'un
prophete plus biblique ». Remy de Gourmont pense que c'est Rictus qui a, pour
la premiere fois, fait parler, « avec un abandon original et capricieux, le Pauvre
des grandes villes, le trimardeur parisien, le loqueteux en qui il reste du boheme,
le vagabond qui n'a pas perdu tout sentimentalisme, le ródeur en qui il y a du
poete, le miserable capable encore d'ironie, le dechu dont la colere s'evapore en
maledictions blagueuses, [...] l'homme enfin qui voudrait vivre et que l'egoi'sme
des elu s rejette eternellement dans les tenebres exterieures ». Ce pauvre des
grandes villes, dans les poemes de Rictus, est « un type humain, admissible a la
fraternite. II posera peut-etre une bombe, un jour de desespoir ». Mais, entre ce
type humain et «les humanites basses que celebra M. Bruant, il y a toute la
profondeur des douves qui separent l'homme de l'animalite et l'art de la crapule ».
L'homme pauvre de Rictus est presque un anarchiste : «Comme il est prive de
toute jouissance materielle, les grand s principes le laissent froid. Le Socialiste
en paletot et le Republicain en redingote lui inspirent un identique mepris et il
ne conc;:oitguere comment les malheureux, doucement leurres par les politiciens
gras, peuvent encore ecouter sans rire la honteuse promesse d'un bonheur illusoire
autant que futur. Ił n'est pas sot, ił pense a aujourd'hui et non a demain, a lui-
meme, qui a faim, et froid, et non aux problematiques mómes encore prisonniers
dans !es reins faciles du proletariat ». Et le critique cite la derniere strophe de la
« Farandole des pauv's 'tits Fan-fans marts» du Creur populaire:

Nous, on est les pauv's tits fan-fans,
les p'tits flaupes, les p'tits fourbus,
les p'tits fou-fous, les p'tits fantómes,
qui z'ont soupe du mequier d'móme.
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Mais ił ne cite pas une autre strophe, terrible celle-Ut, du milieu de la farandole:

Que veine y z'ont les z' Avortes !
Nous, quand on peut pus resister,
on va les retrouver sous terre
ousqu'on donne li bouffer aux vers;
Morts ou vivants c'est h'un mystere,
on est toujours asticotes !8

Ił conseille d'aller chercher dans « L'Hiver »,la premiere piece des Soliloques
du Pauvre, «la pittoresque expression de ce mepris du Pauvre pour tous les
professionnels de la politique et de la bienfaisance ». Ił dit que dans « les societes
ego'istes et avachies, nul commerce ne rapporte davantage que celu i de la pitie,
et la traite des Pauvres demande moins de capitaux et fait courir moins de dangers
que la traite des negres ». L'ironie de Rictus est cinglante :

Ah ! c'est qu'on n'est pas mufl' en France,
On n' s'occup' que des malheureux ;
Et dzimm et bourn! la Bienfaisance
Bat I'tambour su'les ventres creux !

L'en faut, des Pauv's, c'est necessaire,
Afin qu'tout un chacun s'exerce,
Car si y gn'avait pas d'misere,
~a pourrait ben ruiner I' commerce.

Et Remy de Gourmont passe a l'analyse du «Revenant », ce «poeme le plus
curieux, le plus etrange et aussi le plus connu» des Soliloques. Ił en presente
ainsi le theme :

le Pauvre attarde dans la nuit resonge li ce qu'on lui a confie jadis d'un Dieu qui s'est fait homme,
qui vecut, lui aussi, pauvre parmi les pauvres, et qui, pour sa bonte et la divine hardiesse de sa
parole, fut supplicie. II etait venu pour sauver le monde; mais la mechancete du monde a ete plus
forte que sa parole, plus forte que sa mort, plus forte que sa resurrection. Alors, puisque les hommes
sont aussi cruels, vingt siecIes apres sa venue, qu'aux jours de sa venue, peut-etre l'heure a-t-elle
sonne d'une incarnation nouvelle, peut-etre va-t-H descendre pareH liun pauvre de Paris, de meme
que jadis H vecut pareH a un pauvre de Gałiłee ? Et ił descend.

Et le critique choisit quelques vers OU se lit l' etonnement du pauvre devant la
sainte apparition :

8 J. Rictus, «Farandole des pauv's 'tits fan-fans morts (Ronde parlee) », ... le Coeur populaire.
Poemes, doleances, ballades, plaintes, complaintes, recits, chants de misere et d'amour en langue
populaire (1900-1913), Paris, Eugene Rey, Libraire-Editeur, 1920, p. 63.
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Viens ! que j'te regarde ... ah !comm' t'es blanc.
Ah ! comm' t'es pal' ... comm' 1'as l'air triste .
......................................................................
Ah ! com m' t' es piUe... ah ! comm' t' es blanc,
Tu guerlou's, tu dis rien ... tu trembles.
(T'as pas bouffe, sur ... ni dormi !)
Pauv' vieux, va ... si qu'on s'rait amis !
Veux-tu qu'on s'assoye su' un banc,
Ou veux-tu qu'on balade ensemble?
........................................................................
Ah ! comm' 1'es pale ... ah ! comm' 1'es blanc.
Sais-tu qu' 1'as l'air d'un Revenant ?

lei Remy de Gourmont coupe la citation, ił aurait pu continuer car au vers
suivant le Christ est compare au « clair de lune en tournee », et puis cela continue
ainsi :

T'es maigre et 1'es degingande,
Tu d'vais et' comm' ~a en Judee
Au temps ou tu t' proclamais Roi !
A present 1'es comm' en farine.
Tu doi s 1'en aller d' la poitrine
Ou ben ... c'est ell' qui s'en va d' toi !9

Le Pauvre, dans le poeme, fait du Christ des miserabIes, comme l' appelle
Gourmont, un portrait qui, trait pour trait, s'applique a lui, le Pauvre. Le critique
ajoute: «L'idee n'est pas banale et je ne suis pas surpris qu'a l'audition, dit
avec emotion et force par le poete, ce morceau soit d'un effet saisissant ».

Remy de Gourmont s'attache a montrer le contenu ideologique du poeme (le
Pauvre expose a Jesus, par exemple, « combien sa religion a degenere avec la
bassesse des pretres et la Hlchete des fideles»), mais en meme temps il est a la
recherche d'intenses moments poetiques - il cite une strophe qui est «belle et
qui le serait davantage en style pur » :

Toi au moins, 1'etais un sincere
Tu marchais ... tu marchais toujours ;
(Ah ! coeur amoureux, coeur amer),
Tu marchais meme dessus la mer
Et 1'as marche jusqu'au Calvaire.

Gourmont aime aussi que ce fragment finisse par de « dures reproches qui ne
manquent pas de grandeur» :

9 J. Rictus, « Le Revenant », Les Soliloques du Pauvre, edition revue, corrigee et augmentee
de poemes inedits, illustrations par A. Steinlen, Paris, Societe de vente des Editions Eugene Rey,
1937, p. 111.
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Ah ! rien n' t'emeut, va, ouvr' les bras,
Prends ton essor et n' reviens pas;
T' es I'Etendard des sans-courage,
T' es I' Albatros du grand Naufrage,
T' es le Goeland du Malheur !

Ii Ya aussi « l'idee de la resignation qui trouble le Panvre » lequel reconnait
qu'il « a interpelle son lamentable reflet dans la glace d'un marchand de vins »
et il y a enfin la conclusion de la troisieme partie du poeme, conclusion brutale,
mais « dans le ton de sincerite libertaire qui anime les Soliloques » :

Viens avec moi par les Faubourgs,
Par les mines, par les usines,
On balad'ra su' les Patries
OU tes frangins sont cor a g'noux
(Car c'est toi qui les y a mis !)

Faut a present leur prend' les pattes,
Les aider a se r'mett' debout,
y faut secouer au creur des Hommes
Le Dieu qui pionc' dans chacun d'nous !

A propos de deux strophes d'un autre poeme, «Deception », Gourmont pense
que« la grande poesien'est peut-etre pas incompatible avec le style popnlaire,
et sonvent grossier, adopte par Jehan Rictus ». Ce qu'il n'admet pas on admet
difficilement, c' est

le patois, I'argot, les fautes d'orthographe, les apocopes, tout ce qui, atteignant la forme de la
phrase ou du mot, en altere necessairement la beaute. Ou, si je I'admets, ce sera comme jeu ; or,
l' art ne joue pas; ił est grave, meme quand il rit, meme quand ił danse. II faut encore comprendre
qu'en art tout ce qui n'est pas necessaire est inutiłe ; et tout ce qui est inutiłe est mauvais. Les
Soliloques du Pauvre exigeaient peut-etre un peu d'argot, celui qui, familier a tous, est sur la
Iimite de la vraie langue ; pourquoi en avoir rendu la lecture si ardue a qui n'a pas frequente les
milieux particuliers ou il semble que I'on parle pour n'etre pas compris ? Ensuite, I'argotest difficiłe
a manier; Jehan Rictus, malgre son abondance, evolue assez difficiłement parmi les ecueils de ce
vocabulaire. Beaucoup des mots qu'ił emploi e ne sont peut-etre plus en usage, car I'argot, malgre
ce qu'ił retient de permanent, se transforme avec tant de rapidite que d'une annee a I'autre les
choses les plus usuelIes ont change de nom. [...]

Tout cela ne m'empeche pas de reconnaitre le talent tres particulier de Jehan Rictus. II a cree
un genre et un type; ił a voulu hausser a I'expression Iitteraire le parler commun du peuple, et ił
y a reussi autant que cela se pouvait ; cela vaut la peine qu'on lui fasse quelques concessions, et
qu'on se departisse, mais pour lui seul, d'une rigueur sans laquelIe la langue fran~aise, deja si
bafouee, deviendrait la servante des bateleurs et des turlupinslll•

10 R. de Gourmont, « Jehan Rictus », Le J!eme Livre des Masques, Paris, Mercure de France,
1924, pp. 207-216. C'est en fevrier 1897 que Rictus a acheve son «Revenant». II recitait ses
poemes depuis un certain temps deja, des 1896, au cabaret des Quat'z' Arts, 62, Boulevard de Clichy.
Le soir de ses debuts, ił a reconnu dans I'assistance - c'est Jeanne Landre qui nous le dit - Alfred
Valette, Rachiłde, Albert Samain, Henri Barbusse, Charles-Henry Hirsch, CatulIe Mendes.
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II s'agit donc de la langue fran~aise, de l'expression poetique proposee par
un poete. Et les poetes voient dans les poemes de Rictus la realisation tres
personnelle d'une pensee et d'un faire. Henri de Regnier l'a bien vu:

Jehan Rictus a trouve, pour ecrire son livre, une langue unique, langue de poete et de truand,
raffinee et sordide, sorte de patois parisien, expressif, concis, langue a la VilIon, vivante, qui frappe
l'image en bronze vert-de-grisell.

Henri Barbusse, dans la Revue du Palais, a declare:

Voila un livre vrai, un livre vivant, un des plus tremblants de douleur, un des plus saints qui
aient ete ecrits depuis longtemps. Ne vous meprenez pas sur le ton populaire et sur les expressions
d'argot, voire meme des expressions risquees qui vous accueillent. Cette brutalite et ce desordre
de langage recouvrent la grande douceur des choses pensees et souffertesl2

.

Mallarme lui a ecrit quelques lignes essentielles :

Merci, mon cher poete, de beau livre. Oh ! quel etrange, poignant et lourd instrument vous
vous etes fait! Je trouve geniale votre deformation de la langue. Tout ce que je ne connaissais pas
de Soliloques du Pauvre m'a emu d'art, autant que j'en admire la source humaine. Cela part d'une
telIe profondeur pour jaillir si haut !13

Geniale, la deformation de la langue par Rictus ... D'ou vient-elle ? De cette
«source humaine» don t parle Mallarme, de sa pensee sur l'homme, sur
l'humanite, sans doute, d'abord. Les epigraphes que 1'0n trouve dans Les
Soliloques du Pauvre ou les DoLeances, ou ...le ClEurpopulaire, ses declarations
figurant dans d'autres textes de lui, nous montrent surtout un poete-penseur qui
medite sur les problemes de son epoque et qui tente de realiser une reuvre: « Faire
enfin dire quelque chose a Quelqu'Un qui serait le Pauvre, ce bon pauvre don t
tout le monde parle et qui se tait toujours »14; «Mon desir, ce fut d'emouvoir
tous les hommes et d'appeler leur attention sur des coleres et des douleurs -
tellement sinceres ! - qu'on a I'habitude de mepriser... »15;« Il suffit d'un Homme
pour changer la face du monde» 16; « On ne peut faire une Societe meilleure
sans ameliorer les Individus. Et comment les ameliorer sinon en leur inculquant,
avant tout, le gout de la Proprete et de la Beaute corporelles ? »17; « Tout vaut

II Jeanne Landre, «Les Soliloques du pauvre » de Jehan-Rictus, Paris, Societe Fran~aise
d'Editions Litteraires et Techniques, 1930, p. 66.

12 Ibid.
13 Ibid, p. 65.
14 Les Soliloques du Pauvre, op.cit., p. I.
15 Anthologie des poetesfran(ais contemporains, par G. WaJch, t. III, Paris, Librairie Delagrave,

p.256.
16« Le Revenant », Les Soliloques ... , op.cit., p. 131.
17 J. Rictus, «Conseils », ...le Coeur populaire, op.cit., p. 189.
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mieux, meme le rare et le complique, que la banalite perpetuelle des alexandrins
(pour la poesie) ou le style journalistique (pour la prose) »18.A Leon Bloy, qui
reprochait a Rictus son argot et « certaines fa~ons de parler trop profanes» , le
poete a repondu par une longue lettre du 4 octobre 1900, qui est un veritable
credo artistique. II a essaye d'employer dans son reuvre - dit-il - des mots qui
« sont plus pres des racines grecques et latines que les vocables souvent perimes
des ordinaires poetes ». IIl'a fait car la langue fran~aise a ete « galvaudee par le
journalisme et le roman naturaliste» et que certains mots sont devenus de « vrais
cadavres ». II faut donc « puiser a la source, au fumier (soit !) meme de la Langue,
qui est I'Argot quoi qu'on en dise ». II cite Balzac, qui a su exploiter la locution
populaire, il s'insurge contre «le Niagara perpetuel des Romantiques et des
Parnassiens », il ne supporte pas qu'on rime etoile avec voile ou toile, alcyon
avec rayon, il pense que I'alexandrin est «un cercueil OlI I'on couche la poesie
fran~aise » , illui prerere le vers octosyllabe, il dit qu' il faut reconnaitre a l' artiste
« le droit de peindre avec la matiere qui lui plait », il invoque le grand exemple
de Rabelais, qui a forge « une langue eblouissante et orduriere », et pose cette
question : «OlI est la limite du bon et du mauvais fran~ais ? Qui l' a fixee ? La
langue est-elle fixee ? » Si elle est fixee, elle est morte - repond Rictus. Detestant
le grand siec1e, il prefere le fran~ais de Brantome ou de Montaigne, «plus
pittoresque, franc et savoureux que le fran~ais de Racine ». II ne cherche pas a
plaire, il cherche a « provoquer l'horreur et la terreur» et il veut etre « entendu
et compris », il veut emouvoir en exprimant, en representant« l'etat de servitude
et d' abrutissement absolu de [... ] l' ouvrier d' industrie, le miserable et mecanique
Enfant de I'Outil et de la Machine ». Lisons encore deux ou trois fragments de
cette lettre :

Comment! Jamais l'avilissement de I'Homme, de mon frere I'EscIave, n'a atteint un tel degre,
meme et surtout dans l' Antiquite, et je n'aurais pas le droit ni la force amoureuse de le demontrer ?
Et d'opposer aux threnes triomphants des Bourgeois qui hurlent la gloire du Progres, du Travail,
etc ... cette simple peinture qui dit : « Le voila, votre progres! Le voila, votre travaiIIeur !Vous en
avez fait une brute, un etre comme aucune civilisation n'en a jamais cft~e ». Alors les principes de
89 s'effondrent, voyons, avec toute la loquacite grandiloque de Homais. [... l

Soyez assure qu'un jour j'aurai dans les mains, avec des moyens d'action, une force populaire
terrible, et que si jamais cela m'arrive je m'arrangerai de fa~on a ne pas laisser debout un seul pan
de l'edifice bourgeois. Tout vaut mieux, meme le retour it la barbarie, it la caverne primitive,
qu'unepareille organisation sociale. Si jamais je peux, je leur en foutrai, moi, aux Bourgeois, du
Progres, du Labeur, de la Justice, de I'ł3galite, de la Liberte comme i1s I'entendent.

Je leur apprendrai a laisser crever de faim les Artistes sinceres, a exploiter les Ouvrieres de
fa~on 11 les precipiter au trottoir. Je leur en donnerai de l' AIcoolisme, de la Faim, de la Folie, de la
Phtisie, des accid~nts de chemin de fer, des coups de grisou, des fusillades de mineurs, des tueries

18 La reponse de Rictus 11 une enquete organisee par La Renaissance politique, litteraire,
artistique (22 juillet 1922), rapportee par Rene-Louis Doyon dans son Jelum Rictus devant iui-
meme, Laurent Tailhade, Lean Bioy, Paris, La Connaissance, 1943, p. 149.
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qui cn~ent leur richesse ! Parole d'honneur, on devrait me couper le cou tout de suite, tant je compte
detruire dans les cervelles populaires le tres-abrutissant mythe du Travail! Etre un danger un
jour! Quelle joie ! Aurai-je la force et la patience !...19

Francis de Miomandre a bien dit: «quand on lit des poemes de M. Jehan
Rictus, on ne pense plus a la litterature. C'est trop direct, trop arrache a la chair
meme des souffrants »20. De tous les souffrants, malades, pauvres, desherites,
malheureux, opprimes, faibies, gueux qui attendent la venue du «Christ des
prochains Evangiles » mais qui diront un jour au Christ ressuscite : nous ne
croyons pas en toi2l. On entend le demier vers de Paques : «Je ne pense plus
a Vous, je ne pense plus a Vous ».

Aller a la [re]decouverte de Rictus, c'est mesurer l'emerveillement de Cendrars
devant ce poete oublie ou peu connu aujourd'hui qui, comme lui, refusait de
faire de la litterature ; c'est comprendre l'admiration d'un bourlingueur pour un
autre bourlingueur ; c'est completer des rapprochements utiles un vaste champ
de references OlI sont reunis esthetiques, tendances, themes et textes du
romantisme au surrealisme; c'est pouvoir dire que si tout grand poete n'existe
que par opposition a la societe, son langage devient, necessairement, exceptionnel,
hors de norme, gigantesque.

Zbigniew Naliwajek

BLAISE CENDRARS ET JEHAN RICTUS ALBO NĘDZA TEGO ŚWIATA

Poeta dzisiaj prawie zupełnie zapomniany, Jehan Rictus (właściwie: Gabriel Randon, 1867-
1933) stanowił dla Cendrarsa ważne odniesienie. Autor Wielkanocy w Nowym Jorku (1912) uwa-
żał autora poematu Le Revenant (qawa, 1897) za największego i najbardziej religijnego poetę
przełomu wieku. Poemat ten, recytowany najpierw przez Rictusa w kabaretach paryskich i włą-
czony do zbioru Les Soliloques du Pauvre (1903), został napisany - jak wszystkie inne utwory
tego poety - gwarą robotnika paryskiego. W liście do poety, Mallarme określił tę "deformację"
języka poetyckiego mianem "genialnej". Twórczość Rictnsa stanowi istotne dopełnienie obrazu
poezji francuskiej od romantyzmu do nadrealizmu i znajduje swoje miejsce w refleksji nad złożoną
i stosunkowo słabo zbadaną problematyką wzajemnych relacji między literaturą a życiem społe-
cznym i politycznym przełomu wieku (idealizm, dekadentyzm, socjalizm, anarchizm, mistycyzm ...)

19 J. Landre, op. cit. , pp. 68-73.
20 Cette opinion de F. de Miomandre a ete publiee dans La Vie, avril 1916, et reprise dans un

opuscule-supplement, «La presse, la critique et Jehan Rictus» (p. 6), attache li l'edition citee de
... le Creur populaire.

21 Telle est la signification de la derniere piece des Blasphemes de Jean Richepin, « Au Christ
futur» Paris, Bibliotheque-Charpentier, 1922, pp. 329-339.


