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LA LETTRE ET LA GENESE DE L’(EUVRE CHEZ LES GONCOURT

Les Goncourt précurseurs: tel est le titre d’un petit ouvrage stimulant de
Marcel Sauvage consacré aux deux fréres. Nos auteurs se plurent, parfois
a ’excés, 4 souligner leur réle d’initiateurs: créateurs du naturalisme avant
Zola, redécouvreurs du XVIII® siécle, ils firent aussi connaitre le japonisme
en France et ouvrirent la voie i la littérature décadente. Le Journal note
non sans complaisance:

Il monte quelquefois de I'orgueil en nous, 4 voir ce que nous avons donné de nous, et
de nos manies 4 ce siécle, que nous avons formé d toutes ces modes nouvelles: la collection,
les autographes, Ihistoire peinte, le Dix-huitiéme siécle’.

Centrons notre attention sur ces autographes auxquels les Goncourt
vouérent un véritable culte, caractéristique d’une époque ou I’on commence
a collationner avec piété et a éditer les correspondances de grands €crivains
contemporains comme Stendhal, Flaubert, Balzac®. Les Goncourt fréquentent
les marchands d’autographes et sont des habitués de la boutique du pere

1 Journal des Goncourt, 12 février 1866.

2 Les Goncourt possédaient dans leur bibliothéque moderne toutes les grandes correspon-
dances littéraires de leurs contemporains. Balzac, Correspondance 1819-1850. M. Levy fréres.
1870-1876. Correspondance de Baudelaire, Paris, Pincebourde, 1872. Lettres de Gustave Flaubert
& George Sand, précédées d’une étude par G. de Maupassant, Paris, Charpentier, 1884.
Flaubert, Correspondance 1830-1880, Paris, Charpentier, 1887-1893. E. de Guérin,
Journal et lettres, Paris, Didier, 1862. Heine, Correspondance inédite, 1867. De Lescure,
Les Autographes et le goiit des autographes en France et a I'étranger, Paris, 1865. Correspondance
de Henri de Regnault, Paris, Charpentier, 1872. Sand, Correspondance (1812-1876), Paris,
Calmann-Lévy, 1882-1884. Stendhal, Correspondance inédite, précédée d'une introduction
par P. Mérimée, Paris, Lévy fréres, 1855. Lettres d’Eugéne Delacroix, recueillies et publiées
par Ph. Burty (1804-1863), Paris, Charpenticr, 1880. Catalogues de ventes d’autographes et
documents manuscrits (1837-1896), 200 vol. et brochures.
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d’Anatole France, du magasin de Charavay; le Journal rapporte leurs
conversations avec des spécialistes de correspondances, comme Feuillet de
Conches qui posséde des lettres de Marie-Antoinette, ou Armand Lefebvre
de Behaine qui fait partie de la commission chargée de publier la corres-
pondance de Napoléon. Edmond évoque aussi ses rencontres avec Loven-
joul et raconte comment ce dernier avait récupéré des lettres de Balzac
chez des épiciers qui les utilisaient comme papier d’emballage. Les deux
fréres sont eux-mémes des collectionneurs qui ont des fringales d’achat de
lettres du XVIII® siécle, tout comme ils auront des envies de dessins ou
d’objets japonais. Ils accumulent dans leur bibliothéque des lettres signées
Gravelot, Candeille ou Fragonard, répertoriées dans La Maison d'un
artiste. Trés t6t, ils publient et étudient des correspondances du siécle
précédent comme en témoigne un article paru a L’Eclair en 1852 sur «La
correspondance littéraire du président Bouhier». Lecteurs et collectionneurs
passionnés de correspondances, les Goncourt conservérent pieusement
toutes les lettres regues de leurs contemporains, initiant ainsi le vaste
mouvement d’archivage de documents sur la vie intime, dont ils surent
deviner I'ampleur future3,

S’ils aiment la lettre autographe et plaident pour elle avec tant de
ferveur dans nombre de préfaces, c’est qu’ils y voient un talisman pour
décrypter et ressusciter le passé, le matériau indispensable de Phistoire et
du roman moderne. La lettre bénéficie ainsi chez eux d’un double statut:
elle est le support d’une ceuvre largement nourrie d’autographes, mais elle
est aussi le journal de la vie en cours et elle permet de comprendre
’homme, Partiste en 'approchant dans Iintimité de sa création. Matériau
brut de I’ceuvre et reflet de I'ceuvre en gestation, tel est le double réle de
la lettre dans la genése des ouvrages des Goncourt.

1. AU CEUR DE L’(EUVRE: LA LETTRE AUTOGRAPHE

On a souvent souligné I'influence des médecins dans la naissance du
naturalisme, un mouvement qui doit pourtant beaucoup a la discipline
historique. Ce furent probablement leurs travaux d’historiens qui poussérent
les Goncourt 4 créer une «littérature du document». Jules avait tout jeune
montré ses dons en obtenant un prix au concours général en histoire et

3 Pour une présentation générale de cette correspondance, voir ma communication au
colloque de Bordeaux consacré aux Goncourt en maj 1996, «La correspondance et le Journaly,
Les Fréres Goncourt: art et écriture, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997,
p- 93-105.
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les fondateurs du fameux prix furent des historiens avant d’étre des
romanciers selon un itinéraire dont ils soulignent I’originalité: «Nous avons
passé par lhistoire pour arriver au roman. Cela n’est guére 'usagen*.

Historiens, ils participent 4 un renouvellement de la discipline qui
inspirera par exemple les travaux de Frédéric Masson. Iis abandonnent les
méditations et les explications au profit d’une reconstitution aussi précise
que possible de la vie quotidienne. Précurseurs de la biographie historique,
mais aussi de notre «nouvelle histoire», ils étudient les mentalités et la vie
privée; ils parlent & propos de leurs études d’«histoire humaine», intimeS,
d’histoire sociale®. Leur approche historique implique le recours a de
nouvelles sources de documentation, comme ils le soulignent dans la préface
des Portraits intimes:

Ou découvrir les images privées? Ou reprendre la vie psychique, ol retrouver le for
intéricur, ou ressaisir I"humanité de ces morts? Dans ce rien méprisé par I’histoire du temps
passé, dans ce rien, chiffons, poussiére, jouets du vent! — la lettre autographe.

Toute I'ccuvre historique est suspendue a la découverte d’autographes.
Les deux fréres achétent des liasses de lettres chez les marchands. En 1855,
ils découvrent chez Charavay des copies de lettres et de journaux intimes
consacrés a Sophie Arnould, a propos de qui ils vont écrire une biographie.
Ils fouillent les archives, sollicitent les collectionneurs, recopient ou font
recopier des lettres par des tiers & Paris, en province ou 4 Détranger.
L’insertion d’autographes est pour eux le principal garant de l'intérét de
leurs travaux historiques ainsi que I'indiquent les titres de leurs ouvrages:
Sophie Arnould, d’aprés sa correspondance et ses mémoires inédits, Portraits
intimes du XVIIF siécle. Etudes nouvelles d'aprés des lettres autographes et
des documents inédits, Histoire de Marie Antoinette, nouvelle édition, revue
et augmentée de lettres inédites, etc. Les Goncourt n’utilisent pas ces lettres
comme de simples sources d’information; ils ont un trop grand respect de
I’autographe pour le fondre, ainsi que le fait Michelet, dans le discours
historique. Les deux fréres pratiquent la citation intégrale et insérent le
document brut. Leur meérite d’historiens est d’abord pour eux celui de
découvreurs de documents. Leurs livres d’histoire ne sont plus qu’un
montage, un habile sertissage de ces lettres péniblement retrouvées et
arrachées a ’oubli.

Les Goncourt vouent un culte fétichiste a I'autographe qui permet de
faire revivre les morts et ils le célébrent dans un hymne enthousiaste, aux
tonalités épiques inhabituelles chez eux:

4 Journal, mai 1860.
S Préface des Portraits intimes du XVIIF siécle.
¢ Préface des Maitresses de Louis XV.
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Qui révélera mieux que la lettre autographe la téte et le cceur de I'individu? Quoi donc
sera une déposition plus fidéle et plus indiscréte du moi? [...] Seule la lettre autographe sera
le confessionnal ou vous entendrez le réve de I'imagination de la créature, ses tristesses et ses
gaietés, ses fatigues et ses retours, ses défaillances et ses orgueils, sa lamentation et son
inguérissable espoir. Miroir magique ou passe P'intention visible, et la pensée nue! Ce papier
taché d’encre, c’est le greffe ou est déposée I'dme humainée. Quelle lumiére dans la nuit du
temps! Quelle survie de 'homme! Quelle immortalité des grandeurs et des miséres de notre
nature! Quelle résurrection, — la lettre autographe — ce silence qui dit tout!”

Nos auteurs multiplient les paralléles entre les «romanciers raconteurs
du présent» et les historiens «raconteurs du passé»®. Quand ils deviennent
romanciers les deux fréres conservent leurs méthodes d’historiens, ce qui
les améne 4 accorder a la lettre un statut tout particulier.

Dans leur premier roman En 18... la lettre est encore prétexte 4 péripéties
romanesques, mais dés que va s’exercer I'influence de la méthode historique,
elle cesse d’étre un simple ressort de lintrigue; les romanciers y voient
désormais le document brut, ethnographique, sous sa forme la plus authen-
tique et ils vont P'intégrer directement dans le roman. Rose, leur domestique,
leur apporte un paquet de lettres de petite fille qu’ils exploitent et recopient
partiellement dans Seur Philoméne. Dans La Fille Elisa, Edmond utilise un
paquet de lettres trouvées, lors de la démolition d’une maison close de I'ile
de la Cité; il cite ces lettres comme garant de ’authenticité de son ceuvre
et recopie intégralement 'une d’entre elles. Mais c’est avec Chérie que
I’entreprise romanesque se rapproche le plus du travail des historiens. Pour
écrire ce roman d’une jeune fille de la bonne société Edmond lancera, dans
la préface de La Faustin, un appel au courrier des lectrices, leur demandant
de témoigner sur un certain nombre d’impressions d’enfance et de jeunesse.
L’enquéte est orientée et elle exclut a priori tout récit d’aventures romanesques;
Edmond de Goncourt reprit presque textuellement un certain nombre de
témoignages comme celui d’'une demoiselle de compagnie de la princesse
Mathilde, Pauline Zeller, ou comme celui de Catherine Junges, la cousine
du comte Tolstoi. Le romancier pourra noter dans la préface: «Ce roman
de Chérie a été écrit avec les recherches qu’on met 4 la composition d’un
livre d’histoire».

Cette contamination du roman par I’histoire et par la lettre n’est pas
sans implications littéraires. On peut y voir d’abord une réponse aux
exigences scientifiques du naturalisme: le romancier reproduit des lettres qui
sont autant de «documents» psychologiques et sociaux fournis a la curiosité
du lecteur. L’écrivain confesseur accéde aux secrets des Ames par le
truchement de ces missives qui lui permettent d’explorer des zones encore
inconnues de la psychologie féminine. Gage de vérité exigé d’une littérature

7 Portraits intimes du XVIII* siécle, préface de la premiére édition.
8 Journal, novembre 1861 et Préface de La Faustin.
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qui se veut scientifique, la lettre propose de I'inédit et permet de renouveler
le champ d’étude psychologique.

Ces documents bruts, parfois fort longs (la lettre et le journal de Pauline
Zeller dans Chérie font dix pages) sont difficiles a intégrer au roman qui
perd son homogénéité, sa continuité, pour se morceler en fragments. La
forme de la lettre correspond bien 4 la construction du roman en petits
chapitres qui ne sont liés que par la parataxe. L’intrusion des lettres dans
le roman fait éclater I’ceuvre. Elle concourt a cette crise de I’écriture linéaire
caractéristique de la maniére des Goncourt, ces impressionnistes d’abord
soucieux de saisir le réel, le vécu dans son immeédiateté.

Les Goncourt font de leurs romans un collage de documents authentiques,
parce qu’ils n’inventent plus. Incapacité ou refus délibéré d’imaginer? Les
proclamations théoriques des deux fréres sont sans ambiguité. Pas de pire
défaut pour un romancier que de faire ceuvre d’imagination. Le reproche
visera aussi bien Feuillet que Hugo ou Zola. En faisant appel aux témoignages
de multiples lectrices, ’écrivain veut remplacer lintrigue et ses péripéties
par du vécu, quitte & proposer une intrigue banale et lymphatique. Rejetant
le romanesque traditionnel, Edmond de Goncourt ne va-t-il pas jusqu’a
remettre en question la notion d’auteur au profit d’une collaboration
internationale de lectrices et d’une écriture plurielle et polyphonique?

Le patriarche d’Auteuil a bien le sentiment de participer 4 la crise dont
le roman souffre depuis les années 1880 en recourant ainsi aux lettres de
ses lectrices. Le vieux roman usé n’a selon lui d’autre espoir de renouvellement
que de devenir récit de vie, mémoires. Edmond exprime clairement son
désir d’en faire une maniére de biographie quand il écrit & propos de Chérie:

Je voudrais que la contexture, la forme fit différente, que ce livre et le caractére des
Mémoires d’une personne, écrits par une autre... Décidément ce mot roman ne nomme plus
les livres que nous faisons®.

En vieillissant Edmond se détache du roman et ses curiosités de lecteur
le portent de plus en plus vers les correspondances; il se délecte a la lecture
des lettres de Flaubert parce qu’il y retrouve l'oralité éphémére de la
conversation et il note dans son Journal:

Pen suis 14 maintenant: c’est quun livre comme le second volume de la correspondance
de Flaubert, ¢ca m’amuse plus & lire qu'un roman, qu’un volume d’imagination?®.

Les curiosités de la vieillesse rejoignent ainsi celles de la jeunesse. La
lettre apparait alors comme le centre d’intérét constant, le commun déno-
minateur de toute I’ceuvre historique, diaristique, romanesque des Goncourt,

9 Journal, 4 mars 1883.
10 Journal, 22 avril 1889.
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inlassables découvreurs de documents sur la vie intime des hommes du
passé ou sur celle de leurs contemporains.

2. LA CORRESPONDANCE MIROIR DE LA CREATION

Les Goncourt fabriquent leurs romans & partir d’une mosaique de
documents, de petits faits vrais dont la critique est curieuse de découvrir
Porigine et dont elle s’applique 4 étudier P'agencement. Les deux fréres
n’ont pas facilité le travail des généticiens en détruisant tous les manuscrits
de leurs romans écrits & quatre mains a I'exception de celui de Madame
Gervaisais. Certes il nous reste quelques carnets préparatoires donnés par
Edmond 4 son biographe Delzant et qui furent ensuite la propriété de Paul
Gallimard, puis celle de René et Jean Gimpel. En dehors de ces brouillons
deux voies d’accés 4 la genése de I’ceuvre: le Journal et une correspondance
encore bien peu explorée, dont on peut se demander ce qu’elle peut
apporter sur les sources, la fabrique des romans.

Bien des réserves s’imposent de prime abord. La correspondance passive
des Goncourt est particuliérement riche d’échos en aval sur la réception,
mais elle se fait beaucoup plus silencieuse si on Iinterroge en amont sur
la préparation des romans. D’autre part, malgré leur amour de la lettre
autographe, les Goncourt ont parfois considéré la correspondance comme
une écriture parasitaire, incompatible avec la rédaction de leurs ouvrages
d’art, d’histoire ou celle de leurs romans. Jules note dans une lettre le 18
décembre 1858: «Nous sommes en train d’écrire une vingtaine de mille
lignes, ce qui nous rend trés peu épistolaires». Comme 1’a montré Vincent
Kaufmann dans L’Equivoque épistolaire, la lettre est aussi reconquéte de
soi, mise 4 distance de I'autre, écran protecteur de l’artiste. La lettre écarte
les importuns méme si ce sont des intimes, mais la création n’exclut pas
la poursuite de I’échange avec les fournisseurs de documents, non plus
qu’avec quelques confidents littéraires privilégiés: Flaubert joua ce réle pour
les deux fréres et Daudet pour Edmond resté seul!!.

Aussi bien que le Jouwrnal la correspondance constitue une pépiniére
d’anecdotes qui peuvent suggérer une idée de roman ou inspirer tel ou tel
eépisode curieux. Edmond place un épisode de La Faustin dans une villa
sur les bords du lac de Constance, ce qui lui permet d’intégrer le contenu
d’une lettre de son cousin Edouard Lefebvre de Béhaine. Cautionné par la
lettre, le détail curieux et dramatique — la mort en couches d’une princesse
allemande - figure dans le roman parce qu’il est vrai, en dépit de sa
gratuité dans I’économie de l’intrigue. Souvent chez les Goncourt, la

1 Voir Correspondance Goncourt-Daudet, établie et annotée par Pierre Dufief, Droz, 1996.
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fragmentation narrative est liée 4 ce souci d’intégrer des faits disparates
mais authentiques.

Tout comme Zola, les Goncourt font des enquétes avant d’écrire leurs
romans et certains de leurs correspondants jouent le r6le d’informateurs
privilegiés, mais les deux fréres sont moins soucieux que Zola de présenter
au lecteur des fiches techniques. Les questions posées par les créateurs de
Iécriture artiste 4 leurs interlocuteurs portent fréquemment sur des précisions
lexicales. Lorsqu’il rédige Les Fréres Zemganno, Edmond interroge Tour-
gueniev sur les prénoms spécifiquement bohémiens!?2. Pour Les Fréres
Zemganno encore, le romancier se renseigne auprés de son parent, ’historien
Frédéric Masson, qui consulte pour lui des encyclopédies anciennes a propos
de la désignation des différents sauts de cirque.

L’échange épistolaire ne se réduit pas 4 une demande d’informations; il
constitue aussi une sorte de journal de la création en cours. La lettre nous
fait pénétrer dans Pintimité du créateur que nous découvrons au quotidien,
avec ses petits c6tés. Les Goncourt vivaient dans la hantise d’un procés
depuis qu’on les avait poursuivis pour un article de jeunesse et ils avouent
d Flaubert s’étre constamment autocensurés dans Seur Philoméne par peur
de la justice. La correspondance informe sur les méthodes de travail, la
maniére de composer et de rédiger; elle accéde presque parfois au statut
de texte préfaciel, chargé de rappeler les intentions de I’écrivain; s’adressant
a Flaubert, Jules explique son désir de simplifier l'intrigue dans Seur
Philoméne: «Nous ne voulions pas entasser les personnages, les physionomies
morales comme dans nos Hommes de Lettres».

Le processus solitaire de I’écriture prend dans la correspondance une
dimension sociale. Parce que les deux fréres le considérent comme un
modéle, Flaubert correspondant devient un mentor, sinon un censeur; les
Goncourt écrivent sous son regard et lui confient leur inquiétude du poncif
tandis qu’ils rédigent Seur Philoméne ou Renée Mauperin. Le dialogue
épistolaire montre bien le réle, I'influence de linterlocuteur dans la genése
et la rédaction de I'ceuvre. Nous retrouvons cette dimension pragmatique
de la lettre dans la correspondance Goncourt-Daudet. Aprés la mort de
Jules, Edmond semblait voué & la stérilité, il ne croyait plus au roman;
prenant le relais du frére disparu, Daudet va stimuler son ainé, ’encourager.
La correspondance multiplie les pressions amicales et montre bien I’influence

12 Lettre inédite de Tourgueniev: «Il n’y a de noms spécialement bohémiens que dans les
opéras. Vous n’étes pas sans savoir que les bohémiens, en gens fonciérement indifférents,
prennent la religion des pays qu'ils habitent et portent les noms des saints et des saintes de
son calendrier. Cependant je pourrais vous citer des noms (diminutifs caressants) de Bohémiennes
célébres en Russie. “Stencha” (diminutif de Stépanida, Etiennette). Elle a fait tourner les tétes
de plusieurs générations entre 1820 et 1830». B.N.F. n.a.f. 22477, Fol. 79. Goncourt donnera
ce prénom 4 la mére des fréres Zemganno.
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d’Alphonse qui donne a son correspondant la volonté d’écrire La Fille Elisa
et Les Fréres Zemganno.

Il ne faudrait pourtant pas imaginer les Goncourt comme des écrivains
malléables et perméables 4 toutes les influences de I’extérieur; leur correspon-
dance éditoriale témoigne d’une intransigeance qui les rendait sourds a toute
sollicitation. Les Goncourt ne cessent de dénoncer 'emprise de la presse sur la
littérature; ils disent leur haine du petit journal, facteur d’abaissement moral et
culturel; ils condamnent le succés des feuilletons, car le livre y est mangé par le
journal. Edmond se fiche lorsque Laffitte lui suggére!3 de songer aux impéra-
tifs d’une publication en feuilleton pour La Faustin et il lui écrit:

Quant 4 ce que vous me demandez de mener le récit en vue du feuilleton, jamais, jamais,
et pour quelque somme d’argent que ce soit. Fai fait toute ma vie de P'art pur et je nirai
pas dans le dernier roman peut-&tre que jécrirai faire du meétier.

La conception altiére, aristocratique de la littérature que les Goncourt
partagent avec Flaubert excluait toute compromission et Edmond de
Goncourt n’a que mépris pour la littérature commerciale; il condamne
Iintérét nouveau des écrivains pour [P'argent et ne comprend pas qu’un
romancier adopte des comportements d’homme d’affaires. C’est I’époque ou
Zola chante dans L’Argent dans la littérature (e gain légitimement réalisé»,
ou Maupassant oblige par un procés Hachette a diffuser Une Vie dans les
bibliothéques de gares. La correspondance d’Edmond, correspondance de
ruptures autant que de dialogues ou d’échanges, exprime la volonté acharnée
de conserver son autonomie en dehors des conditions nouvelles de la
production littéraire; cette correspondance témoigne de l'intégrité d’un
romancier qui refusait d’envisager la littérature comme un métier ou comme
un commerce mais y voyait une activité participant du sacré et exigeant,
de ce fait, un véritable sacerdoce de I’écrivain.

13 Laffitte avait écrit 4 Edmond: «Seulement jespére que [..] vous tdcherez a mener le
récit un peu en vue d’un feuilleton quotidien, si vous le voulez bien entendu». Lettre inédite
du 28 février 1880, B.N.F. n.a.f. 22467, Fol. 87.
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Pierre Dufief

LIST A GENEZA DZIELA GONCOURTOW

Zanim Bracia Goncourtowie zostali ¢ powieSciopisarzami, byli najpierw historykami,
ktérzy — wykorzystujac m. in. korespondencje — usitowali odtworzy¢ zycie prywatne XVIII w.
Piszac powiesci, obaj stosowali t¢ sama metode: ich dziela zawieraja fragmenty autentycznych
listow. Chérie, powiesé o mlodej dziewczynie z czaséw II Cesarstwa, jest wiadciwie kolazem
listow korespondentek, ktére opowiadaly Edmundowi o swoich przezyciach i miodzieficzych

uniesieniach. Z kolei korespondencja Goncourtow ilustruje genezg dziela, w ktdrej list zajmuje
wazne miejsce.



