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LE DESTINATEUR DANS
LES LETTRES GALANTES DE FONTENELLE

L’ceuvre galante, strictement littéraire, de Fontenelle, accomplit une
destinée commune aux productions qui ne résistent pas i I’épreuve du
temps: apres un succés éphémeére, elle ne tarde pas a devenir un objet de
vitupérations. Parmi les poésies, les piéces de théatre et les «nouvelles
psychologiques», les Lettres galantes du Chevalier d’Her** occupent une
place particuliérement ingrate: raillées par La Bruyére!, désapprouvées par
Voltaire?, mesestimées par Sainte-Beuve? et écrasées par Emile Faguet?, elles
ont été jugées sans indulgence par I’Auteur lui-méme dans une édition de
ses Fuvres qu’il supervise vers la fin de sa vieS. Aujourd’hui, elles ne
semblent pas alimenter la sociocritique, parce qu’elles sont de toute évidence
une ceuvre de fiction; elles n’ont pas [’air non plus d’inspirer les recherches
sur le roman épistolaire, parce que I’écrivain a choisi de présenter un recueil
privé de trame conséquemment développée de la premiére 4 la derniére
page du livre, et qu’il a usé d’un style souvent artificiel pour montrer des
scénes tout au moins recherchées: ni 'un ni 'autre n’incitent a la réflexion
sur I’art romanesque.

1 Les Caractéres ou les Meurs de ce siécle, Texte établi par R. Garapon, Paris, Garnier
Fréres, 1962, «De la société et de la conversation», art. 75 (VIII), p. 175-177.

2 Le Temple du Godit, Edition critique par E. Carcassonne, 2° éd. GenéveLille, Droz—Giard,
1953, p. 78-79 et 125.

3 Les Grands écrivains francais. XVIIF siécle. Philosophes et savants, t. 1, Paris, Garnier
Fréres, 1932, p. 5-8.

4 Dix-huitiéme siécle. Etudes littéraires, Paris, Boivin et C*, sans date, p. 40-42.

5 Préface a Iédition des (Fuvres de 1742, dans Fontenelle, Buvres completes t. 1,

-~ Paris, Fayard, 1990; p. 269-270. Fautée de meilteure, Jutilise cetie trés mauvaise édition qui

en plus de nombreuses coquilles contient aussi une erreur de numérotation de lettres (deux
lettres de la premiére partie portent le numéro 29). Par la suite, les nombres romains entre
parenthéses renvoient 4 la partie, les nombres arabes au numéro logique de la lettre.

[61]



62 Witold Konstanty Pietrzak

Pourtant, dans la Digression sur les anciens et les modernes, qui est
seulement de cing ans postérieure a la publication de son ceuvre épistolaire
maitresseS, Fontenelle envisage la lettre galante comme un genre littéraire
caractéristique de I’époque ou il vit. «Il y a des espéces nouvelles, écrit-il,
comme les lettres galantes, les contes et les opéras, dont chacune nous
a fourni un auteur excellent, auxquelles 'antiquité n’a rien a opposer, et
gu’apparemment la postérité ne surpassera pas»’. Certes, personne ne se
laisse duper par ’aspect rhétorique et la visée publicitaire de cette déclaration.
Il est néanmoins bien vrai que la lettre de salon se trouve profondément
ancrée dans [histoire des mceurs en France sous les régnes de Louis XIII
et de Louis XIV. Outre la gloire incontestée de certains écrivains, comme
Balzac ou Voiture, qui ont défini des modeles illustres du genre et auxquels
notre auteur fait peut-€tre allusion, il faut se rappeler aussi la vogue
extraordinaire dont la lettre est alors 'objet et qui se traduit entre autres
par la publication de nombreux manuels d’art épistolaire®. A I'importance
du phénomeéne correspond la variété de formes: lettre mondaine, lettre
courtoise, belle-lettre, lettre d’amour, lettre galante® — pour ne citer que
celles qui parlent d’amour — autant d’appellations et de genres épistolaires
dont il serait difficile de fixer les frontiéres précises et qui témoignent du
vif intérét pour ce type de production littéraire strictement liée a la vie
mondaine du XVII® siécle.

Tout en suivant la tradition épistolaire de I'époque, les Lettres galantes
s’en distinguent par le projet qui leur préside: c’est qu’elles sont congues
comme une ccuvre d’imagination. Un destinateur de fiction, des événements
qui ne se sont produits que dans la téte de I’écrivain, des destinatairs qui
n’ont jamais existé: tout, ou presque, y est fruit de linvention. Que ces
lettres soient présentées comme vraies!® — convention de la lettre fa-

S En 1681 Fontenelle publiec dans le Mercure Galant des lettres séparées, manifestement
fictives, mais profondément narrativisées, qui préfigurent le bel-esprit et le goit excessif pour
les finesses psychologiques des Lettres galantes, par exemple Histoire de mon ceur ou Histoire
de mes conquestes. Voir Fontenelle, op. cit., p. 19-45. Le jugement sur La Princesse de
Cléves (ibidem, p. 13-17), publié trois ans plus tard dans la méme gazette, prend aussi la
forme d’une lettre, et permet de se faire une idée de Pimportance que le jeune Fontenelle
attachait 4 ce type d’expression.

7 Digression sur les anciens et les modernes, dans Fontenelle, Entretiens sur la pluralité
des mondes. Digression sur les anciens et les modernes, ed. by Robert Shackleton, Oxford,
1955, p. 174-175.

® Voir R. Duchéne, Réalité vécue et art épistolaire. Madame de Sévigné et la lettre
d’amour, Paris, Bordas, «Collection Etudes Supérieures», 1970, p. 93-99.

® Voir 8. Skwarczynska, Teoria listu [Théorie de la lettre], Lwéw, Archiwum Towarzys-
twa Naukowego, 1937, p. 108-109, 323-324. Cf. B. Beugnot, «Style ou styles épistolaires»,
R.H.L.F., n° 6 (entiérement consacré 4 «La lettre au XVII® siéclen), nov.-déc. 1978, p. 941-942.

10 Dans I’Avertissement de la premiére édition des Lettres du Chevalier d'Her** en 1683,
le «Libraire» prétend les donner au lecteur «telles quelles ont &té envoyées dans les divers
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miliére’* et revendication de chaque discours fictionnel —, cela ne change
rien a leur statut de lettres fictives qui les rapproche du roman épistolaire et
les place a I'opposé de toutes sortes de piéces de circonstance. La période
de succeés que le livre de Fontenelle connait auprés des lecteurs contemporains,
montre bien sa profonde affinité avec le milieu et le moment qui Iont
produit: le public cultivé saluait avec chaleur cette transposition dans
P'univers de la litterature d’une forme pragmatique et étroitement liée a la vie.

Or la fiction confére a lauteur une liberté presque totale dans le
domaine du projet d’écriture et une certaine distance par rapport i la
matiére littéraire. Voici deux raisons qui situent le texte de Fontenelle en
marge des phénomeénes épistolaires de I’époque, et nous invitent a l'interroger.
Et puisque les Lettres galantes sont un exemple de correspondance a voix
unique, c’est le destinateur que soumettrons a l’analyse dans notre com-
munication.

Le recueil se présente sous forme d’une collection de bréves lettres,
divisées en deux parties et adressées a différents personnages par le
Chevalier d’Her**. Les lettres ne sont situées ni dans I’espace ni dans le
temps; elles ne contiennent pas d’apostrophe au destinataire, de formule
initiale ni de clausule. Du point de vue de la structure formelle, elles
ressemblent plutét a un dialogue. Elles abordent toutes le théme de
I’amour, selon des perspectives trés variées.

On rédige une lettre, quand on a pour cela une raison, quand on en
éprouve le besoin ou quand on veut communiquer quelque chose a une
personne précise. Demandons-nous d’abord quels sont les motifs, inscrits
au texte, qui expliquent la naissance des lettres galantes.

Sous cet angle, certaines écrits se laissent difficilement classer. Un monsieur
sollicite une recommandation auprés d’'une dame, et c’est une occasion, pour
PAuteur, de jouer double jeu: celui du recommandant et... celui du recomman-
dé (I, 43); une demoiselle, qui vient de se convertir a la religion catholique et
d’accepter pour €époux un marquis, mérite quelques mots de félicitation sans
arriére-pensée (I, 20); Monsieur d’A vient de perdre un parent, et c’est un
prétexte pour des condoléances conventionnelles ou... des conjouissances — car
le pauvre parent a bien voulu libérer la place auprés de sa femme (II, 31).
Autant de cas isolés mais variés. L’Auteur de I’Histoire des oracles, imagine

temps que I'Auteur les a écrites. Ceux 4 qui elles s’adressent, rendront témoignage de cette
vérité. Ce sont gens trés-connus pour la plupart, et qui ont beaucoup d’estime pour le Cavalier
qui a commercé avec eux» (Fontenelle, Euvres complétes, p. 265).

11 Cette convention se répand depuis la publication des Lettres de Voiture en 1650 et
s’oppose 4 la tradition humaniste de la lettre littéraire qui n’a pas besoin d’étre envoyée 4 son
destinataire. Voir R. Duchéne, op. cit., p. 67-77 et 86-92; voir aussi idem, «Le lecteur
des lettres», R.H.L.F., n° 6, 1978, p. 977-990.
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diverses circonstances de la vie qu’il met au service d’une casuistique amou-
reuse tantot plaisante, tant6t pédante, et qui viennent toujours justifier
I’écriture d’une lettre.

On découvre aussi un autre groupe, composé d’exemples dans lesquels
I’écrivain semble au premier abord nous introduire au climat de la lettre
sentimentale, tellement prisée au siécle suivant. Il s’agit de formules comme:
«Il faut que je vous confie mes malheurs, mon cher Marquis» (I, 25). Ou
encore: «Il faut, mon cher Monsieur, que je vous ouvre mon cceur» (I,
14). Et 4 un autre endroit le chevalier s’exclame: «O grilles confidentes et
témoins de mes peinesh (II, 9). Mais quand on aborde Fontenelle, on doit
se méfier des paroles gratuites car plus d’une fois elles servent a exploiter
lironie et 4 déconcerter le lecteur. Le chevalier aimait et il n’aime plus
— voici son malheur; le ceeur qui s’ouvre est victime de la bile que manifeste
une demoiselle et suggére que pour continuer la liaison il faudrait trouver
une personne qui saurait... érater la petite boudeuse. «On dit que 'opération
est possible» (II, 14). Ce qui, d’aprés la déclaration initiale, s’annonce
comme une confidence, se met en conflit avec la matiére, le ton, la
composition de la lettre, car ceux-ci ne différent guére des autres lettres
qui s’inscrivent parfaitement bien dans la poétique de l'esprit galant, du
bel-esprit. Ne prendre au sérieux aucune de ses émotions, se jouer de ses
propres faiblesses ou transports, vrais ou simulés: voici parmi d’autres les
régles de la galanterie'? qui utilise pour cela des formules trompeuses dont
le contexte remet en cause le sens. «Vous €tes mon confident, quand je
n’ai plus d’amour; tant que j’en ai, aucun mortel n’entre dans ces mystéres»
(I, 26). Allons-nous croire cet aveu? Qui veut, peut, mais dans d’autres
lettres rien n’empéche le chevalier de confier aux lecteurs ses amours qui
prospérent 4 merveille, et cette contradiction souligne la part du jeu qui
entre dans la pose galante.

Le conseil qu’on demande ou que, plus rarement, on cherche a obtenir, est
un des motifs souvent allégués par le Chevalier d’Her**. Par exemple,
Monsieur d’A recoit des indications sur les cercles mondains de la Ville pour
adhérer a celui qui convient le mieux 4 son caractére (I, 44). Monsieur 4’0
hésite entre le mariage d’amour et I’héritage du pére. Pour mettre ses
sentiments a ’épreuve, on l'exhorte 4 la raison et a la sagesse (I, 45).
Mademoiselle d’Her s’oppose avec entétement au mariage clandestin. Or
celui-ci n’a que des qualités: on peut continuer a jouer dans le monde le réle
de la petite fille vertueuse et puis, en cachette, savourer les délices d’un lit
conjugal (II, 42). A un autre endroit, I'épistolier hésite sur le comportement
a choisir vis-a-vis d’'une femme qu’il aime, et demande a son destinataire de lui
envoyer une réponse (I, 36).

12 Voir R. Duchéne, Réalité vécue..., p. 35-37.



Le destinateur dans les Lettres galantes de Fontenelle 65

Le désir d’apporter l'information qu’une personne a sollicitée est une
autre raison fréquente qui motive I’écriture d’une lettre. Comme ailleurs,
les thémes varient ici aussi. Un précepteur du grand monde fait savoir
a4 une mére les progrés de la fille (I, 52); ailleurs, un quidam réclame le
résumé d’un livre sur la poésie dramatique en France (II, 28). Monsieur
d’A est curieux d’apprendre Phistoire de la rivalité en amour d’une mére
et d’une fille: 'une veut se remarier, ’autre craint de perdre sa dot (II, 3).
Dans les lettres 37 et 50 de la deuxiéme partie, le chevalier écrit pour
apporter les nouvelles promises ou demandées.

Un cas particulier de la lettre d’information, c’est ce qu’on pourrait
appeler lettre 4 potin, adressée @ un homme ou une femme. Elle ne contient
aucune intention précise, et si le Chevalier d’Her** oubliait son style direct
et son habitude d’instruire les destinataires, on risquerait a juste titre
d’avoir quelque doute sur le caractére épistolaire des textes en question. Il
s’agit de lettres narratives qui se proposent de raconter en les commentant
différentes historiettes du grand monde (I, 54; II, 1, 2, 23).

Mais le plus grand nombre de lettres sont celles qui renferment des
mots doux — lettres de séduction. Dans les lettres 15 4 18 de la premicre
partie, toutes adressées 4 Mademoiselle de I., I’épistolier file d’abord une
comparaison entre le lien amoureux et le rapport juridique par lequel il se
voit attaché a son débiteur; puis, tout en minaudant, il met en paralléle
sa propre condition avec celle de son rival, dont il apprend I’existence. Une
Anglaise séjourne a Paris; elle ne connait que sa langue maternelle. Elle
a pris pour amant un compatriote. Et, en nous faisant un clin d’il, le
chevalier de s’indigner contre cette décision. L’Anglais n’entend que ce
qu'on lui dit, alors qu'un Frangais entendrait tout ce que la bouche ne dit
pas. «Apprenez un peu de frangais avec moi» (I, 19), dit-il taquin. Comme
leur 4ge est le secret que les femmes veulent garder «bien inviolablement»,
I’amant peut tirer profit d’un faux extrait de baptéme qui 6te 4 Mademoiselle
de C. deux années de sa vie; mais si elle refuse de lui sacrifier cette période,
il n’hésitera pas a divulguer son véritable age (I, 35). A d’autres endroits,
diverses circonstances peuvent donner un prétexte a des raisonnements
raffinés qui devraient briser la prétendue insensibilité de I’amante en
puissance; par exemple la rivalité supposée entre une meére et sa fille (IL, 4),
le jeu sur le théorbe (II, 20) ou un cheveu blanc, signe de soucis (II, 32).
Une demoiselle s’est blessée en tombant de cheval. Mais le médecin I'a si
bien soignée qu’il ne reste aucune trace de la chute. Et le chevalier
d’entamer la fleurette que voici: «vous avez une beauté bien opinidtre, et
bien 4 I’épreuve de toutes sortes d’accidents. Je crois» — 6 délire! ~ «que
si vous aviez perdu un cil, il vous en reviendrait 4 la place un autre aussi
beau» (II, 49). La rhétorique galante confine, on le voit, 4 la dérision, mais
manifestement cette recherche du trait original, fGt-il absurde, promet au
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lovelace quelque espoir au seuil de la conquéte amoureuse, entreprise dans
une société familiarisée avec les stratégies de séduction et lassée des
procédés ordinaires.

Quel que soit le motif qui pousse le Chevalier d’Her** a écrire une
lettre, la raison générale, récurrente, celle qui donne naissance a chaque
initiative d’écriture, c’est invariablement le désir de conversation!?®. On le
remarque tout particuliérement dans les lettres qui donnent 'impression de
commencer en plein milieu d’un dialogue, comme si le texte écrit constituait
un échange oral de propos entre deux personnes. Parfois cette immédiateté
de la réaction par laquelle le destinateur signale sa prise de parole et de
position dans le commerce verbal, s’exprime au moyen de formules qui
suggerent que le chevalier vient d’apprendre une nouvelle importante.
Cultivée par la société aristocratique, la conversation s’épanouit dans les
salons, mais grice aux lettres elle trouve un prolongement naturel. Au reste,
I'épithéte «galantes» qui figure dans le titre de I’cuvre de Fontenelle,
souligne aussi cet art de savoir se présenter de la facon la plus favorable
possible, de faire valoir ses vertus, de susciter ’attention des interlocutrices!*,

L’idée de la lettre composée 4 Pimage d’une conversation se retrouve
dans l'avertissement du libraire de la premiére édition des Lettres galantes:

Je ne sais si ces Lettres passeraient aisément pour étre d’un Grammairien fort exact dans
la Langue; mais on reconnaitra qu’elles sont d’'un homme du monde, qui parle agréablement,
et qui écrit comme il parle. On dit que ce doit étre 14 le caractére des Lettres (p. 265).

La vie et le parler naturel sont ainsi posés comme critéres de la lettre
galante, dont toute la fonction est d’imiter le réel. Que ce parler nous
paraisse, aujourd’hui, factice au point d’étre insupportable, apparemment,
ce n’est pas la faute des lettres ni de Fontenelle, mais bien un trait
caractéristique de la société que I’Auteur reproduit dans son ceuvre.

Nous passons ainsi au probléme suivant, celui du monde présenté: pour
qu’il y ait communication, il faut que ce monde soit commun 4 l’auteur
de la lettre et 4 son destinataire. Fontenelle dépeint effectivement une réalité
qu’il connait et I’adresse 4 un public qui la connait aussi. On entend des
allusions a quelques événements contemporains, ainsi le tremblement de
terre en 1682 (I, 13), la représentation de Psyché a I'Opéra, peut-étre celle
avec la musique de Lully et le livret de Thomas Corneille et Fontenelle
lui-méme (II, 17), un écho des discussions sur la philosophie cartésienne,
qui étaient trés vives dans cette moitié du siécle (I, 12), etc. A c6té des

13 Cf. M. Gérard, «Art épistolaire et art de la conversation: les vertus de la familiarité»,
R.HL.F., p. 958-963.

* Voir M. Ossowska, Etos rycerski i jego odmiany [Modéle éthique du chevalier et ses
variantes], Warszawa, PWN, 1986, p. 104-109.
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grands événements dont tout le monde devait avoir entendu parler a 'époque,
on rencontre aussi un grand nombre de petits faits quotidiens qui surviennent
dans la vie de chaque individu et qui n’importent que pour lui. Un procés
au tribunal (I, 2, 15), un accident a la chasse (I, 11; II, 48), un mariage
{, 32, 34; 11, 34, 37), une randonnée i la campagne (I, 39), une féte au
temps du carnaval (I, 53; II, 21), ou une soirée au théatre (II, 17, 57)
— voici quelques exemples de ces épisodes ordinaires qui pouvaient bien
retenir I’attention des personnes concernées.

Emile Faguet disait des Lettres galantes que «le fond en est d’une cruelle
insignifiance»s. Or, selon Fontenelle!® et les témoignages de I’époque, la
bagatelle et le potin de salon, exprimés dans une langue légére, vivante et
naturelle, constituent le fond de la «lettre mondaine»!”. Par conséquent, en
faisant du banal la matiére de ses lettres, Fontenelle imite les lettres
authentiques. Le quotidien, I'ordinaire, le commun font partie intégrante
de la définition d’un art épistolaire ainsi congu, et 'opinion citée du critique
frangais nous parait alors tout au moins hitive.

Ces événements sans éclat, Fontenelle les présente de maniére vraisem-
blable, toutefois il ne les raconte pas toujours pour eux-mémes. Tant6t il
se concentre sur I’enchainement des faits qui constituent lintrigue, et c’est
alors une lettre narrative que nous lisons. Tant6t il s’intéresse 4 la réalité
qui s’anime au cceur des attitudes humaines, et plus précisément celles
qu’occasionne la vie en société et qui en méme temps touchent 4 ’amour:
c’est alors une lettre discursive qu’il nous offre. Certes, les deux types que
nous venons de distinguer n’existent jamais a I’état pur. Les lettres narratives
sont parsemées de commentaires spirituels, tandis que les lettres discursives
ont besoin d’un fond événementiel plus ou moins détaillé.

Qu’il raconte ou qu’il instruise, Fontenelle ne parait guére perdre de
vue le sujet dont il se veut un porte-parole fidéle. Ce sujet, il emprunte
a la vie des salons, a la sociét¢ des précieuses de son temps. Faut-il
en rappeler les principes? Parler du galant homme qui fréquente la société
et s’adapte a ses mceurs? Souligner le formalisme du code culturel qu’il
respecte? Dire toute I'importance de I'art de la conversation? Des conquétes
amoureuses et des tours d’esprit? Qu encore insister sur le commerce d’4dmes

15 Op. cit, p. 40.

16 Dans la lettre 17 de la deuxiéme partie, ’Auteur accepte de devenir «I’Historien de la
vie de Mademoiselle de V.»; et, en précisant les sujets de la lettre galante, il ajoute: «J’y suis
assurément plus propre qu’a écrire quelque vie de Héros pleine de batailles, et autres grands
¢vénemens magnifiques et désagréables. Ici il n’y en aura guére de plus considérables que des
promenades, des visites, tout au plus quelque souris, ou quelque regard fin et mystérieux.
Mais ne sont ce pas-ld les choses qui tiennent la plus importante place dans les archives de
Paphos et d’Amathonte?»

17 Voir S. Skwarczyiska, op. cit., p. 119.
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et la miévrerie des propos qu’on échangeait? Non, tout cela ne semble pas
nécessaire. Ajoutons seulement que Fontenelle a su observer avec une
lucidité qui surprend, la forme décadente et sclérosée de la préciosité
qu’était le bel-esprit. On peut citer, a titre d’exemple, I'image complétement
défigurée de l'amour qui posséde une étrange vertu créatrice: «Vous
pourriez étre laide, que je ne m’en appercevrais pas, car je vous aime
jusqu’a la foliew. La folie, c’est un mot fort 4 propos. Car dans quelle

Y

autre circonstance un homme peut-il déraisonner a ce point?

[...] il vaudrait mieux pour moi que vous ne fussiez belle que par mon imagination, plut6t
que de I'étre effectivement. Dieu sait avec combien de plaisir vous recevriez un amour qui
vous embellirait. Si vous ne m’aimiez pas, je vous rendrais tout d’un coup votre premiére
laideur, en cessant de vous aimer (I, 17).

Catte vision de 'amour ou la femme est moins qu’un objet, se conjugue
d I'idée obsessionnelle du moi, érigé en absolu. Ici, le Chevalier d’Her**
fait la cour & une demoiselle qui lui refuse trop de privauté. Et il menace
la pauvre avec un cynisme qui déroute: «du jour que j’aurai découvert
ailleurs plus de mérite, ne comptez plus sur moi» (I, 9). La, il assume son
service militaire & la garnison, et avec une candeur digne de jeune fille il
interroge son amante: «A quoi voulez-vous que je passe ici ma vie» (I, 28)
sinon 4 'amour?

Le désir de mettre en valeur le travail de la conscience et de louer les
entrainements illimités de I’imagination a de quoi étonner chez un écrivain
qui quelques années plus tard rédige un opuscule sur le Bonheur. 1ly
prétend, en effet, que pour atteindre cet état, il faut s’en tenir aux données
du réel et, surtout, fuir les chiméres de I'imagination!8, Comment concilier
ces deux visages de Fontenelle?

L’¢cole du monde a laquelle ’Auteur nous invite dans ses Lettres,
enseigne 4 «mentir selon la coutume de la vraie galanterie» (II, 53).
Fontenelle semble bien comprendre cette contradiction qui existe au sein
du bel-esprit. Il ne se contente pas d’observer passivement la société ou il
vit et dont les lecteurs attendent une reproduction. Plus d’une fois, derriére
la désinvolture et I'aplomb qui risquent d’irriter un amateur de formes
moins boursouflées, se dessine la silhouette d’un individu capable d’exprimer
ses opinions critiques.

Sur le mariage Fontenelle n’a point d’illusion. «Froid et tranquille»
(II, 34), le mariage représente pour lui la négation de tous les agréments
de la vie en soci¢té. Paradoxalement, il apporte une liberté entiére, mais
celle-ci supprime le secret, le jeu et le mouvement. En proie au devoir et

18 Voir R. Mauzi, Lidée du bonheur au XVIIF siécle, Paris, Armand Colin, 1969,
p. 222-227.
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4 la routine, les conjoints s’exposent inévitablement & ne plus connaitre que
«la langueur, l'ennui et les baillements réciproques» (II, 42). Aussi, le
mariage est-il essentiellement, sinon exclusivement, un contrat de fortunes.
«On se lasse d’étre héros, on ne se lasse point d’étre riche» (I, 45).

Parmi les mots d’esprit et les commentaires parfois prolixes, on rencontre
également des remarques sur 'amour qui par leur teneur psychologique
échappent au badinage et 4 la galanterie. Dans la phrase: «L’art des
conversations amoureuses est qu’elles ne soient pas toujours amoureuses»
(I, 23), on retrouve sans doute I’écho de l'idée de camouflage chére
a lesprit galant!®; mais on peut y voir aussi le reflet d’'une certaine sagesse
en matiére d’amour, la monotonie thématique du dialogue sentimental
risquant d’exposer I’Eros a I’érosion. Car il est impossible, & la longue, de
ne pas tomber «dans une infinité de redites, et les redites ont un droit
d’ennuyer qu’elles ne perdent jamais» (I, 23). Dans un couple d’amants, la
fidélité «ne suffit pas, [...] elle a besoin d’étre assaisonnée» (I, 23). Cela
peut étre vrai quand on songe 4 la nature humaine; cela devient un
impératif quand on songe a la société contemporaine aux Lettres galantes.
Un homme souffre-t-il de la fiévre:

Etes-vous fou? dit Fontenelle. Ou avez-vous trouvé qu’il faille tomber malade, parce qu'on
est abandonné d’une femme? Cela est-il de ce siécle-ci? Vous deviez naitre trois ou quatre
mille ans plutét que vous n’avez fait, avec les talens de fidélité et de constance que vous
possédez (I, 42).

«Les nuits appartiennent 4 Pamour» (I, 30), dit-il aussi, a propos d’une
demoiselle qui en dormant prononce le nom de son ami et court ainsi le
risque de compromission. L’Auteur joue donc avec humour sur le sens
ordinaire, attendu par le lecteur de cette formule, et son sens explicite,
précisé dés le début de la lettre; la fausseté des maniéres mondaines se
trouve ainsi démasquée par la vérité qui se révéle dans le sommeil.

Mais les observations les plus intéressantes concernent I’essence méme
de Pamour. Fatigué par les artifices des rapports galants, le Chevalier
d’Her** manifeste ci et 1a une certaine soif du naturel. Ainsi défend-il une
grisette dont la simplicité n’exclut pas la faculté d’éprouver des sentiments
sincéres. Ailleurs, dans une suite de textes qui traverse toute la seconde
partie des Lettres, il retrace I'histoire de ses vaines démarches aupres de
Mademoiselle de V. Ayant regu une éducation religieuse, la fille s’appréte
a entrer dans le grand monde et inspire au chevalier des sentiments ardents.
Ce dernier, chargé de lui enseigner les maniéres, s’é¢tonne aprés un aveu:
«Rien que de vrai en amour! Cela n’est presque pas concevable» (II, 53).
Et la sincérité de cette pensée tient au fait qu’elle remet en cause les legons

9 Voir R. Duchéne, Réalité vécue..., p. 53-54.
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de mondanité. Le Chevalier du B. éprouve une passion aveugle pour
Madame de M. que lauteur semble approuver a priori: «Rien n’est plus
louable que ce mépris des beautés sensibles et matérielles, et ce goit vif
pour les beautés spirituelles et invisibles» (II, 11). Mais, en juge réaliste
des relations entre les deux sexes, Fontenelle ne croit pas a4 I’amour
désintéressé et romantique; parce qu’il a observé la vie avec lucidite, il
s’empresse d’instruire 'amant idéaliste: «Prenez les maximes qu’elle a sur
I’'amour, et vous n’aurez bient6t plus d’amour, pour elle» (II, 11). Fon-
tenelle connait bien la différence entre fascination et amour. De nature, la
premicre est sujette d la disparition. Selon I’écrivain, ’homme a générale-
ment le choix entre le «parti héroique, qui est de préférer la belle tendresse
a tout; et le parti bourgeois» (I, 45) qui est de préférer I’argent. En
s’adressant a4 son cousin amoureux, I’épistolier affirme: «Vous avez sans
doute beaucoup plus d’inclination a faire le héros; mais la difficulté n’est
pas de I’étre 4 présent, c’est de Pétre 4 lavenir» (I, 45). Fontenelle
s’interroge aussi sur le destin de toutes les passions, condamnées au néant:
«ce qui rend P'amour de si peu de durée, c’est qu'on le pousse toujours
au-deld du naturel» (I, 54). Ignare en matiére de la rhétorique spirituelle,
Mademoiselle de V. ne manque pas de naturel. Quand elle écoute avec
pudeur des paroles hardies, «je suis amoureux, dit ’Auteur, de la honte
qu’elle en a» (II, 6).

La réflexion psychologique sur ’amour s’inscrit ainsi dans le contexte
précis des coutumes de I’époque; elle oscille entre le désir contenu, refoulé,
d’un amour authentique et la nécessité de se plier aux exigences du milieu
social qui malheureusement a toujours le dessus. On constate donc que,
face 4 la société qu’il dépeint, le Chevalier d’Her** joue le réle d’un
porte-parole fidéle mais non pas servile.

Fontenelle écrit des lettres qui peuvent agacer. Mais en vertu de leur
statut de fiction, il se crée une distance entre 'auteur et le monde présent¢,
renforcée d’ailleurs par une attitude critique vis-a-vis de la préciosité
décadente. Peut-on pour autant considérer les Lettres galantes comme une
tentative de parodie? Il ne le semble pas. Fontenelle tient avant tout
d plaire au public en lui proposant une ceuvre littéraire qui se nourrit de
réalité et exploite une convention  la mode. Il apparait dans cette ceuvre
comme un chroniqueur des menus faits possibles. On peut voir dans ses
Lettres un document fictif dont le mimétisme intervient a plusieurs niveaux.
Du point de vue de la forme, elles imitent la correspondance réelle que
pouvait entretenir un galant homme a Iépoque de Louis XIV (différents
motifs de Iécriture, différents destinataires, absence de fil narratif conducteur,
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variété thématique). Du point de vue du monde présenté, elles nous offrent
une tranche de vie qui peut enrichir I'histoire des mceurs au XVII® siécle.
Du point de vue psychologique, elles contribuent & approfondir notre savoir
sur la mentalit¢é d’un mondain, ainsi que sur les convictions et la sensibilité
du jeune Fontenelle. A ces aspects que nous venons d’examiner, il convient
d’ajouter encore l'originalité du projet artistique: n’oublions pas que les
Lettres représentent un essai de création chez un écrivain débutant, désireux
d’annexer 4 la prose de fiction la lettre telle qu'on la pratiquait dans les
milieux mondains.

Il est vrai, d’autre part, que, dans cette ceuvre, I'ironie c6toie souvent
la dérision, et la finesse de I’humour, escamotée par une invention grotes-
que et fade, s’évanouit avec la culture qui se piquait d’esprit. En con-
séquence, ce n’est pas tant la langue ampoulée des lettres qui nous lasse
aujourd’hui, mais le peu de naturel chez leur auteur. Les Lettres galantes
apparaissent notamment comme le témoignage d’'un homme désabusé qui
conserve I'idée d’un sentiment pur, mais qui avant tout est membre d’une
société. Pour s’y intégrer sinon pour s’y imposer, il doit en accepter les
conventions, quitte 4 réduire 'amour au réle d’un instrument qui fasse
briller ses qualités de conquérant efficace. D’ou I'importance d’un imagi-
naire sophistiqué, accordant au moi du destinateur les moyens de devenir
un homme du monde qui tient & souligner sa supériorité intellectuelle sur
les autres par son indifférence voulue aux émotions et sa connaissance de
la vie. Plutét que de considérer que les Lettres galantes de Fontenelle sont
une excroissance méprisable de la littérature précieuse, il convient alors de
les envisager comme un document réaliste, un reflet d’une société en
décadence. Car il n’est pas légitime de faire peser sur I'ceuvre les exces
d'une époque.

Witold Konstanty Pietrzak

NADAWCA W LETTRES GALANTES FONTENELLE’A

W roku 1683, na marginesie bogatej tradycji epistolarnej, obfitujacej w antologie i listowniki,
ukazal si¢ jako dzielo fikcyjne zbidr listéw salonowych Fontenelle’a i natychmiast osiggnat
u wspolczesnych ogromne powodzenie. Autor pracy analizuje wyznaczniki tych listow z punktu
widzenia ich nadawcy, Kawalera d’Her**. 1 tak powod, ktéry naklania Kawalera do podjgcia
korespondencji, zostaje zazwyczaj jednoznacznie sformutowany. Swiat przedstawiony, wspélny
dla nadawcy i odbiorcy, to spoleczno$¢ francuskich salondéw drugiej polowy XVII stulecia,
w ktorych panuja codzienne, blahe sprawy, intrygi milosne, banalne spory i konflikty. Wedlug
autora Fontenelle, wypowiadajgc szereg konwencjonalnych, czasami oryginalnych opinii na



72 Witold Konstanty Pietrzak :

temat milofci, gléwnego tematu listéw salonowych stara si¢ przede wszystkim ukazac konformiste,
ktéry postawit na sukces w spoleczefistwie. Diatego Kawaler tak czgsto postuguje si¢ nienatural-
nymi, wyszukanymi obrazami, uwypukla znaczenie i wyzszos swojego ja, obsesyjnie podkresla
swoja obojetnoéé na wzruszenia. Autor dochodzi do wniosku, ze Lettres galantes Fontenelle’a
nalezy rozpatrywaé jako realistyczne §wiadectwo schylkowego okresu préciosité, ktory faworyzowat
zmanierowanie i afektacje i ktorego Kawaler d’Her** jest nie wzbudzajacym sympatii ucieles-
nieniem.



