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LE DESTINATEUR DANS
LES LETTRES GALANTES DE FONTENELLE

L'reuvre galante, strictement litteraire, de Fontenelle, accomplit une
destinee commune aux productions qui ne resistent pas a l'epreuve du
temps: apres un succes cphemere, elle ne tarde pas a devenir un objet de
vituperations. Parmi les poesies, les pieces de theatre et les «nouvelIes
psychologiques», les Lettres galantes du Chevalier d'Her** occupent une
place particulierement ingrate: raillees par La Bruyeret, desapprouvees par
Voltaire2, mcsestimees par Sainte-Beuve3 et ecrasees par Emile Faguet4, elIes
ont ctc jugees sans indulgence par l'Auteur lui-meme dans une edition de
ses (Euvres qu'il supervise vers la fin de sa vieS. Aujourd'hui, elIes ne
semblent pas alimenter la sociocritique, parce qu'elles sont de toute evidence
une reuvre de fiction; elIes n'ont pas l'air non plus d'inspirer les recherches
sur le roman epistolaire, parce que l'ecrivain a choisi de presenter un recueil
prive de trame consequemment developpee de la premiere a la derniere
page du livre, et qu'il a use d'un style souvent artificiel pour montrer des
scenes tout au moins recherchees: ni l'un ni l'autre n'incitent a la reflexion
sur l'art romanesque.

1 Les Caracteres DUles MfEUrs de ce siec/e, Texte etabli par R. Garapon, Paris, Gamier
Freres, 1962, <<Dela societe et de la conversation», art. 75 (VIII), p. 175-177.

2 Le Temple tiu Galit, Edition critique par E. Carcassonne, 2· ed. Geneve--Lille, Droz-Giard,
1953, p. 78-79 et 125.

3 Les Grantls ecrivains fran~ais. XVIII' siecle. Philosophes et savants, t. l, Paris, Gamier
Freres, 1932, p. 5-8.

4 Dix-huitieme siec/e. Etudes litteraires, Paris, Boivin et C·, sans date, p. 40-42.
5 Preface li l'edition des (Euvres de 1742, dans F o n t e n e II e, (Euvres completes, !: l,

- Paris, Fayatd, 199a, p. 2159-270. Fautl: de meilleute, J'uti1ise cetfe tres mauv1lise edition qUi
en plus de nombreuses coquilles contient aussi une erreur de numerotation de lettres (deux
lettres de la premiere partie portent le numero 29). Par la suite, les nombres romains entre
parentheses renvoient li la partie, les nombres arabes au numero logique de la lettre.
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Pourtant, dans la Digression sur fes anciens et fes modernes, qui est
seulement de cinq ans posterieure li la publication de son reuvre epistolaire
maltresse6, Fontenelle envisage la lettre galante comme un genre litteraire
caracteristique de l'epoque ou il vit. «II y a des especes nouvelles, ecrit-il,
comme les lettres galantes, les contes et les operas, dont chacune nous
a fourni un auteur excellent, auxquelles l'antiquite n'a rien li opposer, et
qu'apparemment la posterite ne surpassera pas» 7. Certes, personne ne se
laisse duper par l'aspect rhetorique et la visee publicitaire de cette declaration.
II est neanmoins bien vrai que la lettre de salon se trouve profondement
ancree dans l'histoire des mreurs en France sous les regnes de Louis XIII
et de Louis XIV. Outre la gloire incontestee de certains ecrivains, comme
Balzac ou Voiture, qui ont defini des modeles illustres du genre et auxquels
notre auteur fait peut-etre allusion, il faut se rappeler aussi la vogue
extraordinaire dont la lettre est alors l'objet et qui se traduit entre autres
par la publication de nombreux manuels d'art epistolaire8• A l'importance
du phenomene correspond la variete de formes: lettre mondaine, lettre
courtoise, belle-Iettre, lettre d'amour, lettre galante9 - pour ne citer que
celles qui parlent d'amour - autant d'appel1ations et de genres epistolaires
dont il serait difficile de fixer les frontieres precises et qui temoignent du
vif interet pour ce type de production litteraire strictement liee li la vie
mondaine du XVIIe siecle.

Tout en suivant la tradition epistolaire de l'epoque, les Lettres gafantes
s'en distinguent par le projet qui leur preside: c'est qu'elles sont conyues
comme une reuvre d'imagination. Un destinateur de fiction, des evenements
qui ne se sont produits que dans la tete de l'ecrivain, des destinatairs qui
n'ont jamais existe: tout, ou presque, y est fruit de l'invention. Que ces
lettres soient presentees comme vraies10 - convention de la lettre fa-

6 En 1681 Fontenelle publie dans le Mercure Galant des lettres sepanles, manifestement
fictives, mais profondement narrativisees, qui pnlfigurent le bel-esprit et le gout excessif pour
les finesses psychologiques des Lettres galantes, par exemple Histoire de mon co!ur ou Histoire
de mes conquestes. Voir Fontenelle, op. cit., p. 19-45. Le jugement sur La Princesse de
Cleves (ibidem, p. 13-17), publie trois ans plus tard dans la meme gazette, prend aussi la
forme d'une lettre, et permet de se faire une idee de l'importance que le jeune Fontenelle
attachait li ce type d'expression.

7 Digression sur les anciens et les modernes, dans F o n t e n e II e, Entretiens sur la pluralite
des mondes. Digression sur les anciens et les modernes, ed. by Robert Shackleton, Oxford,
1955, p. 174-175.

8 Voir R. D u c h e n e, Realite vecue et art epistolaire. Madame de Sevigne et la lettre
d'amour, Paris, Bordas, «Collection Etudes Superieures», 1970, p. 93-99.

9 Voir S. S k war c z yń s k a, Teoria IL~tu[Theorie de la fettre], Lwów, Archiwum Towarzys-
twa Naukowego, 1937, p. 108-109,323-324. Cf. B. Beugnot, «Style ou styles epistolaires»,
R.H.L.F., n° 6 (entierement consacre li «La lettre au XVII· siec1e»), nov.-dec. 1978, p. 941-942.

10 Dans I'Avertissement de la premiere edition des Lettres du Chevalier d'Her** en 1683,
le «Libraire» pretend les donner au lecteur «telles qu'elles ont ete envoyees dans les divers



Le destinateur dans les Lettres galantes de Fontenelle 63

milierell et revendication de chaque discours fictionnel -, cela ne change
rien li leur statut de lettres fictives qui les rapproche du roman epistolaire et
les place li l'oppose de toutes sortes de pieces de circonstance. La periode
de succes que le livre de Fontenelle connait aupres des lecteurs contemporains,
montre bien sa profonde affinite avec le milieu et le moment qui l'ont
produit: le public cultive saluait avec chaleur cette transposition dans
l'univers de la litterature d'une forme pragmatique et etroitement liee li la vie.

ar la fiction confere li l'auteur une liberte presque totale dans le
domaine du projet d'ecriture et une certaine distance par rapport li la
matiere litteraire. Voici deux raisons qui situent le texte de Fontenelle en
marge des phenomenes epistolaires de l'epoque, et nous invitent li l'interroger.
Et puisque les Lettres galantes sont un exemple de correspondance li voix
unique, c'est le destinateur que soumettrons li l'analyse dans notre com-
munication.

Le recueil se presente sous forme d'une collection de breves lettres,
divisees en deux parties et adressees li differents personnages par le
Chevalier d'Her**. Les lettres ne sont situees ni dans l'espace ni dans le
temps; elles ne contiennent pas d'apostrophe au destinataire, de formule
initiale ni de clausule. Du point de vue de la structure formelle, elles
ressemblent plutot li un dialogue. Elles abordent toutes le theme de
l'amour, selon des perspectives tres variees.

On redige une lettre, quand on a pour cela une raison, quand on en
eprouve le besoin ou quand on veut communiquer quelque chose li une
personne precise. Demandons-nous d'abord quels sont les motifs, inscrits
au texte, qui expliquent la naissance des lettres galantes.

Sous cet angle, certaines ecrits se laissent difficilement classer. Un monsieur
sollicite une recommandation aupres d'une dame, et c'est une occasion, pour
l'Auteur, de jouer double jeu: celui du recommandant et... celui du recomman-
de (l, 43); une demoiselle, qui vient de se convertir li la religion catholique et
d'accepter pour epoux un marquis, merite quelques mots de felicitation sans
arriere-pensee (l, 20); Monsieur d'A vient de perdre un parent, et c'est un
pretexte pour des condoleances conventionnelles ou ... des conjouissances - car
le pauvre parent a bien voulu liberer la place aupres de sa femme (lI, 31).
Autant de cas isoles mais varies. L'Auteur de I'Histoire des oracles, imagine

temps que l'Auteur les a ecrites. Ceux li qui elIes s'adressent, rendront temoignage de cette
verite. Ce sont gens tres-connus pour la plupart, et qui ont beaucoup d'estime pour le Cavalier
qui a commerce avec eux» (F o n t e n e 11e, (Euvres completes, p. 265).

11 Cette convention se repand depuis la publication des Lettres de Voiture en 1650 et
s'oppose li la tradition humaniste de la lettre litteraire qui n'a pas besoin d'etre envoyee li son
destinataire. Voir R. Duchene, op. cit., p. 67-77 et 86-92; voir aussi idem, «Le lecteur
des lettres», R.H.L.F., n° 6, 1978, p. 977-990.
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diverses circonstances de la vie qu'il met au service d'une casuistique amou-
reuse tantot plaisante, tantot pedante, et qui viennent toujours justifier
l'ecriture d'une lettre.

On decouvre aussi un autre groupe, compose d'exemples dans lesquels
l'ecrivain semble au premier abord nous introduire au c1imat de la lettre
sentimentale, tellement prisee au siec1e suivant. 11 s'agit de formules comme:
<<lIfaut que je vous confie mes malheurs, mon cher Marquis» (I, 25). Ou
encore: <<lIfaut, mon cher Monsieur, que je vous ouvre mon creur» (II,
14). Et a. un autre endroit le chevalier s'exc1ame: «O grilles confidentes et
temoins de mes peines!» (II, 9). Mais quand on aborde Fontenelle, on doit
se mefier des paroles gratuites car plus d'une fois elles servent a. exploiter
l'ironie et a. deconcerter le lecteur. Le chevalier aimait et il n'aime plus
- voici son malheur; le creur qui s'ouvre est victime de la bile que manifeste
une demoiselle et suggere que pour continuer la liaison il faudrait trouver
une personne qui saurait ... erater la petite boudeuse. «On dit que l'operation
est possible» (II, 14). Ce qui, d'apres la declaration initiale, s'annonce
comme une confidence, se met en conflit avec la matiere, le ton, la
composition de la lettre, car ceux-ci ne different guere des autres lettres
qui s'inscrivent parfaitement bien dans la poetique de l'esprit galant, du
bel-esprit. Ne prendre au serieux aucune de ses emotions, se jouer de ses
propres faiblesses' ou transports, vrais ou simules: voici parmi d'autres les
regles de la galanterie12 qui utilise pour cela des formules trompeuses dont
le contexte remet en cause le sens. «Vous etes mon confident, quand je
n'ai plus d'amour; tant que j'en ai, aucun mortel n'entre dans ces mysteres»
(I, 26). Allons-nous croire cet aveu? Qui veut, peut, mais dans d'autres
lettres rien n'empeche le chevalier de confier aux lecteurs ses amours qui
prosperent a. merveille, et cette contradiction souligne la part du jeu qui
entre dans la pose galante.

Le conseil qu'on demande ou que, plus rarement, on cherche a. obtenir, est
un des motifs souvent allegues par le Chevalier d'Rer**. Par exemple,
Monsieur d'A recoit des indications sur les cerc1es mondains de la Ville pour
adherer a. celui qui convient le mieux a. son caractere (I, 44). Monsieur d'O
hesite entre le mariage d'amour et l'heritage du pere. Pour mettre ses
sentiments a. l'epreuve, on l'exhorte a. la raison et a. la sagesse (I, 45).
Mademoiselle d'Rer s'oppose avec entetement au mariage clandestin. Or
celui-ei n'a que des qualites: on peut continuer a.jouer dans le monde le role
de la petite fille vertueuse et puis, en cachette, savourer les delices d'un lit
conjugal (II, 42). A un autre endroit, l'epistolier hesite sur le comportement
a. choisir vis-a.-vis d'une femme qu'il aime, et demande a. son destinataire de lui
envoyer une reponse (I, 36).

12 Voir R. Duchene, Realite vecue... , p. 35-37.
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Le desir d'apporter l'information qu'une personne a sollicitee est une
autre raison frequente qui motive l'ecriture d'une lettre. Comme ailleurs,
les themes varient ici aussi. Un precepteur du grand monde fait savoir
a une mere les progres de la fille (l, 52); ailleurs, un quidam reclame le
resume d'un livre sur la p06sie dramatique en France (lI, 28). Monsieur
d'A est curieux d'apprendre l'histoire de la rivalite en amour d'une mere
et d'une filIe: l'une veut se remarier, l'autre craint de perdre sa dot (lI, 3).
Dans les lettres 37 et 50 de la deuxieme partie, le chevalier ecrit pour
apporter les nouvelles promises ou demandees.

Un cas particulier de la lettre d'information, c'est ce qu'on pourrait
appeler lettre li potin, adressee li un homme ou une femme. Elle ne contient
aucune intention precise, et si le Chevalier d'Her** oubliait son style direct
et son habitude d'instruire les destinataires, on risquerait li juste titre
d'avoir quelque doute sur le caractere epistolaire des textes en question. Il
s'agit de lettres narratives qui se proposent de raconter en les commentant
differentes historiettes du grand monde (l, 54; II, 1, 2, 23).

Mais le plus grand nombre de lettres sont celles qui renferment des
mots doux - lettres de soouction. Dans les lettres 15 li 18 de la premiere
partie, toutes adressees a Mademoiselle de I., l'epistolier file d'abord une
comparaison entre le lien amoureux et le rapport juridique par lequel il se
voit attache li son debiteur; puis, tout en minaudant, il met en paralIele
sa propre condition avec celle de son rival, dont i! apprend l'existence. Vne
Anglaise sejoume li Paris; elle ne connaft que sa langue matemelle. Elle
a pris pour amant un compatriote. Et, en nous faisant un clin d'reil, le
chevalier de s'indigner contre cette decision. L'Anglais n'entend que ce
qu'on lui dit, alors qu'un Fran~ais entendrait tout ce que la bouche ne dit
pas. «Apprenez un peu de fran~ais avec moi» (l, 19), dit-i! taquin. Comme
leur age est le secret que les femmes veulent garder «bien inviolablement»,
l'amant peut tirer profit d'un faux extrait de bapteme qui ate li Mademoiselle
de C. deux annees de sa vie; mais si elle refuse de lui sacrifier cette periode,
i! n'hesitera pas li divulguer son veritable age (l, 35). A d'autres endroits,
diverses circonstances peuvent donner un pretexte li des raisonnements
raffines qui devraient briser la pretendue insensibilite de l'amante en
puissance; par exemple la rivalite supposee entre une mere et sa filIe (lI, 4),
le jeu sur le theorbe (lI, 20) ou un cheveu blanc, signe de soucis (lI, 32).
Une demoiselle s'est blessee en tombant de cheval. Mais le medecin l'a si
bien soignee qu'il ne reste aucune trace de la chute. Et le chevalier
d'entamer la fleurette que voici: «vous avez une beaute bien opiniatre, et
bien a l'epreuve de toutes sortes d'accidents. Je crois» - a delire! - «que
si vous aviez perdu un reil, ił vous en reviendrait a la place un autre aussi
beau» (lI, 49). La rhetorique galante confine, on le voit, a la derision, mais
manifestement cette recherche du trait original, mt-i! absurde, promet au
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lovelace quelque espoir au seuil de la conquete amoureuse, entreprise dans
une societe familiarisee avec les strategies de seduction et lassee des
procooes ordinaires.

Quel que soit le motif qui pousse le Chevalier d'Her** li ecrire une
lettre, la raison generale, recurrente, celle qui donne naissance li chaque
initiative d'ecriture, c'est invariablement le desir de conversation13• On le
remarque tout particulierement dans les lettres qui donnent l'impression de
commencer en plein milieu d'un dialogue, comme si le texte ecrit constituait
un echange oral de propos entre deux personnes. Parfois cette immediatete
de la reaction par laquelle le destinateur signale sa prise de parole et de
position dans le commerce verbal, s'exprime au moyen de formules qui
suggerent que le chevalier vient d'apprendre une nouvelle importante.
Cultivee par la societe aristocratique, la conversation s'epanouit dans les
salons, mais grace aux lettres elle trouve un prolongement nature!. Au reste,
l'epithete «galantes» qui figure dans le titre de l'reuvre de Fontenelle,
souligne aussi cet art de savoir se presenter de la fac;on la plus favorable
possible, de faire valoir ses vertus, de susciter l'attention des interlocutrices14.

L'idee de la lettre composee li l'image d'une conversation se retrouve
dans l'avertissement du libraire de la premiere edition des Lettres galantes:

Je ne sais si ces Lettres passeraient aisement pour etre d'un Grammairien fort exact dans
la Langue; mais on reconnaitra qu'elles sont d'un homme du monde, qui parle agreablement,
et qui cent comme il parle. On dit que ce doit etre ili le caractere des Lettres (p. 265).

La vie et le parler nature! sont ainsi poses comme criteres de la lettre
galante, dont toute la fonction est d'imiter le reel. Que ce parler nous
paraisse, aujourd'hui, factice au point d'etre insupportable, apparemment,
ce n'est pas la faute des lettres ni de Fontenelle, mais bien un trait
caracteristique de la societe que l'Auteur reproduit dans son reuvre.

Nous passons ainsi au probleme suivant, celui du monde presente: pour
qu'il y ait communication, il faut que ce monde soit commun li l'auteur
de la lettre et li son destinataire. Fontenelle depeint effectivement une realite
qu'il connaft et l'adresse li un public qui la connaft aussi. On entend des
allusions li quelques evenements contemporains, ainsi le tremblement de
terre en 1682 (l, 13), la representation de Psyche li l'Opera, peut-etre celle
avec la musique de Lully et le livret de Thomas Corneille et Fontenelle
lui-meme (lI, 17), un echo des discussions sur la philosophie cartesienne,
qui etaient tres vives dans cette moitie du siecle (l, 12), etc. A cote des

13 Cf. M. G c r a r d, <<Artepistolaire et art de la conversation: les vertus de la familiarite»,
R.H.L.F., p. 958-963.

14 Voir M. O s s o w s k a, Etos rycerski i jego odmiany [Modele ethique du chevalier et ses
variantes], Warszawa, PWN, 1986, p. 104-109.
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grands evenements dont tout le monde devait avoir entendu parler li l'epoque,
on rencontre aussi un grand nombre de petits faits quotidiens qui surviennent
dans la vie de chaque individu et qui n'importent que pour lui. Un proces
au tribunal (I, 2, 15), un accident li la chasse (I, 11; II, 48), un mariage
(I, 32, 34; II, 34, 37), une randonnee li la campagne (I, 39), une fete au
temps du carnaval (I, 53; II, 21), ou une soiree au theatre (II, 17, 57)
- voici que1ques exemples de ces episodes ordinaires qui pouvaient bien
retenir l'attention des personnes concernees.

Emile Faguet disait des Lettres galantes que «le fond en est d'une cruelle
insignifiance»15. Or, selon Fontenelle16 et les temoignages de l'epoque, la
bagatelle et le potin de salon, exprimes dans une langue legere, vivante et
naturelle, constituent le fond de la «lettre mondaine»17. Par consequent, en
faisant du banal la matiere de ses lettres, Fontenelle imite les lettres
authentiques. Le quotidien, l'ordinaire, le commun font partie integrante
de la definition d'un art epistolaire ainsi con9U, et l'opinion citee du critique
fran9ais nous paralt alors tout au moins hative.

Ces evenements sans eclat, Fontenelle les presente de maniere vraisem-
blable, toutefois il ne les raconte pas toujours pour eux-memes. Tantót il
se concentre sur l'enchalnement des faits qui constituent l'intrigue, et c'est
alors une 1ettre narrative que nous lisons. Tantót il s'interesse li la realite
qui s'anime au creur des attitudes humaines, et plus precisement celles
qu'occasionne la vie en societe et qui en meme temps touchent li l'amour:
c'est alors une lettre discursive qu'il nous offre. Certes, les deux types que
nous venons de distinguer n'existent jamais li l'etat pur. Les lettres narratives
sont parsemees de commentaires spiritue1s, tandis que les 1ettres discursives
ont besoin d'un fond evenementiel plus ou moins detaille.

Qu'il raconte ou qu'i! instruise, Fontenelle ne paralt guere perdre de
vue le sujet dont ił se veut un porte-parole fidele. Ce sujet, il l'emprunte
li la vie des salons, li la societe des precieuses de son temps. Faut-il
en rappeler les principes? Parler du galant homme qui frequente la societe
et s'adapte li ses mreurs? Souligner le formalisme du code culturel qu'il
respecte? Dire toute l'importance de l'art de la conversation? Des conquetes
amoureuses et des tours d'esprit? Ou encore insister sur le commerce d'ames

lS Op. cit., p. 40.
lO Dans la lettre 17 de la deuxieme partie, I'Auteur accepte de devenir «1'Historien de la

vie de Mademoiselle de V.»; et, en precisant les sujets de la lettre galante, ił ajoute: (<.J'ysuis
assurement plus propre qu'a ecrire quelque vie de Heros pleine de batailles, et autres grands
evenemens magnifiques et desagreables. lei il n'y en aura guere de plus considerables que des
promenades, des visites, tout au plus quelque souris, ou quelque regard fin et mysterieux.
Mais ne sont ce pas-la les choses qui tiennent la plus importante place dans les archives de
Paphos et d'Amathonte?»

17 Voir S. Skwarczyńska, op. cit., p. 119.
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et la mievrerie des propos qu'on echangeait? Non, tout cela ne semble pas
necessaire. Ajoutons seulement que Fontenelle a su observer avec une
lucidite qui surprend, la forme decadente et sclerosee de la preciosite
qu'etait le bel-esprit. On peut citer, a titre d'exemple, l'image completement
defiguree de l'amour qui possede une etrange vertu creatrice: «Vous
pourriez etre laide, que je ne m'en appercevrais pas, car je vous aime
jusqu'a la folie». La folie, c'est un mot fort a propos. Car dans quelle
autre circonstance un homme peut-i! deraisonner a ce point?

[...] ił vaudrait mieux pour moi que vous ne fussiez belle que par mon imagination, plutót
que de l'etre effectivement. Dieu sait avec combien de plaisir vous recevriez un amour qui
vous embellirait. Si vous ne m'aimiez pas, je vous rendrais tout d'un coup votre premiere
laideur, en cessant de vous aimer (I, 17).

Catte vision de l'amour ou la femme est moins qu'un objet, se conjugue
a l'idee obsessionnelIe du moi, hige en absolu. lci, le Chevalier d'Her**
fait la cour a une demoiselle qui lui refuse trop de privaute. Et il menace
la pauvre avec un cynisme qui deroute: «du jour que j'aurai decouvert
ailleurs plus de merite, ne comptez plus sur moi» (I, 9). La, i! assume son
service militaire a la garnison, et avec une candeur digne de jeune fille i!
interroge son amante: «A quoi voulez-vous que je passe ici ma vie» (I, 28)
sinon a l'amour?

Le desir de mettre en valeur le travail de la conscience et de louer les
entrainements illimites de l'imagination a de quoi etonner chez un ecrivain
qui quelques annees plus tard redige un opuscule sur le Bonheur. II y
pretend, en efTet, que pour atteindre cet etat, il faut s'en tenir aux donnees
du reel et, surtout, fuir les chimeres de l'imagination18• Comment concilier
ces deux visages de Fontenelle?

L'ecole du monde li laquelle l'Auteur nous invite dans ses Lettres,
enseigne li <<mentir selon la coutume de la vraie galanterie» (II, 53).
Fontenelle semble bien comprendre cette contradiction qui existe au sein
du bel-esprit. II ne se contente pas d'observer passivement la societe ou il
vit et dont les lecteurs attendent une reproduction. Plus d'une fois, derriere
la desinvolture et l'aplomb qui risquent d'irriter un amateur de formes
moins boursouf1ees, se dessine la silhouette d'un individu capable d'exprimer
ses opinions critiques.

Sur le mariage Fontenelle n'a point d'illusion. «Froid et tranquille»
(II, 34), le mariage represente pour lui la negation de tous les agrements
de la vie en societe. Paradoxalement, il apporte une liberte entiere, mais
celle-ci supprime le secret, le jeu et le mouvement. En proie au devoir et

18 Voir R. Mauzi, L'idee du bonheur au XVIIP siec/e, Paris, Armand Colin, 1969,
p.222-227.
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li la routine, les conjoints s'exposent inevitablement li ne plus connaitre que
«la langueur, l'ennui et les biiillements reciproques» (II, 42). Aussi, le
mariage est-il essentiellement, sinon exc1usivement, un contrat de fortunes.
«On se lasse d'etre heros, on ne se lasse point d'etre riche» (I, 45).

Parmi les mots d'esprit et les commentaires parfois prolixes, on rencontre
egalement des remarques sur l'amour qui par leur teneur psychologique
echappent au badinage et li la galanterie. Dans la phrase: «L'art des
conversations amoureuses est qu'elles ne soient pas toujours amoureuses»
(I, 23), on retrouve sans doute l'echo de l'idee de camouflage chere
li l'esprit galant19;mais on peut y voir aussi le reflet d'une certaine sagesse
en matiere d'amour, la monotonie thematique du dialogue sentimental
risquant d'exposer l'Eros li l'erosion. Car il est impossible, li la longue, de
ne pas tomber «dans une infinite de redites, et les redites ont un droit
d'ennuyer qu'elles ne perdent jamais» (I, 23). Dans un couple d'amants, la
fidelite «ne suffit pas, [...] elle a besoin d'etre assaisonnee» (I, 23). Cela
peut etre vrai quand on songe li la nature humaine; cela devient un
imperatif quand on songe li la societe contemporaine aux Lettres galantes.
Un homme souffre-t-il de la fievre:

Etes-vous fou? dit Fontenelle. Oli avez-vous trouvć qu'i! faille tomber malade, parce qu'on
est abandonne d'une femme? Cela est-i! de ce siecle-ci? Vous deviez naitre trois ou quatre
mille ans plutot que vous n'avez fait, avec les talens de fidelitć et de constance que vous
possćdez (1, 42).

«Les nuits appartiennent li l'amour» (I, 30), dit-il aussi, li propos d'une
demoiselle qui en dormant prononce le nom de son ami et court ainsi le
risque de compromission. L'Auteur joue donc avec humour sur le sens
ordinaire, attendu par le lecteur de cette formule, et son sens explicite,
precise des le debut de la lettre; la faussete des manieres mondaines se
trouve ainsi demasquee par la verite qui se revele dans le sommeil.

Mais les observations les plus interessantes concernent l'essence meme
de l'amour. Fatigue par les artifices des rapports galants, le Chevalier
d'Her** manifeste ci et ill une certaine soif du naturel. Ainsi defend-il une
grisette dont la simplicite n'exc1ut pas la faculte d'eprouver des sentiments
sinceres. Ailleurs, dans une suite de textes qui traverse toute la seconde
partie des Lettres, il retrace l'histoire de ses vaines demarches aupres de
Mademoiselle de V. Ayant re9u une ooucation religieuse, la fille s'apprete
li entrer dans le grand monde et inspire au chevalier des sentiments ardents.
Ce dernier, charge de lui enseigner les manieres, s'etonne apres un aveu:
«Rien que de vrai en amour! Cela n'est presque pas concevable» (II, 53).
Et la sincerite de cette pensee tient au fait qu'elle remet en cause les le90ns

19 Voir R. Duchene, Realite lIecue... , p. 53-54.
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de mondanite. Le Chevalier du B. eprouve une passion aveugle pour
Madame de M. que l'auteur semble approuver a priori: «Rien n'est plus
louable que ce mepris des beautes sensibles et materielles, et ce goilt vif
pour les beautes spirituelles et invisibles» (II, 11). Mais, en juge realiste
des relations entre les deux sexes, Fontenelle ne croit pas a. l'amour
desinteresse et romantique; parce qu'il a observe la vie avec lucidite, il
s'empresse d'instruire l'amant idealiste: «Prenez les maximes qu'elle a sur
l'amour, et vous n'aurez bientot plus d'amour, pour elle» (II, 11). Fon-
tenelle connaft bien la difference entre fascination et amour. De nature, la
premiere est sujette a. la disparition. Selon l'ecrivain, l'homme a generale-
ment le choix entre le «parti heroique, qui est de pr6ferer la belle tendresse
a. tout; et le parti bourgeois» (I, 45) qui est de pr6ferer l'argent. En
s'adressant a. son cousin amoureux, l'epistolier affirme: «Vous avez sans
doute beaucoup plus d'inc1ination a. faire le heros; mais la difficulte n'est
pas de l'etre a. present, c'est de l'etre a. l'avenir» (I, 45). Fontenelle
s'interroge aussi sur le destin de toutes les passions, condamnees au neant:
«ce qui rend l'amour de si peu de duree, c'est qu'on le pousse toujours
au-deI a du naturel» (II, 54). Ignare en matiere de la rhetorique spirituelle,
Mademoiselle de V. ne manque pas de nature!. Quand elle ecoute avec
pudeur des paroles hardies, (~e suis amoureux, dit l'Auteur, de la honte
qu'elle en a» (II, 6).

La reflexion psychologique sur l'amour s'inscrit ainsi dans le contexte
precis des coutumes de l'epoque; elle oscille entre le desir contenu, refoule,
d'un amour authentique et la necessite de se plier aux exigences du milieu
social qui malheureusement a toujours le dessus. On constate donc que,
face li la societe qu'il depeint, le Chevalier d'Her** joue le role d'un
porte-parole fidele mais non pas servile.

Fontenelle ecrit des lettres qui peuvent agacer. Mais en vertu de leur
statut de fiction, il se cree une distance entre l'auteur et le monde presente,
renforcee d'ailleurs par une attitude critique vis-a.-vis de la preciosite
decadente. Peut-on pour autant considerer les Lettres galantes corome une
tentative de parodie? II ne le semble pas. Fontenelle tient avant tout
a. plaire au public en lui proposant une reuvre litteraire qui se nourrit de
realite et exploite une convention a. la mode. II apparaft dans cette reuvre
comme un chroniqueur des menus faits possibles. On peut voir dans ses
Lettres un document fictif dont le mim6tisme intervient a. plusieurs niveaux.
Du point de vue de la forme, elles imitent la correspondance reelle que
pouvait entretenir un galant homme a. l'epoque de Louis XIV (differents
motifs de l'ecriture, differents destinataires, absence de m narratif conducteur,
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variete thematique). Du point de vue du monde presente, eUes nous offrent
une tranche de vie qui peut enrichir l'histoire des mreurs au XVIIc siec1e.
Du point de vue psychologique, elles contribuent li. approfondir notre savoir
sur la mentalite d'un mondain, ainsi que sur les convictions et la sensibilite
du jeune FonteneUe. A ces aspects que nous venons d'examiner, ił convient
d'ajouter encore l'originalite du projet artistique: n'oublions pas que les
Lettres representent un essai de creation chez un ecrivain debutant, desireux
d'annexer li. la prose de fiction la lettre telle qu'on la pratiquait dans les
milieux mondains.

11 est vrai, d'autre part, que, dans cette reuvre, l'ironie cotoie souvent
la derision, et la finesse de l'humour, escamotee par une invention grotes-
que et fade, s'evanouit avec la culture qui se piquait d'esprit. En con-
sequence, ce n'est pas tant la langue ampoulee des lettres qui nous lasse
aujourd'hui, mais le peu de nature! chez leur auteur. Les Lettres galantes
apparaissent notamment comme le temoignage d'un homme desabuse qui
conserve l'idee d'un sentiment pur, mais qui avant tout est membre d'une
societe. Pour s'y integrer sinon pour s'y imposer, ił doit en accepter les
conventions, quitte li. reduire l'amour au role d'un instrument qui fasse
briller ses qualites de conquerant efficace. D'ou l'importance d'un imagi-
naire sophistique, accordant au moi du destinateur les moyens de devenir
un homme du monde qui tient li. souligner sa superiorite inteUectuelle sur
les autres par son indifference voulue aux emotions et sa connaissance de
la vie. Plutot que de considerer que les Lettres galantes de FonteneUe sont
une excroissance meprisable de la litterature precieuse, ił convient alors de
les envisager comme un document realiste, un reflet d'une societe en
decadence. Car ił n'est pas legitime de faire peser sur l'a:uvre les exces
d'une epoque.

Witold Konstanty Pietrzak

NADAWCA W LETTRES GALANTES FONTENELLE'A

W roku 1683, na marginesie bogatej tradycji epistolarnej, obfitującej w antologie i listowniki,
ukazał się jako dzieło fikcyjne zbiór listów salonowych Fontenelle'a i natychmiast osiągnął
u współczesnych ogromne powodzenie. Autor pracy analizuje wyznaczniki tych listów z punktu
widzenia ich nadawcy, Kawalera d'Her**. I tak powód, który nakłania Kawalera do podjęcia
korespondencji, zostaje zazwyczaj jednoznacznie sformułowany. Świat przedstawiony, wspólny
dla nadawcy i odbiorcy, to społeczność francuskich salonów drugiej połowy XVII stulecia,
w których panują codzienne, błahe sprawy, intrygi miłosne, banalne spory i konflikty. Według
autora Fontenelle, wypowiadając szereg konwencjonalnych, czasami oryginalnych opinii na
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temat miłości, głównego tematu listów salonowych stara się przede wszystkim ukazać konformistę,
który postawił na sukces w społeczeństwie. Dlatego Kawaler tak często posługuje się nienatural-
nymi, wyszukanymi obrazami, uwypukla znaczenie i wyższość swojego ja, obsesyjnie podkreśla
swoją obojętność na wzruszenia. Autor dochodzi do wniosku, że Lettres galantes Fontenelle'a
należy rozpatrywać jako realistyczne świadectwo schyłkowego okresu preciosite, który faworyzował
zmanierowanie i afektację i którego Kawaler d'Her** jest nie wzbudzającym sympatii ucieleś-
nieniem.


