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W artykule autor podejmuje próbę spojrzenia na topos Żyda Wiecznego Tułacza w dwóch 
utworach prozatorskich pisarza rosyjskiego Własa Doroszewicza (1865–1922) w duchu poetyki ko-
gnitywnej. W tym celu wykorzystuje teorię światów dyskursu. Pozwala mu to na zrozumienie tego, 
co dzieje się w umyśle czytelnika podczas recepcji wymienionego toposu oraz na głębsze poznanie 
mechanizmów warunkujących myśli i emocje odbiorcy.
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The Topos of the Wandering Jew in the Works of V. M. Doroshevich 
(In the Light of Discourse Worlds Theory)

This study is intended to explore the topos of the Wandering Jew in two narrative texts by 
Russian writer Vlas Mikhailovich Doroshevich (1865–1922). Working within the domain of cogni-
tive poetics, and the theory of discourse worlds in particular, Witold Kowalczyk focuses upon the 
mechanisms through which the topos is conceptualized, as well as on the reader’s intellectual and 
emotional engagement in the texts.
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Ahaswerus, Ahaswer, Ahasweros, Aswerus – to najbardziej rozpowszechnio-
ne wersje imienia głównego bohatera legendy o Żydzie Wiecznym Tułaczu, która 
powstała nie wiadomo kiedy i gdzie, choć prawdopodobnie na wschodnich tere-
nach byłego Cesarstwa Rzymskiego. Sugestie, że stało się to w IV w. nie znalazły 
naukowego potwierdzenia1. Genezę legendy stanowią popularne na Wschodzie 

1 Z. Borzymińska i R. Żebrowski, Ahaswerus, [w:] Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje. 
Kultura. Religia. Ludzie, t. 1. Oprac. Z. Borzymińska i R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 53.
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przekonania, że niektórzy wielcy ludzie (np. Henoch, Eliasz, Jan Apostoł) nie 
umrą, lecz będą czekać na powtórne przyjście Jezusa. Motyw wiecznej tułacz-
ki nawiązuje też w jakimś sensie do tułaczego losu Kaina2. W Europie pierw-
sze wzmianki o legendzie pochodzą z XII lub z XIII wieku, a więc została ona 
najprawdopodobniej przeniesiona na Zachód w czasie krucjat. Legenda szybko 
rozpowszechniła się w wielu wersjach. W roku 1602 w Gdańsku została opu-
blikowana broszura jarmarczna pt. Krótki opis i opowiadanie o Żydzie o imie-
niu Ahaswerus (Kurze Beschreibung und Erzählung von einem Juden mit Namen 
Ahasverus). Przełożono ją później na wiele języków, m. in. na rosyjski (1663)3. 
Wywarła ona ogromny wpływ na literaturę europejską4. Pod imieniem Ahaswe-
rusa Wieczny Żyd od XVII w. utrwalił się w legendach większości narodów eu-
ropejskich. Ahaswerus nosił czasami też imię Cartafilus (po nawróceniu – Józef), 
Espera – Dios (w Hiszpanii), Buttadeus (we Włoszech), Laquedem (w Belgii). 

Według dzieła Chronica Majora (ok. 1250 r.) angielskiego kronikarza, bene-
dyktyńskiego zakonnika Mateusza z Paryża (ur. ok. 1195 – zm. 1259), Ahaswerus 
był jednym z odźwiernych Piłata albo szewcem z Jerozolimy. Zależnie od wariantu 
legendy – miał Chrystusa znieważyć (lub też uderzyć) po sądzie nad Nim i wyda-
niu wyroku, albo też w czasie Drogi Krzyżowej, kiedy Jezus zasłabł, opierając się 
o jego dom. Ahaswerus odepchnął Go przynaglając: „Idź, Jezusie, szybciej, czego
się oglądasz?”. Jezus miał mu odpowiedzieć: „Ja idę, ale ty będziesz czekał, aż 
przyjdę”5. W jednej z wersji legendy Ahaswerus odmładzał się co sto lat, aby docze-
kać przyjścia Jezusa na Sąd Ostateczny. Zarejestrowano ponad sto legend o Wiecz-
nym Żydzie z licznymi wariantami. Większość z nich ma charakter antyżydowski6.

Postać Żyda Wiecznego Tułacza zafascynowała wielu pisarzy zachodnioeu-
ropejskich, m. in. J. W. Goethego, H. Ch. Andersena, L. A. von Arnima, N. Le-
naua, E. Sue, a także kilku twórców rosyjskich. Wśród nich byli: Aleksander Pusz-
kin, Wilhelm Kűchelbecker, Wasilij Żukowski, Aleksander Żukowski (Bernet), 
Eduard Gubier, Jakow Połonski. Czterech poetów romantycznych (W. Żukowski, 
A. Żukowski, W. Kűchelbecker i E. Gubier) uczyniło Ahaswera bohaterem ob-
szerniejszych poematów, które wnikliwie analizuje w swoim artykule Eliza Ma-
łek (zob. przypis nr 3).

2 Tamże.
3 E. Małek, Legenda o Ahaswerze w twórczej interpretacji rosyjskich romantyków, „Rocz-

niki Humanistyczne” TN KUL, t. XXXIX–XL, z. 7, Lublin 1991–992, s. 59. Jak podkreśla Au-
torka, przekład rosyjski został włączony do tzw. kurantów. Przypomina go Adrianowa-Pierietc. 
Zob. В. Адрианова, Из истории легенды о странствующем жиде в старинной русской ли-
тературе, „Известия Отделения русского языка и словесности Академии наук”, т. 20, кн. 3, 
Санкт-Петербург 1915, с. 217–232.

4 Pisze o tym szerzej G. K. Anderson w monografii The Legend of the Wandering Jew, Brown 
University Press 1965, s. 38–70; 128–396.

5 J. Szlaga, Ahaswer, [w:] Encyklopedia Katolicka, t. 1, KUL, Lublin 1985, s. 198.
6 Вечный Жид, [в:] Электронная Еврейская Энциклопедия, Иерусалим, 2005, www. eleven. 

co. il/print. php?id=10906 (19.10.2013).
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W naszych rozważaniach chcielibyśmy się skupić nad dwoma prozatorskimi 
utworami autorstwa Własa Michajłowicza Doroszewicza, które weszły do jego zbio-
ru Legendy i bajki Wschodu, wydanego w Moskwie w roku 1902. Oba utwory noszą 
wspólny tytuł Ahaswer (Агасфер) i stanowią różne, chociaż w pewnym sensie uzu-
pełniające się próby opracowania w prozie toposu Żyda Wiecznego Tułacza. W. Do-
roszewicz (1865–1922) był popularnym w swoim czasie pisarzem, publicystą i kry-
tykiem teatralnym. Nazywano go mistrzem felietonu. Wspomniane legendy, które 
pisarz zebrał, opracował i opublikował, to część plonu podróży autora na Wschód.

Odczytanie wymienionych wyżej utworów (Ahaswer I i Ahaswer II) będzie-
my starali się prowadzić w duchu poetyki kognitywnej. Naszym celem będzie więc 
nie tyle analiza i interpretacja samych tekstów literackich, co badanie czytania li-
teratury, naturalny proces lektury łączący tekst literacki i czytelnika. Spróbujemy 
w związku z tym zastosować ukierunkowaną kognitywnie teorię światów dyskur-
su. Świat dyskursu „to wyobrażony świat wynikający z lektury, który pomaga ro-
zumieć i śledzić należące do niego obiekty i zdarzenia”7. Stanowi on domenę po-
średniczącą pomiędzy rzeczywistością i projektowanymi fikcjami. Teoria światów 
dyskursu polega na „interpretowaniu poznawczego śledzenia bytów, relacji i pro-
cesów jako przestrzeni mentalnej”. Teoria ta „umożliwia spójne, konsekwentne 
rozumienie referencji, koreferencji oraz pojmowania opowieści i opisów niezależ-
nie od tego, czy są aktualnie rzeczywiste, historyczne, zmyślone, hipotetyczne czy 
bardzo odległe”8. W omawianych utworach dominantę świata dyskursu stanowi, 
jak się wydaje, konwencjonalna metafora pojęciowa Życie to podróŻ9. Ahaswer 
występuje jako postać w roli trajektora, tj. figury, która porusza się w przedziale 
przestrzennym i czasowym tła, zwanego landmarkiem. „Porusza się” też w sensie 
moralnym, ewoluując jako osoba. Tło stanowią tzw. elementy generujące, obej-
mujące orientację w przestrzeni i w czasie, które wchodzą w relacje z postaciami 
i obiektami. Na tym tle rozgrywają się pierwszoplanowe zdarzenia, które zapełnia-
ją tekst, dostępne dla referencji10. W umyśle czytelnika świat tekstu, tj. mechanizm 
poznawczy, który umożliwia rozumienie, tworzony jest przez tekst. Świat tekstu 
składa się z elementów generujących świat oraz z sądów stymulujących funkcje.

Gdybyśmy mieli sporządzić schemat świata tekstu na podstawie pierwszego 
utworu W. Doroszewicza (Ahaswer I), wzięlibyśmy pod uwagę następujące ge-
neratory świata: lokalizację, czas, obiekty i postaci. Wewnątrz poszczególnych 
generatorów pojawiłyby się ponadto swego rodzaju „przełączniki” (zaznaczane 

7 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie. Red. naukowa E. Tabakowska, tłum. 
A. Skucińska, Kraków 2006, s. 133.

8 Tamże, s. 136.
9 Metafora pojęciowa „jest zestawem odwzorowań miedzy domenami”. Elementy ramy (do-

meny) podróż odpowiadają poszczególnym komponentom ramy (domeny) życie. Zob. Z. Kövec-
ses, Język, Umysł, kultura. Praktyczne wprowadzenie. Przekład A. Kowalcze-Pawlik, M. Buchta, 
Kraków 2011, s. 177. Wymienione pojęcia zwyczajowo zapisujemy w kognitywizmie kapitalikami.

10 Tamże, s. 22–24.
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w naszej wypowiedzi podwójnymi ukośnikami), związane zwykle z przesunię-
ciami w czasie i lokalizacji (podświaty deiktyczne) oraz z pragnieniami, przeko-
naniami lub zamiarami postaci (podświaty nastawienia). Graficznie można by to 
przedstawić następująco:

a) lokalizacja: daleko // z Egiptu // z dalekiego, ciemnego kąta pokoju // obok
jego domu, na próg, do Judei // w miejscu, z dalekich miast Palestyny, przy sto-
le, nad światem // z kraju rodzinnego // miejsce w królestwie wszechświatowym, 
Tyr, Sydon, Rzym, Kartagina, Grecja, Fenicja // Jerozolima, Ogród Oliwny, drzwi, 
u progu jego domu, z ciemnego kąta pokoju, tam, na Golgocie // Obiecaną mu Zie-
mię, miasta, twierdze, świątynie, ziemia, w domach, na ulicach, po mieście, pod 
dachem swego domu, z domu, od domu, z miasta // miasto daleko z tyłu, kamienista 
pustynia, u podnóża Synaju // u podnóża innej góry, góra Tabor // królestwo;

b) czas: w tych wszystkich dniach, w święty wieczór Paschy, tego wieczora, za-
wsze, nawet wtedy, kiedy // w tej minucie, gdy // choćby minutę // kiedyś // nie czas 
teraz, potem // na święto Paschy, tego dnia, dzień wielkiej Paschy, jeszcze i wtedy, 
kiedy, całą noc, nad ranem // wtedy, kiedy // teraz, w tej godzinie, w świetle dnia, 
w mroku nocy, nie ma chwili // całe swoje życie // dniem, nocą, nagle, kiedy, teraz 
// nocą, w mroku nocy // już // wieczne // wiecznej, wiecznego // wieki za wiekami 
// wiele wieków;

c) obiekty: broń, zielone gałązki, kwiaty, najlepsze ubrania // trzydzieści
srebrników, zieleń, niebo, gwiazdy, słońce, wiatr, ciemne chmury;

d) postaci: Ahaswer, Żyd, dzieci, żony, wnuki, rodzina // Jehowa, Pan nad
Panami, Mesjasz – Prorok, Syn Boży, On, Tamten, Zagadkowy Człowiek, Bóg, 
Król, niewolnik // rabin – członek Sanhedrynu, starszyzna, arcykapłani, kapłani 
// naród wybrany, lud, ludzie, tłum, dobrzy, źli // poganie, Egipcjanie, Rzymianie.

Jeśli chodzi o sądy, stymulujące funkcje, dotyczące głównego bohatera 
i Mesjasza, można by przykładowo, w odniesieniu do początku utworu, wskazać 
następujące11:

(ему) →чувствовалось как-то не по себе 
(его) →давило что-то, гнело, камнем лежало на душе 
(его) →набожность ставили в пример 
(он) →не почувствовал радости 
(он) →не почувствовал тихого восторга 
(его) ↓окружали дети, их жены, милые внуки 
(его) →мысли были далеко 
(его) → взор не радовала картина счастья, довольства, избытка 
(он) ↓обратился с молитвой к Иегове

(они) →на него смотрят эти глаза 
(они) →смотрят с кротостью, страданьем 
(он) →чувствовал на себе этот взгляд 

11 W nawiasie podawane są podmioty; strzałki poziome oznaczają predykacje atrybutywne 
i relacyjne, strzałki pionowe – materialne działania lub zdarzenia.
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агнец →смотрит кротко и с недоумением 
агнец →хочет сказать: – За что?

(он) ↓словно совершил убийство 
(он) ↓что же сделал такое, в самом деле?

(они) ↓гнали на казнь преступника, дерзкого самозванца, осмелив-
шегося выдывать себя за Сына Божия; проклятого и осужденного 
первосвященниками, синедрионом, всем народом
(Он) ↓шел, поруганный, истерзанный 
(Он) ↓сам нес орудие презренной, позорной казни 
(Он) ↓изнемог около дома Агасфера и склонился на пороге

Агасфер ↓толкнул Его ногою 
(он) ↓оттолкнул Того, Кого оттолкнули уже все: церковь, весь народ 
(он) ↓толкнул; и только.

Przedstawione wyżej stymulatory funkcji reprezentują zarówno predykacje 
(atrybutywne, relacyjne lub opisowe), jak też działania i zdarzenia. Ma to związek 
ze specyfiką charakterystyki dwóch najważniejszych figur: Ahaswera i Mesjasza. 
Ahaswer jest cały czas w sytuacji ruchu – „podróży”. Dotyczy to jego fizycznego 
poruszania się w czasoprzestrzennym przedziale landmarku oraz „przemieszczania 
się” w przedziale własnych myśli i uczuć. Konwencjonalna metafora pojęciowa 
życie to podróż przekłada się w odniesieniu do Ahaswera na dwie główne płasz-
czyzny – fizyczną i psychologiczno-emocjonalno-moralną. Mesjasz natomiast 
ukazywany jest w tle figury głównego bohatera (stymulatory funkcji w powyż-
szym schemacie związane z Nim zaznaczamy graficznie poprzez głębsze wcięcie 
akapitowe i wytłuszczenie). Mesjasz występuje więc jako inny, ale stale jest ten 
sam, zaś ewoluuje wobec Niego jedynie postać Ahaswera. Myśli, poglądy, przeko-
nania Ahaswera zmieniają się. W parze z nimi idą także jego emocje.

Pożyteczne wydaje się tutaj wykorzystanie kognitywnego pojęcia tzw. teorii 
ram kontekstowych, która została wypracowana „dla uchwycenia sposobu, w jaki 
czytelnicy śledzą odniesienia do postaci i zdarzeń podczas lektury”12. Rama kon-
tekstowa – to „mentalna reprezentacja okoliczności, które zawierają aktualny 
kontekst, utworzona z samego tekstu, a także z wniosków formułowanych bez-
pośrednio na jego podstawie”13. Wiedza odbiorcy więc porządkowana jest w po-
staci ram kontekstowych. Z narracji w trzeciej osobie czytelnik dowiaduje się, 
iż Ahaswer to stary, prawdziwie pobożny Żyd, otoczony dorosłymi dziećmi, ich 
żonami i wnukami. Mimo bogactwa i rodzinnego szczęścia, czuje się on jakoś 
nieswojo. Nie odczuwa wewnętrznej radości nawet w święty wieczór Paschy. 
Ciągle wydaje mu się, że z dalekiego, ciemnego kąta pokoju patrzą na niego oczy 
Tego, który uważał się za Mesjasza („эти глаза”; „смотрят с кротостью, страда-
ньем”)14. Bohater czuje na sobie Jego wzrok („этот взгляд”; „Так смотрит агнец 

12 Tamże, s. 219.
13 Tamże.
14 Агасфер, [в:] В. М. Дорошевич, Легенды и сказки Востока, Москва 1902, ru.wikisour-

ce.org/wiki/Агасфер_(Дорошевич,_1) (14.08.2014). Kolejne cytaty będą pochodzić z tego samego 
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в ту минуту, когда дюжий резник, крепко держа его одной рукой, другой вон-
зает нож в его горло”)15. Owe oczy patrzą w dziwny sposób, jak gdyby pytały: 
„– За что?”. „Словно он, Агасфер, совершил убийство!”16. 

W tym miejscu narracji w umyśle czytelnika następuje modyfikacja ramowa. 
Pojawia się akcja retrospektywna, wprowadzana przez pytanie: „Что же он сделал 
такое, в самом-то деле?”17. W kolejnej ramie kontekstowej następuje odwołanie 
do legendy dotyczącej Ahaswera, którą prezentowaliśmy powyżej: bohater od-
trąca nogą prowadzonego na kaźń Człowieka, uważającego się za Syna Bożego. 
Uzasadnienie takiego zachowania znajdujemy w następnej ramie kontekstowej. 
Wiąże się to głównie ze zmianą generatorów czasu oraz w mniejszym stopniu 
– generatorów przestrzeni. W formie retrospekcji, jeszcze bardziej odległej, niż
poprzednia, dowiadujemy się, że Ahaswer początkowo (dwa razy powtarza się 
określenie „когда-то”) był gorącym zwolennikiem Zagadkowego Człowieka. Bo-
hater przypomina sobie, jak dopytywał się o czyny i cuda Proroka, za którym cho-
dziły tłumy ludzi. Obserwując Ahaswera w aktualnym świecie dyskursu czytelnik 
śledzi jego zachowanie w przeszłości. Wydaje się, że w tym momencie mamy do 
czynienia z rozmaitymi typami alternatywności: światami epistemicznymi, czyli 
z tym, co postać uznaje za prawdę o swoim świecie, rozszerzeniami spekulatyw-
nymi, tj. przewidywaniami i hipotezami postaci co do własnego świata, światami 
intencji i życzeń (plany i pragnienia postaci dotyczące zmian w jej świecie), świa-
tami fantazji (sny, wizje, wyobrażenia oraz tworzone przez postać fikcje)18.

Ahaswer jako wielki patriota marzył o odrodzeniu Królestwa Żydowskie-
go w całej jego mocy, blasku i sławie. Myślał, że Mesjasz wezwie rodaków do 
powstania zbrojnego, które pozwoli im zrzucić rzymskie jarzmo. W zachowaniu 
Mesjasza dziwiły bohatera wprawdzie Jego kontakty z grzesznikami oraz poga-
nami, ale tłumaczył je sobie mądrym, przebiegłym dążeniem do zjednoczenia jak 
największej liczby wrogów Rzymu. Boży Syn jednak nie wzywał do powstania, 
a do serca Ahaswera zaczęła wkradać się rozpacz. Bohater poczuł się oszuka-
ny. Zamiast Króla, zobaczył żałosnego niewolnika prowadzonego na haniebną 
śmierć. Wyładował więc na Nim całą swoją frustrację – złość, nienawiść, pogar-
dę, wstyd... Nie chciał takiego Mesjasza, odrzucał Go. Ahaswera obrażała Jego 
słabość, Jego śmierć na Golgocie – cicha, pokorna, szybka...

Kolejna rama kognitywna to obraz „rzeczywistości” bohatera po śmierci Syna 
Bożego. Ahaswer mimo wszystko odczuwa jakiś niepokój. Nie pomagają mu pocie-
szenia rabina, członka Sanhedrynu. Ciągle widzi i czuje wzrok Tamtego na sobie jak 
palący wyrzut. Ból i przerażenie bohatera rosną po usłyszeniu o zmartwychwstaniu 

źródła. Archaiczna pisownia rosyjska została zastąpiona współczesną, ponieważ nie ma to wpływu 
na interpretację utworu, a ułatwia jego recepcję (uwaga moja – W. K.).

15 Tamże. Internetowa wersja tekstu utworu nie zawiera, niestety, numerów stron.
16 Tamże.
17 Tamże.
18 P. Stockwell, Poetyka kognitywna..., s. 134.
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Mesjasza. Ahaswer teraz dopiero zaczyna rozumieć, co uczynił – odrzucił prawdzi-
wego Boga. Oczekując Mesjasza, odtrącił Go, kiedy Ten przyszedł...

Dalej, w czytelniczym odbiorze następuje zmiana generatora. Tym razem jest 
to zmiana generatora przestrzeni. Ahaswer ucieka ze swojego domu nocą, pota-
jemnie. Nie może patrzeć na dzieci i rodzinę, których pozbawił Bożego błogosła-
wieństwa. Czuje się przestępcą. Kolejne dwie ramy kognitywne konstruowane 
są w myślach czytelnika, kiedy narrator stwierdza: „И это был не сон, не бодр-
ствование, не призрак, не действительность”. Chciałoby się zapytać, więc co 
to było? Wizja? Ahaswer widzi siebie najpierw u podnóża góry Synaj, a następnie 
– góry Tabor. U stóp Synaju przeżywa na kolanach razem z tłumem śmiertelnie 
przerażonych ludzi Objawienie się Boga na górze, któremu towarzyszą błyska-
wice, grzmoty, ciemne chmury, trzęsienie ziemi. Słyszy głos: „– Я Бог твой, – 
и пусть не будет тебе других богов, кроме Меня!” W zupełnie innej scenerii 
(błękitne, bezchmurne niebo, polne kwiaty, ciepły wietrzyk) widzi Kogoś scho-
dzącego z góry Tabor w białym jak śnieg ubiorze i twarzą promieniującą jak słoń-
ce. Mówi On: „Я Бог ваш, Бог кротости, любви и прощенья. Довольно вам 
страдать. Я Сам пришел страдать за вас, чтобы дать вам вечное блаженство”.

Odnarratorskie „wyprowadzenie” Ahaswera z wizji (?) przebiega w następu-
jący sposób: „И Агасфер решился поднять глаза на кроткого Бога всепроще-
нья. Решился, вскрикнул и очнулся. Он узнал Его, узнал этот взгляд... Это 
был Он”. Z punktu widzenia kognitywnego wydaje się, że obie przedstawione 
wyżej sceny powołują do życia w trakcie lektury tekstu przestrzenie mentalne19. 
Są to najpierw tzw. przestrzenie wyjściowe. Pierwsza z nich (W1) zawiera ob-
raz Boga Jahwe, Boga Stwórcy, druga (W2) przywołuje obraz Mesjasza, Syna 
Bożego. Struktury obu przestrzeni wiele łączy. To, co jest im wspólne (wyabs-
trahowane elementy i struktura) jest określane dzięki trzeciej przestrzeni, zwanej 
przestrzenią generyczną20. Poprzez operację mapowania i wybiórczego transferu 
niektórych elementów przestrzeni wyjściowych (poprzez przestrzeń generycz-
ną), powstaje czwarta przestrzeń – amalgamat pojęciowy21. „Erudycja czytelnika, 
jego oczytanie, znajomość kultury i tradycji literackiej może wpływać na kształt 
tworzonego amalgamatu”22. Dla chrześcijańskiego czytelnika – prawosławnego 
lub katolika – amalgamat konstatujący jedność Boga w Trójcy Jedynego nie jest 
czymś niezwykłym, ponieważ stanowi podstawowy element jego wiary. 

19 „Przestrzenie mentalne są niewielkimi pakietami pojęciowymi konstruowanymi podczas 
myślenia i mówienia dla celów doraźnego rozumienia i działania [...], zbiorami, zawierającymi róż-
ne elementy, strukturyzowanymi za pomocą ram i modeli kognitywnych” (definicja G. Fauconniera, 
M. Turnera). Cyt. za: A. Libura, Teoria przestrzeni mentalnych i integracji pojęciowej. Struktura 
modelu i jego funkcjonalność, Wrocław 2010, s. 24.

20 Tamże, s. 66. 
21 Tamże, s. 67. 
22 A. Kędra-Kardela, Elementy kotwiczące w narracji. Analiza kognitywna „Dwóch miast” 

Adama Zagajewskiego, [w:] Narracyjność języka i kultury: literatura i media, red. D. Filar i D. Pie-
karczyk, UMCS, Lublin 2013, s. 43.
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Inaczej wygląda sprawa w przypadku pobożnego Żyda Ahaswera. Z jego punk-
tu widzenia utożsamienie Boga Jedynego i cierpiącego Mesjasza jest bardzo dziw-
ne. Przecież wcześniej, jak każdy autentycznie wierzący Żyd, codziennie odmawiał 
w czasie modlitw porannych (szacharit) i wieczornych (maariw) najważniejszą mo-
dlitwę Szma Israel: „Słuchaj Izraelu! Pan jest naszym Bogiem – panem jedynym!”23 
(wyróżnienie moje – W. K.). „Najstarsze księgi biblijne nie wspominają o ludzkim 
wybawicielu i nadzieje na zbawienie kierują ku samemu Bogu. Również Księgi Pro-
rockie nie zawsze mówią o ludzkim wybawicielu [...]. W judaizmie wiara w przy-
szłe zbawienie mogła się więc doskonale obyć bez Bożego pomazańca. [...] podział 
zbawczych funkcji między Mesjasza i Boga odpowiadał dwóm wymiarom zbawie-
nia. Od Mesjasza oczekiwano dokonań politycznych, które kulminowały w wyobra-
żeniu królestwa mesjańskiego, a od Boga – zbawienia duchowego i ostatecznego”24. 

Włas Doroszewicz przy pomocy stworzonego przez siebie narratora dopro-
wadził fikcyjnego żydowskiego bohatera Ahaswera w sensie duchowym do... 
chrześcijańskiego celu. Ahaswer jednak, realizując w roli trajektora metaforę 
pojęciową życie to podróż i przemieszczając się w swojej duchowej wędrówce 
w przedziale przestrzennym i czasowym landmarku, nie został chrześcijaninem, 
nie przyjął przebaczenia swojego grzechu i nie odpoczął po trudach podróży. 
I chociaż narrator twierdzi: 

И только тут, вымаливая смерти, этот бедный, духом прикованный к земле человек, даже 
Мессию ждавший не иначе, как царем и земным владыкой, только тут он понял истин-
ное царство, царство вечной радости, вечного, немеркнущего света, царство славы, бла-
женства, любви и всепрощения,

to wydaje się, że dalsza ucieczka Ahaswera przed Tajemniczym Spojrzeniem, które 
wycisnęło piętno w jego duszy, świadczy o tym, że bohater – wbrew opinii narratora 
– nie zrozumiał do końca Mesjasza i nie przyjął Jego Zbawienia. Ucieczka Ahaswe-
ra przed samym sobą, kontynuacja wędrówki – i to jeszcze przez wieki (!) – wydaje 
się słabo umotywowana w utworze. Odnarratorska wypowiedź: „О, Агасфер! За-
чем ты не узнал Бога в страданьи!...” też nie wyjaśnia sprawy do końca. Zupeł-
nie zaś banalizuje całą wymowę ideologiczną utworu uogólniająca, moralizatorska 
„złota myśl”, proponowana czytelnikowi jako puenta do zapamiętania: „Никогда 
не отталкивайте того, кто изнемогший, упадет у вашего порога”.

Z inną, chociaż w jakimś sensie uzupełniającą próbą opracowania toposu Żyda 
Wiecznego Tułacza mamy do czynienia w utworze W. Doroszewicza Ahaswer II. 
Utwór ten na pierwszy rzut oka stanowi jak gdyby kontynuację poprzedniego. Przy 
końcu utworu Ahaswer I mamy bowiem następujący fragment:

23 M. Bendowska, Szma Israel, [w:] Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. 
Ludzie, t. 2. Oprac. Z. Borzymińska i R. Żebrowski, Warszawa 2003, s. 637.

24 J. Doktór, Mesjasz, [w:] Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie, t. 2..., 
s. 141.
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– Иди! – приказывал ему голос его души. – Иди! – шептало все: небо, земля, звезды. 
– Иди! – кричал ветер, врывавшийся в уши. И он шел, как бичом подгоняемый этим 
криком: – Иди! Века мчались за веками, а он шел, шел.

Utwór Ahaswer II natomiast zaczyna się od słów:

– Иди! И он шел. – Иди! – свистал ветер, врывавшийся в уши. – Иди! – слышалось 
в пении птиц. – Иди! – звучало в ропоте волн. Небо, земля, звезды, горевшие в бездон-
ной вышине, – все в природе слилось для него в один ужасный, несмолкающий вопль: 
– Иди! Для него, бедного Агасфера, который также ждал Мессию, и когда тот пришел, не 
узнал Его в Страдальце, изнемогшем под тяжестью креста у ступеней его дома. Он тол-
кнул тогда Страдальца ногою прочь от своего крыльца и крикнул: – Иди! И вот теперь 
это страшное слово без умолка звучит, как проклятье в ушах, звучит в сердце. И он шел. 
Истомленный, изнемогший, он шел года, века. Сон не смыкал его очей.

Czasownik идти w formie rozkazującej odgrywa bardzo istotną rolę w fa-
bule obu utworów. Dzięki niemu tworzona jest metafora pojęciowa życie jako 
podróż, a Ahaswer jako trajektor przemieszcza się w czasoprzestrzennym prze-
dziale landmarku. Pisarz wprawdzie odwołuje się do legendy o Żydzie Wiecznym 
Tułaczu, ale ani w pierwszym, ani w drugim utworze odwołanie to nie nawiązu-
je bezpośrednio do słów Chrystusa: „Ja idę, ale ty będziesz czekał, aż przyjdę”. 
W utworze Ahaswer II są pośrednie nawiązania typu: 

И с вышины этого креста тихое, как дуновенье ветерка, но потрясающее как гром, слы-
шалось слово: – Иди!; [...] в шуме мелких камешков, катившихся под ногами, ему слы-
шался шепот: – Иди... Иди...; „Ветер шелестел пологом. И в этом шелесте прозвучало: 
– Иди!; „И, в тишине ночи, ему показалось, прозвучал все тот же голос: – Иди...

We wszystkich tych przypadkach mamy jednak raczej do czynienia z projek-
cją wewnętrznego imperatywu Ahaswera na przyrodę.

W Ahaswerze II czytelnik podążając za tokiem narracji konstruuje fikcyjne prze-
strzenie projektowane. Przestrzeń bazową stanowi historia odtrącenia Cierpiącego 
Chrystusa przy domu Ahaswera. „Wzmacniana” jest ona przez wizję Golgoty, której 
bohater doświadcza, kiedy zmęczony nieustającą podróżą upada na ziemię i przymy-
ka oczy... Kolejny wycinek tekstu tworzy ramę kontekstową, w którą wmontowany 
jest Ahaswer szukający śmierci. Mamy tutaj pośrednie odwołanie do tułaczego losu 
Kaina. Czytelnik może przypomnieć sobie słowa Boga z Księgi Rodzaju: „Tułaczem 
i zbiegiem będziesz na ziemi! [...] Ktokolwiek by zabił Kaina, siedmiokrotną pomstę 
poniesie” (Rdz 4, 12; 15). Śmierć ucieka przed Ahaswerem: wyrzucają go na brzeg 
morskie fale, gdy próbuje się utopić, skały rozpadają się przy dotyku jego ciała, kie-
dy rzuca się w przepaść, nie ima się go ogień. Ludzie rozstępują się i odsuwają na 
widok starca, mającego na twarzy „znamię” przerażenia i rozpaczy.

Dalej w czytelniczym odbiorze następuje zmiana generatorów czasu i prze-
strzeni. Wiecznie wędrujący Ahaswer pokazany jest w czasie prześladowań 
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Żydów przez katolicką inkwizycję (czas i miejsce nie są dokładnie określane, 
prawdopodobnie chodzi o Hiszpanię lub Portugalię XV–XVI w.). I tu mamy do 
czynienia z sytuacją, kiedy ramy kognitywne tłumaczą różne sposoby rozumienia 
tej samej sytuacji. Zoltán Kövecses określa taki przypadek mianem „alternatyw-
nej interpretacji tej samej sytuacji25. Otóż katolicy konstruują zwykle ramę, w któ-
rej Rzymianie mordują chrześcijan, wypuszczając na nich lwy na stadionie. Z ko-
lei żydowska rama kognitywna przywołuje mordowanie Żydów przez katolików, 
głównie na stosach inkwizycyjnych. W sensie kognitywnym owe przestrzenie 
mentalne można by odnieść do operacji poznawczej, którą nazywamy integracją 
pojęciową albo amalgamacją26. Sytuacja wyjściowa (W1) to: „Rzymianie w okre-
sie Cesarstwa oddają chrześcijan lwom na pożarcie”, sytuacja wyjściowa (W2) 
to: „chrześcijanie w okresie inkwizycji palą Żydów żywcem na stosach”, sytuacja 
generyczna: „mordowanie inaczej wierzących poprzez tortury”. W amalgamacie 
wyłania się w procesie uzupełniania całkiem nowa struktura – uśmiercanie Ży-
dów przez dawanie ich lwom na pożarcie i palenie żywcem na stosach.

W ramach tego amalgamatu postawa Ahaswera nie do końca jest spójna. 
Swojemu rodakowi uciekającemu przed inkwizycją mówi – narażając się na 
oskarżenie o tchórzliwe odstępstwo od wiary żydowskiej, – że ukrzyżowany Me-
sjasz jednak był Bogiem. Z kolei przed katolickim kardynałem-inkwizytorem 
Ahaswer wyznaje, że jest Żydem, który wierzy w Boga Jahwe, który pogardza 
złością i nienawiścią oprawców. Jego postawa zostaje odebrana jako pycha żywo-
ta. Inkwizytor każe go aresztować, a następnie za tydzień spalić na stosie. W de-
cydującym momencie, wierząc już przecież wewnętrznie w Mesjasza jako Syna 
Bożego, Ahaswer mimo to nie chce potwierdzić tego publicznie i ocalić życia. 
Postanawia tak jak Tamten umrzeć niewinnie, odkupiając swój grzech odtrącenia 
Boga. Pocieszeniem dla bohatera jest to, że nie tylko on nie poznał Boga w Cier-
piącym Mesjaszu. Jako Boga Miłości i Przebaczenia nie zrozumiała go także in-
kwizycja i jej zwolennicy.

Dobrowolna, straszna ofiara odkupieńcza Ahaswera nie zostaje jednak przy-
jęta przez Boga. Płonie stos, na którym stoi Ahaswer, ale płomienie nie szkodzą 
bohaterowi, skazanemu na życie. W nocnej ciszy słyszy on ciągle ten sam głos: 
„Idź!” A współczesnemu czytelnikowi chrześcijaninowi trudno to zrozumieć...

Wykorzystanie w naszych rozważaniach elementów metody kognitywnej nie 
zmienia w jakiś zasadniczy sposób interpretacji utworów W. Doroszewicza. Po-
zwala natomiast, jak się wydaje, pomyśleć nad tym, co robimy, czytając, głębiej 
poznać mechanizmy warunkujące nasze myśli i emocje. W szczegółach odbioru 
bowiem – jak słusznie twierdzi P. Stockwell – „kryje się to, co najciekawsze i naj-
bardziej fascynujące”27.

25 Z. Kövecses, Język, Umysł, kultura..., s. 123.
26 Tamże, s. 387.
27 P. Stockwell, Poetyka kognitywna..., s. 3.


