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ZAPIS PODROZY
— RECENZJA JADAC DO BABADAG ANDRZEJA STASIUKA

Jadge do Babadag jest ostatnig proza Andrzeja Stasiuka; wydana w 2004 r.,
rok pozniej zdobyla literackg nagrod¢ Nike. Autor kontynuuje tu watek roz-
poczety w Dukli — fascynacja malymi miasteczkami, miejscami, o ktérych
zapomnial postgp 1 gdzie czas zatrzymal si¢ w miejscu. Podobnie jak Dukia
jest to proza afabularna, nie ma miejsca na gléwnych bohateréw, ich analize
psychologiczng 1 napigte watki akcji. To ksiazka o podrézy przez zapomniang
Europg: Polske, Slowacje, Wegry, Rumunig, Albani¢, Moldawi¢. Podr6z odbywa
si¢ autostopem, pociggiem albo samochodem. Jadqc do Babadag jest opisem
zobaczonych miejscowoéci, napotkanych ludzi, zebranych przedmiotéw i zapisem
mys$li filozoficzno-refleksyjnych. Jednak autor nie skupia si¢ na poszczegélnych
panstwach, bardziej interesuja go pojedyncze miasteczka. Wymienia je wszystkie
z nazwy, nie zawsze podajac, w jakim panstwie si¢ znajduja. Wszystkie nazwy
sq tak malo znane dla przecigtnego czytelnika, ze zlewaja si¢ w jedng calo$é.
Stwarza to swoistg jednoé¢ tych miejsc. Wszystkie miasta, na ktére zwraca
szczegblng uwage, sa dla niego bardzo wazne. To terytorium jego Europy
Srodkowej. To miejsca, do ktorych zawsze chce powracaé i ktére usilnie probuje
zapamigtat poprzez zbieranie monet, biletdw 2z podrézy oraz szczegélowe
opisywanie.

Ksiazk¢ buduja dwie plaszczyzny — wspomnieniowa 1 terazniejsza. Pierwsza
to ciaggle przypominanie sobie przez autora widzianych miast i opisywanie ich
w bardzo dokladny sposéb. Druga to plaszczyzna, ktéra powoduje skojarzenia
z miasteczkami. Deszcz za oknem, ktdry pojawia sig¢, gdy autor pisze opowia-
danie, przypomina mu o jednej z podrézy na Wegry. Wiejacy silny wiatr
kojarzy mu si¢ z wyprawa do Slowenii. Kazdy przedmiot moze by¢ przyczyng
snucia opowieSci o napotkanych ludziach w poszczegélnych miastach. Opis
pobytu w jednym miasteczku czasami staje si¢ przyczyng opisu innego pobytu.
Pierwsza podroz, jaka wspomina autor, to wyjazd na zachéd Polski, pod granicg
polsko-niemiecka. Wystarczylo mu zobaczenie Frankfurtu z brzegu rzeki, na
przejsciu granicznym w Shlubicach, aby zorientowal si¢, ze to nie ta czes§é
Europy, ktéra chce ogladaé. Niemieckie miasto nasung¢lo mu skojarzenia z czyms$
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martwym 1 nieruchomym. To na pewno nie to, czego poszukiwal; zmienil
kierunek podrézowania i nastgpnym celem byl wschod.

W przypadku opowiadan Andrzeja Stasiuka mamy do czynienia z mieszaning
fikcji 1 rzeczywistosci. Nie jest to faktograficzny zapis z podrozy po Europie.
Czytelnik nie potrafi odrozni¢ fikeji od wydarzen prawdziwych. Na pewno
mozemy stwierdzi¢, ze miejsca, o ktorych mowa, sa prawdziwe. Takie miasta
jak Korcza, Erseke, Patos czy Lublana istnieja na szczegdlowych mapach Europy.
Narrator opowiada o historiach zwigzanych z odwiedzanymi migjscami, to moze
by¢ historia jakiego$ czlowicka ze wsi lub opowieé¢ mieszkanca o slynnym
dowédey. Nie jestesmy w stanie wyjaénié, co jest elementem wymy§lonym
przez autora, a co autentyczng historig. Celem podrézy jest zapamigtywanie
przez autora wszystkich waznych cech odwiedzanego miejsca, koncentracja na
szczegble, a pOzniej zapisanie tego wszystkiego. Dzigki temu na zawsze to
miejsce pozostanic w jego pamiegci i na kartach historii.

Zabiegi jezykowe stosowane przez Stasiuka dajq bardzo rzeczywisty obraz,
ktory bez problemu zapada w pamigci czytelnika. Charakterystyczne jest sto-
sowanic duzej iloSci przymiotnikow. Pisarz sugestywnic ukazuje miasteczka,
w ktorych rzadzi rozklad, przemijanie i starosé. Czgste uzycie przez Stasiuka
jednego rodzaju okre$len poteguje wrazenie na czytelniku. Tak jak w opowia-
daniach Tara secuilor, Szekelyfold, Szeklerland: ,,przysadziste i cigzkie”, ,,goraco
I brudno”, ,ciagnglo owczym smrodem”, ,martwy i zdezelowany”, ,blaszany,
masywny 1 ocigzaly”, ,,za oknem nic si¢ nie dzialo™, ,,nadciagal upal... i wypel-
nial caly ten syf i przypadkowos$¢, brud, wyszczerbione szklanki, wytluszczone
kufle, butle z mgtnego szkla, trupi plastik [...] zrujnowane sprzety” — wszystkie
powtarzajace si¢ opisy stwarzajq wrazenie ci¢zkosci, przytlumienia, zatrzymania
czasu w miasteczku.

Na opis miejsc dodatkowo sklada si¢ charakterystyka ich mieszkancow.
Stasiuk bardzo duza uwage przywiazuje do bohateréw odwiedzanych przez
niego miast. Dla niego ludzie sa wpisani na zawsze w opis regionu, poniewaz
poza charakterystycznym wygladem miasta, to oni wlaénie nadaja mu charakter.
Interesuja go bardziej ludzie niz zabytki, na jakie natrafia podczas podrozy.
Obserwuje mieszkancow w ich codziennych czynnosciach, mezczyzn w barach
1 kobiety siedzace na lawkach na rynkach. Wszyscy ludzie sa naturalni
w swoim zachowaniu, nie udaja niczego, sa prosci i biedni. Podczas opisywania
przewazaja slowa kojarzace si¢ z martwota, wyczekiwaniem na nadejécie jakiejs
lepszej chwili. Najwazniejszym faktem, jaki si¢ wylania z przedstawienia
miejsc, jest naturalno$¢ ludzi. Nie na$laduja zachodniej kultury, nie staraja sie
by¢ lepsi. Nie udaja nikogo, poniewaz zyja zgodnie z natura, poddajac sie
destrukcyjnej sile czasu, ,niczego nie nasladuja. Spelniaja si¢ we wlasnym
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Nie pojawiaja si¢ dane dotyczace odwiedzanych krajow. Autor ogranicza
si¢ jedyniec do podania nazwy miejscowosci, nigdy nie podaje, w jakim kon-
kretnym panstwic si¢ one znajduja. Pojawiaja si¢ czasami informacje dotyczace
geograficznego polozenia, jednakze z opisow nie wynika, nad jaka dokladnie
rzeka lub w jakich gorach znajduje si¢ dane miasteczko. Sa to zabiegi majace
na celu wydobycie uniwersalnoéci tych ziem. Granice polityczne nie s wazne,
w opowiadaniach istnieja oczywiécie opisy przekraczania granic, jednak nie
zawsze z zaznaczeniem, migdzy jakimi paistwami odbywa si¢ ta przeprawa.

Do glownych probleméw w Jadae do Babadag nalezy przemijanie, pamigé
i émieré. Wszystkie miasteczka sa podobne do siebie pod jednym wzgledem,
to tu wlaénie czas si¢ zatrzymal, przeszlo§¢ miesza si¢ z teraznigjszoscia,
a przyszlo§é jest niewazna. Przyszlo§¢ jest nierealna, poniewaz wazniejsza staje
si¢ przeszlosé. To, dokad zmierza czlowiek, jest nieistotne. Przedmioty i miasta
sq tylko momentem w historii, przeming 1 zostang jedynie w pamigci przeszlosci.
Czas jest wyznacznikiem rzeczywistosci, on kieruje historia, a nie ludzie. Szansa
na pokonanie przemijalnosci miejsc jest pamig¢¢ o nich. To jedyny sposob, aby
pokonaé czas i na zawsze urzeczywistni¢ miasta. Nasuwa si¢ jednak pytanie,
czy pamigé wystarczy, by na zawsze zapisa¢ miejsce czy zdarzenie na kartach
historii. Przeciez pamigé tez nie jest czym$ trwalym i rowniez jest poddana
przemijaniu. Ten problem takze pojawia si¢ w powiesci: ,jaki jest los tych
wszystkich obrazow, ktore przeszly przez moje Zrenice i zostaly w umysle, co
dzieje si¢ z nimi, gdy mnie juz tam nie ma, czy zabralem je na zawsze,
unieruchomilem we wlasnej glowie i beda juz ze mna do konca™. Autor nie
stara si¢ walczyé z czasem, jest raczej zafascynowany rozkladem przedmiotow
i ich przemijaniem. Interesuje go zanik i rozpad, jak pisze, to prawdziwa twarz
tej czeéci kontynentu, ktora jest zainteresowany. Z problemu przemijalnosci
wynika celowoé¢ podrézy Andrzeja Stasiuka. Autor stara si¢ dociera¢ do miejsc,
gdzie moze oswoi¢ si¢ z przemijaniem. To jest pewnego rodzaju alternatywa
dla kultury Zachodu, w ktorej istnieje strach przed tym, co nieuchronnie
nadchodzi do kazdego z nas — $miercia. W ostatnim rozdziale pt. ,,Jadac do
Babadag” autor zbiera swoje mys$li dotyczace odwiedzonych miejsc. Z przed-
stawionych wsi i miast wylania si¢ obraz Europy Srodkowej. Przede wszystkim
w tych krainach nie obowiazuja granice, przestrzen nie jest ograniczona przez
geografi¢. Charakteryzuja ja nic ustalone politycznie granice — ale ludzie, ich
mentalnoéé 1 postawa wobec $wiata. Wyprawy do miast Europy Srodkowej sq
jak podroze w czasie, to dotarcie do krainy dziecinstwa. Kultur¢ Zachodu
charakteryzuje ciagly po$piech i ekspansja, w Europie Srodkowej nie ma tych
elementow, dlatego kojarza si¢ autorowi z dziecifistwem - czasem, w ktorym
obca jest odpowiedzialno§¢. ,,W Koniecznej czu¢ w powietrzu pewien rodzaj
nicoéci i juz w okolicach Zborova zaczyna zwisa¢ czlowiekowi jego tozsamos¢.

2 Ibidem.
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Z kazdym kilometrem robi si¢ coraz mniej i tak jak w dalekim dziecinstwie
opuszcza nas w koncu wlasne istnienie™,

Europa Srodkowa nie charakteryzuje si¢ datami i wydarzeniami historycznymi.
Autora interesuje odkrywanie tego, co proste i nieprzesigknigte wielkoécig historii.
Dlatego jego uwage przyciagaja male wsie 1 ich mieszkancy, ktorzy w zaden
sposob swoimi czynami nie zapisali si¢ na kartach historii. Cechg wyr6zniajaca
odwiedzane przez Stasiuka miasta jest rozpad, zapomnienie, zmiennosé, ktora
niczego nie zmienia. Z czego wywodzi si¢ ta fascynacja? Z obrony tego, co
pozostalo podczas ekspansji kultury zachodniej. Zamilowanie do miejsc, ktore sq
naturalne w swojej prostocie. ,,Sokolow i Husi niczego nie na$laduja. Spelniajq
si¢ we wlasnym przeznaczeniu™, Autora nie ciekawi ewolucja kultury i cywiliza-
cji, ma dosy¢ zmian, fascynuje go nieruchomo$¢, poniewaz ludzkie czyny stajq si¢
dla niego coraz mniej wazne, bo bylo ich zbyt wiele 1 w wigkszosci byly zle.

Jadgc do Babadag zawiera w sobie metaforyczny opis podrézy autora.
Whisuje si¢ w topos zycia jako wedrowki. Podr6z nabrala znaczenia symbolicz-
nego 1 musi by¢ rozpatrywana nie tylko jako czynnoéé, ale takze jako uniwer-
salna formula ludzkiego zycia 1 do$§wiadczenia. Topos podrozy trwa od zarania
dziejow jako wyraz ludzkiej tesknoty i potrzeby odnalezienia swojego migjsca
na ziemi, w ktorym urzeczywistnia si¢ wszystkie pragnienia zakorzenione
w psychice. Tak jak twierdzi Heidegger — czlowick jest o tyle, o ile mieszka
1 o ile pielgrzymuje do miejsc, w ktérych moglby si¢ zakorzeni¢. Bez takiego
zakorzenienia jalowieje ,,sztuka pamigci”. Duzej wagi nabiera kwestia tozsamosci
1 zakorzenienia czlowieka w kulturze. Czlowiek potwierdza wlasng tozsamoéé
poprzez poczucie przynalezno$ci do wybranego obszaru przestrzeni, tak w sensie
doslownym 1 symbolicznym. Cytowana ,sztuka pamigci” ma bardzo duze
znaczenie w twoérczosci Andrzeja Stasiuka. Kazda podr6z musi by¢ opisana,
aby trwale zapisa¢ si¢ w pamigci. Autor czgsto rekonstruuje zobaczone miejsca,
odtwarza je w pamigci 1 przywoluje w swych opowiadaniach. Potrzeba przynalez-
nosci do miejsca potwierdza tendencj¢ w literaturze polskiej — literatury kreséw
wybranych. W ten rodzaj literatury wpisuje si¢ twoérczo$é Andrzeja Stasiuka.
Jadqc do Babadag to nie tylko podroz do zapomnianych miejsc Europy, ale
takze poszukiwanie swoich korzeni 1 tozsamosci w rozpadajacych si¢ miastach.
Szukanie wspolnych cech kresowosci i ucieczka przed skomercjalizowanym
centrum, W samym akcie podrézy mniej wazny staje si¢ cel, znaczenia nabiera
sama podroz. Dlatego cel w opowiadaniach Andrzeja Stasiuka nie jest Scisle
okreslony. To podréz, ktéra trwa przez kraje Europy Srodkowej, bez konkretnego
poczatku, dokladnej chronologii i zakoficzenia. Staje si¢ metaforg zycia. Wspomina-
Jac wydarzenia z przeszlosci, nie jesteSmy w stanie umiejscowié ich w konkretnym
miejscu naszej historii. Niektore zdarzenia staja si¢ mgliste, chcac uchronié je przed
zapomnieniem, usilnie prébujemy zapamigtaé kazdy ich szczegdl. Tak samo Stasiuk

3 Ibidem, s. 221.
* Ibidem, s. 280.
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stara si¢ zapamigtaé miejsca z podrozy, pielggnujac szczegély. Jego podrdz nie
koficzy si¢, bo Jadqc do Babadag ma zakonczenie otwarte. Jest nim kolejna
przeprawa przez przejécie graniczne, za ktorym rozpoczyna si¢ kolejna wedréwka.
Jadge do Babadag wpisuje si¢ w pewnym rodzaju w postmodernistyczng
tendencje, jaka jest obecna w polskiej literaturze. Jeden wariant zawarty w jego
prozie moze oddzielaé jq od postmodernizmu, a drugi z kolei moze jg wpisywaé
w ten nurt literatury. Postmodernisci odzegnuja si¢ od tradycji i od tworzenia
nowej historii. U Stasiuka wlasnie mamy do czynienia z pielggnowaniem tego
procesu. On przeciez kreuje swoj $wiat, pielegnuje w pamigci wszystkie widziane
miasta. Wazne jest dla niego wpisanic w histori¢ swojej podrézy i swojego
wybranego miejsca — Europy Srodkowej. Drugi element w Jadae do Babadag
przybliza pisarstwo Stasiuka do nurtéw postmodemistycznych. W najnowszej prozie
nic ma fabuly, nie ma silnie zaznaczonych loséw bohateréw, ich zarysu psycholo-
gicznego i narastajacego napigcia akcji. To jest przede wszystkim opisywanie,
fotograficzne przedstawienie widzianych miast. W ten sposob Stasiuk prébuje
szukaé jakiej§ nowej mozliwoéci przedstawienia $wiata w swoich opowiadaniach.
To afabularne przedstawienie rzeczywistosci. Odnalezienie tego sposobu, ktéry nie
jest czgsto stosowany we wspolczesnej literaturze, moglo by¢ jedng z przyczyn
przyznania Andrzejowi Stasiukowi literackiej nagrody Nike. Ten innowacyjny
projekt literacki na pewno moze interesowaé czytelnika. Jednak nasuwa si¢ pytanie,
»ga jak dlugo? Polski czytelnik poszukuje nowosci w literaturze lub wrecz
przeciwnie — szuka tradycyjnych fabularnych ksigzek, z rozwijajaca si¢ wraz
z kolejng strong akcjg, z wyrazistym bohaterem literackim 1 rzeczywistymi
problemami. Moze kazdy chce odnalezé w ksigzce siebie 1 traktuje literaturg jako
lustro naszej szarej, lecz nie pozbawionej barw, rzeczywistosci. Jednak nie za
bardzo, zeby kazdy mogl zrozumie¢, o co tak naprawd¢ chodzi w ksigzce.

Agata Marczewska

THE TRAVEL RECORD - THE REVIEW OF ANDRZEJ STASIUK’S JADAC DO BABADAG
(Summary)

Jadace do Babadag (Going to Babadag) is the latest novel by Andrzej Stasiuk. It was published
in 2004 and Stasiuk received the Nike award for it the following year. The author continues the
issues began in Dukla — fascination of small towns, places forgotten by progress, where the time
stopped. Jadqc do Babadag is a novel about a travel through the forgotten Europe: Poland,
Slovakia, Hungary, Romania, Albany, Moldova. The travel is carried out by means of hitch-hiking,
train, and a car. It is a description of the visited towns, people he met, gathered items and a record
of his philosophical, reflective thoughts. All of the city and town names mentioned are completely
unknown to an average person and so they merge into one whole. That creates a peculiar unity
of these places — the territory of his Central Europe. Places which he wants to revisit and
remember by collecting coins, tickets and by describing in great detail. The novel is constructed
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by two levels —~ the one of the past and the one of the present. The first is built by the author’s
recollections of visited towns and cities and their careful descriptions. The second level evokes
associations with small towns. In Stasiuk’s stories we encounter a mixture of fiction and reality.
It is not a factual record of a travel through Europe. The reader is not able to differentiate between
fiction and reality. The language used by Stasiuk creates an immensely tangible image of the
described reality and so that image stays in the reader’'s mind for a long time. The usage of
adjectives in this novel is also worth mentioning. Thanks to their number Stasiuk creates a specific
image of the towns where passing of time and decay are their non-detachable features. What adds
to the image of these towns are their citizens. Stasiuk observes them in their everyday activities,
men in bars, women sitting on benches on the markets. All of the people are natural in their
behavior, they do not pretend anything, they are simple and poor. The descriptions of these people
are dominated by adjectives associated with death, awaiting for a better moment. Main issues with
which Stasiuk deals in this novel are the passing of time, memory and death. All of the described
cities are similar to each other in one regard — it is there that the time stopped, the past is mixed
with the present and the future is unimportant. The time creates the reality, it is time that creates
history and not people. The only chance of beating the passing of the time and places is cultivating
their memory. It is the only way of beating the time and making the cities real forever. The
author does not try to fight the time, he is rather fascinated by the decay of items and their
passing. He is interested in vanishing and decay, as he says it is the real face of this part of the
continent which he is interested in. From the problem of passing comes the goal of Stasiuk’s
travel. The author tries to reach places where one can get used to passing. It is in a way an
alternative to the Westem culture where the fear of what is inevitable — death, is very alive. Form
the described cities and towns emerges an image of Central Europe. Firs of all in these areas
there are no borders, the space is not limited by geography. It is characterized not by political
borders but by people, their mentality and attitude to the world. Excursions to the cities of Central
Europe are like time travel since Central Europe is not characterized by dates and historical events.
The author is interested in uncovering what is simple and not soaked with the magnitude of
history. That is why his attention is drown to small towns and cities and their inhabitants who
by no actions manage to be a part of the history. Jadqc do Babadag contains metaphoric description
of the author’s travel. The travel becomes symbolic and has to be seen as not only action but
also as universal formula of a human's life and experience. Each travel has to be described so it
stays in memory. The need of belonging to a place confirms the tendency in polish literature
~ literature of the chosen ends. The artistic work of Andrzej Stasiuk is becoming a part of this
kind of literature. Jadqc do Babadag is not only a travel to the forgotten places of Europe but
also a search for one’s roots and identity in the vanishing towns.



