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ROZMOWA Z PISARKA SPRZED 15 LAT

Odeszla Irena Baczkowska, z domu Zablocka — seniorka literatury polskiej,
w sensie zupelnie doslownym §wiadek minionego stulecia. Przezyla 103 lata,
osiem miesi¢ey 1 dziewigé dni. Ale nie tylko z racji dlugiego zycia byla przgslem,
ogniwem lgczacym to, co z punktu widzenia biologicznego zegara jednostkowej
egzystencji wydaje si¢ do polaczenia niemozliwe: schylkowy okres zaborow,
I wojng §wiatowa, odzyskanie przez Polske niepodleglosci 1 II Rzeczpospolita,
koszmar Il wojny §wiatowej 1 zmian, ktére przyniosla dla calej Europy — szcze-
golnie dla jej czeéci srodkowo-wschodniej, w tym Polski, ktoérej przyszlo przez
pol wieku figurowaé na mapach jako guasi-panstwowy twér zwany PRL-em — az
po upadek komunizmu i pierwsze lata trzeciego tysiaclecia, w zupelnie odmienio-
nych realiach polityczno-spolecznych i technologiczno-cywilizacyjnych calej, na
nowo zintegrowanej Europy. Byla pisarka, ktora z ulotnej pamigci utkala barwna
I wyrazista tkaning swojej prozy — opowiadan i krotkich form powieSciowych.

Swiat w nich przedstawiony obejmuje okres od pierwszych dziesigcioleci
XX w. po Il wojng $wiatowa, obrazujac zycie ziemiafistwa na wschodnich
kresach dawnej Rzeczpospolitej oraz losy jednostek i zbiorowosci na trasach
wojennej tulaczki po wrzeéniu 1939 r. Swiat przedstawiony, dodajmy, w nader
cickawy sposob od strony techniki narracyjnej stosowanej przez Baczkowska.
Odslaniany jest on stopniowo w zalezno$ci od punktu widzenia bohateréw
— przy czym ich relacje mieszaja 1 przenikaja si¢ ze soba. Narracja autorki
Wréblich nocy przybiera czgsto postaé polifonicznego strumienia jednolite)
wypowiedzi utrzymanej w stylistyce mowy pozornie zaleznej. Zapewnia to Owej
narracji dynamike, zmienno$¢ punktéw widzenia — umozliwiajac rownoczesnie
wprowadzanie partii dialogowych, ktére uwypuklaja charaktery i cechy osobo-
wosciowe bogatej galerii literackich postaci. Narracja Baczkowskiej, z licznymi
kolokwializmami, bardzo ,malarska” w warstwie opisowej, uwrazliwiona na
otoczk¢ obyczajowa, sfer¢ wierzen i1 przesaddéw, sytuuje swoich bohateréw
w bardzo dookre$§lonym kontekscie spoleczno-historycznym.
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Wida¢ tu etnograficzne wyksztalcenie i efekty psychologicznych obserwacii,
o ktorych pisarka mowila w czasie spotkania ze mng w 1991 r. Widaé tez
znajomo$¢ nowych technik pisarskich (poetyka ,,punktu widzenia™), uksztal-
towanych w XX w., konsekwentnie i tworczo zastosowanych w najlepszych
tekstach autorki Wroblich nocy. Nie da si¢ wigc wtloczy¢ jej prozy w ramy
nostalgicznego ,,wspominkarstwa”, tak jak uczynila to znakomita znawczyni
literatury emigracyjnej, Maria Danilewicz-Zielinska, piszac o jej twoérczosci'.
Watek ten nalezaloby szerzej rozwingé — ale muszg to odlozy¢ do innej okazji,
zamieszczong tutaj wypowiedz traktujac jedynie jako wprowadzenie do rozmowy
z pisarka.

Irena Baczkowska debiutowala na lamach londynskich ,,Wiadomosci”
w 1953 r. — w wicku 51 lat, a zatem w polowie zycia — opowiadaniem Jeziora.
Byla z tym pismem zwigzana az do jego likwidacji w 1981 r. I chociaz pisarstwo
nie bylo jej glownym zajeciem - to nalezala do autoréw znanych i cenionych.
W 1963 r. za Wroble noce. Powies¢ uzyskala nagrode ,,Wiadomosci” za naj-
wybitniejszq ksiazke polskiego pisarza, wydang na emigracji.

Byla absolwentka Akademii Rolniczej w Bydgoszczy, ktéra ukonczyla
w 1923 r. — a pézniej, az do wybuchu II wojny Swiatowej, pracowala jako
nauczycielka oraz w izbach rolniczych i instytucjach zwigzanych z hodowla
drobiu i krolikow. Pisywala tez do prasy rolniczej. W 1934 r. wyszla za maz
za Jana Baczkowskiego, oficera I Pulku Ulanéw Krechowieckich. Wspieral on
Ja po latach, na emigracji, w pisarskich przedsigwzigciach. Pisze o tym autorka
Wroblich nocy we wstgpie do powiesci:

W malowaniu krajobrazu i przypominaniu obyczaju pomagal mi niezmiemie méj magz, Jan,
ulan polski, ktéry odbywal kampani¢ ukraifiskqg na koniu, dojechawszy az do Korsunia. Jan
zachlysnal si¢ rozlegloscig, barwa i tym, co trudno wypowiedzie¢, a co unosi si¢ w powietrzu
w tym szerokim kraju. Przywigzal si¢ do ludzi stamtad, z ich troch¢ specjalnymi nawykami
i swoistym obyczajem, podpatrywal ich dobrze i podrzucal mi nieraz my$li i wyrazenia®.

O swoich losach wojennych i drodze do Wielkiej Brytanii — najpierw do
Szkocji, pozniej Anglii — Baczkowska méwi w przytoczonej rozmowie. Studia
etnograficzne, o ktoérych réwniez wspomina, odbyla w latach 1959-1966 na
Polskim Uniwersytecie na ObczyZnie.

Rozmowe z pisarka przeprowadzilem na poczatku pazdziernika 1991 r.
w londyfiskim Polskim Os$rodku Spoleczno-Kulturalnym. Pamigtam jej szczupla,
niewysoka sylwetke, ubrang w ciemna sukni¢ oraz pogodng twarz, ocieniona
rondem staromodnego kapelusza. W rozmowie byla rzeczowa, méwila jasno
i prosto, bez dygresji i stylistycznych ozdobnikéw. Sprawiala wrazenie osoby
skromnej, ale pewnej siebic i znajacej wlasng warto§é. Spojrzenie tej dobiegajacej

' M. Danilewicz-Zielifiska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryz 1978, s. 272, 273.
* 1. Baczkowska, Wroble noce. Powiesé, Londyn 1963, s. 5.
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90. kobiety bylo éwieze, a w oczach pojawialy si¢ wesole iskierki. Daj Panie
Boze kazdemu dobremu czlowickowi taka staro§¢ — powtarzalem w mys$lach
dlugo jeszcze po pozegnaniu z Panig Irena.

Rozmowa z Ireng Baczkowsks’

Konrad W. Tatarowski: Jest pani autorka wielu opowiadai i dwu powiesci,
napisanych juz na emigracji. Obie sq wielowatkowe i luzno skomponowane,
rzadzi nimi zywiol pamigci, gra skojarzen i asocjacji. Przynosza bogaty
obraz zycia na kresach dawnej Rzeczpospolitej — od portretow rozkap-
ryszonych pan i panien ze szlacheckich dworéw, po obrazy ne¢dzy na wsi
ukrainskiej. Jest to pisarstwo zapraszajace do medytacji. Gdzie Pani spedzila
dziecinstwo 1 mlodo$é?

Irena Bjczkowska: To wspomnienia z Ukrainy, bardzo bliskiej memu sercu,
bo tam si¢ urodzilam i wychowalam. Czgéciowo na kijowszczyznie, a czgs-
ciowo w Kurskiej Guberni, ktora jest polnocno-wschodnig czgscia Ukrainy.

K.W.T: Czy pani powieéci sa osnute na przezyciach osobistych?

LB.: Czgéciowo na osobistych, a czeSciowo na przemyslanych. Droga do
Brajlowa jest oparta na wspomnieniach mojego bardzo dobrego znajomego
od dziecihstwa, Jerzego Lipinskiego. Kolegowalam si¢ z jego siostrami, bo
mieszkali oni w Kijowie w tym samym domu, co my. Nastgpnie, po latach,
spotkalam go w Warszawie, a jeszcze pdiniej w Londynie, gdzie byl
w wojsku jako spadochroniarz.

Udajac si¢ z misjq do Polski, zostawil mi swoj pamietnik, wraz z prosba:
nlrena, ty umiesz pisaé, zrob z tego co§!” Jego wspomnienia przekazalam
jego corce, Oldze Lipinskiej, bardzo znanej aktorce. Posthuzyly mi one jako
kanwa Drogi do Brajlowa — wzbogacilam je o moje wspomnienia dziecinne,
wspomnienia babki, ciotki. Staralam si¢ odtworzyé atmosfere, jaka panowala
wowczas na Ukrainie, bralam pod uwage charakter lokalny.

KW.T.: A Wréble noce? W tej powieéci opiera si¢ Pani chyba przede wszys-
tkim na wlasnych wspomnieniach?

LB.: Wroble noce pisalam siedem lat. Rzeczywiécie, oparte sa na moich
wspomnieniach, ale réwniez na znajomosci psychologii dziewczat w wieku
13-14 lat. Piszac t¢ powieéé, uczylam angielskie dziewczeta w tym wieku,
ale patrzac na nie, przypominalam sobie moje mlode lata, moj punkt widzenia
na $§wiat w tym okresie. To jest wlaénie ujete we Wroblich nocach.

Moj ojciec byl z poznanskiego, moja matka z Ukrainy, wigc moge powiedzie¢,
ze jestem mieszankg [$miech] ,dwoch gatunkéw ludzi”. Lacze poznanska
dokladno$¢ mego ojca i fantazj¢ ukrainska mojej matki.

* Rozmowa zostala nadana w Rozgloéni Polskiej Radia Wolna Europa w audycji Polscy tworcy
na emigracji 26 pazdziemika 1991 r.
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K.W.T.: Jak dlugo mieszkala Pani na Ukrainie?

LB.: Do 1920 r.; mialam 17 lat, kiedy wyruszylismy do Polski.

K.W.T.: Jakie byly Pani pozniejsze losy?

I.B.: Skoficzylam gimnazjum w Warszawie. Pozmiej ukoficzylam Akademig
Rolnicza w Bydgoszczy i nastepnie przez szereg lat pracowalam jako
inspektorka organizacji rolniczej w kolach gospodyn, komitecie hodowli
drobiu, w ostatnich latach w Bialymstoku. Wiele razy bylam za granica,
w sprawach eksportowych, badz tez w celu uczenia sie i specjalizacji.

K.W.T.: Czy pisala Pani w tamtym okresie?

LB.: Owszem, ale jedynie artykuly specjalistyczne do réznych pism rolniczych
1 mlodziezowych wiejskich.

K.W.T.: Potem wybuchla wojna, co si¢ z Pania wtedy dzialo?

L.B.: Na poczatku wojny pracowalam jako siostra w szpitalu polowym. Potem
bylam w obozie intermowanych w Kolotowie na Litwie kowienskiej. Stamtad
wydostalam si¢ do Francji przez Szwecj¢. Trzy pierwsze wojenne lata
spedzilam we Francji. W 1943 r. przez Portugali¢c przedostalam si¢ do
Wielkiej Brytanii. I od tego czasu mieszkam w Anglii.

K.W.T.: Jak si¢ Pani ulozylo zycie na emigracji?

LB.: Nie bylo latwo. Anglia wcale nie jest latwym krajem dla uchodzcow,
o ile si¢ nie jest pracownikiem fizycznym. Pracownikom umyslowym wiedzie
si¢ gorzej i jest trudniej. Przez osiem pierwszych lat bylam farmerka
1 pracowalam fizycznie. Musz¢ Panu powiedzie¢, ze wolalam to od pracy
umyslowej. Bo wtedy moglam pisaé.

KW.T.: I tu zdaje si¢ dochodzimy do powstania Pani pierwszych tekstow
literackich...

LB.: Praca fizyczna ma o tyle korzystny wplyw na pisanie, ze wykonujac ja
jest czas na myslenie, na ulozenie sobie tego, co potem mozna zapisac.
Natomiast pracujac jako nauczycielka, musialam mysle¢ po angielsku. A po-
niewaz uczylam na wyzszych stopniach, tak zwanego A-level, sama musialam
si¢ duzo uczyé.

K.W.T.: A zatem po o$miu latach pracy fizycznej, wrécila Pani do wyuczonego
zawodu, jako nauczycielka. Czego Pani uczyla?

I.B.: Biologii i chemii.

K.W.T.: Mieszkajac w Anglii, nawigzala Pani wspélprace z ,»Wiadomoéciami”.
Zdaje si¢, ze wszystkie teksty, ktore potem zlozyly sie na ksiazki, byly
wezesniej drukowane w , Wiadomosciach”. Czy wszystko, co Pani pub-
likowala, znalazlo si¢ w ksigzkach?

LB.: Nie, a oprécz tego mam troche rzeczy niewykoniczonych. Mam nadziejg,
ze teraz, majac wigeej czasu — bo cztery lata temu przestalam uczy¢ [$miech]
— uda mi si¢ je wykonczy¢. Jeden tekst ma charakter etnograficzny, w ktorym
poréwnuj¢ obyczajowo$¢ wiejska angielska i polska. Etnografii uczylam si¢
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u Pani Profesor Baudouin de Courtenay-Jedrzejewiczowej*, ona zaszczepila
we mnie zainteresowanie do obyczajowoéci ludzkiej, tego co Anglicy na-
zywaja social anthropology, bardziej niz do etnografii materialistycznej, to
znaczy wyrobow ludowych, folkloru etc.

szygotowujc tez ksiazke wspomnien emigracyjnych i wojennych, zlozong w wie-
kszoéci z tekstéw nowych, nie drukowanych wezeéniej w ,,Wiadomosciach”,

K.W.T.: Na koniec cheialbym, zada¢ Pani pytanie bardziej ogélne — pochodzi
Pani z Ukrainy, wiele lat tam Pani mieszkala. Co Pani my§li obecnie
0 mozliwosciach kontaktéw polsko-ukrainskich, w sytuacji, kiedy Ukraina
lada dzien moze si¢ sta¢ niepodleglym panstwem?

LB.: Uwazam, 7e czlowick jest czlowiekiem. Najwazniejsze jest, zeby ludzie
zyli w spokoju i w pewnoéci jutra. Nie prowadzili migdzy soba tej ciaglej,
zajadlej walki narodowosciowej. Zeby zaczeli byé obywatelami §wiata, czy
Europy, bardziej niz obywatelami mniejszych czy wiekszych panstw.

K.W.T.: Dzigkuj¢ bardzo. Potraktujmy to jako przeslanie na zakonczenie tej
rozmowy”,

Konrad W. Tatarowski

LAST CHAPTER OF EMIGRATION LITERATURE
~ IRENA BACZKOWSKA
(BORN 12/05/1902 IN KIJOW, DIED 21/01/2006 IN LONDON).
INTERVIEW WITH THE WRITER FROM 15 YEARS AGO

(Summary)

The article consists of two parts. The first part contains a short summary about the life and work
of Irena Baczkowska, who died in London on 21 January 2006, a Polish senior writer, who lived as
an emigrant since the Il World War has ended. The experiences of 103 years, eight months and nine
days. She is the author of novels and short stories, published since 1953 in the London *‘Literary
News” (“Wiadomosci”). They represent a world — in a narrative form, different from other
“reminiscing” literary forms — encompassing the times of the first decade of the 20® century till the
end of World War II. They describe the life of Polish landowners on the eastern side of the former
Republic of Poland as well as the fate of individuals and social groups as they relocated following
the “tracks of war” after September 1939. In the second part of the article, the author reminiscences
about his meeting with the writer in London and attaches his interview with Irena Baczkowska that
has been transmitted in a literary program at Polish Section of Radio Free Europe on 26/10/1991.

! Cezaria Boudouin de Courtenay Ehrenkreutz-Jedrzejewiczowa, corka Jana, byla etnologiem
i historykiem kultury. Przed wybuchem II wojny $wiatowej wykladala na Uniwersytetach w Wilnie
i w Warszawie. Po wojnie przebywala na emigracji w Londynie. W latach 1959-1967 byla rektorem
Polskiego Uniwersytetu na ObczyZnie. Zmarla w 1967 r.

* W ostatnich latach w kraju wznowiono opowiadanie I. Baczkowskiej Podroz do Brajlowa
(Wydawnictwo UMCS, Lublin 1998) oraz wydano Letnie noce (Veritas Found. Publication Centre,
2005).



