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JĘZYK WIARY I ZWĄTPIENIA. RELIGIJNE KONTEKSTY 
W DRUGIEJ PRZESTRZENI CZESŁAWA MIŁOSZA

Druga przestrzeń Czesława Miłosza jest metafizycznym poszukiwaniem 
odpowiedzi na dręczące autora pytania, próbą dotarcia do innego wymiaru -  do 
tytułowej „drugiej przestrzeni”, do której poeta przez całe życie wytrwale dążył. 
Miłosz dokonał w tym dziele bilansu własnego życia oraz podsumowania epoki. 
Poruszył w dziele kwestie dotyczące wiary i zwątpienia oraz pytań o wszech- 
obecność Boga.

W Drugiej przestrzeni zamieszczone zostały poematy: Czeladnik, poświęcony 
Oskarowi Miłoszowi, Ksiądz Seweryn i Traktat teologiczny. Traktat teologiczny, 
jak pisał Aleksander Fiut, pojawił się „w momencie kryzysu, jest «pożegnaniem 
dekadencji», w jaką popadł poetycki język naszej epoki”1. Powstał on po 
Traktacie moralnym i Traktacie poetyckim. Utwór ten można uznać „za swego 
rodzaju summę poezji Miłosza w pewnym okresie jej rozwoju”2.

Traktat teologiczny to w pewnym sensie traktat moralny, ponieważ Miłosz 
wypowiedział się w nim na temat odpowiedzialności za innych, mówił też
o współczuciu dla człowieka3, wbrew wiedzy o „kamiennym porządku świata” 
(Na próżno, s. 68)4. Dzieło to jest również traktatem poetyckim, gdyż obok 
rozważań na tematy religijne, jego przedmiotem stała się literatura, dzięki 
której wyrazić można, często trudne do zwerbalizowania, kwestie wiaiy i zwąt-
pienia.

Przede wszystkim jednak Traktat teologiczny uznać należy za dzieło osobiste 
autora. Świadczyć o tym mogą występujące w pierwszej osobie liczby pojedyn-
czej wypowiedzi podmiotu lirycznego, utożasamianego z samym Czesławem 
Miłoszem. Dowodem na to są również występujące w utworach szczegóły 
z biografii poety (wileńskie wychowanie, rzymski katolicyzm, emigracja, ame-
rykańska topografia). Zbiór ten jest więc prywatnym, poetyckim rachunkiem 
sumienia, w którym autor zwrócił się do Boga z wdzięcznością za dar długiego

' A. F i u t ,  W stronę Miłosza, Kraków 2003, s. 55.
2 Ibidem, s. 58.
3 Ibidem, s. 59.

4 Wszystkie cytaty wg wyd.: Cz. M i ł o s z ,  Druga przestrzeń, Kraków 2002.



życia oraz z pragnieniem zadośćuczynienia za „grzech samolubnej pychy” 
(Poeta, którego ochrzczono, s. 64).

Miłosz nie należał do silnych w wierze osobowości. Miewał chwile zwąt-
pienia, załamania, bezsilności. Możliwe, że jego myśli błądziły wokół bez-
celowości i podważały autorytet Boskiej mocy. W związku z tym:

Łatwiej było powtarzać z innymi modlitwy po angielsku
w kościele Świętej Magdaleny w Berkeley.

(Poeta, którego ochrzczono, s. 64)

Poeta czuł się w pewnym sensie wybranym, przywódcą ludzi o trzeźwych 
umysłach. Uważał się za kogoś lepszego od innych. Taka postawa sprowadziła 
go na drogę „grzechu samolubnej pychy” . Po latach doświadczeń i rozterek 
pojawiła się u niego teologiczna dojrzałość. Poeta wyaial, że zamysł Traktatu 
powstał na rozstajach dróg między San Francisco a Sacramento. Wtedy poeta 
„pomyślał, że musi kiedyś napisać traktat / teologiczny” (Poeta, którego 
ochrzczono, s. 64), aby odkupić grzech swej pychy.

Czesław Miłosz poruszył w Traktacie teologicznym kwestie najbardziej 
fundamentalne dla katolicyzmu. Usiłował zmierzyć się z „tajemnicą Trójcy 
Świętej, tajemnicą Grzechu / Pierworodnego i tajemnicą Odkupienia” (Prze-

praszam, s. 66).

Drugą przestrzeń rozpoczął poeta utworem o tym samym tytule, ukazując 
w nim obszar wieczności, tytułową drugą przestrzeń, do której przez całe życie 
zmierzał:

Jakie przestronne niebiańskie pokoje!
Wstępowanie do nich po stopniach z powietrza.

(Druga przestrzeń, s. 7)

Mowa tu zatem o wędrówce duchowej ku Bogu, o śmierci, a także
o poszukiwaniu odpowiedzi na dręczące autora pytania („Czy naprawdę 
zgubiliśmy wiarę w drugą przestrzeń?”). Miłosz dotknął tutaj kwestii naj-
ważniejszych: wiary i zwątpienia, pytań o wszechmoc Boga i Jego obojętność 
wobec zła. W końcu wyraził prośbę o dotarcie do transcendencji, a tym 
samym o wiarę przemieniającą, dzięki której człowiek doświadczyć może 
obecności i miłości Boga:

Błagajmy, niech nam będzie wrócona
Druga przestrzeń

(Druga przestrzeń, s. 7)



W Późnej dojrzałości Miłosz deklarował zmianę, przełom, jaki dokonał się 
w jego spojrzeniu na świat:

Nieprędko, bo dopiero pod dziewięćdziesiątkę, otworzyły się 
drzwi we mnie i wszedłem w klarowność poranka.

(Późna dojrzałość, s. 8)

Ów przełom to utwierdzenie się w postawie wiary. Jego dojrzałość nasunęła 
mu refleksje, odpowiedzi na pytania o rzeczy ostateczne („otworzyły się / drzwi 
we mnie i wszedłem w klarowność poranka”). Odkrył w swoim wnętrzu przejście 
na drugą stronę. „Klarowność poranka” jest przestrzenią, w której nie ma 
udręk, a jest prawda wyznania swojej słabości. Poranek kojarzy się z jasnością, 
przejrzystością, rześkością.

Poeta był świadom oryginalności i wyjątkowości swego przedsięwzięcia. 
W utworze Takiego traktatu Miłosz wyznał:

Takiego traktatu młody człowiek nie napisze 

(Takiego traktatu, s. 63).

Podkreślił, że jego Traktat teologiczny to rezultat „późno osiągniętej doj-
rzałości”5. W dojrzałym okresie życia wcześniejsze przeżycia oddalają się od 
człowieka, odchodzą w niepamięć:

Czułem, jak oddalają się ode mnie, jeden po drugim, 
niby okręty, moje wcześniejsze żywoty [...].

(Późna dojrzałość, s. 8)

Przemijalność ludzkiego życia prowadzi do rozterek i zmusza do poszukiwali. 
Jednak poezja staje się „machiną czasu”, która przywraca do istnienia okruchy 
przeszłości. Powracające obrazy, odtwarzana przeszłość, zmuszały poetę do 
zadumy, rachunku sumienia, do spojrzenia na minione czasy z dystansu i „opi-
sania ich lepiej niż dawniej”.

Podmiot liryczny uważał się za część społeczeństwa:

Nie byłem oddzielony od ludzi, żal i litość nas połączyły

(Późna dojrzałość, s. 8).

To, co połączyło go z nim, to współczucie, litość, wspólnota żalu. W późnej 
dojrzałości łatwiej dostrzec to, co zespala ludzką zbiorowość (Jesteśmy wszyscy 
dziećmi Króla”). W wersie tym odnaleźć można nawiązanie do tradycji biblijnej.

5 R. M a t u s z e w s k i ,  Moje spotkania z Czesławem Miłoszem, Kraków 2004, s. 222.



Wszyscy zostaliśmy stworzeni na podobieństwo Boga, na równych prawach 
możemy dostąpić tych samych łask. Przychodzimy i odchodzimy do Królestwa 
Bożego, miejsca, gdzie wszystko jest dobre, gdzie nic ma relatywizmu ani 
żadnych podziałów „na jest, będzie i było”, gdzie nie istnieje czas i wszystko 
jest wieczne, niezmienne.

Ludzie są „nieszczęśni”, ponieważ nie potrafią wykorzystać daru, jaki 
otrzymali od Boga:

Jesteśmy nieszczęśni, bo robimy użytek z mniej niż setnej części 

daru, który otrzymaliśmy na naszą długą podróż.

(Późna dojrzałość, s. 8)

Człowiek marnuje większość danego mu czasu. Wszystko, co składa się na 

przeszłość, to tylko chwile, oderwane zdarzenia, codzienność. Nasze życie jest 

jak wędrówka „karaweli”, która zderza się z rafą, niebezpieczeństwem czyha-

jącym w każdej chwili, jest też zmaganiem się z wewnętrzną słabością, z osobis-

tymi przeszkodami. To wszystko nieuchronnie zbliża nas do śmierci, czeka na 

dopełnienie. Miłosz pisał:

Zawsze wiedziałem, że będę robotnikiem z winnicy, tak samo 

jak wszyscy ludzie żyjący równocześnie ze mną, świadomi tego 

czy nieświadomi.

(Późna dojrzałość, s. 8)

Fragment ten odsyła do Przypowieści o robotnikach w winnicy z Ewangelii 

wg św. Mateusza. Przypowieść ta poucza, że w każdym czasie warto podjąć 

się pracy. Zgodnie ze sprawiedliwością Bożą, wszyscy zostaną potraktowani na 

równi i dostąpią zbawienia, niezależnie od tego, czy byli pierwszymi, czy 

ostatnimi, którzy dotarli do prawdy.

W utworze pt. Wysłuchaj bohater liryczny, świadom swej grzesznej natury, 

zwrócił się do Boga z prośbą o wysłuchanie:

Wysłuchaj mnie, Panie, bo jestem grzesznikiem, a to znaczy, 

że nie mam nic prócz modlitwy.

(Wysłuchaj, s. 33)

Podmiot liryczny wiedział, że „nie ma nic prócz modlitwy”, która może 

go uchronić od dni przepełnionych oschłością i niemocą. Prosił Boga o schro-

nienie w momencie swojej bezradności, o schronienie w momencie, kiedy 

będzie niepewny Jego istnienia, kiedy nie będzie w stanie zauważyć Jego 
dokonań:



Kiedy ani lot jaskółki, ani piwonie, żonkile i irysy na rynku 
kwiatowym nie będą dla mnie znakiem Twojej chwały.

(Wysłuchaj, s. 33)

Bohater liryczny bral udział w obrzędach religijnych, ale był też świadomy 
momentu, w którym przyjdzie mu się nazwać „oszustem i szalbierzem”. Wiedział, 
że mimo swoich praktyk religijnych, jego wiara nic była doskonała. Przypuszczał, 
że nadejdzie chwila, w której oskarży Stwórcę o ustanowienie „prawa śmierci” , 
momentu, w którym będzie musiał pożegnać się z życiem doczesnym.

Miłosz prosił Boga o wysłuchanie kierowanej przez siebie „modlitwy” 
w chwili, gdy przyjdzie mu stanąć oko w oko ze śmiercią, a doczesne życie 
nazwać „diabelskim wodewilem”, w którym brał udział. Diabeł w utworze 
Miłosza nie kusił do konkretnych złych czynów, ale rozsiewał zwątpienie, karmił 
nihilizmem, zapewniał, że życie ludzkie to walka, w której silniejsi zwyciężają 
słabszych. Śmierć zaś prowadzi do nicości. Autor prosił Boga o wysłuchanie 
modlitwy, która, mając moc zbawczą, będzie mogła, w momencie śmierci poety, 
zapewnić mu życie wiecaie.

Wiarę poety w Chrystusa, który ma Boską i ludzką naturę oraz jest „władcą 
wszechświata”, oddał utwór Karawele. Autor dziwił się najpierw wielkiej tajemnicy:

Żeby człowieka krwią broczącego z ran 
Ogłosić Bogiem i władcą wszechświata,
Trzeba było szaleństwa -  dostateczny dowód,
Że nasz gatunek sięga po niemożliwe.

(Karawele, s. 53)

W końcu poeta złożył hold cierpiącemu na krzyżu Chrystusowi. Z ubo-
lewaniem jednak zaznaczył, że człowiek tak często o Jego Męce zapomina:

Jego ciało rozpięte na drzewie hańby naprawdę cierpiało 
męczarnie,
0  czym my co dzień próbujemy zapomnieć.

(Karawele, s. 53)

Jest to wyznanie skromnej, niepewnej wiary, a nie triumfalne wyznanie 
pewności. Miłosz, pełen wątpliwości i zwątpień, sformułował w końcu jasne 
przekonanie:

Kto pokłada ufność w Jezusie Chrystusie, oczekuje Jego przyjścia
1 końca świata, kiedy pierwsze niebo i pierwsza ziemia 
przeminą i śmierci już nie będzie.

(Coś sią narodził, s. 77)



Relacje między Bogiem a człowiekiem wyraźnie przedstawione zostały 

w utworze o modlitewnej strukturze, pt. Obecność. Autor, za pomocą sensualis- 

tycznego obrazowania, mówił o przenikaniu Boga, przynależności do Niego

i współodczuwaniu:

Panie, Twoja obecność, tak bardzo prawdziwa, więcej waży 

niż jakikolwiek argument.

Na moim karku i plecach poczułem Twój ciepły oddech.

(Obecność, s. 54)

Bohater liryczny odkryl „uzdrawiającą” moc Boga. Nie potrzebował zatem 

dowodów na Jego istnienie, ponieważ Boża obecność przenikała go do głębi 

(„obecność, tak bardzo prawdziwa”; „poczułem Twój ciepły oddech”).

Formułując słowa, będące nawiązaniem do Ksiągi Rodzaju („Sam nas przecie 

stworzyłeś na swój obraz i podobieństwo”), autor z wiarą wyznał, że jest dziełem 

Stwórcy. Zwrócił się do Boga z prośbą o wybawienie „od obrazów bólu”, jakie 

zebrał wędrując po świecie, oraz o zaprowadzenie go tara, gdzie mieszka tylko 

światło Boga, które jest formą Jego obecności. Pragnienie „Twojego światła” to 

pragnienie życia wiecznego i bezpośredniego oglądania Boga „twarzą w twarz”.

Miłosz w swoich wierszach deklarował wiarę w Boga, ale doświadczał 

także upadku, ciemności. W jednym miejscu nawoływał:

Miejcie zrozumienie dla ludzi słabej wiary.

Ja też jednego dnia wierzę, drugiego nie wierzę.

(Miejcie zrozumienie, s. 86)

W innym zaś utworze z rezygnacją wyznał:

Religię bierzemy z naszego litowania się nad ludźmi.

Są za słabi, żeby żyć bez boskiej opieki.

(Religię bierzemy, s. 78)

Ze stanowczością jednak podkreślił:

Jeżeli Boga nie ma,

to nie wszystko człowiekowi wolno.

Jest stróżem brata swego 

i nie wolno mu brata swego zasmucać, 

opowiadając, że Boga nie ma.



Autorowi, chociaż wyznał on grzech pychy, szczególnie niewygodnie było 

wśród rodaków, dla których religijność była tylko pustym gestem. Stwierdził, że 

Podejmując się teologicznych tematów, czuł się jednak, jak zamknięty w klasz-

torze mnich, piszący „traktat po łacinie, w języku niezrozumiałym / dla wieś-

niaków w baranich kożuchach” (Nie jestem, s. 65):

Poeta, którego ochrzczono 

w wiejskim kościele katolickiej parafii 

natrafi) na trudności 

z powodu swoich współwyznawców.

(Poeta, którego ochrzczono, s. 64)

Chrześcijańska świadomość poety doprowadziła do nieporozumień z współ-

wyznawcami. Uważał się za kogoś lepszego. W końcu wyznał, że przeciw-

stawienie takie było niemoralne, dowodziło bowiem, że uważał się za lepszego 

od współziomków.

Czesław Miłosz dokonał osobistego rozliczenia z ułomną duszą artysty, 

który za otrzymany talent płacił samolubnym ego. Wobec innych ludzi twórca 

doświadczył uczuć skomplikowanych, splotu poczucia wyższości i zarazem bycia 

gorszym -  nieprzystosowanym do praktycznego życia, ale też gorszym moralnie:

Czuję w sobie tyle niewyjawionego zla, 

że nie wykluczam mego pójścia do Piekla.

Byłoby to zapewne Pieklo artystów,

To znaczy ludzi, którzy doskonałość dzieła

Stawiali wyżej niż swoje obowiązki małżonków, ojców, 

braci i współobywateli.

(No tak, trzeba umierać, s. 82)

Dar stał się więc jednocześnie przekleństwem. W poecie było „silne poczucie 

«grzeszności» własnej natury, a właściwie nie tyle samo to poczucie, ile potrzeba 

jego uzewnętrznienia, publicznego bicia się w piersi”6. Miłosz, przyrównując swoje 

życie do losu Hioba, dodał, że w przeciwieństwie do niego, nie był niewinny:

Hiob uważał siebie za niewinnego, 

ja  natomiast obarczyłem winą moje geny.

Nie byłem niewinny, chciałem być niewinny, ale nie mogłem.

(Dlaczego nie przyznać, s. 80)

4 Ibidem, s. 229.



Poeta zmagał się z sobą, z Bogiem i z diabłem. Będąc już w podeszłym 

wieku, wyznał:

Szanowne moje oczy, nie najlepiej z wami.

Dostaję od was rysunek nieostry,

A jeżeli kolor, to przymglony.

A byłyście wy sforą królewskich ogarów,

Z którymi wyruszałem niegdyś o poranku.

(Oczy, s. 41)

Autor uświadomił sobie upływ czasu. Te oczy, które kiedyś tak wiele 

widziały, rozkoszowały się pięknem świata, teraz są bliskie zamknięcia:

Teraz coście widziały, schowane jest we mnie 

I przemienione w pamięć albo sny.

(Oczy, s. 41)

W ostatnich wersach utworu mowa jest o gaśnięciu zmysłów i oczekiwaniu 
na śmierć:

Bez oczu, zapatrzony w jeden jasny punkt,

Który rozszerza się i mnie ogarnia.

(Oczy, s. 41)

Doświadczając odczucia udręki i rozpaczy, Miłosz zdawał sobie sprawę 

z tego, że zawsze może liczyć na ratunek Boski. Ratunkiem tym jest łaska

i tylko ona u kresu życia może dać nadzieję. Na człowieka poddanego władzy 

szatana w chwili śmierci czeka ciemność, jednak obdarzony łaską ufności ma 

on nadzieję na światło. Zatem tym Jasnym punktem”, było dla Miłosza światło 

Boga, ta „druga przestrzeń”, która przed poetą zaczęła się otwierać.

Wierszem kończącym zbiór Druga przestrzeń jest utwór Metamorfozy, w któ-

rym autor wypowiedział się na temat swojego dotychczasowego życia. Uważał, że 

wszystkie jego starania, dotychczasowe dążenia do celu w oczach Boga są niczym. 

Swoją naturę określił „czarną”, czyli mroczną, złą, zaś świadomość -  „piekła 

wartą”. Stwierdził też, że jest człowiekiem dumnym i pysznym (,,1 uraźliwe ego”). 

Uświadamiając sobie swoją nikczemność, był pełen powdziwu dla Boga:

Takiego mnie Ty chciałeś,

Do Twoich prac wezwałeś,

Nieszczęśnika.

(Metamorfozy, s. 115)



Stwórca, mimo grzesznej natury człowieka, powołał poetę do określonych 

zadań. Podmiot Пгусл1у nazwał siebie „nieszczęśnikiem”, ale też wiedział, że 

właśnie takiego akceptuje go Bóg.

Czesław Miłosz ukazał człowieka, który dociekał prawdy. Przedstawił go 

w jego potędze i upadku, z którego w końcu pragnie się on wydźwignąć. 

Opisał również tęsknotę człowieka za głęboką wiarą, która przemienia i dzięki 

temu sprawia, że zostaje on doświadczony Bożą miłością.

Druga przestrzeń Czesława Miłosza jest religijnym wyznaniem poety szu-

kającego Boga, Absolutu, który zamieszkuje tę drugą, niedostępną człowiekowi 

tu na ziemi, przestrzeń. Ta osobista rozmowa ze Stwórcą została upubliczniona 

w druku, i w tej sytuacji stanowi coś więcej niż intymny dialog. Miłosz 

usiłował sam siebie, a przy okazji i swoich czytelników w swojej wierze 

utwierdzić. U Miłosza obok pierwszej, rzeczywistej, uchwytnej przestrzeni

-  biograficznej, czyli przedwojennego i wojennego Wilna, obczyzny -  wyłoniła 

się przestrzeń druga, niejasna, nieziemska i nierzeczywista. Prawdopodobnie jest 

to przestrzeń metafizyczna.

Katarzyna Kaczor-Scheitler

T H E  LANGUAGE O F FA ITH AND DESPAIR: TH E  R ELIG IO U S CON TEXTS 

IN DRUGA PRZESTRZEŃ BY CZESLAW  M ILO SZ

( S u m m a r y )

This article presents Milosz’s faith in God but also his downfall and darkness described in 

Druga przestrzeń. Milosz made in this work an account of his own life and he summarized the 

era in which he lived. He mostly broached the problems concerning faith and despair and questions 

about the omnipresence of God.

Druga przestrzeń is a religious poet’s declaration looking for God, the Absolute who resides 

in this second space, unobtainable for human beings here on earth. This volume is a contemplation 

of eschata, a metaphysical seeking of answers to the Author’s nagging questions and his getting 

across to the other dimension. The poet persistently aspired for this title “second space” throughout 

his life. Druga przestrzeń showed the longing for deep faith, which is transforming and thanks to 

faith, human beings can become experienced by God’s love.


