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SIENKIEWICZ ZZA KULIS
CZYLI O WYBRANYCH ZAGADNIENIACH Z PSYCHOLOGII
PROCESU TWORCZEGO

[...] bez zrozumienia pewnych spraw z Zycia osobistego pisarza, niepodobna osiggngé popraw-
nego poznania jego dziela literackiego'.

To zadziwiajace, ze dokonujac przegladu literatury po$wigconej sylwetce
1 tworczoéci Henryka Sienkiewicza, nie znajduje si¢ niczego, co w sposéb pelny
I wyczerpujacy po$wigcone byloby zagadnieniu, jakim jest psychologia procesu
tworczego. Liczni badacze skupiali si¢ przede wszystkim na stworzeniu dobre)
biografii pisarza. Ukazywali Sienkiewicza w momentach, ktére z okreslonych
wzgledow uznali za wazne i przelomowe dla jego rozwoju artystycznego.
W sposob rzetelny i uporzadkowany udzielali odpowiedzi na pytanie: ,jaka jest
portretowana osoba w danym okresie jej zycia?”? A przeciez nie o to tylko
chodzi, zeby wiedzie¢, jak jest, ale — co wydaje si¢ bardziej interesujace — warto
podja¢ proébe odpowiedzi: dlaczego tak jest? Ujaé kwestic w taki sposéb, azeby
pod warstwa patyny, ktora stanowia frazesy przedstawiajace Sienkiewicza jako
posta¢ spizowa 1 wyidealizowana, odnalez¢ czlowieka z krwi i kosci. Sprobowaé
dociec na podstawie pozostawionych przezen $wiadectw: listow, notatek, relacji
wspomnieniowych oséb z nim zwigzanych, jak to si¢ stalo, ze skromny literat
ur6st do rangi narodowego symbolu i odpowiedzie¢ na pytanie, w jakim stopniu
rola ta wplyngla na jego psychike oraz warsztat pracy. Nie ulega bowiem
watpliwosci, ze zycie wewngtrzne czlowieka musi, choéby w niewielkim stopniu,
przekladaé si¢ na jego zycie zewnetrzne; ze nawet tak wielkiemu artyscie,
jakim byl Sienkiewicz, zdarzalo si¢ przezywaé chwile wahania i niemocy

"J. Krzyzanowski, Henryk Sienkiewicz — Kalendarz Zycia i tworczosci, Warszawa 1956,
s. 6.
*T. Rzepa, J. Leofiski, O biografii i metodzie biograficznej, Poznah 1993, s. 41.
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tworczej, o czym wielu badaczy zdaje si¢ zapominaé, podkre§lajac glownie
fanatyzm jego tworzenia’™,

Pomigdzy pierwszymi krokami stawianymi na polu literatury a nagrodq
Nobla, wienczacq dlugoletniec wysilki artystyczne, rozciagalo si¢ cale zycie
pisarza. Owo zycie wlaénie — nieustannie przeplatane radoécia i gorycza, ktorego
bolaczkami oraz sukcesami dzielil si¢ pisarz ze swymi przyjaciélmi — doprawdy

moze zainteresowa¢. Dziefi powszedni jest bowiem:

naturalnym tlem pracy osobnika tworczego, ktory wszak nie byl maszyng do pisania, lecz
czlowiekiem zywym, pracujgcym, gdy pozwalalo mu na to zdrowie, préznujacym za§ z musu
w czasie choroby [..] nade wszystko za§ czlowiekiem, ktory swe doznania w pewien sposob
utrwalal w tym, co pisal i drukowal®.

Dzigki bogatej korespondencji pozostawionej przez Sienkiewicza mozna
przesledzi¢ pracg nad wieloma z jego utworéw od pierwszej do niemal ostatniej
strony, obserwujac charakterystyczng dla pisarza zmienno$¢ nastrojow w trakcie
pisania (notabene, podobna zmiennoé¢ usposobienia byla jedng z waznych cech
warsztatu artystycznego drugiego naszego noblisty — Wladyslawa Stanistawa
Reymonta)’. Skrajne emocje wytyczaly bowiem granice Sienkiewiczowskich
dziel: od podniecenia i radoéci, po zmeczenie i horror vacui, ogarniajacy artystg
tuz po napisaniu upragnionego przezen slowa ,koniec”.

Poprzedzajace pisanie zmiany nastroju $ledzi¢ mozemy w korespondencji
pisarza z Jadwiga Janczewska. W liscie z 24 listopada 1894 r. Sienkiewicz pisal:

Wezme si¢ w Lugano do wstgpu czy tez prologu do Quo vadis i ogloszg go przed
rozpoczeciem powiesci. Czuj¢ si¢ na silach do pisania — i mam ochotg. Pewna solidno$é
w kompozycji Polanieckich i przezwycigzenie trudnosci, ktore byly liczne, dalo mi trochg wiary
w mojg silg i w to, ze jak muszg, to zrobig®.

Ale wystarczylo zaledwie kilka dni, jaki§ nieprzewidziany wypadek, ktory
zaszed! w zyciu artysty, silniejsze przezycie i pojawil si¢ Igk, czy ,nowy
latawiec™’ wzbije si¢ w powietrze:

YA.Grzymala-Siedlecki, Autor Trylogii jako pan Sienkiewicz, [w:] Niepospolici ludzie
w dniu swoim powszednim, Krakow 1962, s. 6.

). Krzyzanowski, op. cit, s.6.

% Jak obliczyl Julian Krzyzanowski, na korespondencj¢ Sienkiewicza skladalo si¢ okolo 15 tys.
arkuszy. Niestety, podczas Il wojny $wiatowej znaczna jej cz¢S¢ zagingla. Z ocalalego zbioru 3500
listow walorami estetycznymi oraz bogactwem informacji na temat Zycia osobistego i warsztatu
pisarskiego wyrbznia si¢ zespdl 550 listow napisanych do Jadwigi z Szetkiewiczow Janczewskiej
— siostry przedwczeénie zmarlej Zony pisarza.

¢ List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 24 X1 1894, w: Henryk Sienkiewicz. Listy (Jadwiga
i Edward Janczewscy), red. J. Krzyzanowski, oprac. M. Bokszczanin, t. II, cz. 2, Warszawa 1996,
s. 108. Dalej lokalizacja skrocona wedlug tego wydania oznaczonego skrotem L; pierwsza liczba
po skrocie oznacza tom, druga — czg$¢, trzecia za$ stronicg.

’ Okreslenie to pojawilo si¢ w liscie Sienkiewicza do Janczewskiej z 28 XI 1894, w: L, I, 112.
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Cof ,zaczyna si¢ psué¢ w panstwie dunskim”, jak méwi Hamlet [...]. Troche dlatego cheg
Juz zaczaé Quo vadis, cho¢ z drugiej strony az strach mnie bierze, ze to znéw trzeba bedzie
pisa¢ i pisat — bez kofica i bez zyciowej kompensaty. Do prologu nibym si¢ juz zabral, a niby
nie. I chee mi si¢ i niesporo mi®,

Ten brak zapalu nie dziwi, je§li pamigta si¢, z jakim natgzeniem przez
wiele lat pracowal tworca. Zawsze systematyczny, zawsze §wietnie zorientowany
W temacie, ktéry zamierzal poruszy¢, nie szczedzil wysitkow, azeby dzielo
trafiajace do rak czytelnikéw bylo skonczone 1 dopracowane. I cho¢ niemal
wszystkie powieéci napisane po Ogniem i mieczem odniosly sukces, sam pisarz
zawsze pozostawal jakby troche nieufny, watpiacy, nie do konca przekonany
0 mocy swojego piora.

Mam tez zamiar przesiedziet¢ zim¢ w Warszawie nad Krzyzakami, ktorych juz rozmaite
pisma zapowiadajg. Nic jeszcze nie wiem, jak to bedzie i jak to pdjdzie. Proby mi nie idg
latwo i, jak zwykle w poczatkach, watpi¢ o sobie i przyszlym dziele. Gdyby nie dlugie
doswiadczenie, ze jednak w konicu dawalem sobie zawsze jako§ radg — bylyby to chwile istotnie
ogromnie przykre’.

Jednoczeénie nalezy zdawa¢ sobie sprawe, ze niewiara we wlasne sily,
pojawiajgca si¢ w listach do przyjaciél od zarania twérczosci literackiej Sien-
kiewicza po sam koniec jego zycia, byla niekiedy rodzajem gry z adresatem, od
ktorego pragnelo uslysze¢ si¢ komplement czy slowo uznania dla dobrze wy-
konanej pracy.

1T

Przyzwyczailem si¢ zmieniaé w obrazy, poematy, wszystko, co mnie raduje, smuci i dreczy.
Wszystkie moje dziela sq fragmentem jednej wielkiej spowiedzi'®.

Jakze inaczej czyta si¢ utwory, ktérych proces powstawania odbywal sig
nicjako na naszych oczach. llez ukrytych znaczen mozna wyczytaé pomigdzy
wersami, gdy poznamy okoliczno$Sci tworzenia. Niedoszacowana dzi§ przez
krytyke wspolczesna powies¢ Bez dogmatu stanowié¢ moze kopalni¢ bezcennych
wiadomosci na temat zycia wewnetrznego Sienkiewicza, o ile oczywiscie czytel-

® L, 11, 3, 112. Sienkiewicz wielokrotnie w listach do przyjaciél dawal wyraz swoim preferen-
cjom literackim, przywolujac i cytujac bohaterbw Szekspirowskich. Szczegélnie bliska byla mu
posta¢ duniskiego ksigcia Hamleta, z ktorq wielokrotnie utozsamial si¢ zarébwno w listach, jak i na
kartach swych powiesci.

? List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 25 VIII 1896, w: L, II, 3, 197.

9 J. W. Goethe, cyt. za: J. Parandowski, Alchemia slowa, Warszawa 1965, s. 21.
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nik zda sobie sprawg, ze dzieje Leona Ploszowskiego mozna odczytywaé jako
dekadenckg spowiedz samego pisarza. Z jego listbw do przyjaciol dowiaduje-
my si¢ bowiem, ze czgsto towarzyszyly arty$cie stany depresyjne, poczucie
samotnoéci 1 zniechgcenia. Te same nastroje odnajdziemy takze na kartach
Bez dogmatu — utworu, gdzie jak zauwazyl Konstanty Gorski, sa cale stroni-
ce pisane przez wielkiego artystg, nie Ploszowskiego, ale Henryka Sienkiewi-
cza''. Malo tego, rownoczeénic z tworzeniem wymienionej powieéci tworca
zaczal pisa¢ swdj pamigtnik (splongl on prawdopodobnie podczas powstania
warszawskiego), z ktérego, jak zwierzal si¢ Janczewskiej, ,,bedzie si¢ nieraz
przepisywalo w poprawionej formie cale ustgpy”? Mialo wigc pisanie sens
terapeutyczny, uwalniajacy artyst¢ z tkwigcych w nim kompleksow, co, jak
sugerowala Erwina Groten-Sonecka, stalo si¢ mozliwe dzigki przeniesieniu ich
na postaé Ploszowskiego'®. Podobnie bylo z Rodzinq Polanieckich — dzielem,
nad ktorym od samego poczatku zawisly czarne chmury. Tworzone w atmo-
sferze towarzyskiego skandalu, wywolanego zerwaniem §lubu pisarza z duzo
mlodsza od niego Maria Romanowska, stalo si¢ areng walki Sienkiewicza
z wlasng urazong dumg i ambicja. Niepowodzenia zyciowe zacigzyly silnie
na powieéci i wplynely na jej ksztalt artystyczny. Do niespodziewanych roz-
miaréw rozrosl si¢ wprowadzony dopiero w Neapolu, w kwietniu 1894 r.
(a wiec juz po feralnych dla pisarza wydarzeniach zwigzanych z malzefst-
wem), watek nieszcze¢§liwej miloéci poety Zawilowskiego do panny Linety.
Stal si¢ on oczywiécie przedmiotem salonowych plotek. Dopatrywano si¢ od-
bicia przezy¢ samego Sienkiewicza, ktory obwiniajac o nieudane malzenstwo
matke Marynuszki, pania Wolodkiewiczowa, oszkalowal ja na kartach powie-
§ci. Sam pisarz w listach do przyjaciol zaprzeczal, jakoby chcial oczerni¢ ,te
panie”, przyznajac jednocze$nie, ze nie sposoéb bylo nie wprowadzi¢ ich do
Polanieckich. O tym jednak, jak wielkg zadra tkwila w psychice Sienkiewicza
ta sprawa, $§wiadczy dobitnie korespondencja pisarza, w ktorej rozwéd z Ma-
ria i osoba niedoszlej teSciowej przewijaja si¢ obsesyjnie niemal przez dwa
lata. Niemniej jednak

wprowadzenie do powiesci sprawy narzeczefistwa Zawilowskiego i Niteczki bylo koniecznosciq
dla pisarza, ktoéry w ten sposob wyleczyl si¢ z ,,kompleksu Marynuszki”, jak niewydarzone jego
drugie malzefstwo nazwa¢ mozna'.

' Zob. K. M. Gbrski, Najnowsza powies¢ Henryka Sienkiewicza, Warszawa 1891, s. 384.

2 Slowa z listu H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej, cyt. wg T. Bujnicki, Wseep,
[w:]H. Sienkiewicz Bez dogmatu, Wroctaw 2002, s. LI

B E. Groten-Sonecka, Sienkiewicz jeszcze nieznany, [w:) Ksiega pamiqtkowa ku uczczeniu
czlerdziestolecia pracy naukowej prof. Dra Juliusza Kleinera, kom. red. S. Kawyn [i in.], LodZ
1949, s. 442.

' Ibidem, s. 292.
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I

W pisaniu i robocie literackiej [...], jest jedna rzecz trudniejsza niz si¢ zdaje, i wskutek
tego bardzo rzadka; oto umieé si¢ u$miechaé",

To zdanie, ktore pojawilo si¢ w jednym z listéw Sienkiewicza, jest znamien-
ne dla calej tworczoéci pisarza, cho¢ zapewne dziwi¢é moze czytelnikéw, sklon-
nych do przenoszenia duchowych cech (prostoty, krzepiacej ufnoéci) chociazby
Trylogii, ktora czyta si¢ lekko i niemal jednym tchem, na stan psychiczny jej
autora. O tym jednak, ze praca literacka byla trudna, mozemy przekonaé sig,
wertujagc grube tomy korespondencji pisarza. W listach do przyjaciél czesto
bowiem utyskiwal na Zycie podporzadkowane funkcjonowaniu dziennika, ob-
warowane terminami, monotonne, nuzace. Nigjednokrotnie nawiedzaly artyste
czarne mysli zwigzane z obawgq nieukoniczenia dziela. Czesto towarzyszyla mu
chandra, a brak jednej kropki w zdaniu potrafil popsu¢ humor i przyprawié
Sienkiewicza o zloéé. Brak ustabilizowanej sytuacji zyciowej i ciagle przeno-
szenie si¢ z miejsca na migjsce takze nie ulatwialy pisarzowi pracy, a pracowaé
musial. Na jego barkach przeciez spoczywal cigzar utrzymania siebie i dwdjki
dzieci. Sprawy finansowe $cisle wige laczyly si¢ z jego tworczosciq i choéby
dlatego Sienkiewicz nie mégl pozwoli¢ sobie na dluzszy odpoczynek czy
zasluzong przerwe:

Przeciez, jeSli Wolodyjowski bardzo si¢ nie uda, to pomingwszy milo§¢ wiasng i r‘nniejszq
zasluge literacka — zmniejszy si¢ zaraz pozadanie nastepnych powiesci, pokup na nie, ceny
i wiele innych rzeczy si¢ zmieni, od ktérych zalezy. [...] Wige pisalo si¢ przy bardzo rozerwanej
mysli'e,

Przypomnie¢ zreszta nalezy, ze w okresie pozytywizmu pisarz procz ideal-
nych mial réwniez praktyczne cele i pracowal nie tylko z poczucia misji, ale
glownie po to, by zarobi¢. Sienkiewicz, ktory oprocz talentu pisarskiego musial
wykaza¢ si¢ takze zmyslem ekonomicznym, czgsto, nim pierwsze slowo nowego
utworu pojawilo si¢ na papierze, juz byl zobowiazany licznymi kontraktami.
Rodzina Polanieckich w duzej wigc mierze powstala dlatego, ze jej tworca
potrzebowal pienigdzy. Sienkiewicz, ktory jak sam moéwil, mial wstret do dlugow,
nie cheac si¢ zapozyczaé, zawarl z , Biblioteka Warszawska” kontrakt o ,,duza
powies¢”, co skwitowal w liscie do Janczewskiej zdaniem:

Ma to t¢ dobrg strong, ze muszg jg napisaé, a t¢ zlg, ze, Boze, kiedyz si¢ uwolni¢ od tej
katorgi'”.

" List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 6 X 1894, L, II, 3, 83.
' List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 28 IV 1887, L, II, 2, 390.
" List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 10 XII 1892 w: L, 11, 2, 83.
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W interesujgcym szkicu Sienkiewicza, zatytulowanym O swej wiasnej twor-
czo$ci, napisanym jako odpowiedz na ankiete ,,Swiata” w 1912 r., czytamy:

Jakkolwiek pisanie nie przychodzi mi weale z latwoscig, rgkopisy moje wygladajq dosé
czysto, albowiem przekre§lam naprzobd w mysli wszelkie zdania i okreSlenia, ktore nie wydajg
mi si¢ malownicze i silne. Wolg takich pisarzy, ktorzy trudno pisza, ale ktorych latwo sig
czyta, niz takich, ktérzy latwo pisza, a trudni sq do czytania'.

W przytoczonej wypowiedzi Sienkiewicz bardzo dyplomatycznie wypowiadal
si¢ na temat trudéw, towarzyszacych mu podczas dlugoletniej pracy literackie).
Bylo to jednak uzasadnione. W XIX w., jak podkre§lila Jolanta Sztachelska,
wizerunek wielu pisarzy polskich byl mocno znieksztalcony. Narzucona im
przez sie¢ rozmaitych uwiklan towarzyskich i spolecznych maska pokrywala
si¢ z oficjalnym zyciorysem artysty, powstalym na uzytek prasy i czytelnikow,
w ktorym za wszelka cen¢ unikano niewygodnych zakrgtéw ich biografii. Za
wzorcowy przyklad takiego zyciorysu uzna¢ mozemy wywiad udzielony przez
Sienkiewicza Ferdynandowi Hoesickowi w 1900 r.'”” W tym wywiadzie pisarz
sprawial wszelkie pozory czlowieka szczg$liwego, zgodnie z kodeksem towarzys-
kim tamtych czasow, stawiajacym znak réwnos$ci migdzy sukcesem autorskim
a zyciem osobistym twoércy. Sienkiewiczologia, ktora rozrosla si¢ wowczas do
monstrualnych rozmiar6w, sprzyjala manipulacji wizerunkiem pisarza, aspiruja-
cego do roli ,hetmana dusz” i ,,narodowego wieszcza”. Nieczgsto wige pojawiala
si¢ nuta refleksji nad cigzarem misji, jaka przyjal na siebie wrazliwy artysta.
Misja za§ byla wyczerpujaca, a zdobyta slawa okupiona cierpieniem. [ to nie
tylko cierpieniem psychicznym, zwigzanym z wytgzong pracy, czy troska o od-
biér dziela, ale rowniez cierpieniem fizycznym. Z okresu powstawania Potopu
pochodzi list Sienkiewicza do Janczewskiej. Wynika z niego, ze rzemioslo
literackie czgstokro¢ sprowadzalo si¢ do rutynowej, niemal mechanicznej czyn-
nosci, ktorej konca wyczekiwalo si¢ z utgsknieniem.

..Gdybym z taka przyjemnosciq pisal [Pofop], jak Tobie odpisuj¢, mily Chinczyku, pewno
by juz Kmicic byl u nég swojej Oleniki. [...] tak si¢ czuj¢ ciggle zmeczony, jakby po cigzkiej
pracy fizycznej. Prawda, Ze chodzg¢ duzo, a jem Zle, wstaj¢ rano, a usypiam do$¢ poézno; inni
kuracjusze nie robiq takZze nic, a ja ciggle zwijam t¢ nieskoficzong ni¢ Potopu. Kiedyz juz
kigbek bedzie zupelnie zwinigty!™

Intensywna praca literacka, zwiazana z nia popularno$¢ 1 wzgledna zamoz-
noé¢, z pewnoscig dostarczaly pisarzowi wiele satysfakcji. Niestety, niejedno-

® H. Sienkiewicz, O swej wlasnej tworczosci, cyt. wg J. Krzyzanowski, op. cit,
s. 344.

9 Zob. F. Hoesick, U Henryka Sienkiewicza w Warszawie, [w:] Sienkiewicz i Wyspianski.
Przyczynki i szkice, Warszawa 1918, s. 1-56. Tekst Hoesicka ukazal si¢ po raz pierwszy w , Tygo-
dniku Ilustrowanym” w marcu 1900 r.

¥ List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 5 VIII 1886, L, II, 2, 150.
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krotnie wszystko to odbywalo si¢ kosztem o0sé6b mu najblizszych. Zdarzalo si¢
bowiem, ze artycie nie starczalo czasu na pielggnowanie ogniska domowego
Czy regularne odpowiadanie na listy. Swoja korespondencyjna opieszalo§é uspra-
wiedliwial Sienkiewicz niechgcia, jaka napawala go juz sama mechaniczna
czynno$¢ pisania®. Pisarz wolal wige milczeé, niz byé zmuszonym do ponow-
nego chwycenia za piéro. Dobitnie wyrazil to w licie do Mscislawa Godlew-
skiego:

Nie pisalem do Ciebie, bom nie mégl ani rgka, ani nogg ruszy¢ od roboty. Siedzialem jak
kamiei i meczylem si¢ jak pies, po czym nie moglem zebraé dwoch mysli®,

Praca w po$piechu, przy nieustajaco napi¢tym harmonogramie dnia, byla
niezwykle wyczerpujaca. Nic wigc dziwnego, ze odbijalo si¢ to na zdrowiu
pisarza. Czgste migreny, stany przygnebienia, niepokédj nerwowy na stale wpisuja
si¢ w biografi¢ przedwczeénie starzejacego si¢ autora. Trud literackiego rzemiosla
oraz zmaganie si¢ z wlasnym zniechgceniem szczegdlnie uwidacznia si¢ w kores-
pondencji tworcy z okresu powstawania Bez dogmatu. Dala si¢ wowczas pisarzo-
wi mocno we znaki samotnoéé¢, ktorg odczuwal przebywajac z dala od rodziny
w Kaltenleutgeben. Zdany jedyniec na wlasne towarzystwo, chcac nie cheac
Sienkiewicz ustawicznie pracowal w myélach nad utworem albo, co jeszcze
gorzej wplywalo na jego stan psychiczny, analizowal swoje dolegliwos$ci zdrowot-
ne. Nie sposob zreszta nie zauwazyé, ze uwagi czynione na temat wlasnego
samopoczucia i towarzyszacych artycie niemal od zawsze dolegliwo$ci wypelnia-
ja spora czgs¢ jego korespondencji z Janczewska. Dysponujac tym swoistym
materialem dowodowym, mozna nawet zaryzykowaé stwierdzenie, ze Sienkiewicz
byl hipochondrykiem. Choroba ta przejawia si¢ bowiem poczuciem nieuzasadnio-
nego Igku o wlasne zdrowie, a co wazniejsze, u jej podloza bardzo czgsto lezy
brak satysfakcji zyciowej lub niezaspokojona potrzeba miloéci. Przymus codzien-
nego pisania, Igk o reakcje ze strony czytelnikéw i krytyki oraz brak ustabilizo-
wanej sytuacji rodzinnej (przedwczesna $mieré ukochanej zony; wieloletni, nie
wyznany nigdy afekt w stosunku do szwagierki; nieudane drugie malzenstwo
z Marynuszka) mogly sta¢ si¢ wystarczajaca przyczyna do ucieczki w chorobg,
ktora skutecznie odwracala uwage pisarza od bolaczek dnia codziennego.

Niemniej praca literacka, okre$lana znamiennie przez samego Sienkiewicza
jako ,pilowanie”, procz meki zwigzanej z wysilkiem intelektualnym i rezygnacja
z zycia osobistego, dostarczala takze wiele satysfakcji. Nie dos¢ bowiem, ze
pozwolila zdoby¢ slawg — mile lechcac prézno§¢ pisarza, to spelniala takze
funkcje terapeutyczne.

# List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 20 IX 1894, L, II, 3, 80.

# List H. Sienkiewicza do M. Godlewskiego z 17 II 1896, [w:] H. Sienkiewicz Listy
do Mscislawa Godlewskiego (1878-1904), oprac., wstgpem i komentarzem zaopatrzyl E. Kiemicki,
Wroclaw 1956, s. 235.
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Potop — przez wielu uznawany za najlepsza czgé¢ Trylogii — powstawal
niemal przy l6zku umierajgcej na gruzlicg zony. Mylilby si¢ jednak ten, kto
posadzalby pisarza o bezduszno$é. Z listu napisanego do Janczewskiej 21 sierpnia
1886 r. dowiadujemy si¢, ze systematyczny wysilek zwigzany z pracq nad
utworem stal si¢ dla tworcy swego rodzaju wentylem bezpieczefistwa, bronigc
go przed popadnigciem w obled czy depresj¢. Oczywiscie, w wirze ustawicznych
przeprowadzek 1 podrézy, w ferworze walki o zycie chorej Potop byl takze
cigzarem, ktorego pozbycia z niecierpliwoscia oczekiwal. A jednak, jak wynika
z listu do szwagierki, wieficzacy powie$¢ wyraz ,koniec” nie przynidst ocze-
kiwanego przez Sienkiewicza zadowolenia. Otwieral bowiem jutro, ktére trudno
bylo czym§ zapeli¢. Horror vacui spowodowany wyczerpaniem i tymczasowym
brakiem weny tworczej, sprawil, ze jedynym pragnieniem pisarza byla daleka
podroz. Podroz, ktéra nosita wszelkie znamiona ucieczki. Sienkiewicz bowiem
pragnal oderwa¢ si¢ na jaki§ czas od bliskich ludzi i starych miejsc, bolesnie
przypominajacych ukochana zong, a takze chcial uniknaé zametu, jaki zostalby
zapewne wywolany przez pierwsze glosy krytyki pod adresem niedawno ukon-
czonego Potopu. Niestety, rowniez wyjazd nie przyniést spodziewanego ukojenia:

W dzien jest mi jako tako, ale pod wieczér nerwy moje zmieniajg si¢ w prawdziwe
erynie i szarpiq mnie. Wowczas Bog wie, co nie przychodzi do glowy, prawdziwy bukiet
czamych mysli

— napisal z Aten do Janczewskiej®,

Wydaje sig, ze paradoksalnie dopiero kolejny wysilek zwigzany z praca nad
trzeciq czgSciq Trylogii — Panem Wolodyjowskim — ukoil nieco nerwy Sien-
kiewicza, bo gdy w czerwcu 1887 r. powieé¢ zaczela si¢ ukazywaé w dzien-
nikach, widywano go z dzietmi w Kaltenleutgeben w ,,dobrym i pogodnym
usposobieniu”?*,

Krytycy wskazywali czgsto na niedopracowanie zakonczen wielu utworéw
pisarza. Sad ten wydaje si¢ uzasadniony. Mozna go tlumaczy¢é zmeczeniem
Sienkiewicza oraz pragnieniem doprowadzenia rozpoczetego dziela do szczes-
liwego i szybkiego zakonczenia. W $wietle Sienkiewiczowskiej korespondenciji
zarzuty pod adresem koncowych partii utworéw moglyby wydawaé si¢ jednak
nicuzasadnione. Finalizujac Rodzing Polanieckich, wykrzesal z siebie resztki sil,
by wykonczy¢ wszystko do ostatka i zwiazaé, co bylo do zwiazania”®. Z listu
do Janczewskiej, pochodzacego z ostatniego okresu pracy nad powiescia, przebija
ogromne, fizyczne zmegczenie, ale i rado$¢. Rados¢ z faktu, ze ,kolejna dobra
powieS¢ obyczajowa wzbogaci literaturg”, cho¢ wypadki zachodzace w zyciu

® List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 1886, cyt. za A. Nofer, Henryk Sienkiewicz,
Warszawa 1959, s. 152.

M Cyt. za A. Nofer, op. cit., s. 152.

¥ Zob. list H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 23 X 1894, L, II, 3, 89.
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Osobistym twoércy weale mu tego nie ulatwialy®. Pierwsze chwile po zakoficzeniu
obszernych utworéw nasuwaly zazwyczaj Sienkiewiczowi okazje do refleksji.
Oto przesuwaly si¢ przed nim obrazy z dlugoletniej i zmudnej pracy literackie;.
Czasami nawet towarzyszyl im podziw dla siebie samego, ze tak wielkie
Przedsigwzigcie udalo si¢ doprowadzié do konca. Na horyzoncie majaczyly
Jakies mgliste plany zwigzane z odpoczynkiem i czynnoéciami, na ktére w fer-
Worze pracy nigdy nie bylo dostatecznie duzo czasu. Dopiero pdzniej, czasami
nastgpnego dnia pojawiala si¢ nostalgia:

gdym si¢ rozbudzil i pomySlalem, ze nie ma juz Polanieckich, bylo mi ich troche¢ zal.
Zakonczenie rzeczywiscie jest dobre — i w ogéle ostatie rozdzialy sq pelne jakiej$ ludzkiej
wyrozumialo$ci dla zycia®’.

Swoja droga, nie sposéb przeoczy¢, jak niejednokrotnie mylil si¢ Sienkiewicz
W ocenie wartoéci tworzonych przez siebie dziel, bezkrytycznie powtarzajac
slowa uznania dla powiesci, ktorym trudno dzié bez zastrzezen przypisaé wartoéé
arcydziela. Malo tego. Z korespondencji Sienkiewicza wynika, ze pisarz nie
lubil krytyki: ,,Czego ta psiarnia chce ode mnie?”?® pytal nie bez zlosci,
wyshichujac zarzutéw kierowanych pod adresem Ogniem i mieczem. Zdarzalo
si¢ nawet, ze nie czytal nieprzychylnych dlan artykulow. W listach do szwagierki
przytaczal tylko te recenzje, ktére mimo mniejszych czy wigkszych zastrzezen
byly mu przychylne. Milczeniem zaé lub pogardliwym slowem zbywajac te,
ktére nie przypadly mu do gustu. Ludzkie to i zrozumiale, lecz jaka ryse zlobi
w spizowym pomniku pisarza, z jednej strony lgkajacego si¢, ze ,nie potrafi
postaci tak odmalowywaé, jak je odczuwal™®, z drugiej ciskajacego gromy
w ,0slow” (tak pogardliwie napisal o recenzentach).

A%

Prawdziwa korespondencja nie jest wymiang mysli i uczué, komplementéw lub dowcipow,
lecz zywym dramatem, ktory trzeba nie odegra¢, lecz rozegraé z poczuciem scenicznoéci™.

Obracajac si¢ w kregu zagadnien poswigconych krytyce i krytykom, warto
zwroci¢ uwage na szwagierke pisarza — Jadwige Janczewska. Obdarzona silnym
charakterem i niezmiernym urokiem osobistym wywarla niezwykly wplyw na

* Ibidem, s.91.

¥ Ibidem.

® List H. Sienkiewicza do osoby anonimowej, J. Krzyzanowski, op. cit., s. 115.

¥ Zob. list H. Sienkiewicza do E. Leo z marca 1877 r., w: J. Krzyzanowski, op. cit, s. 61.

¥ K. Irzykowski, Nieofigialna literatura, ,Swiat” 1913, nr 38, cyt. za B. Mazan,
Pozytywizm warszawski z perspektywy mikroswiatow tekstowych, Lodz 2002, s. 217.
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tworczosé 1 zycie Sienkiewicza. Dzigki obfitej korespondencji pisarza z siostra
zmarlej zony mozemy prze$ledzié nie tylko sam proces powstawania wielu
utworow, ale takze genezg poszczegdlnych watkéw, ktore pod okiem , milego
Jankulia”™' przechodzily nickiedy calkowita metamorfozg. W zwiazku z roz-
wazaniami na temat korespondencji Janczewskiej z pisarzem pojawia si¢ jeszcze
jedno ciekawe zagadnienie, dotyczace ,,problemu syjamskiego na terenie lite-
ratury”*. Okreslenia tego uzyla Stefania Skwarczyinska, probujac odpowiedzie¢
na pytanie, jaki wplyw na treé¢ i forme listu ma jego adresat. Na ile osobowos¢
nadawcy zrasta si¢ 1 utozsamia z osoba odbiorcy i1 jak poprzez to ksztaltowany
jest charakter ich korespondencji. Maria Danilewiczowa w szkicu Maska czlo-
wieka szczesliwego zauwazyla, ze z listow pisarza do szwagierki wylania sig
obraz czlowicka zmeczonego, wyczerpanego pracq literacka, pokornego wobec
krytycznych uwag szwagierki na temat swych utworéw - ale jednoczesnie rad
tych uparcie si¢ dopraszajacego®. Istotnie, w duzej mierze dostosowywal sig
Sienkiewicz do jej upodoban:

Robi¢ wszystko, by ciebie zadowoli¢. Pyszne sceny Ploszowskiego z panig Davisowq
wyrzucilem przez okno Tokajowi — zostaly tylko jego, to jest Ploszowskiego [..] refleksje,
a i o te jeszcze strach™.

Nieche¢ Janczewskiej do spraw przyziemnych zwigzanych z fizjologia i biologia
oraz brak akceptacji dla nowinek literackich zawazyly z pewnoécia na ksztalcie
artystycznym Bez dogmatu, cho¢ jak napisala Maria Bokszczanin:

Wskutek ingerencji Janczewskiej literatura polska stracila moze powies¢ [Bez dogmatu]
o nasyconych barwach realistycznych, ale zyskala utwor o delikatnym rysunku postaci, bardziej
poglebiony psychologicznie®.

Wzajemne stosunki pomigdzy Sienkiewiczem i Dzy (jak pieszczotliwie
nazywal szwagierke) wydaja si¢ niezwykle interesujace w Swietle badan reakcji
pisarza na krytyke. Wiemy juz, ze jej nie znosil. Zwlaszcza gdy wychodzila
od ludzi obeych i nie do kofica rozumigjacych intencje pisarza. Czym innym
jednak byla krytyka uslyszana od kobiety, ktora podziwialo si¢ i cenilo. Sien-
kiewicz nie ukrywal, ze intelektualny flirt, jak mozna byloby nazwa¢ liczaca
tysiace stron korespondencj¢ z Jadwiga, dzialal nan nie tylko od$wiezajaco, ale

% Twan K. Jankulio — cenzor warszawski.

2 8. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow 1937, s. 73.

¥ M. Danilewiczowa, Maska czlowieka szcze¢sliwego, [w:] Sienkiewicz zZywy, Londyn
1967, s. 16.

“ List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej, cyt. za: M. Bokszczanin, Listy Henryka
Sienkiewicza do Jadwigi Janczewskiej jako zrédlo o Zyciu i twérczosci pisarza. Renesans badawczy,
[w:] Henryk Sienkiewicz. Twérczosé i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1991, s. 376.

¥ Ibidem, s. 376.
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Pozwalal takze spojrze¢ na wlasng tworczos¢ z dystansem. Biorac do serca
uwagi Janczewskiej dotyczace Bez dogmatu, powykre§lal wszystko, co moglo
wydawaé si¢ nazbyt drastyczne i wulgame:

[...] wybuch uczucia nastgpuje w Peli na morzu. Miala to by¢ do§¢ realna scena — tymczasem,
wiesz co z niej zostalo. Oto Ploszowski pisze w danym miejscu: , Wigc zdalem statek na wolg
morza” — i nic wigeej. Dalsze slowa: ,jak ona zdala si¢ na mojg” —~ po namysle wykreslitem.
To istotie bylo zrobione dla milego Jankulia, ale wyszlo na zupelng korzy$&™.

Slac listy pachnace fiolkiem lub heliotropem, wniosla wigc Janczewska
W zycie samotnego pisarza kobiecg wrazliwo$¢. Wrazliwosé, ktorej zabraklo
tworcy, gdy zmarla jego pierwsza zona. Ale wazne jest, by pamigtaé, ze oprocz
wymiany mys$li, mialy takze listy sens terapeutyczny. Goniacemu po Swiecie
pisarzowi stwarzaly namiastk¢ domu. Pozwalaly podzieli¢c si¢ z kim$ nie tylko
wrazeniami z podrozy czy refleksja na temat przeczytanej ksiazki, ale takze,
czysto po ludzku, mégl w nich artysta poskarzy¢ si¢ na bol zgba, niekonczace
si¢ migreny, zla aur¢. Ponarzekaé na ucigzliwoéé krytykéw, poplotkowaé o zna-
jomych. By¢ w nich po prostu Henrykiem Sienkiewiczem — nie wielkim pisarzem
w szczelnie zapigtym tuzurku, ale przede wszystkim zwyklym czlowiekiem.

Dominika Sobierajska

SIENKIEWICZ HINTER DEN KULISSEN
ALSO UBER DIE AUSGEWAHLTEN FRAGEN AUS DER PSYCHOLOGIE
DES SCHOPFUNGSVORGANGS

(Zusammenfassung)

Der Artikel enthiillt den Mechanismus des Schopfungsvorgangs von Henryk Sienkiewicz.
Aufgrund der von ihm hinterlassenen Zeugnisse wie: Briefe, Notizen, retrospektive Berichte von
mit ihm verbundenen Personen, versuchte ich den Gestaltungsvorgang der Werke im Geist des
Schopfers zu forschen und zu ergriinden, wie es dazu kam, dass ein bescheidener Literat zum
Rang des nationalen Symbols aufgewachsen war und darauf zu antworten, in welchem MaB diese
Rolle auf seine Psyche und auf seine Arbeitsstitte Einfluss ausgeiibt hat.

% List H. Sienkiewicza do J. Janczewskiej z 29 XII 1890, [w:] J. Krzyzanowski, op. cit,
s. 165.



