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Arkadiusz Morawiec

Orfeusz Miedzyrzeckiego (w piekle XX wieku)

Zwieniczeniem mys$lenia Artura Miedzyrzeckiego na temat twoérczosci
poetyckiej zdaje sie by¢ wiersz Ten oszatamiajgcy ruch skrzgcych sig obrazow.
Wprawdzie byt on drukowany juz w zbiorze Koniec gry z 1987 roku, wsze-
lako tym wlasnie utworem zamknat poeta, wydany tuz po jego $mierci, tom
Nieskoriczona przejrzystosé (1997), zawierajacy wiersze ostatnie oraz bedacy
wyborem z calego dorobku, dokonanym przez autora ze swiadomoscia,
zZe jest to ostatnie komponowane przez niego dzielo. Przywolany tekst jest
traktatem poetyckim, przestaniem, prébg dopowiedzenia, ,,chocby niejasno
i w przyblizeniu”, czym jest poezja.

W wierszu tym przedostatni raz przywoluje poeta figure Orfeusza, w twor-
czosci tej dyskretnie obecna, dla kazdego poety, nie tylko dla Miedzyrzec-
kiego, zawsze wazng, niczym lustro. Ow archetyp (czytamy tu: ,zawsze ten
sam Orfeusz $piewa/Kiedy ktokolwiek Spiewa w ktérymkolwiek stuleciu”)
znajduje swa pierwsza realizacje, cho¢ moze tylko jego odprysk, w socreali-
stycznym poemacie Ziote runo (z tomu Noc noworoczna, 1953). ,,Orfeuszowe
piesni” wspomagajq tu wspdlczesnych argonautéw, a raczej sowieckich pro-
metuszéw, ktérzy moca wiary we wiasne sity sa w stanie zmusic rzeki do
zmiany biegu i hodowac cytryny na Syberii. Powazniejsze wcielenie motywu
odnajdujemy w nieoptymistycznych, wywiedzionych z wojennych do$wiad-
czen Piesniach z doliny martwych (z tomu Potudnie, 1956), gdzie zmarli Zolnierze
utozsamiaja sie z , Orfeusza placzem,/Tchnieniem letejskich wiatréw”, oraz
w metapoetyckiej Ars poetica (pomieszczonej w tomie Selekcje, 1964). W tym
przewrotnym niby-epitafium dla poezji — ktérej nie zmogta bitwa (wojna),
posytajaca ,w tamta strone” cale pokolenie, a ktérag zamykaja w trumnie
wspolczesni — nadzieje w obliczu rzezacej ciemnosci daje czterdziestoletniemu
poecie nakaz trwania, wiara w ,form powrét”, ,orficka aureola ciemnosci”
i nie cichnacy ,,ciemny wiatr” Orfeusza, ktérego boska natura wcigz jeszcze
,,sie gmatwa”. Miedzyrzecki w wierszu tym, podobnie jak w dedykowanym
Tadeuszowi Rézewiczowi pézZniejszym Liscie wiosennym (z tomu Zamdwienia,
1968), powiazal pamiec bolesnej, wojennej przesztosci (takze wiasnej), a wiec
i $mierci, z przeSwiadczeniem, a moze raczej pragnieniem wiary w ozdro-
wienicza, wigzana z imieniem trackiego wieszczka ocalajaca moc poezji,
zdolng zapobiec duchowemu kryzysowi powojennego swiata.
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Wydaje sie, ze tak jak motyw Orfeusza-Spiewaka jest w tej tworczosci
istotny, tak orficka, religijna idea zycia po $mierci, nieSmiertelnosci duszy
ludzkiej, jej wedréwki w $miertelnych ciatach ziemskich — traktowana jest przez
poete z dystansem (tj. nie wyznawczo), niezaleznie od tego, ze przymiotnik
yorficki” odmieniany jest przez kilka przypadkéw, w paru wierszach, a takze
mimo faktu, ze bohaterem wielu utworéw bywajq zmarli, jak chocby matka
poety —w przejmujacym lirycznym dialogu zatytutowanym Trzecia rano, czy
tez straznicy grob6w, ,,ocaleni” —jak siebie i RéZzewicza nazywa poeta w przy-
wolanym Liscie... Poezja Miedzyrzeckiego to, owszem, jak chce Jarostaw Marek
Rymkiewicz (w przedmowie do wyboru wierszy z roku 1980), poezja pamieci,
zarazem jednak — poezja intensywnie zamieszkiwana przez zmartych, zjawy,
duchy. To istne, jak czytamy w Wizycie, ,zaswiaty pamieci”, o czym przeko-
nuja i takie wiersze, jak Pas chorgzego, Umierajgcy bokser, Cieri, Przywotani. Tak
wiec to raczej Orfeusz-poeta, a nie orfizm jako doktryna religijna, zderzany jest
w tej poezji ze Smiercig. Uosabiana za$ przezen poezja wiazana jest z zyciem,
wrecz z zyciem tozsama, jak w cyklu Sonety do Orfeusza Rainera Marii Rilkego,
gdzie powiada sig: ,$piew to istnienie”. Poezja to — jak naucza dwudziesto-
wiecznych wyznawcéw poetyckiego orfizmu Rilke (natura zdecydowanie
bardziej religijna anizeli Miedzyrzecki) — tchnienie wokét nicosci, oddech
w Bogu, wiatr. Dodajmy, ze w cyklu tym (ktéremu polski poeta wiele za-
wdziecza) — zgodnie z orficka ideq jednosci, rozwiazujacej przeciwieristwa
bytu i laczacej w sobie zycie i $mierc — za§wiat wnika w obszar doczesnosci;
$wiat zmartych i $wiat zywych przenikaja si¢ nawzajem.

Tak oto kierujac sie chronologia dochodzimy do nagrobnej, zagadkowej In-
skrypcji (z tomu Zamdwienia), rozpoczynajacej sie od stéw: ,Nigdy nie pisalem
o tobie”. Wydaje sig, ze ten imitujacy epitafium wiersz traktuje o niemocy
poetyckiego wyrazu, granicach poezji, niepochwytnosci zycia, a zwlaszcza
tego, co w nim najdrozsze — umilowanej. Albowiem to, co trwa, ,jest cudow-
nie nieskoriczone”, rozwijana natomiast w utworze sekwencja , forma — za-
mkniecie — kamiert” odnoszona jest do rzeczy, zjawisk i os6b martwych. Ale
przeciez paradoksalnie poeta przywotuje w wierszu, uobecnia, ozywia to, co
minione. Ow — jak sam siebie okresla - czciciel Orfeusza, niby zdesperowany,
koriczy swa wypowiedZ wieloznaczna zapowiedzia: , Ale juz czas”. Czyzby
czas — ,napisac o tobie”? A przeciez wizerunek tajemniczej , tej”, rzec mozna
apofatyczny, powstal. Moze wiec chodzi o co$ wiecej? Czytelnik pamieta
wszak, ze Spiew Orfeusza zdolny byt ozywic nawet glazy i ze moca $piewu
niemalZze udalo sie wieszczkowi wywies¢ z Hadesu zmarig Eurydyke.
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Miedzyrzecki, jakkolwiek zafascynowany figura Orfeusza, zdaje sobie
sprawe, ze wigzane z nig przez wieki bogactwo znaczen, zwlaszcza za$ wiara
w nadzwyczajng moc poezji, pozostaja w wieku XX raczej domeng marzern,
postulatem. Orfeusz wiec staje sie dlan takze lustrem, w ktérym przeglada
sie dos¢ utomna wspdlczesnosé. Jakze wymowny jest tytul wiersza — To nie
Orfeusz spiewa to pisk myszy (z tomu Wygnanie do rymu, 1977). Jego tresciq jest
rozprawa ze zludzeniami, a bohaterem — niweczaca wznioste mity, burzaca
harmonie¢ dwudziestowieczna historia, wywotujaca egzystencjalny niepokd;.
Czytamy tu: , To nie gazony szumia to szumi gaz/Nie na kogos dybie los to na
ciebie/(...)/1 piejacy melopeje zalobng/Diabelskg intonacje ma chérzysta/I nie
za borem-lasem nie za grobla/Ani gdzie$ tam ani kiedys tam”.

Dwudziestowieczna historia nadala pradawnym mitom nowe, czesto za-
skakujace wcielenia. Stworzyla tez wlasny repertuar quasi-mitologicznych
motywow. Tadeusz Drewnowski, nawigzujac do losu Tadeusza Borowskiego
i Marii Rundo, notowat w Ucieczce z kamiennego Swiata: ,Jesli wspélczesny
autor zapragnalby napisac opowies¢ o Tristanie i Izoldzie czasu drugiej wojny
Swiatowej, opowies¢, ktéra miataby obnazy¢ bezprawie wieku i by¢ piesnia
o milosci wigkszej niz $mier¢ — dokad zaprowadzilby swoich bohateréw?
Powinien wystac ich do Oswigcimia i umiesci¢ w sasiadujacych przez druty
i przez rampe o$wiecimska barakach. Powinien doswiadczy¢ Izolde wszyst-
kimi obozowymi chorobami, zeby wyprobowac Tristana nicoscig urody zycia
i przywigzan cielesnych. A pdZniej wystaé¢ obydwoje w transporty, jego do
Rzeszy, a jg za morze. 1 w Europie roku 1945 kazad Tristanowi odnaleZ¢ jego
Izolde”. Mitotwdrczy charakter biografii Borowskiego potwierdzaja liczne
wiersze, miedzy innymi Na smier¢ Tadeusza Borowskiego Czestawa Milosza,
Borowski Krzysztofa Karaska, Rozmowa z T. Borowskim (wieZniem Oswigci-
mia) Maksima Tanka, jak réwniez Romanca Miedzyrzeckiego, zamieszczona
w Nieskoticzonej przejrzystosci — ostatni utwdr, w ktérym poeta przywotuje
motyw Orfeusza.

Zapewne doswiadczenie drugiej wojny swiatowej wyznacza istotng cezure
w diugich dziejach omawianego tutaj toposu. Ryszard Przybylski w ksigzce
To jest klasycyzm ujmowat wspédlczesnosé jako okres rozpadu idei harmonii,
ktoérej symbolem jest lira Orfeusza, i demuzykalizacji $wiata. Kilkanascie lat
wczesniej, podczas wojny Jézef Wittlin, rozmyslajac w eseju Orfeusz w picekle
XX wieku nad rolgq tworczosci w czasach dawnych i wspélczesnych, kon-
statowal: ,Niczyja pie$ti nie rozsadzila komér gazowych, nie zmiotta z po-
wierzchni ziemi: Dachau i Bergen-Belsen, Oswiecimia, Majdanka i Treblinki.
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Pieklo mitycznego Orfeusza znajdowalo sie pod ziemia. To byt Hades, gdzie
mieszkali umarli. Pieklo dzisiejszych Orfeuszéw (...) to ziemia, zamieszki-
wana przez zywych ludzi. Nasi Orfeusze, poeci bez lir i muzycy bez wladzy,
tez niekiedy wyrywaja nam dusze z tego piekla, w ktérym zyjemy. Ale glos
ich za watly, zeby mégt zaghuszy¢ zabdjczy toskot doczesnosci, piekielny ryk
morderczych maszyn”. Bohaterem Romancy jest Tadeusz Borowski— dzisiej-
szy Orfeusz, podazajacy z Warszawy do O$wiecimia w bydlecym wagonie
(,Krowy klgkaja na takach”) z zamiarem potaczenia si¢ w piekle — ktérego
Auschwitz jest dwudziestowiecznym imieniem — z ,,Eurydyka w pasiaku”.
To wariant motywu idealnej milosci moze bardziej tragiczny anizeli opowiesé
o Tristanie i Izoldzie. W kazdym razie narracja Miedzyrzeckiego dotyczy po-
drézy wylgcznie w tamta strone: ,Od las6w na horyzoncie/Tchnie zimny po-
dmuch $mierci/Na polanach przystaja/Furie o wscieklych twarzach/Wsparte
o kosy i rydle/Kreéla na jego widok/Zlowrézbna petle w powietrzu”. Poeta
laczy w tym wierszu trzy watki konstytuujace mit Orfeusza: poezji, mitosci
i zstapienia do piekiel.

W ujeciu Miedzyrzeckiego, dzisiejszym, , krwawigcym Orfeuszem nowego
stulecia” jest réwniez Osip Mandelsztam — przywolany w eseju Byc poetg...,
wygloszonym w goracym 1981 roku, a takze w kilku p6Znych wierszach (m.in.
Powolny krok centurii przygtuszat skowronki oraz A na pétnoc potnagi pdtbosy...).
Autor Wygnania do rymu osadza wiec Orfeusza w konkretnym czasie, nadajac
jego imie poetom gotowym stangé twarza w twarz z ,furiami dziejacej sig hi-
storii”. Takze — poetom wspdtczesnym. Wszak o furiach, mylacych Orfeusza
z kim$ mlodszym o tysiace lat, w kraju, skad dobiega westchnienie podobne
do rzymskiej skargi na historie, gdzie wrzeszcza Goci i gdzie trudno ukladaé
dostojna poezje — wspomina poeta w ,,zaangazowanym” wierszu Na konferencji
na temat przektaddw (w tomie Wojna nerwdw, 1983).

Jakkolwiek w przywolanym na wstepie wierszu-traktacie czytamy, ze
poezja umyka wszelkiej definicji, Miedzyrzecki przydaje jej niemalq range,
domysla sie w niej — po orficku — wiecznej proby boskiego swiatla, mitosci
spalajacej do cna, mocy zaklinania i kielznania zywioléw, a ponadto widzi
w niej alternatywe dla ustalonego porzadku rzeczy, moc niepoddawania si¢
,uroszczeniom zbrojnego” (ktérym jednak poeta Miedzyrzecki przez pewien
czas poddawat si¢). Doprawdy, rzadka to u poety w sile wieku — u schytku
,wilczego wieku” — wiara w moc stowa.
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