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»wNIEULECZALNA CHOROBA NA POLSKE”
— POLSKA 1 POLACY W PUBLICYSTYCE PRASOWEJ
ANDRZEJA SZCZYPIORSKIEGO

Tworcza aktywno$¢ Andrzeja Szczypiorskiego przypadla na okres ponad
polwiecza — od wczesnych lat powojennych az do smierci w roku 2000.
Czas ten — przede wszystkim lata istnienia Polskiej Rzeczypospolitej Ludowe;
— w niezwykle istotny sposob wplynal na dziatalno$¢ publicystyczng i literac-
ka autora Irytacji. Nie tylko wyznaczyl krag jego doswiadczen zawodowych,
lecz takze poprzez splot rozmaitych wydarzen spoleczno-politycznych po-
zwolil mu na zaistnienie w §wiadomosci odbiorcow w réznorodnych rolach:
reportazysty, felietonisty, autora stuchowisk 1 scenariuszy filmowych, senato-
ra, a nade wszystko pisarza. Jednak uplywajace lata oraz brak na rynku
wydawniczym opracowan i wznowien jego tekstow sklaniaja do przypusz-
czenia, ze najwazniejszym kregiem czytelniczych skojarzen w odniesieniu do
nazwiska Szczypiorskiego pozostaje dzi§ szeroko pojeta tematyka. Tworca
Poczqtku i Mszy za miasto Arras zyskal nieusuwalng — jak si¢ zdaje — etykiet-
ke ,,specjalisty od problematyki stosunkéow polsko-zydowsko-niemieckich’?,
Niewatpliwie zagadnienia te, SciSle ze soba powiazane, dominowaly w jego
tekstach, w roli ,eksperta” Szczypiorski wystgpowal rowniez w licz-
nych wywiadach prasowych? oraz radiowych i telewizyjnych programach
publicystycznych. Jednak dopiero szersza perspektywa badawcza, uwzgled-
niajaca wigksza liczb¢ wypowiedzi autorskich, umozliwia przesledzenie
ewolucji pogladow Szczypiorskiego na sygnalizowane kwestie. Ograniczone

! Zob. np.: P. Czaplinski, Pisarz w krainie wiecznych przeciggow, ,,Gazeta Wyborcza"
2002, nr 29, s. 16-17; D. Rzeznik, W poszukiwaniu niemieckiej tozsamosci: zarys problemu
w tworczosci Andrzeja Szczypiorskiego, ,,Studia Filologiczne” 2001, t. 2, s. 107-114; J. Weso-
towski, Szczypiorski — Grass: Niemiec i Polak w jednym, ,Pro Libris” 2003, nr 1, s. 80-84.

2 Zob. np.: Czy mamy baé si¢ Niemcow?, rozm. K. Bratkowska, A. Kaniewski, ,,Gazeta
Wyborcza™ 1992, nr 298, s. 15-17; Nasz rozrachunek z przeszlosciq, rozm. R. Walenciak,
,Przeglad” 2000, nr 2, s. 3, 7; Polskie i niepolskie antysemityzmy, rozm. J. Wrébel, ,,Polonistyka™
1993, nr 4, s. 237-241.
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ramy niniejszego artykulu nie pozwalaja na precyzyjna analiz¢ wszystkich
trzech aspektow zagadnienia, uwaga skupiona zostanie zatem na pierw-
szym z nich — rozwazaniach na temat Polski i Polakéw. Ze wzgledu na
bogactwo materialu zrodlowego oraz brak podobnych opracowan préba
rekonstrukcji pogladow autora oparta bedzie na prasowych tekstach dzien-
nikarskich.

W publicystyce Andrzeja Szczypiorskiego wlasny kraj, nardd, wspotoby-
watele sa tematem nieustannie powracajacym, $cisle zwigzanym z aksjologia
i manifestacjami autorskiego ,,ja”. Ujety zarbwno w obszernych rozwaza-
niach, jak i marginesowych refleksjach prezentuje czytelnikowi Polske i Po-
lakow za poSrednictwem interpretowania oraz oceniania réznorodnych sytu-
acji 1 faktéw. Szczypiorski nie przemilcza tego, co godne podziwu, wyjat-
kowe, pozytywne, ale dostrzega rowniez to, co t¢ charakterystyke réwno-
wazy. Jego wypowiedzi na temat polskosci blizsze sa jednak mowieniu
»bolesnej prawdy’ niz afirmacji.

Czgsto przywolywana przez autora teza o ksztaltowaniu ludzkiego losu
przez sytuacje historyczne®, jego zdaniem, potwierdza swa prawdziwosé
szczegblnie w odniesieniu do dziejéw narodu polskiego:

Przyszio mi zy¢ w osobliwym kraju. Znam troch¢ éwiata, nie zdarzylo mi si¢ jednak
w dalekich nawet wedrowkach spotka¢ ludzi, ktérych los osobisty, najbardziej intymna
biografia — stanowityby tak nieodlaczng czastke dziejow powszechnych. Zycie Polaka w naszym
burzliwym stuleciu jest w niemalym stopniu synteza historii przenikajacych si¢ epok. Nie
potrafli¢ oceni¢, czy taki los jest bardziej przywilejem, czy raczej przeklefstwem, wiem tylko,
ze nie mozemy w Polsce narzeka¢ na ubdstwo przezy¢, wrazen i do§wiadczen. (Zyciorysy
— historia narodu, s. 1)*

Wyjatkowy sposob ksztaltowania narodowej tozsamosci sprawia, ze Po-
lacy ,,nie znaja smaku przecig¢tnosci”, a zatem trudno im budowa¢ stabiliza-
cj¢, w ktorej tylko codzienna, mozolna praca przynosi trwale efekty. Z per-
spektywy roku 1958 Szczypiorski widzi Polske jako kraj, gdzie nawet krowy
doi si¢ ,,[...] nie tylko po to, aby bylo wigcej mleka, lecz rowniez dla dobra
Polski przeszlej, dzisiejszej i przysztej” (Pochwala przecigtnosci). Podobny
niepokdj towarzyszy mu rowniez w 1993 r., gdy odnotowuje przyklady
polskiego ciemniactwa i przesadow (Pigkne oszustwo) i w roku 1997, gdy
ostrzega przed klerykalna i nacjonalistyczng prawica (1922-1997). Jednak
wnioski te dotycza juz odmiennych aspektow problemu — dawniej wyob-
razenia Polakéw o wlasnym charakterze falszowaly, jego zdaniem, hierarchie

3 Zob. np.: A. Szczypiorski, Interpretacje historyczne i wychowanie, ,Za wolnosé¢
i lud” 1971, nr 33, s. 6; idem, Podréz niemiecka, ,,Tygodnik Kulturalny” 1965, nr 51, 5. 7;
idem, Z notatek, ,,Tygodnik Powszechny” 1982, nr 50, s. 6.

* Bibliografia cytowanych oraz omawianych tekstéw Andrzeja Szczypiorskiego zamieszczona
zostala na koncu artykulu.
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warto$ci®, czterdziesci lat pozniej — utozsamial je ze zrodlem najgorszych
wad: ksenofobii, zasciankowosci, chamstwa, agresji, ghupoty. Jako publicysta
staral si¢ nie stwarza¢ czytelnikom zludzen, cho¢ wieloletnie obserwacje
zycia w kraju i do$wiadczenie literacko-dziennikarskie u$wiadomily mu
rowniez, ze uplywajacy czas niejednokrotnie weryfikuje sposéb myslenia
o polskiej tozsamosci.

Zdaniem Szczypiorskiego, jej wspolczesng posta¢ uksztaltowaly: wiek XIX
— okres niewoli i braku panstwowosci, dwudziestolecie mi¢gdzywojenne — ist-
nienie wielonarodowej, wciaz ewoluujacej Rzeczypospolitej, 11 wojna swiato-
wa — lata walki i ofiar, PRL — czasy wyjatkowych przemian we wszystkich
dziedzinach zycia, wyznaczone w szczegblnosci datami 1968, 1970, 19801981,
1989. Kazdy z tych historycznych okresow odcisnat whasne pi¢tno, o ktérym
autor wspomina w roznych kontekstach. Jego opinie nie zawsze jednak
tworza spojna caloé¢ — o Polsce i Polakach Szczypiorski pisze bowiem nieco
inaczej w tekstach publikowanych przed i po roku 1975. Decyduje o tym
zarobwno jego dzialalno§¢ zawodowa (dziennikarz prasy oficjalnej i pisarz
— niezalezny publicysta), jak i odmienna perspektywa analizy wybranego
problemu (historyczno-socjologiczna i polityczno-socjologiczna).

Okres zaboréw zaszczepil, wedlug Szczypiorskiego, w polskiej mentalnosci
myslenic w kategoriach narodu, nie za§ panstwa, i w znaczacym stopniu
stworzy! wizje Kosciola i kultury jako ostoi polskosci (Wzniostosé i blazenstwo,
Polityczne dmuchanie). Byt rowniez czasem wielkiej tgsknoty do wolnosci®, do
manifestowania swej odrebnoéci, autentyzmu przezy¢, mysli, gestow i stow
(O wizycie papieza...). Odzyskanie niepodleglosci stworzylo sytuacje, w ktorej
mogla rozwijaé si¢ i manifestowa¢ $wiadomo$¢ narodowa, ale budowanie
panstwowosci napotykalo bariery gospodarcze, spoleczne i kulturowe, ktore
przyczynily si¢ do poglebiania wewnetrznych konfliktow. Jednym z nich bylo
wspolistnienie Polakow i Zydoéw — szczegblna symbioza, na ktorej zaciazyly
lata rozbiorow, utrwalajac obco$¢ diaspory i poczucie zagrozenia ekonomicz-
nego z jej strony dla intereséw ludnosci polskiej. Najwazniejszym osiagni¢ciem
tego okresu bylo natomiast utrwalenie w europejskim mysleniu politycznym
$wiadomosci istnienia suwerennej Rzeczypospolitej. W tekscie z roku 1968
(Polska 1918) Szczypiorski ocenia ten fakt jako rozstrzygajacy dla powojenne-
go ladu — prowadzone dyskusje nie dotyczyty kwestii odrodzenia panstwa, lecz

5 Wykorzystana przez autora metafor¢ ,dojenia krowy” mozna interpretowaé rowniez
jako ukryta krytyke skrajnego upolitycznienia Zzycia publicznego, charakterystycznego dla
realnego socjalizmu — wskazuje na to uzycie tej samej metafory w innych, pozniejszych tekstach
Szczypiorskiego (Polityczne dmuchanie, , Kultura polska musi méwié wlasnym glosem”, Wybory
po wyborach). Zob. tez tekst Proletariusze i naiwni.

6 W teksécie Pigkne oszustwo Andrzej Szczypiorski stwierdza jednak: ,,Wbrew rozpowsze-
chnionym w §wiecie opiniom o Polakach, nie jestem do korica przekonany, czy rzeczywiscie
byla w nas zawsze taka gleboka tesknota do wolnosci, taka nieziomna wola bycia wolnymi™.
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jego atrybutéw. Dekadg¢ poOzniej, na lamach niezaleznej , Krytyki”, Szczy-
piorski za czynnik decydujacy o obecnosci Polski na mapie Europy uzna-
je jednak strategi¢ polityczng Zwigzku Radzieckiego’, swoim stanowis-
kiem wpisujac si¢ w typowy dla publicystyki drugiego obiegu nurt anty-
sowiecki:

Polska Ludowa powstawala w latach 1944-45 na nieautentycznej bazie spolecznej, jako
rezultat zmagan militarnych w tej czgéci kontynentu i wazny element powojennej konstrukciji
Europy, proklamowanej w Jalcie. [...] Stalin nie bral [...] pod uwage ani tradycji historycznych
narodu polskiego, ani jego aspiracji, ani tez pogladéow olbrzymiej wigkszoéci Polakow Odwezes-
nych. Jakiekolwiek wywody, ktére biora poczgtek z przekonania, ze w latach 1944-45 panowata
w Polsce sytuacja rewolucyjna, sq pozbawione podstaw i stuzg rezyserowaniu historii ex post®.
(Konsekwencje Marca 1965)

Miedzynarodowe decyzje dotyczyly narodu poddanego trudnej prébie
przetrwania kilku lat okupacji. Pod koniec lat sze$¢dziesiatych publicysta
okresla ja jako zwycigstwo, ktore dowiodlo hartu, sity i godnosci Polakow
(Dwadziescia trzy). Dostrzega rowniez, ze przyczynila si¢ ona do nowych
podzialow w spoleczenstwie — londynska i socjalistyczna wizja Polski, zro-
dzone z przywigzania do mitow i tradycji, podlegaly rozliczeniom politycz-
nym, ktére nie od razu zjednoczyly ,,myslacych i uczciwych” Polakéw wokot
idei ludowej ojczyzny (Pojednanie). Jednak surowg, cho¢ niejednostronng
krytyke polskich postaw w czasie wojny zawarl autor w artykule opub-
likowanym dopiero w 1987 r. w , Kulturze Niezaleznej”®. Nie kwestionujac
aktow humanitaryzmu i doceniajac ryzyko, jakie ponosili Polacy pomagajacy
zydowskim rodakom, ocenia, ze w skali masowej nie uczynili wszystkiego,
co mogliby uczynic:

Ale jesli powiadam, ze Polacy jednak nie sprostali, to podkreslajac, ze byla to préba
piekielna, nieznana innym ludom ziemi, najstraszliwsza, na jakg czlowiek moze by¢ wystawiony
— powiadam rowniez, ze zabraklo wiedy wirod wigkszosci spoleczeristwa tego poswigcenia, tego
hartu ducha, tej strzelistej ofiarnodci, jakie byly wowczas potrzebne, aby probie dziejowej
sprostac. (Skonczyly sig te dzieje smutne i pigkne...)

7 Zob. tez teksty Szczypiorskiego: Polacy i Zydzi, Dzi§ wszystko jest cieniem. W tekscie
Ponad pol wieku temu w Warszawie... moéwi o nowym systemie politycznym ,,przywleczonym
do Polski przez armi¢ sowiecka”.

® O wkraczaniu kraju w etap rewolucji pisat jednak Szczypiorski w tekécie Pojednanie.
Okreslenia ,rewolucja”™ uzyl rowniez w eseju z 1999 r. (Rewolucja ludowa trwa), w ktérym
odnosi si¢ ono do odczuwanego po wojnie powszechnie przez ludnos¢ polskg gniewu i potrzeby
odpiacenia za doznane krzywdy.

¢ Tekst ten przedrukowat réwniez tygodnik ,,Po prostu” (1990, nr sygnalny, s. 4-5) pt.
Umieralismy oddzielnie, z informacja, ze jest to zapis odczytu wygloszonego w kosciele Panny
Marii w roku 1986.
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Ujmujac problem w kategoriach etycznych, publicysta nie formutluje
oskarzenia, lecz daje wyraz odczuwanego zalu i zawodu. Wskazuje w ten
sposob, ze stawia polskiemu spoleczenstwu wysokie wymagania i widzi szanse
dalszego moralnego doskonalenia. Oczekiwania te odczyta¢ mozna réwniez
z pozniejszych tekstow, w ktorych autor wyraza niekiedy bardzo ostrag
krytyke postawy rodakow wobec réznorodnych faktow i stanowczo sprzeci-
wia si¢ ich falszowaniu w celu poprawienia polskiego wizerunku (Z notatek,
»Wiez”).

Wojna pozostaje jednak dla Szczypiorskiego przede wszystkim osobis-
tym wspomnieniem (Buddenbrookowie w Warszawie, Z notatek, ,, W dro-
dze”) — powtarza, ze przezycia tego okresu ,nosi w kosciach™!® lub ze
,uciekl Niemcom spod lopaty”, niekiedy uzywa bardziej dosadnych okres-
len: ,,Niemcy mnie zabili”, ,zostalem okaleczony”. Ten punkt widzenia
pozwala mu rowniez dostrzec po latach swoja ,,inno$¢” — udzial w po-
wstaniu warszawskim przyniost dume, gorycz i osamotnienie, ale réwniez
satysfakcje z przezycia katharsis po latach okupacji (Termopile polskie?).
Jednak wilasne dos$wiadczenie, podobnie jak martyrologia wielu innych, nie
jest, jego zdaniem powodem do szczegbélnego wyrédznienia, gdyz nikt nie
wybieral wojennego losu, lecz zostal na niego skazany. Autor w ten sposéb
jednoznacznie sprzeciwia si¢ relatywizacji ocen moralnych — Polacy nie
moga uwazac siebie za lepszych od przedstawicieli innych narodéw dlatego,
ze byli narazeni na najci¢zsze okupacyjne przezycia. ,,Obity przez historig¢
Polak™ ma jedynie nieco inng perspektywe interpretowania faktéow i pla-
nowania przyszlosci.

W latach sze§cdziesiatych Szczypiorski ocenia Polske socjalistyczng, ktora
»[...] w ciggu ostatnich dwudziestu lat z kraju zacofanego i zniszczonego
przez wojng, stala si¢ jednym z przodujacych panstw Europy, producentem
istnych cudéw techniki [...]"” (Humanista w S$wiecie techniki). Dostrzega
osiggni¢cia produkcji, dwukrotnie przewyzszajace Sredni poziom Swiatowy,
i poziom zycia lepszy od warunkéw w Grecji, Hiszpanii, Portugalii i nie-
ktorych rejonach Wloch'!. Zauwaza jednak rowniez, ze:

Socjalizm nie jest sielankg. Cho¢ jego historyczna perspektywa na pewno jest optymistyczna,
to jednak nasza codzienno$¢ ma wiele ostrych kantéw, ranigecych czlowieka. Optymistyczna
wizja socjalizmu nie wyklucza wcale tragicznych splotéw ludzkiego losu, wszystkich tych
rozczarowan, upadkéw, zawodow, ktore sg udzialem naszej egzystencji. (Zywa i martwa mysl)

10 Metafory tej Szczypiorski uzyl tez w odniesieniu do przezy¢ z okresu stanu wojennego
(Zgryzoty i pocieszenia).

1 Trzydzesci cztery lata pézniej Szczypiorski ocenit podobne wypowiedzi: ,,Niektorzy
dzsiejsi obroncy naszego stanu posiadania klepia dawne klamstwa Gomutki i Gierka, ze
Polska ma kwitnacy przemyst, znakomite rolnictwo, nieprzebrane bogactwa gospodarcze, ktore
sa wiasnodcig ludu pracujgcego miast i wsi [...]"” (Kasandryczna chrypka).
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Wielkos¢ nowej koncepcji spolecznej polega jednak na harmonijnym
zwigzaniu losu jednostki z losem zbiorowosci — nadaniu mu sensu poprzez
odnoszenie go do spraw ogdlnych i trwalych. W takich warunkach ksztattuje
si¢ model Polaka i jego wartosci: walki, nauki i pracy (Zyciorysy — historia
narodu). Przekonanie o jedno$ci spolecznej i wiara w przezwyciezenie ist-
niejacych trudnosci sa w 6wezesnych tekstach Szczypiorskiego jednoznaczne,
ale opinia ta w pozniejszej publicystyce ulega modyfikacji, wyraznie pod-
kreslonej krytycznymi uwagami na temat probleméw w latach siedemdzie-
sigtych i osiemdziesiatych. W roku 1978 autor twierdzi, ze budowg nowej
struktury panstwa w okresie stalinizmu prowadzili ideowi komunisci, nie
majacy jednak autentycznej bazy spolecznej'? — zapewnila ja dopiero two-
rzaca si¢ po powrocie do wladzy Wiadystawa Gomulki warstwa drobno-
mieszczanska. Tworzona w wyniku procesow awansu cywilizacyjnego chtop-
stwa, uprzemystowienia i rozbudowy scentralizowanej biurokracji, przyjeta
wlasne cele: konsumeryzmu, realnego udzialu we wladzy, ideologicznej obojet-
nosci'®. W ten sposob:

Powstal dramatyczny konflikt migdzy centralnym aparatem wladzy, kiory nie cieszyt si¢
poparciem mas, a drobnomieszczafistwem, ktére nie bez pewnej racji uwazalo, iz rozwoj kraju
i umocnienie wiadzy jest w olbrzymim stopniu jego zastuga, a jednak korzysci z tej zastugi
plyngce sg nader ograniczone. Procesy te, jak zwykle w ruchach masowych, nie byly ani
w peini uSwiadamiane, ani tez artykulowane wprost. Nie ulega jednak watpliwoci, ze juz na
diugo przed marcem roku 68-go doszly do glosu tendencje, ktére nie tylko nie mialy nic
wspolnego z tradycjami i idealami komunizmu, ale wrecz stanowily jego zaprzeczenie. (Konsek-
wencje Marca 1968)

O jedno$ci spolecznej w pierwszym dwudziestoleciu PRL nie mozna
rowniez mowi¢ ze wzgledu na sytuacje inteligencji. Zdaniem Szczypiorskiego,
zwyrodnienia systemu w dobie stalinizmu skompromitowaly komunizm nawet
w tych jej kregach, ktoére poczatkowo poparty wladze, za§ wydarzenia
marcowe ujawnily gleboki konflikt tej warstwy z drobnomieszczanstwem.
Dostrzegajac antagonizmy, autor nie podtrzymuje réwniez wczesniejszych,
pozytywnych opinii o polskim spoleczenstwie, ktore w swej masie pozostato
bierne, nieufne i niezdolne do skutecznej obrony duchowego zycia narodu.
Jednak i t¢ ocen¢ zweryfikowaly w znaczacym stopniu p6zniejsze wydarzenia
— w refleksjach wokol pierwszej pielgrzymki Jana Pawla II do ojczyzny
obecna jest wyrazna duma i szacunek dla zbiorowej postawy Polakow.
Szczypiorski dostrzega wierno$¢ i zarliwo$¢ polskiego katolicyzmu, ktérego
doswiadczenia moga by¢ cenne dla Kosciola powszechnego, niepowtarzalna

' W tekscie Wanda Krahelska z 1968 r. twierdzl, ze zmiana ukladu stosunkéw spotecznych
w Polsce po 1l wojnie Swiatowej nie bylaby mozliwa bez udzialu najszerszych mas spolecznych,
bez $wiadomego zorganizowanego dziatania klasy robotnicze;.

13 Zob. tez tekst Polacy i Zydzi.
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,,wielka wspolnote Polakéw, tysiacletnig, pigkna, gorzka, madra i porywaja-
ca” oraz osobowo$¢ i §wiadomos¢ postannictwa Papieza-Polaka. W pub-
licystyce ujawnia si¢ w ten sposob charakterystyczna dla autora sklonno$¢
do myslenia i oceniania w kategoriach dobra wspélnego — jego uznanie
wzbudzaja dzialania stuzace zbiorowosci, integrujace ja, za$ rdznice nie
powinny podwazaé wartoéci dla wspolnoty najcenniejszych i zagraza¢ god-
nosci ktoregokolwiek z jej czlonkow.

Weryfikacji w chronologicznie pozniejszych tekstach podlega réwniez teza
o zamoznosci Polski i dynamice jej rozwoju ekonomicznego. Chociaz autor
nie kwestionuje sukcesu powojennej odbudowy kraju, w roku 1981 pisze
wprost, ze w czasach Gomutki w kraju panowala bieda, a , przyspieszenie
cywilizacyjne” lat siedemdziesiatych bylo koncepcja pomyslana i realizowana
blednie. Czynnikiem potegujacym kryzys stalo si¢ budowanie spoleczenstwa
stechnicyzowanego w warunkach, w ktérych polozenie na pograniczu dwoch
modeli cywilizacji, a takze historia, tradycja oraz cechy i umiej¢tnosci ludzi
sprzyjaja raczej gospodarce rolniczej i rozwojowi sfery niematerialnej (Buty
i ostrogi). Jednak krach ekonomii nie stanowi, wedlug publicysty, najwigk-
szego zagrozenia — jest nim choroba $§wiadomosci publicznej. W praktyce
program awansu materialnego dla wszystkich doprowadzil bowiem do umoc-
nienia wladzy technokratow'* i uwolnienia ich od odpowiedzialno$ci przed
narodem, co autor Spustoszen laczy z planowa degradacja kultury, najlepiej
widoczng w dzialalnosci telewizji:

[..] program edukacyjny telewizji lat siedemdziesigtych moima stresci¢c krotko - rozbicie
wspolnoty spolecznej, kult pafistwa jako organizacji, ktora rzadzi poszczegdlnymi ludzmi,
pogarda dla zasad moralnych, podziw dla techniki, zach¢ta do osobistego sukcesu materialnego,
walka z tradycja historyczna, walka z samodzielnoScia mySlenia, walka z wszelka niezalezng
opinig, stowem — rugowanie tozsamos$ci narodowej.

Szczypiorski dostrzega niepokojace go zmiany w postawie spoleczenstwa
— zanik sktonnosci do bezinteresownych dzialan, brak odwagi cywilnej, ale
przede wszystkim ,jaka$ niepolska fascynacj¢ przedmiotami, $wiatem rzeczy”
i bierno$¢. Ta ostatnia cecha jest, jego zdaniem, dowodem utrwalonej
w bardzo wielu Polakach choroby totalitarnej, ktérej natura ,,polega na
uprzedmiotowieniu czlowieka, zniewoleniu jego umystu, unicestwieniu jego
woli dzialania, samowiedzy o alternatywach, wyborach i odpowiedzialnoSci”
(Spuscizna). Jakkolwiek stanowi ona efekt polityki wszystkich kolejnych
rzadéw komunistycznych od powstania PRL, najwigksze zagrozenie przynosi
spoleczenstwu w momencie przelomu — gdy mechanizmy totalnego panstwa
przestaja funkcjonowaé. Wedlug autora, takim momentem jest czas po
zawarciu Porozumien Sierpniowych, apeluje zatem o aktywnos¢ i mySlenie,

14 7Zob. tez tekst Pomniczek z blota.
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o ,,obywatelskie ryzyko kazdego Polaka”. Mimo radykalizacji nastrojow
w kolejnych miesiacach 1981 r., nadal dostrzega szans¢ porozumienia spolecz-
nego, ktore zjednoczy wladz¢ i obywateli do przebudowy struktur w ramach
istniejacego ustroju (Bez kokieterii)'*. Wprowadzenie stanu wojennego w Pol-
sce staje si¢ jednak wydarzeniem przelomowym, po ktérym w publicystyce
Szczypiorskiego bardzo uwyraznia si¢ podzial na ,my” (spoleczenstwo,
nieformalna opozycja) i ,,oni” (wladze panstwowe). Autorskie proby za-
chowania obiektywizmu (,,[...] w gruncie rzeczy moja opozycyjno$¢ jest chyba
watpliwej jakoSci. Jestem na przyklad zdania, ze nie wszystko, co czyni
rzad, pozbawione jest sensu i wymierzone w interesy wigkszosci. Bo nawet
rzad postgpuje niekiedy rozsadnie) stuza w istocie wyrazeniu okreslonej
opinii i nie ostabiaja wymowy kategorycznych stwierdzen (,,[...] normalizacja
i prawdziwe porozumienie sa mozliwe tylko pod warunkiem, ze wiladza
panstwowa nauczy si¢ pokory i zacznie si¢ zachowywac jak sluga narodu”).
Publicysta konsekwentnie broni stanowiska, iz jedyna droga wygaszenia
konfliktu jest akceptacja faktu, ze uzasadniona krytyka sprawowania wiladzy
moze by¢ artykulowana, ale nie oznacza proby obalenia ustroju (Polityczne
dmuchanie). Mimo ze ,,oni” nadal pozostaja przeciwnikami, autor tekstu
Czy zna Pan telefon do Kremla? wyraza poglady umiarkowane, oparte na
racjonalnej ocenie sytuacji politycznej w roku 1986 — w istniejacych warun-
kach mozliwa jest jego zdaniem, tylko szczegélna forma sprzeciwu, ktora
nie doprowadzi do katastrofy narodowej — opozycja o charakterze moralnym:

Jest ona sprzeciwem wobec klamstwa, obtudy i ponizania. Sprzeciwem wobec nieporzadkow,
mitomanii, przywlaszczania praw, glupoty. Sprzeciwem wobec przemocy, ciemigzenia i bez-
nadziejnosci. Sprzeciwem wobec bezkarnosci mocnych i bezbronnoéci stabych.

Z opinii Szczypiorskiego wylania si¢ jednak obraz spoleczenstwa znie-
checonego bezowocnoscia swoich wysitkow, bezradnego i pozbawionego
nadziei — zmienia si¢ on dopiero w tekstach publikowanych w 1989 r. Autor
docenia energi¢ i wiar¢ w przyszlo$¢, jaka w Polakach wyzwolily obrady
Okraglego Stolu i wybory czerwcowe, ale zachowuje sceptycyzm wobec
skutkow oczekiwanych przeobrazen zycia publicznego. Propozycje objecia
stanowiska premiera przez reprezentanta opozycji ocenia jako konieczne
ryzyko, dajace szans¢ na zachowanie niezbednego spokoju spolecznego
(Odwaga ryzyka, I chcialabym, i boje sig...), ale obawia si¢ ,,bolszewizacji
zycia duchowego™ — upolitycznienia rzeczywistosci'®, takze pamigci, bez ktorej
nie istnieje narod i jego kultura. Jego zdaniem, polskie dos$wiadczenie
w obliczu wyzwania totalitarnego jest wspolnym dorobkiem Europy i $wiata,

'3 Por. tekst przeméwienia Andrzeja Szczypiorskiego, Kongres Kultury Polskiej, Warszawa
1982, s. 72.
16 Zob. tez tekst Wybory po wyhorach.
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obowigzkiem Polakéw jest ocali¢ pamig¢ o nim, ale nie w ciasnych granicach
myslenia politycznego, lecz w perspektywie wartosci duchowych (,,Kultura
polska musi moéwié wlasnym glosem”). Dostrzega réwniez inne niebezpieczen-
stwa, utrudniajace przystosowywanie si¢ spoleczenistwa do nowej sytuaciji
demokratycznej odpowiedzialnosci — s3 nimi: nawyk nieustannego, wzajem-
nego pouczania i wychowywania, majacy swe zroédlo w poczuciu wiladzy
nad innymi (To jest w nas), a takze niezrozumienie istoty autorytetu panstwa
(Kapitalizm utopijny). Oceny te odzwierciedlaja glgboki niepoko6j Szczypiors-
kiego podyktowany — jak mozna przypuszcza¢ — troska o przyszio$¢ kraju
i narodu!’. Autor zdaje sobie sprawe z wyjatkowej szansy przebudowy
pafnstwowosci, jaka stangla przed Polakami, dajacej im mozliwos¢ realizo-
wania naturalnych potrzeb: wolnoéci, niezaleznosci myslenia, swobody dzia-
lania itp., ale nie ma pewnosci, ze wspOlobywatele potrafia z tej szansy
skorzystac:

Mamy sklonno$¢ do legend o naszej ojczyzmie i narodzie, co wydaje mi si¢ wprawdzie
piekne, ale tez cokolwiek niebezpieczne. Ta skionnoé¢ duzo moéwi o naszym ziym losie. (Jaka
ona jest?, s. 3)

Przekonanie, ze osiggnig¢cie sukcesu wymaga nie tylko wielu lat pracy
i zmian strukturalnych, lecz takze przebudowy mentalnosci ludzi, sklania go
do pietnowania réznorodnych decyzji nowych wladz oraz zachowan Polakow,
w szczegblnosci osob pelniacych odpowiedzialne funkcje publiczne. Postawa
krytyka — warto$ciujacego, ostrzegajacego i pouczajacego — jest wyraznie
widoczna w tekstach publikowanych w latach dziewigcdziesigtych. Surowosc
zawartych w nich ocen mozna przypisa¢ statusowi autora, po zakonczeniu
kadencji senatorskiej wypowiadajacego si¢ w prasie jako osoba prywatna
(O uprawianiu polityki, Stan zaniechania, Misjonarze u steru)'®. Jednak juz
w tekécie z marca 1991 r. (Gdzie przebiega linia podzialu) Szczypiorski
przedstawil niepopularne opinie: jego zdaniem, odpowiedzialnos¢ za czter-
dziesci pie¢ lat komunizmu w Polsce spoczywa na wszystkich, gdyz oficjalna
wladza zawsze miala poparcie ktorej§ z grup spolecznych'®, za$ integracja

17 Zob. fragmenty wywiadu-rzeki przeprowadzonego z Andrzejem Szczypiorskim przez
Tadeusza Kraske opublikowane we ,,Wprost” pt. Peleton opozycji (,,Wprost” 1993, nr 25,
s. 76-77); ,,Na co nas staé?", rozm. E. Szemplinska, ,Kontakt” [Paryz] 1991, nr 34, s 3-8.

18 Nalezy jednak podkreslié, ze w latach dziewigédziesiatych Szczypiorski stal si¢ osobg
znang nie tylko jako pisarz i senator, ale rowniez jako publiczny autorytet.

19 Takg ocene, jednak w ztagodzonej formie, Szczypiorski wyrazit juz dzesigc lat wczedniej:
,JKto§ moze mi powiedzie¢, ze to, co si¢ stalo, nie jest jego wing — dlaczego wigc ma teraz
ponosi¢ odpowiedzialno$é? OS$miele si¢ skonstatowaé, ze sg to iluzje. Ten czysty jak Iza
i niewinny obywatel — zyl w Polsce, a nie na ksigzycu. [...] jeszcze rok temu widzialem thumy
ludzi na rozmaitych wiecach i uroczystosciach, w tym takze gornikéw z pibropuszami oraz
hutnikéw w eleganckich kapeluszach kowbojskich, jak oklaskiwali Gierka i Jaroszewicza.
Niewinni to chodza do przedszkola, prosz¢ panstwa!” (Spuscizna).



442 Monika Worsowicz

z Europa — zasadnicza przyczyna podzialow miedzy Polakami (Poziom
oleju) — wymagac¢ bedzie ,,scedowania czgsci wlasnej, duchowej suwerennosci
na ogoélnoeuropejski organizm”. W pozniejszych wypowiedziach m.in. kwe-
stionuje skal¢ determinacji polskich robotnikow w oporze przeciw wiladzy
generalow w latach osiemdziesiatych (Syndrom Walesy), zarzuca Polakom
koltunstwo i Igk przed konsekwencjami wolnoéci (Pigkne oszustwo), wzywa
elity umystiowe narodu do dalszego pelnienia swych powinnosci (Sielska
moc ludowej krzepy). Coraz czgSciej jednak ogranicza si¢ do tekstow ko-
mentujgcych biezace wydarzenia, zazwyczaj z dziedziny polityki i zycia
publicznego:

Straszny krzyk wokoét filmu ,,Szamanka”. Kto§ napisal, ze film jest artystyczng porazkg,
ale wywoluje ogromne spory i kiotnie. To chyba tylko u nas jest mozliwe. Na $wiecie film,
ktory jest porazkg — jest porazkg. I niczym wigcej. W Polsce zawsze musi by¢ jakie$ ,,drugie
dno”. Czy samo dno nie wystarczy? (Samo dno)

Fakty, o ktorych wspomina, pelnia podwojna rolg: ocenianego zdarzenia
i przykladu, dowodzacego po raz kolejny stusznosci krytycznego stanowiska
autora w sprawach Polski i Polakow. Potwierdzenia te nie wnosza jednak
do publicystyki Szczypiorskiego rysu optymizmu czy osobistej satysfakcii,
przeciwnie — sa dla autora zroédlem obaw o przyszto$¢ kraju i ostabiaja
wiar¢, ze wraz z uplywem czasu w zyciu publicznym zaczng obowigzywaé
normy wilasciwe dla rozwinigtych panstw demokratycznych (Za wezesnie na
normalno$¢). Nieliczne proby przewidywania przyszlych wydarzen, takze
nieudane, jak konsekwencje tzw. sprawy Oleksego czy wynik wyborow
prezydenckich w 1995 r.2°, rowniez poglebiaja niepokdj publicysty. Nie ma
on jednak watpliwosci, ze najwazniejsze zmiany sa nieodwracalne: narod
jest niepodlegly, Zyje w suwerennym panstwie, tworzac system kapitalistyczny
i wolny rynek. Sprzeciwia si¢ porownywaniu Polski lat dziewigcdziesiatych
do tej sprzed roku 1989, gdyz, jego zdaniem, prowadzi to do urojen
i podawania w watpliwo$¢ najwazniejszych osiagnie¢ (Wybory po wyborach,
Bokser z zakalcem), ale docenia takze do$wiadczenia zdobyte przed laty,
pozwalajace na wnikliwszy 1 bardziej sprawiedliwy osad wspolczesnosci
(Odraza). W odniesieniu do polityki postawa ta sklania go do krytykowania
dzialan reprezentantéw réznych ugrupowan, najczesciej w zwiazku z kon-
kretnymi wydarzeniami, ale takze do wyrazania uogolniajacych opinii:

Jesli nic si¢ nie zmieni w najblizszym czasie [tekst dotyczy wydarzen z konca 1996 r.
— przyp. M. W.], w nast¢gpnych wyborach przyjdzie wielu Polakom dryfowa¢ migdzy uczuciem
obrzydzenia a Igkiem przed nieobliczalnym szaleristwem. Z jednej strony — sprzedajne, chamskie,

20 Szczypiorski przewidywat réowniez zwycigstwo Tadeusza Mazowieckiego w wyborach
prezydenckich w 1990 r. (zob. O mysleniu politycznym, rozm. A. Rosner, R. Turski, ,Po
prostu™ 1990, nr 35, s. 12).
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chytretikie, dwulicowe i cwane geby rzekomej postkomuny i rzekomych przedstawicieli naszego
wlosciaristwa, z drugiej — lacjaty rzekomej prawicy, napigtnowane obtudg, glupots, fanatyzmem
i 7adza wladzy. A w centrum, wigc tam, gdzie czlowiek zwykle szuka rozsgdku i umiary,
rozpo$ciera si¢ hamletyczna niemoc UW z jej intelektualnymi wahaniami, ilekro¢ trzeba zajac
jasne stanowisko. (Diuma umyslowa)

Dostrzega takze niebezpieczne dla ksztaltowania opinii publicznej roz-
bieznoéci w stanowiskach przedstawicieli polskiego Kosciola, ktére pro-
wadza do utrwalania negatywnego wzorca wspolnoty katolickiej jako en-
klawy wrogiej wobec innych i wyrazajacej si¢ w rytualnych zachowaniach,
nie za§ w refleksji nad tajemnica Boga i zycia czlowieka. Negatywne
opinie kieruje pod adresem kaplanéw szerzacych antysemityzm, nietole-
rancje, domagajacych si¢ niepodzielnego ,rzadu dusz” (Stan zaniechania,
Zgryzoty i pocieszenia), docenia jednak wysilek, madro$¢ i otwartos¢ wielu
hierarchow polskiego Kosciola (Klonowanie legendy, Chinska demokracja).
Modelowane w ten sposob zycie publiczne ujawnia, zdaniem Szczypior-
skiego, niedojrzalosé polskiego spoleczenstwa do wielkich przemian i skion-
noé¢ do ideologizowania dyskutowanych problemow, a takze upowszechnia
szczegblny rodzaj obojetnosci na zachowania, ktore bezwzglednie powinny
by¢ pot@pnanc (Inny S$wiat, Krajobraz podczas bitwy). Przekonanie o ko-
nieczno$ci wyrazania jednoznacznego sprzeciwu wobec niektorych zaistnia-
tych faktow autor bardzo rzadko artykuluje expressis verbis (,,Usituje piet-
nowaé antysemityzm gdzie si¢ tylko da”, ,,Milczenie powaznych 0s6b wobec
wybrykow Ligi Republikanskiej uwazam za glupie asekuranctwo”), ale
- jak si¢ wydaje — mozna je uznaé za najwazniejsza zasad¢ konstytuujacq
omawiane teksty. Rola publicysty jest przez Szczypiorskiego postrzegana
jako sposob dziatania dla wspélnego, spolecznego dobra i poszanowania
wartoséci humanistycznych?! — to obowiazek intelektualisty, majacego pewien
wplyw na cze$¢ opinii publicznej. Jest to takze wyraz jego przekonan,
ktorych wiarygodno$¢ wspiera uwagami o charakterze bardziej osobistym
— otwarcie przyznaje si¢ do pogladéw lewicowych, negatywnych opinii
na temat parlamentarnych projektow ustaw, tzw. lustracyjnej i o ochronie
zycia poczetego, naiwnosci w ocenach i przypuszczeniach, zmian pogladow,
ale réwniez do poczucia wyobcowama w nowoczesnym, nie do konca
zrozumialym dla starszego czlowieka Swiecie. Powracajace w kolejnych
tekstach motywy i tematy, np.: arogancja wladzy, partykularyzm politykow,
stabosé i sita demokracji, organizacja zycia spolecznego, stanowia symptomy
jego ,,nieuleczalnej choroby na Polske¢™ (Irytacje zimowe).

Piszac o Polsce i Polakach, autor rzadko wykorzystuje subtelna emo-
cjonalnosé:

21 por. M. Jaronska, Inteligenckie debaty doby PRL-u, [w:] Wiedza o kulturze polskiej
u progu XXI wieku, red. S. Bednarek, K. Lukasiewicz, Wroclaw 2000, s. 242-251.
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Od dawna, od wczesnego dziecinistwa odczuwalem jedyno§¢ i niepowtarzalno$¢ polskosci.
Polsko$¢ jawila mi si¢ zawsze jako rodzaj staboéci, pelej wdzigku, jako rodzaj niemocy, co§
kobiecego i wrazliwego. Jako Polak widzg si¢ istolg niezmiernie dumng, pozbawiong wszakze
pychy i drapieznosci, widz¢ si¢ do§¢ zabawnie i wzruszajaco zarazem, w kolorach pastelowych,
na pograniczu snu i jawy. Kobiecos¢ tego stanu wyraza si¢ w niejakiej ulegtosci wobec wplywow
obcych, ktore Polska przyswaja lagodnie, przetwarzajac dziwacznie i tak catkowicie, Zze nie
sposOb juz dotrze¢ do ich rzeczywistych zrodel. Ta kobieco$¢ wyraza si¢ rowniez w osobliwe)
impotencji, niemeskosci postaw w sytuacjach konfliktowych i ostatecznych, w kapry$nym
stosunku do losow §wiata i rozwoju wydarzen dziejowych. (Dziennik dunski, s. 7)

Czgsciej uczuciowos$¢ jest bardziej wyrazista lub przeciwnie: neutralizacja
emocji uwyraznia racjonalnos¢ osadu:

[...] 13 grudnia 1981 roku Polska wydana zostala na lup bezprawia, zbrodni, klamstwa i gwaltu.
Stan wojenny, nawet jesli przyjac¢ najlagodniejszq ocen¢ jego przyczyn, byl jednym z najcigzszych
doswiadczen narodowych w calej historii panowania komunistycznego w Polsce, kosztowat
wiele ofiar §miertelnych, zniszczyt zycie wielu ludzi, a kraj zatrzymal w rozwoju na lata cale.
[...] Jestem pewien, ze koalicja rzadowa zaplaci stono za t¢ obrzydliwo$¢, jakiej si¢ dopuscita
w zwigzku z rocznicg stanu wojennego. (Galop mastodontow)

Myséle, ze nie ma innej drogi dla rozwoju tolerancji jak walka z biedg. To oczywiscie nie
znaczy, ze tam, gdzie jest zamoznie — wszyscy sq szalenie tolerancyjni. Ale spoleczefstwa
bogate majg bardziej wyrozumialy i przyzwalajacy stosunek do §wiata. (Rozum polityczny)

Obydwa te zabiegi stuza przede wszystkim nadaniu publicystyce o Polsce
i Polakach powaznego tonu, §wiadczacego o wadze tematu. Autor wykorzys-
tuje w tym celu roznorodne wyrazenia, oddajace jego niepokdj, zawdd,
oburzenie, uznanie, nieche¢¢, zal, np.: ,,nieszczgsny kraj”, ,Slepy zaulek
kryzysu i nedzy”, ,ghlipstwo 1 ignorancja”, ,rozumie¢, czyli ulepszac”,
,,program TV uchodzil — i stusznie — za ambitny wzor artystyczny i intelek-
tualny”, ,,smutne bledy wladzy ludowej”. Funkcje t¢ pelnig takze zdania
puentujace fragmenty i caly tekst, np.: ,Drawicz byl ostatnim szefem na
Woronicza, ktory myslal o artystycznym poziomie programow. Potem niepo-
dzielnie zatriumfowatla polityka”, ,,[...] jestem przekonany, ze Polska toleran-
cyjna, otwarta, nowoczesna — wygra niebawem z Polska ksenofobiczna,
zaSciankowg i zacofana”. Niektore opinie zyskuja dodatkowa ekspresywnos$c
dzigki wykorzystaniu oryginalnych leksemow, np.: samodurstwo, oplusk-
wianie, lub metafor:

[...] Balcerowicza czekala w tej debacie [z Jozefem Oleksym — przyp. M. W.] mozolna wedrowka
z pigtego pietra profesorskiej wiedzy na parter naszych banalnych, ale przeciez powszechnych
ograniczen, co szef UW wykonal moim zdaniem brawurowo, bo zamiast zlazi¢ z wolna po
belferskich schodach, zjechat z fasonem po porgczy, catkiem miodzeniczo i ujmujgco. (Krajobraz
podczas bitwy)

Fragmenty o nacechowaniu ironicznym, rzadko pojawiajace si¢ w oma-
wianych tekstach, rowniez wyrazniej akcentuja negatywna opini¢ Szczypiors-
kiego o wybranym fakcie niz humorystyczny wydzwigk tresci:
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Prawdziwi Polacy rozpuszczaja kiamliwe wiadomosci, jakoby Jan Olszewski nazywal
sic Moniek Oksner. Jest to informacja podia i falszywa. Puszczono jg w $wiat, aby wprowadzi¢
ludzi w blad i spowodowaé zamieszanie polityczne. Wiem o tym, poniewaz pewien Polak,
jeszcze lepszy i prawdziwszy od tamtych Polakéw, powiedzial mi, ze Olszewski wcale nie
nazywa si¢ Oksner, lecz Oksman i nie zaden jaki§ tam Moniek, ale Herszel. Teraz czekam
na uczciwa informacje, jak nazywa si¢ naprawde Zygmunt Wrzodak. Ani przez chwilg nie
dalem wiary oszczerczej, glupiej plotce, jakoby nazywal si¢ on Icek Birnbaum, poniewaz
to ja si¢ tak nazywam i nikomu, nawet Wrzodakowi, tego nie odstgpi¢. Mam powody
domniemywaé, ze Wrzodak nazywa si¢ Szmul Apfelbaum. To zreszta brzmi bardzej po
szlachecku. (Klonowanie legendy)

Dzielac si¢ opiniami o Polsce i Polakach, publicysta kreuje wobec
czytelnika swoja rol¢ — intelektualisty o niezaleznych, w niektorych kwes-
tiach nawet radykalnych, pogladach, myslacego w kategoriach spolecznych
i — jakkolwiek wyrazajacego zarowno aprobatg, jak i krytyke — sklonnego
do dostrzegania przede wszystkim zagrozen i blgdow. Konsekwentne pow-
tarzanie niektorych sadéw, np. na temat polskiej prawicy, roli Kosciola
w zyciu umystowym kraju pod rzadami komunistycznymi, historycznego
znaczenia ruchu solidarno$ciowego lat osiemdziesiatych czy potrzeby budo-
wy spoleczenstwa obywatelskiego w III Rzeczypospolitej, sugeruje czytel-
nikowi ich prawdziwo$¢ i utrwala wizerunek Szczypiorskiego jako publicys-
ty zainteresowanego przede wszystkim sprawami polskiego zycia publicz-
nego. Kategoryczno$é ocen, szczegdlnie zawartych w krotkich wypowie-
dziach komentatorskich, moze jednak budzi¢ watpliwosci co do uzasad-
nienia, a tym samym ogranicza¢ ich perswazyjne oddzialywanie. Sprzyja
natomiast ksztaltowaniu opinii, ze teksty pisane s3 ,,ostrym piérem”
i aktywizuja czytelnika do konfrontowania wlasnych przemyslen z po-
gladami autora.

BIBLIOGRAFIA CYTOWANYCH TEKSTOW ANDRZEJA SZCZYPIORSKIEGO

Bez kokieterii, ,,Zycie Warszawy” 1981, nr 261, s. 3-4

Bokser z zakalcem, ,,Wprost” 1997, nr 5, s. 64-65

Buddenbrookowie w Warszawie, ,,Gazeta Wyborcza™ 1999, nr 219, s. 17-18
Buty i ostrogi, ,Samorzadnos¢” 1981, nr 1, s. 1, 6

Chinska demokracja, ,,Wprost” 1997, nr 28, s. 86-87

Czy zna Pan telefon do Kremla?, ,,Most” 1986, nr 5-6, s. 97-102
Dwadziescia trzy, ,,Zycie Warszawy™ 1968, nr 109, s. 4

Dziennik dunski, ,,Wspolczesnos¢” 1960, nr 8, s. 7, 11

Dzi§ wszystko jest cieniem, ,Gazeta Wyborcza™ 1994, nr 299, s. 12-15
Diuma umyslowa, ,,Wprost” 1996, nr 46, s. 99, 101

Galop mastodontéw, ,Gazeta Wyborcza™ 1994, nr 294, s. 5

Gdzie przebiega linia podzialu, ,Polityka™ 1991, nr 11, s. 1, 7
Humanista w $wiecie techniki, ,,Kultura” 1966, nr 9, s. 1-3



446 Monika Worsowicz

I checialabym, i boje sig..., ,,Gazeta Wyborcza™ 1989, nr 57, s. 3

Inny $wiat, ,,Wprost” 1997, nr 12, s. 102-103

Irytacje zimowe, ,Polityka™ 1999, nr 8, s. 30, 32

Jaka ona jest?, ,Zycie Warszawy” [dodatek Niedziela] 1992, nr 230, s. 1, 3

Kapitalizm utopijny, ,,Wprost” 1994, nr 45, s. 28-30

Kasandryczna chrypka, ,,Wprost” 1997, nr 24, s. 104-105

Klonowanie legendy, ,,Wprost” 1997, nr 14, s. 102-103

Konsekwencje Marca 1968, ,Krytyka™ 1978, nr 1, s. 29-33

Krajobraz podczas bitwy, ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 53, s. 13

. Kultura polska musi méwié¢ wlasnym glosem”, ,Odra” 1989, nr 10, s. 2

Misjonarze u steru, ,,Wprost” 1998, nr 5 (792), s. 88-89

O uprawianiu polityki, ,,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 202, s. 10-11

O wizycie papieia ~ obserwacje, przeiycia, refleksje [wypowiedz], ,Wigz” 1979, nr 7-8,
s. 255-256

Odraza, ,Gazeta Wyborcza™ 1996, nr 14, s. 12

Odwaga ryzyka, ,,Gazeta Wyborcza” 1989, nr 49, s. 4

Piekne oszustwo, ,,Polityka™ 1993, nr 11, 5. 3

Pochwala przecigtnosci, ,Przeglad Kulturalny” 1958, nr 37, s. 2

Pojednanie, ,,Za wolnos¢ i lud” 1967, nr 4, s. 6-7

Polacy i Zydzi, ,Kurs” 1983, nr 2, s. 30-37

Polityczne dmuchanie..., ,Bez dekretu™ 1985, nr 4, s. 13-16

Polska 1918, ,,Polityka™ 1968, nr 45, s. 11

Pomniczek z blota, ,Wprost” 1996, nr 10, s. 85-86

Ponad pol wieku temu w Warszawie..., ,,Gazeta Wyborcza™ 1992, nr 69, s. 12-13

Poziom oleju, ,,Wprost” 1996, nr 34, s. 71

Proletariusze i naiwni, ,,Wprost” 1995, nr 38, s. 85

Rewolucja ludowa trwa, ,Gazeta Wyborcza™ 1999, nr 147, s. 10-11

Rozum polityczny, ,,Polityka™ 2000, nr 11, s. 60-61

Samo dno, ,,Wprost” 1996, nr 21, s. 99-100

Sielska moc ludowej krzepy, ,Polityka™ 1995, nr 26, s. 4

Skonczyly si¢ te dzieje smutne i pigkne..., ,Kultura Niezalezna™ 1987, nr 29, s. 4-15

Spustoszenia, ,,Tygodnik Solidarno$¢™ 1981, nr 2, s. 9

Spuscizna, ,,Zycie Warszawy” 1981, nr 184, s. 3

Stan zaniechania, ,,Wprost” 1997, nr 52, s. 120-121

Syndrom Walesy, ,,Odra” 1992, nr 9, s. 2-6

Termopile polskie?, ,,Apokryl” 1994, nr 6, s. 6-7

To jest w nas, ,,Gazeta Wyborcza™ 1989, nr 83, s. 3

1922-1997, ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 292, s. 24-25

Wanda Krahelska, ,,Zycie Warszawy” 1968, nr 49, s. 4

Wybory po wyborach, ,,Gazeta Wyborcza” 1995, nr 286, s. 8

Wzniostosé i blazenstwo, ,,Odra” 1973, nr 1, s. 3-10

Z notatek, ,,W drodze” 1984, nr 5, s. 58-59

Z notatek, ,,\Wi¢z” 1986, nr 11-12, s. 59-63

Za wczesnie na normalno$é, ,Gazeta Wyborcza™ 1996, nr 93, s. 21

Zgryzoty i pocieszenia, ,/Gazeta Wyborcza” 1997, nr 102, s. 10-11

Zyciorysy — historia narodu, ,,Spojrzenia” 1966, nr 30, s. 1, 4

Zywa i martwa mys$l, ,,Tygodnik Demokratyczny” 1963, nr 36, s. 3, 7.



,Nieuleczalna choroba na Polskg™... 447

Monika Worsowicz

“INCURABLE ILLNESS WITH POLAND”
= POLAND AND POLISH PEOPLE IN ANDRZEJ SZCZYPIORSKI'S JOURNALISM

(Summary)

The article is dedicated to problems of Poland and Polish people in Andrzej Szczypiorski’s
selected journalism. The author presented his views by interpreting and expressing his opinion
about various situations and facts. Some of his thesis (e.g. regarding W. Gomutka’'s government
or Polish attitude during the consolidation of communism authority), changed in the course of
time as well as with the modification of social-political reality in Poland (liquidation of
censorship).

Other thesis regarding the Polish Right, the role of Church in the intellectual life of the
country under communism, historical significance of “Solidarity™ and the need to build a civil
sociely were consequently sustained by the author.

The critical attitude the author represents is closer of speaking the “painful truth” than
affirmation. In this way Szczypiorski - in the eyes of a reader — comes across as an intellectual
who has independent, in some cases radical opinions. He thinks in social categories and has
a tendency to see only dangers and mistakes.



