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VOM RECHTEN HANDELN IN RECHTLOSER ZEIT  
– ERNST WIECHERTS NOVELLE DER RICHTER1 

Bereits im Nachwort zu seinem autobiographisch geprägten KZ–Bericht Der 
Totenwald, den er im Oktober 1939 fertiggestellt hatte, äußerte der Dichter Ernst 
Wiechert, er habe „sich verpflichtet geglaubt, diese Seite seines Schicksals und so 
vieler Schicksale aufzeichnen zu müssen: den Toten zum Gedächtnis, den Leben-
den zur Schande, den Kommenden zur Mahnung“ (Wiechert 1957, Bd. 9, S. 329). 
Die „moralische Verpflichtung“ (Pleßke 2003, S. 42), seinen Zeitgenossen die 
schuldhafte Verstrickung in die Verbrechen des nationalsozialistischen Terrorre-
gimes ins Bewusstsein zu rufen, die nachwachsende Generation von ideologischer 
Verblendung zu befreien und eine geistige Erneuerung in Deutschland anzubah-
nen, schien Wiechert auch nach dem Ende des Krieges als eine vordringliche Auf-
gabe empfunden zu haben (vgl. Krenzlin 2002, S. 26f.).

In seiner Rede an die deutsche Jugend2 (Wiechert 1957, Bd. 10, S. 381–411), 
der Tragikomödie Okay oder Die Unsterblichen3 (Ebd., S. 191–290), der Denk-
schrift für die amerikanische Militärbehörde mit dem Titel The Rich Man and 
the Poor Lazarus4 (Ebd., S. 631–656), dem versöhnlichen Aufsatz Vom Wolf und 
vom Lamm5 (Ebd., S. 656–662), in seinen Lebenserinnerungen Jahre und Zeiten6 

* Dr. Matthias Büttner, Oberstudienrat, Gymnasiallehrer für die Fächer Griechisch, Latein 
und Deutsch am Franz Ludwig–Gymnasium Bamberg, Franz–Ludwig–Str. 13, 96047 Bamberg 
(Deutschland).

1 Der vorliegende Beitrag ist dem Andenken meines Großvaters, Oberamtsrichter Hans Müller 
(23.12.1911 – 19.06.1986) gewidmet.

2 Die Rede wurde am 11. November 1945 im Münchener Schauspielhaus gehalten; vgl. Reiner 
1972, Nr. 129.

3 Nach Reiner 1972, Nr. 136, wurde Okay oder die Unsterblichen. Eine ernsthafte Komödie 
in drei Aufzügen am 13. September 1945 beendet und im September 1946 in Bern, St. Gallen und 
Baden (Schweiz) erstmals aufgeführt.

4 Die Denkschrift erschien in der englischen Originalversion im Spätsommer 1945, am 4. März 
1946 dann auszugsweise in deutscher Übersetzung unter dem Titel Der reiche Mann und der arme 
Lazarus in der Neuen Zeitung (München); vgl. Reiner 1972, Nr. 137.

5 Der Aufsatz wurde im März 1946 in der Neuen Zeitung (München) veröffentlicht; vgl. Reiner 
1972, Nr. 138.

6 Die Autobiographie Jahre und Zeiten entstand 1947 bis Sommer 1948 und erschien erstmals 
im Oktober 1948 in der Schweiz; vgl. Reiner 1972, Nr. 160.
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(Wiechert 1957, Band 9, S. 331–800) sowie in seinen nach dem Zweiten Welt-
krieg entstandenen Prosawerken setzte sich Wiechert kritisch mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit und der Nachkriegsgegenwart auseinander und übte 
dabei auch scharfe Kritik am Vorgehen der amerikanischen Besatzungsmacht, die 
seiner Auffassung nach den in sie gesetzten Hoffnungen und Erwartungen nicht 
gerecht wurde.

Bei den Prosawerken aus dieser Zeit sind neben dem Roman Missa sine no-
mine7 (Wiechert 1957, Band 6, S. 5–441) zwei kürzere Erzähltexte von nahezu 
gleichem Umfang zu nennen, die zwar entstehungsgeschichtlich nicht zusammen-
gerückt werden dürfen, jedoch vor allem hinsichtlich Thematik, Struktur und Fi-
gurenkonstellation vielfältige Bezüge aufweisen: die Novellen Der Richter8 (Wie-
chert 1957, Band 7, S. 743–762) und Die Mutter9 (ebd., S. 763–782).

Die folgende Untersuchung ist der Novelle Der Richter gewidmet, die Wie-
chert während seiner vierten Schweizer Reise (27. Dezember 1947 bis 20. Februar 
1948) unmittelbar vor der Emigration in die Schweiz (im Frühjahr 1948) mehr-
fach öffentlich vorgetragen hat.10

Während die Novelle etwa beim Autorenabend in Glarus am 23. Januar 1948 
vom zahlreich erschienenen Publikum in „eine[r] unvergessliche[n] Stunde der 
Andacht“ mit „bewegungslose[r] Gebanntheit“ aufgenommen wurde (vgl. Reiner 
1976, Nr. 933ff.), stieß sie bei der zeitgenössischen Literaturkritik in mehrfacher 
Hinsicht auf schroffe Ablehnung:

Die Novelle „Der Richter“ von Ernst Wiechert ist die Form, den unbefangenen Leser auf dem 
Wege literarischer Kunst zu missbrauchen. Man merkt die Absicht des Verfassers und ist ver-
stimmt über dieses dichterische Pamphlet im Schafskleide, das noch einen Stein gegen die 
Trümmerstätte deutscher Gewaltherrschaft schleudert (Jürgen Groth in der Zeit, Hamburg, 
vom 30. Juni 1949, zit. nach Reiner 1976, Nr. 971).

Wieder tritt das zutage, was für Wiecherts Dichten charakteristisch ist, dass seine Gestalten 
mehr Träger ethischer Erkenntnisse als Geschöpfe von Fleisch und Blut sind. [...] Wo bleibt 
die Hand, die den Mut aufbrächte, den Schleier des Ästhetentums zu zerreißen? (Hannsludwig 
Geiger im Tagesspiegel, Berlin, vom 6. November 1949, zit. nach Reiner 1976, Nr. 972).

7 Der Roman wurde 1949 bis Ende März 1950 niedergeschrieben, die Erstausgabe erschien im 
August 1950 kurz vor dem Tode des Dichters; vgl. Reiner 1972, Nr. 164.

8 In der Gesamtausgabe wird die Novelle Der Richter fälschlicherweise auf das Jahr 1946 datiert; 
vgl. Reiner 1972, Nr. 156, der als Entstehungszeit den Oktober 1947 angibt (Erstpublikation 1948).

9 Auch die Datierung der Novelle Die Mutter auf das Jahr 1946 ist zu beanstanden; vgl. Reiner 
1972, Nr. 161, der als zeitlichen Rahmen der Entstehung den 4. Januar bis zum 7. Februar 1949 
ansetzt (Erstpublikation 1949).

Beide Novellen wurden während der 11. Wissenschaftlichen Tagung der „Internationalen 
Ernst–Wiechert–Gesellschaft e.V.“ am 18. Juni 2011 in Mülheim/Ruhr im Rahmen einer Gruppen-
arbeit behandelt, der der Verfasser einige Anregungen verdankt.

10 Vgl. die Dokumentation bei Reiner 1976, Nr. 928–937, dort Nr. 934 (Neue Glarner Zeitung, 
26. Januar 1948, Nr. 20). Auf S. 137 findet sich folgende Fußnote: „Ernst Wiechert hielt 16 Vorle-
sungen während seiner Vortragsreise.“
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Aus einem zeitlichen Abstand von mehr als 65 Jahren erscheint es reizvoll, das 
damals offensichtlich kontrovers aufgenommene Werk eines heute nahezu verges-
senen deutschen Dichters zum Gegenstand einer eingehenden Betrachtung unter 
verschiedenen Aspekten zu machen und vor dem Hintergrund einer grundlegend 
veränderten politischen und gesellschaftlichen Situation neu zu bewerten.

1. Dramatische Handlungsführung der Novelle 

1.1. Exposition 

Die alte Beerenfrau ging mit ihrer Nachricht nicht zur Polizei, denn damals, kurz vor dem 
zweiten großen Kriege, gingen die Rechtlichen nicht mehr zu denen, die das Recht hätten 
hüten sollen, aber nur der Gewalt dienten (Wiechert 1957, Bd. 7, S. 743).

Dieser merkwürdige Einleitungssatz, mit dem die Novellenhandlung ganz unver-
mittelt einsetzt, weckt zum einen das Interesse des Lesers, indem er Fragen 
aufwirft (Was ist das für eine Nachricht? Wohin geht die alte Beerenfrau? Wer 
hütet hier noch das Recht?), zum anderen verweist die wiederholte Negation der 
Aussage (erst konkret, dann verallgemeinernd) auf das Versagen der zuständi-
gen „Rechtshüter“ als Erfüllungsgehilfen der Gewalt, das in der Novelle konkrete 
Gestalt annimmt. So werden zugleich die Weichen für die positive Charakteri-
sierung der Titelfigur11 gestellt und es wird der Bogen zum Ende der Erzählung 
hin gespannt, der Amtsniederlegung des Richters als Reaktion auf die persönlich 
erfahrene Rechtlosigkeit des totalitären Regimes. Der Ort der Handlung bleibt 
bewusst ausgespart, die Zeit hingegen lässt sich schon relativ genau bestimmen 
und wird kurz darauf konkretisiert (August 1939).

Wie kommt nun die Handlung in Gang? Als die Beerenfrau Veronika den Ge-
richtssaal betritt, befindet sich der Oberamtsrichter gerade in einer Verhandlung. 
Eine Bäuerin führt Klage gegen eine Magd, die offensichtlich ein folgenreiches 
Verhältnis mit dem jüngsten der drei Söhne der Bäuerin eingegangen ist. Im Ge-
gensatz zur überhitzten Emotionalität der Bäuerin wirkt der Richter erschöpft und 
geistig abwesend, ergreift jedoch nach langem Schweigen in verallgemeinern-
den Worten12 unmissverständlich Partei zugunsten der geschmähten Magd. Die 

11 Dass der Richter namenlos bleibt, soll ihn idealisierend als typischen Vertreter eines über-
zeitlichen, „natürlichen“ Rechts kennzeichnen, das sich an ethisch-moralischen Normen ausrichtet 
und letztlich im Religiösen verwurzelt ist. (Die Tatsache, dass aus dem Gerichtssaal „das Bild des 
Erlösers über dem Richtertisch längst verschwunden war“ [Wiechert 1957, Band 7, S. 743], verweist 
auf die verloren gegangene Einheit von menschlichem und göttlichem Recht.). Dem Richter stehen 
die drei Vertreter des nunmehr korrumpierten „positiven“ Rechts gegenüber: Dabei repräsentiert 
„der Staatsanwalt“ eine gleichgeschaltete Justiz, „der Kreisleiter“ die Partei, „der Gerichtsarzt“ eine 
ins Unmenschliche pervertierte Ärzteschaft. Sie alle bleiben als Funktionsträger ohne individuelle 
Konturen und verkörpern in ihrer Namenlosigkeit einen unpersönlichen, seelenlosen Machtapparat.

12 „‚Drei Herzen und sechs Hände können viel Schmerz bereiten’“ (Wiechert 1957, Band 7, S. 744).



160 Matthias Büttner

Beerenfrau nutzt die daraufhin eingetretene Stille dazu, sich dem Richtertisch zu 
nähern und dem Richter im Flüsterton mitzuteilen, dass der junge Joseph Huber 
erschossen auf einer Waldlichtung liege. Die merkwürdige Apathie, mit der der 
Richter diese Mitteilung aufnimmt und wiederum ins Allgemeine wendet13, löst 
bei der Beerenfrau einige Verwirrung aus. Scheinbar zusammenhanglos erinnert 
sie an die frühere Freundschaft zwischen Joseph Huber und Christean, dem Sohn 
des Richters. Nach einem letzten generalisierenden Kommentar14 unterbricht der 
Richter doch recht unvermittelt die laufende Verhandlung, um die für die Aufklä-
rung des Verbrechens notwendigen Schritte einzuleiten.

1.2. Steigende Handlung 

Per Telefon erstattet er „nach der alten Ordnung des Gesetzes“ (Wiechert 1957, 
Band 7, S. 746) zunächst dem Staatsanwalt, dann dem Kreisleiter Bericht. Als die-
ser in der Ermordung des verhassten Kommunisten Joseph Huber nichts anderes als 
die rechtmäßige Ausschaltung eines politischen Gegners sieht, bricht der Richter 
das Telefonat ab. Nach Abschluss der unterbrochenen Verhandlung begibt er sich 
persönlich an den Tatort. Dort kommt es zu einer verbalen Auseinandersetzung mit 
einem jungen SS–Arzt, der den linken Arm des Toten mit der Stiefelspitze anhebt. 
Dieser herablassenden Geste der Geringschätzung setzt der Richter das Gebot 
einer respektvollen, menschlichen Behandlung entgegen, die jeder Tote verdiene. 
Im Umkreis des Tatorts findet der Richter im Brombeergesträuch einen adressier-
ten Briefumschlag, der als entscheidendes Indiz auf seinen Sohn als Mörder des 
einstigen Freundes hindeutet. Zu Hause berichtet er seiner körperlich behinderten, 
hellsichtigen Tochter Barbara, dass Joseph ermordet worden sei, der ihr einst in 
zärtlicher Liebe verbunden gewesen war. Als Christean erscheint und wie beiläufig 
„das mit Joseph“ (Ebd., S. 750) erwähnt, scheint Barbara bereits zu ahnen, wer 
dessen Mörder ist. Während der Richter ein Brombeerblatt von Christeans Ärmel 
nimmt und in metaphorischer Verhüllung vom baldigen Reifen der Früchte spricht, 
wird Barbaras Ahnung zur Gewissheit. Der Bruder ist als Mörder entlarvt.

1.3. Höhepunkt – das Zusammenfallen von Anagnorisis und Peripetie15 

Erst am späten Abend kommt es vor dem Kaminfeuer zwischen Vater und Sohn zu 
jenem „schweren Gespräch über Schuld und Tod“ (ebd., S. 754), das den Dreh– 
und Angelpunkt der Novelle bildet. Christean bekennt sich ohne Umschweife zu 

13 „‚Viele werden heute durchs Herz geschossen, Veronika’, sagte er“ (ebd., S. 745).
14 „‚Viele Freundschaften sind vergangen in dieser Zeit, Veronika’, erwiderte der Richter“ (ebd., 

S. 745).
15 Die dramatische Handlungsführung, die der Literaturwissenschaftler und Dichter Gu-

stav Freytag am Ende des 19. Jh. als Modell entwickelt hat, lässt sich auf die Ablaufdynamik der 
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der Tat, versucht jedoch zunächst, den Mord vor dem Hintergrund der nationalso-
zialistischen Ideologie zu rechtfertigen: Als Kommunist sei der einstige Freund ein 
Feind und Verräter gewesen; es gebe „minderwertiges Blut“ (ebd., S. 753), das kein 
Lebensrecht besitze. Der Vater aber hält dem Sohn – gestützt auf die Botschaft der 
Bibel – die Unrechtmäßigkeit eines jeden Mordes entgegen und stellt die entschei-
dende Frage, die in ihrer Paradoxie das tragische Dilemma des Richters enthüllt: „… 
ach, lieber Sohn, soll ich es nun sein, der mit dem Briefumschlag vor den Tisch der 
Richter tritt?“ (ebd.). Auf die Gegenfrage Christeans, ob er denn gegen seinen eige-
nen Sohn zeugen wolle, entgegnet der Richter, er wolle seinem Sohn, der noch ein 
Kind sei, die Last des Bekennens abnehmen. In der darauf folgenden Stille erblicken 
beide in der letzten Glut des Kaminfeuers ein menschliches Gesicht, das sich vor 
ihren Augen allmählich in Asche verwandelt.16 Die Beob achtung der Vergänglich-
keit alles Menschlichen löst bei Christean einen jähen Erkenntnisprozess aus, der 
die alte Verbundenheit zwischen Vater und Sohn wiederherstellt: Die Erkenntnis der 
eigenen Schuld führt den Sohn zum Vater zurück, indem sie ihn bereit macht, sich 
selbst anzuzeigen. Der Vater wiederum bekräftigt diese Einheit durch sein Vertrauen, 
indem er dem Sohn das belastende Indiz aushändigt und ihn seines Beistands versi-
chert. Wenn Barbara den Bruder zum Abschied zweimal segnet, wird dieser wieder-
gewonnenen Eintracht zwischen Vater und Sohn eine religiöse Dimension verliehen.

1.4. Fallende Handlung mit retardierendem Moment 

Weder die Selbstanzeige Christeans beim Kreisleiter noch die beim Staatsanwalt 
hat jedoch die Einleitung rechtlicher Schritte gegen ihn zur Folge. Während der 
Kreisleiter den Mord an dem Kommunisten pervertierend als eine Tat darstellt, die 
eine Belohnung verdiene, bezeichnet der Staatsanwalt die Angelegenheit bagatelli-
sierend als eine „Marotte“ (Ebd., S. 758).17 Um dem Recht nun doch noch Geltung 
zu verschaffen, führt der Richter seinen Sohn zu einem letzten Gericht „vor dem 

klassischen griechischen Tragödie zurückführen, die sich nach Aristoteles über drei Stationen voll-
zieht: Schürzung des Knotens (désis), Wende (metábasis als Unglücksfall, Umschlag ins Gegenteil 
oder Erkenntnis) und Lösung des Knotens (lýsis). Das Zusammenfallen von Anagnorisis (Erkennt-
nis der eigenen Schuld) und Peripetie (Umschlag der Handlung in ihr Gegenteil), wie z.B. in der 
Tragödie Oidipus Tyrannos des Sophokles, erscheint als Idealfall. Vgl. dazu Fuhrmann 21992, S. 37 
sowie Latacz 1993, S. 76f.

16 „Aber das Gesicht ruhte nicht still in sich wie eine Nachbildung der Natur; es war in der 
Wandlung begriffen, in einer Auflösung durch das Feuer, die wie Verfall und schnelle Verwesung 
erschien“ (Wiechert 1957, Band 7, S. 754).

17 Bemerkenswert ist die Spiegelbildlichkeit in der Darstellung des Versagens der Rechtsin-
stanzen: Während der Vater zuerst dem Staatsanwalt und dann erst dem Kreisleiter den Mord an-
zeigt, wendet sich der Sohn bei seiner Selbstanzeige erst an den Kreisleiter und anschließend an den 
Staatsanwalt. Damit schließt sich auch strukturell der Kreis, die Einheit von Vater und Sohn ist wie-
derhergestellt. Diese Einheit wird auch dadurch bekräftigt, dass der Sohn gegenüber dem Staatsan-
walt nach Art seines Vaters (vgl. Wiechert 1957, Bd. 7, S. 747 und 753) durch den einheitsstiftenden 
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Jüngsten Gericht noch“ (Ebd., S. 758) – nämlich zu den Eltern des Ermordeten, die 
in einer Kapelle vor dem geschlossenen Sarg ihres aufgebahrten Sohnes ins Gebet 
vertieft sind. Die atmosphärisch dichte Darstellung der folgenden Ereignisse voll-
zieht sich fast wie in Zeitlupe: Erst nach einigem Zögern wirft sich Christean vor 
den Eltern auf die Knie und bekennt wiederholt seine alleinige Schuld. Doch das 
Schuldbekenntnis scheint ohne Reaktion zu verhallen. Schließlich erhebt sich nach 
langem Schweigen der Vater des Ermordeten und wendet sich an den Richter mit 
der Bitte, „der Herr Richter möchte seinem Sohn sagen, dass er es nicht allein war. 
Gewalt kommt von Tausend oder Hunderttausend, und nur Buße kommt von einem 
Herzen, das allein ist. Und auch dies möchte der Herr Richter seinem Sohn sagen, 
dass kein Herz in dieser Kammer Schwereres zu tragen hat als des Herrn Richters 
Herz ...“ (Ebd., S. 760). Noch einmal bekennt Christean seine Alleinschuld, dann 
ringt sich nach langem Zögern auch die Mutter des Ermordeten mit Blick auf den 
Richter zu einer versöhnlichen Geste durch (sie streicht mit der Hand sanft über 
Christeans Haar), woraufhin der Richter mit seinem Sohn den Raum verlässt.

1.5. Schluss 

Bei Ausbruch des Zweiten Weltkrieges wenige Tage später hat Christean das Land 
bereits verlassen und geht nach Westen „und über den Westen hinaus in die Buße, 
von der der alte Mann gesagt hatte, dass sie nur aus einem Herzen komme, das 
allein sei (...)“ (Ebd., S. 762)18. Der Richter aber unterzeichnet sein Entlassungs-
gesuch und legt sein Richteramt nieder: 

„Wo ein Richter sein soll“, stand am Ende des Schreibens, „muss ein Recht sein. Und wo ein 
Recht sein soll, muss gerichtet werden. Wo aber nicht gerichtet wird, ist auch kein Raum weder 
für ein Recht, noch für einen Richter“ (ebd., S. 762).

2. Figurenzeichnung 

Es kann kein Zweifel daran bestehen, dass der Richter – und nicht etwa sein Sohn 
– als Titelfigur die zentrale Gestalt der Novelle ist. Auch hat Ernst Wiechert der 
Novelle nicht den Titel „Der Vater“19, sondern „Der Richter“ gegeben.

Plural des Personalpronomens („bei uns“) sein Befremden artikuliert: „Ich habe geantwortet, dass 
das Recht bei uns keine Marotte sei.“ (Ebd., S. 758).

18 Die Deutung von Hannsludwig Geiger, „der Sohn geh[e] in den Krieg“ (zit. nach Reiner 
1976, Nr. 972), ist nicht haltbar.

19 Trotz aller menschlichen Tragik steht die Titelfigur primär nicht als Vater im Zentrum der 
Novelle, sondern vielmehr in Personalunion als Vertreter von Recht und Gerechtigkeit. Abgesehen 
davon war der Titel „Der Vater“ bereits für eine 1934 verfasste und veröffentlichte Erzählung (Wie-
chert 1957, Bd. 7, S. 660–682) vergeben; vgl. Reiner 1972, Nr. 95.
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Dieser Richter aber steht angesichts der totalitären Korruption des Rechtswe-
sens schon zu Beginn der Novelle als standhafter Sachwalter des Rechts auf einsa-
mem Posten. Seine Menschlichkeit und moralische Integrität (vgl. Beutner 2010, 
S. 223ff.) werden vom Dichter an vielen Stellen deutlich herausgearbeitet: Er nimmt 
die Magd gegen die Schmähungen der Bäuerin in Schutz, wendet sich beruhigend 
der alten Beerenfrau zu, bricht das Gespräch mit dem hasserfüllten Kreisleiter ab, 
stellt den pietätlosen jungen SS–Arzt zur Rede, behandelt seine behinderte Tochter 
liebevoll und fürsorglich, führt – gestützt auf die Botschaft der Bibel – seinen ver-
blendeten Sohn zur Erkenntnis und zum Eingeständnis seiner Schuld, sichert dem 
Verzweifelten seinen Beistand zu, teilt mit ihm die Last des Leids und zieht mit 
seiner Amtsniederlegung schließlich in aufrechter Gesinnung für sich persönlich die 
einzig denkbare Konsequenz aus der Konfrontation mit dem Terrorregime.

Der Charakter des Richters zeichnet sich durch Tapferkeit, Selbstbeherr-
schung und Selbstlosigkeit aus. Weder beklagt er sein eigenes Schicksal, noch 
klagt er seinen Sohn an, wenn er ihm auch die Unrechtmäßigkeit seiner Tat in 
einer deutlichen Sprache vor Augen führt. Stets wird spürbar, wie sehr er darun-
ter leidet, dass sein geliebtes Kind unter dem Einfluss ideologischer Verblendung 
zum Mörder geworden ist. Das Unbegreifliche wird kurz vor dem entscheidenden 
Gespräch zwischen Vater und Sohn von Barbara angedeutet; später wird es dem 
Richter selbst noch einmal bewusst, während er seinem Sohn nachblickt, als die-
ser sich auf den Weg zum Staatsanwalt macht.20

Zwischen Vater und Tochter – die Mutter ist bereits verstorben – besteht ein 
inniges Verhältnis, ein tiefes seelisches Einverständnis, das oft ohne Worte aus-
kommt. Mit dem Vater ist Barbara vor allem durch Tapferkeit, Güte, Sensibilität, 
Empathie und die Gewohnheit, leise21 zu sprechen, aufs Engste verbunden. Schon 
die Einführung ihrer Person nimmt die Züge einer Apotheose an: „Barbara saß 
in ihrem Rollstuhl an der schmalen Seite des Tisches, und wie immer dachte der 
Richter, dass ein Haus wohlbehütet sei, in dem eine Heilige das Brot mit ihnen 
breche“ (Wiechert 1957, Bd. 7, S. 749).22

20 „‚Ach, Vater’, sagte sie [Barbara] schluchzend. ‚Mit seiner Hand… mit einer Kinderhand…’ 
‚Auch Hände haben sie verwandelt’, sagte er [der Richter] leise. ‚Kinderhände und Kinderaugen 
und Kinderherzen… wir müssen sie nun noch fester halten als bisher…’“ (Wiechert 1957, Bd. 7, 
S. 751) und „‚Ein Mörder…’, sagte der Richter flüsternd vor sich hin. ‚Dort geht ein Mörder… und 
als er ein Kind war, habe ich doch seine winzigen Hände geküsst…’“ (ebd., S. 757).

21 Das Leise wird in Wiechert Werken unter zivilisationskritischem Aspekt grundsätzlich po-
sitiv bewertet und einem Leben im Einklang mit der Natur zugeordnet. Das Laute als Kennzei-
chen technischen Fortschritts und städtischen Lebens bildet den bedrohlichen Gegenpol, der auch 
in dieser Novelle Gewalt und Zerstörung sowie die Entfremdung des Menschen von der Natur zum 
Ausdruck bringt: „ (…) die Lautsprecher schrien die Drohung des Krieges über die Dächer hinaus“ 
(ebd., S. 757). – „Die Stimme der Lautsprecher drang nicht bis hierher (...)“ (ebd., S. 759). Vgl. dazu 
auch Wiecherts Essay Laut und leise (Wiechert 1957, Bd. 10, S. 607–614).

22 Von hier aus lässt sich eine weitere Verbindung zwischen Vater und Tochter erkennen, denn 
auch das Haupt des Richters erscheint am Anfang der Novelle gleichsam unter einem Heiligenschein: 
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Unmittelbar bevor Christean sich dazu durchringt, die Verantwortung für sei-
nen Mord zu übernehmen, holt der Richter seine Tochter, die sich in dieser Nacht 
ängstigt, aus ihrem Bett: „Er hielt sie in den Armen, und ihr langes Nachtkleid zog 
sich wie ein Schleier hinter ihr her“ (Ebd., S. 755).23 Das Motiv des Schleiers ver-
weist darauf, dass Barbara durch Christeans Mord tragischerweise ihres potentiel-
len Bräutigams beraubt worden ist. Sie ist damit ebenso eine Leidtragende dieser 
Untat wie ihr Vater, der in der Figurenkonstellation in gleicher Weise zwischen 
Christean und Joseph steht und beiden Liebe und Wertschätzung entgegenbringt.24

An der Figur Christeans wird die Verführbarkeit der Jugend durch die Ideo-
logie des Nationalsozialismus mit ihren weitreichenden Folgen bis in den engsten 
Familienkreis hinein exemplifiziert. Für den Richter als Titelfigur der Novelle be-
deutet dies, dass er in einen tragischen Konflikt gerät: zwischen seiner Bindung 
an das Richteramt, d.h. seiner Verpflichtung, ohne Ansehen der Person zu richten, 
und seiner väterlichen Bindung an den geliebten Sohn, den er tragischerweise 
selbst als Mörder entlarven muss.

Die übrigen Figuren erfüllen als Nebenfiguren unterschiedliche Funktionen: 
Kreisleiter und SS–Arzt verkörpern ein politisches System, das gewissenlos „über 
Leichen geht“. Der Staatsanwalt erweist sich als willfähriger Diener der Gewalt. 
Die alte Beerenfrau Veronika und die alten Eltern Josephs stammen als arme, 
fromme und rechtschaffene Menschen aus einer „alten“ Zeit, die in scharfen Kon-
trast zur moralisch verkommenen „neuen“ Zeit gesetzt wird.25

„Ein schmaler Streifen der Augustsonne fiel über sein dunkles, an den Schläfen schon ergrautes Haar, 
und unter diesem goldnen Reif sah sein Gesicht traurig und wie verfallen aus“ (Wiechert 1957, Bd. 7, 
S. 743).

23 Die Art, wie der Vater seine Tochter in den Armen hält, erinnert zugleich an die christliche 
Ikonographie, wobei zu berücksichtigen ist, dass in Wiecherts Novelle der Richter als Vater die 
Rolle der verstorbenen Mutter übernommen hat.

24 Dass der Richter dem ermordeten Joseph Huber Sympathie und Wertschätzung entgegen-
bringt, wird schon ersichtlich, als er den Tatort aufsucht: „Der Richter hatte ihn von Kind auf ge-
kannt. Er war der Sohn armer, sehr frommer Häusler, und sein tapferer, gerechter, fast wilder Sinn 
hatte ihn früh zu den radikalen Gemeinschaften des Volkes getrieben (…)“ (ebd., S. 746). Der Rich-
ter glaubt an seinen Gesichtszügen auch zu erkennen, dass Joseph aus dem Hinterhalt ermordet 
worden sei. Als er vom Tatort nach Hause zurückkehrt – bereits erschüttert in dem sicheren Wissen, 
dass sein eigener Sohn der Mörder Josephs ist – wird er von seinen Mitmenschen beobachtet, wobei 
ein Zeitungsredakteur bemerkt: „‚Er sieht aus, als habe er eine Kugel in den Rücken bekommen’“ 
(ebd., S. 749). So knüpft der Erzähler ein enges Band zwischen dem Ermordeten und dem Vater des 
Mörders. Beide sind – jeder auf seine Weise – aus dem Hinterhalt tödlich getroffen.

25 Der unversöhnliche Antagonismus von alter und neuer Zeit wird besonders deutlich in den 
Worten, mit denen Christean im Gespräch mit dem Richter die Mordtat zu rechtfertigen sucht: „‚Ich 
weiß, dass ihr im Alten lebt’, fuhr Christean fort, „aber wir leben im Neuen, und ihr müsst endlich 
versuchen, es zu begreifen.’ (…) ‚Ihr wollt uns zurückführen’, sagte er [Christean]. ‚Wie mit einem 
bösen Zauber. In das Alte und die alten Märchen. Ihr wisst nichts von dem, was wir denken’“ (Ebd., 
S. 752).
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3. Schuld, Vergebung und Buße 

Die Schuld Christeans wird in der Novelle durch sein jugendliches Alter relati-
viert, das ihn für die Manipulation durch die nationalsozialistische Propaganda 
empfänglich gemacht hat. Seine ideologische Verblendung tritt in seinen Recht-
fertigungsversuchen (vgl. Abschnitt A.III) klar zutage. Im Erzählerbericht sowie 
in den Äußerungen des Richters und seiner Tochter Barbara erscheint Christean 
als ein verführtes „Kind“, „dem die Zeit eine Maske vorgebunden hatte, und die 
Maske war viel zu groß für das kindliche Gesicht“ (Ebd., S. 750).26 In seinem ein-
stigen Freund Joseph sieht er nun einen Abtrünnigen, den er – im Zuge einer ver-
balen Auseinandersetzung – zum Schweigen bringen will, wie aus dem Gespräch 
mit dem Vater hervorgeht:

„Er war ein Feind und Verräter“, sagte Christean heftig. „Du weißt, dass der Krieg vor der Tür 
steht, und er wollte es mit den Feinden halten. Er hat es mir gesagt, gestern, dort. Er hat es mir 
ins Gesicht geschrien, und da…“ (ebd., S. 752).

Offensichtlich hat Christean die Tat also im Affekt, d.h. ohne Vorsatz, begangen, 
was bei der Beurteilung seiner persönlichen Schuld zu berücksichtigen ist.

Schließlich stellt auch der Vater des Getöteten die alleinige Verantwortung 
Christeans in Frage, indem er hinter der Gewalttat des Einzelnen die von der 
Masse ausgehende Gewalt erkennt. Wenn Christean daraufhin noch einmal wie-
derholt: „‚Ich allein…’“ (Ebd., S. 761), so scheint es, als wolle er selbst diese 
Relativierung nicht akzeptieren. Erst als die Mutter, die nun wie der Vater des 
Ermordeten27 ihren Blick auf den leidenden Richter lenkt, durch eine sanfte Geste 
erkennen lässt, dass sie zur Versöhnung bereit ist, kann Christean sich wieder 
erheben. Die beklemmende Situation findet ein abruptes Ende, als der Richter mit 
seinem Sohn den Raum verlässt.

Für Christean öffnet sich nun der Weg in eine Buße, die er sich selbst aufer-
legt und die er nur für sich alleine – in äußerer Abkehr und innerer Einkehr – voll-
ziehen kann. Die Tatsache aber, dass sein Sohn durch die staatliche Justiz nicht 
gerichtet wurde, wertet der Richter als Zeichen für die Aufhebung von Recht und 
Gerechtigkeit. Während Christean seinem Vaterland den Rücken kehrt, kehrt der 
Vater daher konsequenterweise seinem Richteramt den Rücken.

26 Der Erzähler gibt hier die Sichtweise des Richters wieder, die dieser kurz darauf in ähnlicher 
Form bekräftigt (ideologische Indoktrination als „Verwandlung“ von „Kinderhände[n] und Kinder-
augen und Kinderherzen“; vgl. Anm. 21).

27 „Der alte Mann hörte die Stimme nicht, denn er blickte noch immer den Richter an, unver-
wandt und unbeweglich, als hätte der Richter getötet und nicht der Kniende“ (Wiechert 1957, Band 7, 
S. 761). Diese erneute Fokussierung auf die Person des Richters rückt ihn abschließend noch einmal 
als eigentliche tragische Figur ins Zentrum der Novellenhandlung. Er ist der Hauptleidtragende. Sei-
ne persönliche Tragödie besteht darin, dass er als Vater eines Mörders indirekt eine Mitschuld trägt.
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4. Abschließende Gesamtwürdigung der Novelle 

Die Novelle hat in der Gesamtausgabe der Werke Wiecherts einen Umfang 
von knapp 20 Seiten. Wie für die Gattung der Novelle charakteristisch, wird in 
geschlossener Form eine Konfliktsituation von existentieller Bedeutung im Leben 
des Richters und seines Sohnes dargestellt. Die straffe, einsträngige Handlungs-
führung – selbst Details, die auf den ersten Blick unwichtig zu sein scheinen, 
erhalten im Nachhinein eine nicht unerhebliche Bedeutung – ist auf das Wesentli-
che konzentriert: Sie arbeitet den zentralen Konflikt heraus, lässt den Wendepunkt 
(die Erkenntnis der Schuld und die Bereitschaft zum Eingeständnis dieser Schuld) 
pointiert hervortreten und bringt am Ende sowohl für den Sohn des Richters als 
auch für den Richter selbst eine Lösung des Konflikts (selbst auferlegte Buße bzw. 
selbst gewählte Amtsniederlegung).

Dabei arbeitet Wiechert mit verschiedenen „Vorausdeutungs- und Integra-
tionstechniken“ (Schönhaar 1984, S. 308), insbesondere indem er ein engmaschi-
ges Netz von Leitmotiven (z.B. der Hand, des Haares, des Herzens, der Glocke 
oder der Maske) knüpft.28 Die Antithetik extremer Polarisierungen unter Ausspa-
rung von Zwischenstufen (z.B. jung und alt, gut und böse, laut und leise) wirkt 
auf den heutigen Leser in ihrer Plakativität befremdlich. Andererseits erzielt der 
Dichter gerade mit diesen Mitteln eine große Geschlossenheit der Darstellung.

Die Omnipräsenz der Bibel im Werk Wiecherts zeigt sich auch in dieser No-
velle in vielfacher Gestalt: Der Vater erinnert seinen Sohn an die Geschichte von 
Kain und Abel und verweist auf die konkrete Aktualität des biblischen Gesche-
hens. Besonders deutlich tritt der Bezug zum Gleichnis vom verlorenen Sohn (Lk 
15, 11–32) hervor: Der Sohn, der Schuld auf sich geladen hat, kehrt zum Vater zu-
rück und bekennt sich vor ihm zu seiner Schuld. Der Vater aber verstößt ihn nicht, 
sondern nimmt sich seiner an. Dadurch wird die verloren gegangene Einheit mit 
dem Vater wiederhergestellt. Ähnlich wie im biblischen Gleichnis geht Christeans 
Umkehr die Erkenntnis seiner Schuld voraus. In der Novelle allerdings erfolgt die 
Abkehr vom Terrorregime dank der behutsamen, liebevollen Führung des Vaters.

Wiecherts persönliche Form der Auseinandersetzung mit dem Nationalso-
zialismus, die grundlegende Botschaft des Textes ist unmissverständlich: Exem-
plarisch zeigt er auf, wie das Gift eines totalitären Unrechtsregimes bis in den 
innersten Bereich familiärer Beziehungen und Bindungen hinein wirkt, wie zuvor 
unantastbar geltende Normen in Frage gestellt bzw. pervertiert werden, wie junge 
Menschen ideologisch so verblendet sind, dass sie selbst Verbrechen begehen.

Auf der anderen Seite setzt gerade die Gestalt des Richters positive Akzente: 
Durch eine aufrechte Gesinnung, die auf christlicher Überzeugung gründet und 

28 Den leitmotivischen Bezügen und anderen Formen der Bildlichkeit (z.B. der Farbsymbolik) 
soll hier im Einzelnen nicht nachgegangen werden, weil sie vom Verfasser bereits bei der Untersu-
chung der Novelle Die Gebärde eingehend behandelt wurden; vgl. dazu Büttner 2010, S. 161–164.
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sich weder verbiegen noch vereinnahmen lässt, kann der Einzelne der Übermacht 
des politischen Systems wenn nicht aktiven, so doch zumindest passiven Wider-
stand entgegensetzen.

Berücksichtigt man die Entstehungszeit der Novelle, deren Stellung innerhalb 
des Gesamtwerkes sowie Wiecherts politisches Engagement in jener Zeit29, treten 
die zukunftsweisende Dimension und der moralische Appellcharakter des Textes 
deutlich hervor: Nur wenn die christlich geprägte „Idee der Humanitas“30 in Form 
von Liebe, Güte und Versöhnung immer weitere Kreise zieht, kann nach dem Zu-
sammenbruch eines verbrecherischen politischen Systems eine bessere Zukunft 
gelingen.
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ACTING RIGHTLY IN TIMES OF LAWLESSNESS – ERNST WIECHERT’S 
NOVELLA THE JUDGE

(Summary)

The novella The Judge by Ernst Wiechert gives testimony to the poet’s critical analysis and ex-
amination of the immediate National Socialist past and, at the same time, tries to provide some 
forward-looking re-orientation in terms of a comprehensive humanism based on Christian ideals.

Wiechert’s narrative follows a dramatic structure in accordance with the tragedies of Classical 
Greek Antiquity. Faced with an existential crisis, the title character has to prove his moral integrity 
and steadfastness. Deluded by the pervasive Nazi ideology, the judge’s son goes astray by killing 
a former friend but finally, thanks to his father’s cautious, gentle guidance, finds his way back. At the 
end of the novella the son even atones for his wrongs while his father, an unfaltering representative 
and unswerving advocate of law and justice, resigns from his office in the face of the lawlessness he 
has experienced under the Nazi terror regime.

Apart from analysing the plot of Wiechert’s novella, this study also examines the clearly out-
lined characters as well as the complex theme of guilt, repentance and forgiveness. Finally, the arti-
cle focuses on the author’s intention of taking part in the social and political discourse of post-war 
Germany by conveying his message of humanity and moral integrity.

Key words: Ernst Wiechert, novella, National Socialism, ideological delusion, law and justice, 
moral integrity, guilt, dramatic structure, characterisation, humanism based on Christian ideals.


