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„Rodzimy życie w asyście śmierci”. O matkach i córkach 
w poezji Anny Świrszczyńskiej i Anny Kamieńskiej

Motyw śmierci w twórczości Anny Świrszczyńskiej i Anny Kamieńskiej pojawia 
się w wielu utworach, co ma związek nie tylko ze szczególną wrażliwością autorek, 
ale też z ich prywatnymi przeżyciami. Obie poetki wypracowały własny, unikalny styl 
i wpisały się w inne nurty. O ile Świrszczyńska jest wiązana z feminizmem i filozofią 
wschodu, o tyle Kamieńska została jednoznacznie uznana za poetkę religijną. Ważną 
grupę utworów u obu autorek stanowią teksty traktujące o relacji z rodzicami i o wła-
snym macierzyństwie. To właśnie te doświadczenia związane przede wszystkim z ciele-
snością kobiety w dużej mierze wpłynęły na światopogląd poetek. Jednak wymienione 
doznania mają podwójny charakter, ponieważ ukazując początek istnienia, nasuwają 
również refleksję o jego nieuchronnym końcu.

1. „Tuliłam do siebie moją zmarłą matkę”. Doświadczenie śmierci rodziców

W twórczości obu autorek obecne są cykle wierszy poświęcone zmarłym rodzi-
com�. Jak zauważyła Renata Stawowy, wiele lat po śmierci Stanisławy Świerczyńskiej 
córka Anna napisała o niej trzy wiersze, które zamieściła w tomie Wiatr. W „Litera-
turze” (1980), a później w „Piśmie” (1983), pojawiły się teksty mówiące o ojcu Janie 
Świerczyńskim�, ale również one zostały wydrukowane wiele lat po tym, jak umarł. 
Dopiero w roku 1985 powstał cały cykl dotyczący rodziny Wiersze o ojcu i matce�.

Anna Kamieńska temat ten rozwinęła głównie w cyklu poetyckim Dobranoc matce, 
który ukazał się drukiem w 1959 roku�. Poetka odeszła w nim od tradycyjnych kon-
� Aleksandra Rozalia Pawlik — urodziła się w 1988 roku w Świebodzinie. Jest doktorantką w Katedrze 
Krytyki Literackiej KUL. Jej główne zainteresowania to poezja współczesna, literatura i sztuka kobiet, 
krytyka literacka, antropologia kultury.
� Wszystkie wiersze Anny Świrszczyńskiej, przywołane w pracy, cytuję z wydania zbierającego poezje autor-
ki w opracowaniu i ze wstępem Czesława Miłosza: A. Świrszczyńska, Poezja, oprac. Cz. Miłosz, Warszawa 
1997. Natomiast wiersze Anny Kamieńskiej pochodzą z tomów: A. Kamieńska, Dobranoc matce, [w:] taż, 
Poezje wybrane, Warszawa 1959; taż, Rzeczy nietrwałe, Warszawa 1963; taż, Źródła, Warszawa 1962.
� Czesław Miłosz w przedmowie do wierszy zebranych Anny Świrszczyńskiej zaznaczył, że różnica między 
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wencji i zaczęła formować styl, który od tej pory będzie dla niej charakterystyczny. 
Taka zmiana — jak zauważają badacze życia i twórczości autorki Notatnika — doko-
nała się w związku z emocjami, które towarzyszyły jej po śmierci matki�.

Janusz Sławiński napisał, że w omawianym zbiorze Kamieńskiej podmiot odznacza 
się swego rodzaju „podwójną biografią”. Z jednej strony jest to biografia prywatna 
zgodna z doświadczeniem odejścia rodziców, a z drugiej literacka, która krystalizuje 
się niejako pod wpływem tej pierwszej�. Paralelna sytuacja ma miejsce w cyklu Świrsz-
czyńskiej. Bohaterki wierszy poetek zostały naznaczone piętnem śmierci, jakiej dozna-
ły autorki obu cykli.

Zbiór Kamieńskiej wpisuje się w tradycję Trenów Kochanowskiego głównie przez 
podobieństwo do modelu „polskiej poezji żałobnej”. Sławiński dostrzegł w nim także 
bogactwo form wypowiedzi�:

Utwory elegijne sąsiadują z „obrazkami”. Liryczna eksklamacja — z poezją refleksyjną. Tkliwe wspo-
mnienie — z filozoficznym rozważaniem. W bogatym repertuarze występują chwyty stylu retorycznego: 
apostrofy, zapytania, składnia oparta na paralelnych powtórzeniach członów zdaniowych, ukształtowania 
litanijne, nawroty motywów itp.�

O ile Kamieńska stosuje liczne chwyty retoryczne, o tyle u Świrszczyńskiej, jak 
pisał Czesław Miłosz, najważniejsza jest sama treść, a celowym zamierzeniem formy 
było doprowadzenie jej do maksymalnej „prostoty”. Intencją cyklu autorki Wiatru 
było przedstawienie faktów. Poszczególne utwory jawią się w nim niczym „sceny sztuki 
dramatycznej”, dlatego cechuje je skrótowość i dążenie do minimum10.

Jednak to, co jest punktem wspólnym w cyklach Wiersze o ojcu i matce oraz Dobra-
noc matce, to dbałość obu poetek o nazywanie stanów emocjonalnych w sposób wy-
razisty. Oprócz tego da się tu zauważyć konsekwencję w dążeniu do konkretu11. Stąd 
dyscyplina językowa, stylistyczna i semantyczna może wynikać z ciężaru przebytego 
doświadczenia śmierci najbliższych.

Relacje Anny Kamieńskiej z matką były zażyłe, o czym poetka wspominała w swo-
ich Notatnikach. Pierwsza część Notatnika obejmuje lata 1965–1972, natomiast druga 
lata 1973–1979. W obu pozycjach często powracają refleksje o dawno już nieżyjącej 
Marii Kamieńskiej.

� Zob. Z. Chojnowski, Metamorfozy Anny Kamieńskiej, Olsztyn 1995, s. 76. 
� Zob. J. Sławiński, Liryka Anny Kamieńskiej, „Twórczość” 1960, nr 9, s. 115.
� Zob. Tamże.	
� Tamże. Również Stanisław Dłuski (za Julianem Przybosiem) łączy cykl Dobranoc matce z poezją fune-
ralną. W swojej książce podkreśla, że przywołany zbiór nawiązuje do klasycznego epicedium. „W tych 
pieśniach żałobnych Kamieńskiej odnajdziemy pochwałę zmarłej (laudes) i żal (luctus) po stracie, ale też 
prośbę pocieszenia (consolatio), jaką przynosi „czułość dla konkretu”, „przymierze z ziemią” i „nadzieja 
metafizyczna”. S. Dłuski, dz. cyt., s. 61.
10 Zob. Cz. Miłosz, Jakiegoż to gościa mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej, Kraków 1996, s. 7–8, 19.
11 Zob. J. Sławiński, dz. cyt., s. 115.
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W 1973 roku autorka Białego rękopisu pisała:

16 marca • Obecność Mamy. Bałam się poruszyć, aby nie spłoszyć tej obecności. Czułam, jak to jest, 
gdy ma się matkę. To znaczy brać od rzeczywistości więcej, niż ona daje12.

W roku 1975:

10 czerwca • Moja Mama miała piękną zasadę pedagogiczną, że przewiny wczorajsze się nie liczą. 
Każdy dzień rozpoczyna nowy rozdział. Rano jest mądrzejsze od wieczora. To jak gdzieś u Seneki: Singulas 
dies singulas vitas puta.

25 września • — Ty patrzyłaś na ostatnią łzę swojej matki. Biedna i szczęśliwa! — powiedział mi ktoś. 
Jak różne są rodzaje szczęścia13.

Powyższe zapiski ukazują próbę zrozumienia zjawiska śmierci. Patrzenie na ostat-
nią łzę matki, jej ciągła obecność znalazła swoje odzwierciedlenie w wierszu Milczące 
wargi ulic:

Tam w szpitalu matka mi umiera.
Z prześcieradeł rozpalonych do białości
Dłoń podnosi — i opada ręka.
A obrączka, co bolała mnie przy myciu,
Zsuwa się z wychudzonego palca.	

(Milczą wargi ulic z cyklu Dobranoc matce, s. 194)

W obliczu śmierci ciało i umysł stają się bezradne. Niedołężne ruchy zastępują 
dawną siłę. Gest opadającej ręki, o którym pisze poetka, jest tego najlepszym przy-
kładem. Bohaterka wiersza, wykonując ruch ku górze, zaznacza, że nadal żyje, jednak 
ciało odmawia posłuszeństwa. Wychudzony palec matki staje się więc symptomem nie 
tylko cielesnego zaniku, ale też odchodzenia osoby.

W twórczości Kamieńskiej ręka matki pojawia się niezwykle często. Można wy-
mienić tu utwory: Chora; Długa biała aleja; Wstaje, odrywa się od ust; Trudzisz się. 
Podobnie w wierszu Świrszczyńskiej ręka odgrywa niezwykle istotną rolę, stając się 
świadectwem więzi matki i córki:

Kiedy moja matka umierała,
trzymałam jej rękę.
Kiedy umarła, spaliłam wszystko,
czego dotknęła ta ręka.
Tylko moich własnych rąk
nie mogłam spalić.

(Ręka z tomu Cierpienie i radość, s. 150)

Świrszczyńska w cyklu Matka i córka z tomu Wiatr oraz w tomie Wiersze o ojcu 
i  matce przedstawiła historię rodziny o silnych więzach, które nie osłabły nawet w ob-
liczu dotkliwej biedy, a później starości, choroby i ostatecznie śmierci. Mimo wyraźne-

12 A. Kamieńska, Notatnik 1973–1979, Poznań 1987, s. 12, 16.
13 Tamże, s. 126, 136.
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go bólu spowodowanego stratą, widać w omawianych zbiorach wiele czułości. Relację 
córki i matki w przywołanym utworze Ręka bardzo dobrze oddają słowa Adrienne 
Rich, która w książce Zrodzone z kobiety pisała:

Każda kobieta doświadcza po raz pierwszy ciepła, pokarmu, czułości, bezpieczeństwa, zmysłowości, 
wzajemności w osobie matki. […] Matki i córki zawsze wymieniały pomiędzy sobą — oprócz słownie 
przekazywanej wiedzy o kobiecych sposobach przetrwania — wiedzę, która jest podświadoma, obalająca, 
przedwerbalna: wiedzę przepływającą pomiędzy dwoma podobnymi ciałami, z których jedno spędziło 
dziewięć miesięcy w drugim14.

Zatem ręka matki w wierszu Świrszczyńskiej nie tylko stanowi znak cielesnego 
kontaktu w obliczu ostatecznej rozłąki, ale jest też śladem ciała jednej kobiety w ciele 
drugiej15. Co więcej, ręce obu kobiet stają się tożsame. Stąd gest spalenia, konieczny, 
by zagłuszyć ból, jest niemożliwy, ponieważ stanowiłby akt autodestrukcji.

Motyw śladu w tomach obu poetek świadczy o szczególnej bliskości bohaterów 
wierszy i nierozerwalnie wiąże się z refleksją nad „ciałem nieobecnym”16, o czym pisała 
Beata Przymuszała. W tym kontekście wymowna jest garderoba zmarłych. W wierszu 
Świrszczyńskiej Piorę koszulę czytamy:

Ostatni raz piorę koszulę
mojego ojca, który umarł.
Koszulę czuć potem, pamiętam
ten pot od dziecka, tyle lat 
prałam mu koszule i kalesony,
suszyłam
przy piecyku żelaznym w pracowni,
kładł je
bez prasowania.

Ze wszystkich ciał na świecie,
zwierzęcych, ludzkich,
tylko jedno wydzielało ten pot.
Wdycham go
po raz ostatni. Piorąc tę koszulę
niszczę go
na zawsze.

Teraz
pozostaną już po nim tylko obrazy,
które czuć farbą.

(Piorę koszulę z tomu Cierpienie i radość, s. 359–360)

Ojciec, artysta–malarz, w tomie Wiersze o ojcu i matce wydaje się najważniejszym 
członkiem rodziny. Być może, wynikało to z jego podejścia do sztuki i historii, które 

14 A. Rich, Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, Warszawa 2000, s. 301–304. Por. 
R.  Stawowy, dz. cyt., s. 278.
15 Por. B. Przymuszała, Szukanie dotyku. Problematyka ciała w polskiej poezji współczesnej, Kraków 2006, s. 116.
16 Tamże, s. 117.
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miało niezwykle duży wpływ na młodą poetkę17. W cytowanym utworze pranie ko-
szuli jest ostatecznym i definitywnym usunięciem śladu po ojcu. Należy zaznaczyć za 
autorką Szukania dotyku, że śladem tym staje się pot zmarłego. Niezwykle sugestywne 
są precyzja i pasja, z jakimi córka pierze koszulę. Podkreśla to wyrażenie „Niszczę go 
na zawsze”. Interesujące jest, że czynność tak zwyczajna jak pranie, urasta do rangi 
definitywnego aktu, obrzędu zniszczenia. Temu, co niskie i powszechne, zostaje nada-
ne olbrzymie znaczenie, ponieważ właśnie w codziennym życiu opartym na relacjach 
międzyludzkich znajduje się największy ładunek intymności. Stąd nie wielkie gesty, 
ale zwyczajne odruchy świadczą o przywiązaniu i szacunku. W wierszu ważną rolę 
odgrywa zmysł powonienia. Zapach potu, który uobecnia zmarłego, został przenie-
siony na obrazy, co świadczy o tym, że chociaż materialnie można pozbyć się śladu 
najbliższych, to jednak wspomnienia o drogiej osobie powracają w każdym miejscu 
i  przedmiocie18.

Także w twórczości Anny Kamieńskiej można odnaleźć podobny motyw ciała jako 
śladu:

Mamo, szukałam cię w twoim domu.
Gdzie jesteś? […]

Może tu? Tu, gdzie czesałaś włosy srebrne?
Sypialnia twoja pusta.
W szafie — suknie twe opuszczone.
Wiem! Ta iskra światła na brzegu lustra — 

To ty! Ty — przemieniona.
Ale iskra znika. Popiół listom. Popiół pamiątkom.
A możeś ty tu, w serca głębi, na dnie,
Mamo! Bólu! Rozłąko!

(Dom matki z cyklu Dobranoc matce, s. 197)

O ile bohaterka wiersza Świrszczyńskiej pierze koszulę ojca, by pozbyć się śladu po 
jego ciele, o tyle u Kamieńskiej pojawia się rozpaczliwe poszukiwanie właśnie takiego 
znaku. Dom matki, miejsce wypełnione jej obecnością, po śmierci jest puste. Jednak 
córka idzie do sypialni. Jest to szczególna przestrzeń, ponieważ kojarzona z tym, co 
najbardziej osobiste. Brak fizycznych śladów (tutaj włosów) i sterylność ubrań kieru-
ją jej myśli ku innej rzeczywistości, której granicę stanowi lustro. Nie przez przypa-

17 Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 271. Świrszczyńska we wstępie do swoich Poezji wybranych pisała: „Ukształ-
towała mnie w pierwszym okresie życia malarska pracownia mojego ojca. Mieszkaliśmy wówczas w War-
szawie. Lata szczenięce i wczesną młodość przeżyłam w tej pracowni — wysokiej, wzniosłej i niesamo-
witej. Obrazy wisiały na ścianach, stały pod ścianami, zalegały wszystkie kąty. Wielkie płótna, ogromne 
kartony. Kompozycje historyczne, projekty pięciometrowych witraży o Słowackim i Mickiewiczu, obrazy 
kubizujące, fryzy ludowe. Śmierć Wandy, Jadwiga w stroju koronacyjnym, Lilla Weneda, Dziady, Władysław 
IV buduje flotę. Na podłodze leżały akty, szkice, studia kostiumowe. Średniowiecze i renesans, Polska, 
Włochy, Francja”. A. Świrszczyńska, Wstęp, [w:] taż, Poezja, s. 17.
18 Zob. B. Przymuszała, dz. cyt., s. 116.
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dek dwa razy w utworze występuje wymowne słowo „popiół”. Także w utworze Dom 
matki, jak w poprzednim wierszu Świrszczyńskiej, pojawia się motyw ciała fizycznie 
nieobecnego. Jednak w utworze Kamieńskiej ciało, które chociaż szuka śladu, para-
doksalnie samo stało się najbardziej namacalnym śladem zmarłej19.

Jak zaznaczała Renata Stawowy, w twórczości Świrszczyńskiej istnieje silne prze-
konanie o tym, że fizyczna łączność między matką i córką zawiązująca się już podczas 
narodzin decyduje również o identyfikacji podczas śmierci20. W wierszu Jej śmierć jest 
we mnie poetka pisze:

Dopiero po śmierci matki
dowiedziałam się ze zdumieniem,
że nie byłyśmy
jedną osobą.

I wtedy właśnie
stałyśmy się bardziej niż
kiedykolwiek — 
jedną osobą.

Jej żywa śmierć
żyła przez długie miesiące
w moim żywym ciele.
Była we mnie dniem i nocą,
czułam ją
we wnętrznościach, jak dziecko.

Jej śmierć będzie we mnie
do końca.

(Jej śmierć jest we mnie z tomu Cierpienie i radość, s. 356–357)

O ile ojca Świrszczyńska darzyła wielką estymą i już w dorosłym życiu została jego 
partnerem do dyskusji, o tyle to, co łączyło ją z matką, rozgrywało się na poziomie 
współodczuwania oraz poczucia swoistej więzi dwóch kobiet21. W przywołanym tek-

19 Zob. Tamże. Jest to zjawisko szersze, na które zwraca uwagę również B. Przymuszała, analizując twór-
czość Świrszczyńskiej w kontekście poezji Tadeusza Różewicza.
20 Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 171.
21 Zob. Tamże, s. 277. Świrszczyńska we wspomnieniach podkreślała, z jakim uporem i siłą matka radziła 
sobie z codziennymi przeciwnościami: „Matka prowadziła gospodarstwo, które mieściło się w mikros-
kopijnej alkowie, a raczej wnęce bez okna, odgrodzonej od pracowni kilimem kurpiowskim. Alkowa 
zastępowała kuchnię, tam też spaliśmy. […] Matka w alkowie gotowała kapuśniak, robiła pranie, łatała 
dziury na rękawach mego szkolnego fartucha. Co jakiś czas przedłużała mój odwieczny szary mundu-
rek, doszywając u dołu nowy szary pasek. Było ich chyba ze sześć, każdy z innego materiału i w innym 
odcieniu”. A. Świrszczyńska, Wstęp, s. 17. Również w wierszach Zupa dla nędzarzy i Białe ślubne pantofle 
z tomu Radość i cierpienie poetka ukazała poświęcenie i oddanie matki w obliczu skrajnej biedy i upo-
korzenia: „Po ulicach Warszawy / jeżdżą kuchnie dla nędzarzy. / Nędzarze stoją w kolejkach, / grzeją się 
przy ogniskach, które / palą się dla nich / na ulicach Warszawy. // Jest pierwsza wojna światowa // Matka 
włożyła chustkę, / zasłoniła twarz, poszła / na ulicę stać po zupę / dla nędzarzy. // Matka bardzo się bała, 
/ że zobaczy ją stróżka. / Była przecież żoną / artysty”. (Zupa dla nędzarzy, z tomu Radość i cierpienie, 
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ście oprócz zaznaczonej jedności, niezwykle istotny wydaje się trzykrotnie odmieniony 
rzeczownik „życie”. Jest związany z nieustanną obecnością. Obsesyjne powtórzenie po-
tęguje jego wymowę opartą głównie na nieokiełznanej sile witalnej. Jest ona wpisana 
w  dwa konteksty — z jednej strony w kobiecą fizjologię, a z drugiej w niewypowie-
dziany ból. Należy również zwrócić uwagę na fakt, że głębokie cierpienie po stracie 
najbliższej osoby jest szczególnie związane z poczuciem utraty części siebie22, stąd nie 
dziwią słowa wieńczące utwór: „Jej śmierć będzie we mnie / do końca”.

O poczuciu osamotnienia po śmierci matki doświadczanego niemal fizycznie moż-
na też przeczytać w wierszu Kamieńskiej:

Kiedy umiera matka,
Życie staje się nieprawdopodobne.
Ona dalej zza grobu opiekuje się nami,
A więc coś z nas zostaje poza grobem,
Coś z naszego serca odrywa się,
Odcięta gałązka naszego życia
Więdnie w jej trumnie,
Rozkłada się z jej ciałem,
Dotyka kości jej palców.
Nasze sny nie są już snami żywych.
Zbyt często odwiedzają czeluści,
W których utonęło to,
Co było naszym początkiem.

Cykl autorki Notatnika przepełnia eschatologiczny wymiar śmierci, stąd w cyto-
wanym fragmencie poetka podkreśla aspekt opieki, który zmarła matka sprawuje nad 
córką. Trudno nie odnieść się w tym miejscu również do cielesnej więzi obu kobiet, 
która zawiązuje się już w środowisku macicy. Z tej perspektywy matka i dziecko tworzą 
całość, a pamięć o tej początkowej harmonii nigdy nie ustaje i mimo koniecznej dezin-
tegracji jest w nich obecna. W wierszu śmierć to wydarzenie rodzące myśl o  przerwa-
niu tej naturalnej ciągłości i, co za tym idzie, o poczuciu wyobcowania. Jest to jednak, 
jak zaznaczała Barbara Skarga, „samotność wybrana, gdyż mojego doświadczenia nie 
umiem i nie mogę podzielić z innymi. Muszę się z nim uporać sam”23.

Któż śmie dotknąć kwiatu, którego łodyga 
Przebija kamień grobu, a korzeń
Sięga ust umarłej?
Tak i od nas odwraca się już dłoń żywa.
My, którzy pochowaliśmy w ziemi matki,
Nie należymy już tylko do świata żywych. 

(Kiedy umiera matka z cyklu Dobranoc matce, s. 203)

s. 347); „W nocy / matka wyjęła z kuferka / białe ślubne pantofle / z jedwabiu. Długo / smarowała je 
atramentem. // Raniutko / wyszła w tych pantoflach / na ulicę, / stać w kolejce po chleb. / Było dziesięć 
stopni mrozu, / stała / trzy godziny na ulicy. // Dawali / ćwierć bochenka na głowę”. (Białe ślubne pantofle, 
z tomu Radość i cierpienie, s. 348–349).
22 Zob. B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002, s. 91.
23 Tamże, s. 88.
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Jeśli przyjąć, że córka jest swego rodzaju „obrazem” matki, biorąc pod uwagę kobiecą 
cielesność, to należy uznać, że w chwili śmierci tej drugiej następuje „rozerwanie egzysten-
cjalnej więzi obrazu z pierwowzorem”. W tym wypadku córka byłaby jedynie śladem ob-
razu matki24. W przywołanym tekście Kamieńskiej zwracają uwagę zaimki „nami”, „nas”, 
„naszego”, „my”. O szczególnego rodzaju powiązaniu „ja” z „my” pisała również Skarga:

Zranienie i jego następstwa są zawsze tylko moje, i to  m o j e  należy tu podkreślić, albowiem ozna-
cza, że to przeżycie nie jest podobne do przeżycia innych ani przez innych powtórzone być nie może 
w  tym samym kształcie i przebiegu. Wiąże się ono z moim Ja jako takim, z moim byciem, byciem wła-
snym. A jednocześnie mamy świadomość jego powszechności. Ten inny jest też zraniony, jakoś inaczej, 
lecz wiem, że cierpi. Cierpienie jest paradoksalnie, powszechne i osobnicze, wspólne i samotne25. 

Poetka identyfikując się z osobami, które także straciły matki, jednocześnie pod-
kreśla pewną odrębność. Jest to wyjątkowa grupa, ponieważ naznaczona „dotknięciem 
kwiatu” łączącego to, co żywe, z tym, co umarłe. Pojawia się tu więc wspólnota ludzi 
wykluczonych za sprawą znamiennego rozdarcia między dwoma światami. Tak samo 
jak w tekście Świrszczyńskiej Jej śmierć jest we mnie, u Kamieńskiej pomimo fizycznej 
śmierci obecność matki jest żywa w ciele córki:

Podchwyciliśmy jej ostatni oddech.
Za nią oddychamy powietrzem,
Ciepłem, słońcem, wodą, pokarmem.
Za nią wszystko, co robimy,
Gdzie idziemy,
Kogo dotykamy, całujemy.

(Kiedy umiera matka z cyklu Dobranoc matce, s. 203)

W cytowanych wierszach należy jednak podkreślić inne konsekwencje śmierci ma-
tek, którymi córki zostały dotknięte. Bohaterki obu poetek znajdują się odtąd pomię-
dzy dwoma światami, ale różni je perspektywa, z jakiej patrzą na odejście kobiet. O ile 
bohaterka utworu Świrszczyńskiej, odczuwając jeszcze silniejszą więź ze zmarłą, patrzy 
w kierunku świata żywych, o tyle bohaterka tekstu Kamieńskiej, tkwiąc w świecie 
żywych, usiłuje przekroczyć granicę rzeczywistości eschatologicznej, co ma związek 
między innymi ze światopoglądem autorek i ich wyobraźnią poetycką.

W poezji Świrszczyńskiej i Kamieńskiej można dostrzec, że chociaż śmierć jest 
w  pewnym wymiarze końcem, to tak silna relacja matki i córki ma swoje odbicie nie 
tylko w przestrzeni realnej, cielesnej, ale też w snach tej, która pozostała. Ponieważ to 
właśnie w nocy, jak pisała Stawowy, następuje „zatarcie granicy między sferami świa-
tów — realnego, dotykalnego i pozazmysłowego, niepoznawalnego empirycznie”26. 
W  wierszu Sen Świrszczyńskiej czytamy:

24 Zob. T. Styczeń, Ciało jako „znak obrazu Stwórcy”, [w:] Mężczyzną i niewiastą stworzył ich. O Jana Paw-
ła  II teologii ciała, red. ks. T. Styczeń, Lublin 1981, s. 93. Sformułowanie „rozerwanie egzystencjalnej więzi 
obrazu z pierwowzorem” pochodzi z artykułu Tadeusza Stycznia Ciało jak „znak obrazu Stwórcy”. Tamże.
25 B. Skarga, dz. cyt., s. 88.
26 R. Stawowy, dz. cyt., s. 179.
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Dziś w nocy
tuliłam do siebie moją zmarłą matkę.
Tańczyłyśmy na
lekkiej trawie.

Lekkie słońce jej tkliwości
rozpalało moje ciało
jak mgłę.

Dwa nasze ciała, dwie mgły,
przenikały się błogo
jak przed narodzeniem.

(Sen z tomu Wiatr, s. 150)

W przywołanym utworze, jak i we wcześniej cytowanym Jej śmierć jest we mnie, 
następuje odwrócenie ról. Teraz to córka nosi w sobie matkę, a nie matka córkę. Boha-
terki wiersza nie wypowiadają ani jednego słowa, jednak dialog wyrażałby się tu w  do-
tyku i tańcu27. Ich ciała nie zachowały swojego pierwotnego wyglądu i spoistości. Prze-
szły w mgłę, w to, co jest ulotne i nieuchwytne. Być może ta nikłość jest warunkiem 
do przenikania się i na powrót złączenia w całość28. Sen nie tylko umożliwia w  tym 
przypadku obecność, ale też otwiera nowe perspektywy cielesnej bliskości w  obliczu 
śmierci kochanej osoby. 

Przestrzeń snu, jako miejsce spotkania ze zmarłą, pojawia się też bardzo często 
w cyklu Dobranoc matce29:

Odległość, co nas rozdzieliła:
Powietrze, woda, deszcz, oddech,
Dotyk, głos światło.
Nie! Tego nie przebędziesz!
Nie wrócisz. Choć odwracam się
Na szelest każdy
Z nadzieją i trwogą.

Ale jest i coś, co nas zbliżyło:
Noc, tajemne korytarze snu,
Niezbadana obecność serca.
Tak! To bardzo nikłe
I zwodnicze, ale we śnie
Dotknęło mnie żywe
Twoje ramię.

Tak w śmierć uwierzyć nie mogąc
Wierzę w nieśmiertelność
Ciała.

(Odległość, co nas rozdziela z cyklu Dobranoc matce, s. 206)

27 W wierszu Sen można odnaleźć także motyw tańca ze śmiercią (danse macabre), który w wielu kulturach 
jest związany z rytuałami pogrzebowymi.
28 Por. R. Stawowy, dz. cyt., s. 203.
29 Zob. M. Czermińska, Śmierć — sen — dotknięcie. W związku z wierszem Anny Kamieńskiej „Ciało”, 
„Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Gdańskiego” 1989, nr 14, s. 162–164.
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Po śmierci matki bohaterka wiersza dostrzega, że to, czego można doświadczyć 
empirycznie, a następnie poddać weryfikacji rozumu, stanowi barierę oddzielającą ją 
od zmarłej. Pojawia się tu słowo „odległość”. Można interpretować jako miarę nie do 
przebycia w kontekście własnej materialności. Jednakże kontakt z matką nie został 
przerwany, ponieważ teraz ma miejsce w nocy. Należy zwrócić uwagę, że o tej porze 
naturalny porządek jest odwrócony. W mroku symboliczna perspektywa postrzegania 
zatacza coraz szersze kręgi30. Noc kryje w sobie tajemnicę i pewną nieprzewidywal-
ność. Wiąże się to z przekonaniem bohaterki o ułudzie i przelotności stanów, których 
doświadcza we śnie, ale mimo to poddaje się im, ponieważ właśnie wtedy odczu-
wa pocieszenie. W takiej sytuacji, jak pisał Dłuski, „dotknięcie, obecność ciała staje 
się ocaleniem”31. Strofa wieńcząca utwór wydaje się niezwykle sugestywna. Ciało jest 
nieśmiertelne. Matka uobecnia się we śnie właśnie dzięki cielesności, dotyka córkę 
„żywym ramieniem”. Stąd śmierć nie byłaby tym, co ostatecznie dzieli, dlatego wiara 
w  nią nie miałaby sensu.

2.	 „[…] skazała mnie […] za zbrodnię stworzenia świata”. Ambiwalencja  
macierzyństwa

Podobnie jak relacja z rodzicami, tak i własne macierzyństwo zajmuje wiele miej-
sca w twórczości Świrszczyńskiej i Kamieńskiej. Jednak i w tym doświadczeniu obie 
poetki dostrzegały oprócz radości tragizm polegający na poczuciu przemijania, które 
towarzyszy każdemu istnieniu32.

W licznych tekstach poetyckich Świrszczyńska łączy macierzyństwo ze zdolnością 
kreacji świata, ale i ta umiejętność nie jest wolna od pewnej skazy. W wierszu z tomu 
Jestem baba pisała:

Urodzone pod czarną gwiazdą
urodziłyśmy
świat.

(Pod czarną gwiazdą z tomu Jestem baba, s. 200)

Trzy krótkie wersy, o czym wspomniała Małgorzata Baranowska, wyrażają dramat 
wynikający z kobiecego losu. W przywołanym tekście szczególną uwagę zwraca „czar-
na gwiazda”, budząca negatywne uczucia i kojarząca się z przekleństwem oraz śmiercią. 
Stąd akt narodzin pod czarną gwiazdą skazuje niemowlę na klęskę i naznacza całe jego 
życie. Co więcej ta, która urodziła w bólach człowieka, urodziła świat i skazała go tym 
samym na cierpienie, jakiego nieustannie zaznaje również ona sama. Dramat w tek-
ście polega więc na brutalnej cykliczności: w „czarną gwiazdę” został wpisany począ-
30 Zob. J. Jagodzińska, Misterium romantyczne. Liturgiczno-rytualne wymiary świata przedstawionego w III 
części „Dziadów” Adama Mickiewicza, „Nie-boskiej komedii” Zygmunta Krasińskiego i „Księdzu Marku” 
Juliusza Słowackiego, Toruń 2006, s. 174.
31 S. Dłuski, dz. cyt., s. 63. Autor zwraca uwagę na to, że utwór ten przypomina canzonę Petrarki Gdy słodka 
moja i wierna pociecha…, kiedy na apel poety pojawia się zmarła Laura. Zob. Tamże.
32 Por. R. Stawowy, dz. cyt., s. 190–201.
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tek i  koniec wszelkiego istnienia33. Co więcej, poetka lapidarnie pisząc o fenomenie 
śmierci, zdaje się podkreślać efemeryczny charakter ludzkiego życia.

W poezji Kamieńskiej także można odnaleźć analogiczne przekonanie. W wierszu 
Niemowlęcy świat poetka pisała:

Między drgającymi od bólu
udami kobiety
zaczyna się świat. […]
Okryta pocałunkami 
nadzieja na przetrwanie
wzniosłej ludzkości — 
stawia swój pierwszy krok
ku śmierci.

(Niemowlęcy świat z tomu Źródła, s. 106)

W tekstach obu poetek ciało kobiety jest źródłem wszelkiego początku. Świat, któ-
ry zaczyna się „między drgającymi od bólu udami”, jeszcze zanim stanie się realną 
rzeczywistością, już nosi znamiona cierpienia i śmierci.

Kwestia ta została ujęta z nieco innej perspektywy w kolejnym utworze Świrszczyń-
skiej Umierająca na raka:

Spojrzała i skazała mnie na wieczne potępienie
za zbrodnię
stworzenia świata.

(Umierająca na raka z tomu Wiatr, s. 148)

Kobietę jako tę, która powołuje do życia, z jednej strony nobilituje się, ale z dru-
giej, paradoksalnie z tego samego powodu napiętnuje i czyni przeklętą (również za 
sprawą innych kobiet). W wierszu ta, która skazuje, kona. Tym, co w przywołanym 
tekście budzi niepokój (oprócz widma samej śmierci), jest także choroba i towarzyszą-
cy jej ból, w który została wpisana bezradność. W takim wypadku urodzenie dziecka 
jest zbrodnią, a matka staje się równocześnie przestępcą i katem.

Temat macierzyństwa w twórczości Świrszczyńskiej skłania więc do refleksji nad 
znaczeniem i sensem ludzkiej egzystencji. Stąd w licznych tekstach poetki można od-
naleźć ścisłe powiązanie motywu narodzin i śmierci. W wierszu z tomu Jestem baba 
poetka pisała:

Rodzimy życie
w asyście śmierci.
Ona milcząc
stoi pod zegarem
na porodówce.

Słucha jęków,
liczy
przypływy i odpływy bólu,

33 Zob. M. Baranowska, Pod czarną gwiazdą, „Twórczość” 1986, nr 6, s. 77.
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śledzi
palce położnej, odkręcającej kurek
rurki z tlenem.

(Śmierć z tomu Jestem baba, s. 196)

Upersonifikowana Śmierć jawi się jako nieodłączna towarzyszka każdego istnienia 
od jego zarania. Jest baczna, cierpliwa i dyskretna. Mimo że w ciszy wyczekuje pod ze-
garem, to sama jest poza ludzkim wymiarem czasu. Nie zwraca uwagi na ruch wskazówek, 
a mierzy upływające godziny kolejnymi spazmami bólów porodowych. Śledzi szczegóły, 
jakby miała świadomość, że to właśnie one decydują o istnieniu człowieka, o jego ciągłości 
i przerwaniu. Ciekawy z tej perspektywy jest motyw cierpienia rodzących kobiet, które 
także wychodzą poza czas odmierzany mechanicznie, trwając w czasie zgodnym z biolo-
gią ich ciał. Otóż Śmierć jako byt abstrakcyjny nie posiada cielesnego wymiaru. Słucha 
i  milczy, jest bierna. Natomiast te, które są istotami „z krwi i kości”, jęczą i odczuwają 
ból, co stanowi o tym, że żyją. Zatem dodatnio nacechowana płodność stawia czoła nie-
mocy i bezpłodności. Życie i śmierć w tym kontekście stają się równorzędne, chociaż nie 
tak samo wartościowane, a doświadczenie cierpienia jest granicą między światem żywych 
i  umarłych.

Również w twórczości Anny Kamieńskiej można odnaleźć utwór, który poetka 
oparła na kontraście między nowym życiem i śmiercią. O ile u Świrszczyńskiej podob-
na refleksja nasuwa się w momencie narodzin człowieka, o tyle w wierszu Kamieńskiej 
przychodzi w chwili, gdy bohaterka umiera:

Na szpitalnej sali
umiera starowinka,
słysząc między chudymi udami
płacz noworodka,
co w uchu jej wracał.
Jakby nie umierała,
 lecz życie rodziła.

(W szpitalu z tomu Rzeczy nietrwałe, s. 32)

Doświadczenie porodu i macierzyństwo są tak głęboko wpisane w życie kobiety, że 
powraca do nich myślami nawet w chwili śmierci. Stąd te ważne przeżycia stają się rów-
nie realne jak własne odchodzenie. Wiek bohaterki utworu nie jest negatywnie warto-
ściowany, forma zdrobniała „starowinka” posiada pozytywne zabarwienie, podobnie jak 
słowo „noworodek”. I chociaż istnieje między tymi leksemami zasadnicza różnica, to 
wywołują podobne uczucie czułości. Zatem życie i śmierć, starość i młodość, mimo że 
stanowią w cytowanym tekście przeciwieństwa, to wpisują się w ten sam krąg istnienia.

Także w wierszach Świrszczyńskiej poród nosi znamiona tak uniesienia, jak i trau-
my wynikającej z ogromnego bólu fizycznego34. Dramat ten poetka opisała w wierszu 

34 Zob. A. Rich w książce Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i instytucja zaznaczyła, 
że: „Od czasów prehistorycznych oczekiwanie na rozwiązanie było kojarzone z lękiem, fizycznym bólem 
lub śmiercią, otoczone potokiem przesądów, dezinformacji, teologicznych czy medycznych teorii […]. 
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Narodziny człowieka. Podzieliła go na części odpowiadające poszczególnym etapom 
towarzyszącym temu wydarzeniu:

Przedpiekle

Spomiędzy moich nóg
kapie na posadzkę krew,
kiedy stąpam powoli
dźwigając przed sobą swój ogromny brzuch.
Krew kapie na posadzkę szpitalną
przed drzwiami sali porodowej,
do której wejdę za chwilę
dygocząc
jak w godzinie śmierci.

Podtytuł fragmentu sugeruje zapowiedź tego, co ma nastąpić. Biorąc pod uwagę, 
że jest to Przedpiekle, bohaterkę wiersza ma dopiero dosięgnąć najwyższe cierpienie. 
Tymczasem Świrszczyńska intensyfikuje napięcie dotyczące przyszłego rozwiązania, 
posługując się niezwykle naturalistycznym i makabrycznym opisem. Jak zaznaczała 
Monika Bakke, wszelkiego rodzaju płyny, które sączą się z organizmu, a nad którymi 
człowiek nie może zapanować, konotują „cielesną patologię”. To, co płynne i nieogra-
niczone wolą, a wydobywające się na zewnątrz ciała, naraża jego integralność. W takiej 
sytuacji kapiąca na posadzkę krew staje się widocznym zagrożeniem i znakiem osłabie-
nia organizmu, odsyła do tego, co skalane, nieczyste, chorobowe i śmiertelne35. Sala 
porodowa wyraźnie wyznacza granicę między życiem a śmiercią. Chociaż przekrocze-
nie jej drzwi prowadzi ku nowemu istnieniu, jednak bohaterka odczuwa je jako kres 
swojej własnej egzystencji. Ogromny brzuch, który stał się ciężarem, naruszył spójny 
obraz ciała36. Jednak okazuje się, że sam poród nie jest tak przerażający jak miejsce, 
w  którym znalazła się bohaterka:

Piekło

Już dwadzieścia godzin jęczę na sali porodowej,
dwadzieścia godzin
wyją dookoła potępione.
Za chwilę 
i ja zacznę wyć. Za oknem świt
w szpitalnym ogrodzie.
Zsuwam się z łóżka,

Hebrajczycy postrzegali poród jako konsekwencję przekleństwa ciążącego na Ewie za skuszenie Adama. 
Rzymianie nazywali go poena magna — »wielki ból«. Ale poena oznacza również karę, cięgi. Antyczni 
pisarze […] [podkreślali], że rodzenie dzieci to największy ból w całym ludzkim życiu”. A. Rich, dz. cyt., 
s. 225.
35 Zob. M. Bakke, Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, Poznań 2000, 
s. 49–50.
36 Zob. Tamże.
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pełznę na czworakach pod próg,
chcę uciec z piekła.
Chcę urodzić swoje dziecko na ogrodzie o świcie,
na cichej trawie w chłodzie rosy.
Chwytają mnie,
kładą znowu na sali tortur,
na białym ceratowym łożu tortur.

(Narodziny człowieka z tomu Wiatr, s. 151–152)

Przestrzeń została tu podzielona na dwa plany — salę porodową i szpitalny ogród. 
O ile pierwszy plan oddaje „piekielną” atmosferę sali tortur, o tyle drugi niesie ukoje-
nie. Nie dziwi w tym fragmencie determinacja bohaterki, która pragnie urodzić dziec-
ko w ogrodzie. Simone de Beauvoir pisała: „Człowiek rodzi się w Naturze i w Naturze 
umiera”37. Poród wpisuje się więc w naturę kobiety i za jej pośrednictwem w natu-
rę świata, ponieważ, jak zaznaczyła Wioletta Bojda: „idea życiodajności wynika […] 
z  biologii jej ciała”38. Ale chociaż jest tak naturalny, to nie stanowi doświadczenia 
jednoznacznego, ponieważ radość z bycia matką łączy się z ogromnym, przeszywają-
cym bólem fizycznym, który przypomina o kruchości istnienia zamkniętego w śmier-
telnym ciele.

Oprócz przekonania o tym, że dawanie życia uświęca, pojawia się w poezji Świrsz-
czyńskiej także bardzo silne poczucie utraty siebie, własnej śmierci, nie tylko podczas 
porodu, ale również już po urodzeniu dziecka. W wierszu Macierzyństwo czytamy:

Urodziłam życie.
Wyszło krzycząc z moich wnętrzności
i żąda ode mnie ofiary z mojego życia
jak bóstwo Azteków.
Pochylam się nad małą kukiełką,
patrzymy na siebie
 czworgiem oczu.

— Nie zwyciężysz mnie — mówię.
Nie będę jajkiem, które rozbijesz
wybiegając na świat,
kładką, po której przejdziesz do własnego życia.
Będę się bronić.

(Macierzyństwo z tomu Wiatr, s. 153–154)

Dla bohaterki wiersza nowo narodzone staje się wrogiem, który dąży do jej zatra-
cenia. Kobieta mówi: Urodziłam życie. Nie można dopatrzeć się w tych słowach ani 
aprobaty, ani niezgody. Sam akt porodu jawi się jako „bezwarunkowa zgoda” na to, co 
ma nastąpić. Należałoby mówić w tym przypadku raczej o „faktyczności” niż o  „po-
winności”, o czym pisała Jolanta Brach-Czaina39. Dziecko w przywołanym tekście jest 

37 Zob. S. de Beauvoir, Druga płeć. Fakty i mity, przekł. G. Mycielska, t. 1, Kraków 1972, s. 224.
38 W. Bojda, Tajemnice monstrualnego ciała, „Kresy” 1996, nr 4, s. 84.
39 Zob. J. Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 1999, s. 35–36.
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oprawcą, kimś, kto niesie zagrożenie, odbiera tożsamość, staje się pasożytniczym orga-
nizmem i — zabójcą. Wiersz ostatecznie kończy się kapitulacją matki, która poddana 
się instynktowi macierzyńskiemu i z ofiary staje się wyznawcą, jednak poczucie do-
głębnego żalu, momentami przechodzącego wręcz w żałobę, przepełnia cały tekst.

Niezwykle ciekawa, ale często pomijana przez badaczy w twórczości Świrszczyń-
skiej, jest grupa utworów mówiących o zabójstwie dziecka przez matkę. Najwięcej 
takich wierszy pojawia się w tomie Czarne słowa. Stylizacje murzyńskie, który został 
wydany w 1967 roku. W wierszu Głód Świrszczyńska pisała: 

Urodziłam dziecko
w porze suszy. 
Wykopię w ziemi jamę,
położę do niej dziecko.
Nasypię piasku
w jego usta.
Nasypię piasku
w jego oczy.
Żeby umarło.

Urodziłam dziecko w porze suszy,
kiedy nie ma mleka w piersiach kobiety.

(Głód z tomu Czarne słowa, s. 132)

Życie bohaterów Czarnych słów koncentruje się w małej wiosce, w której cywilizacja 
jest jeszcze obca. Chociaż może to dziwić, bardzo istotną rolę odgrywa tutaj czas40:

Zachodzące w przyrodzie zmiany wyznacza ruch słońca wokół Ziemi. Archaiczny, najprostszy podział 
na dzień i noc, dwie fazy przeplatające się w nieskończonym cyklu istnienia nadają rytm biologicznej 
egzystencji41.

Tak silne powiązanie człowieka z Naturą ma wpływ na wszystkie aspekty jego byto-
wania42. Powicie dziecka w porze suszy jest dla bohaterki wiersza równoznaczne z jego 
śmiercią. W tekście najbardziej przeraża nieprzejednana pewność słuszności podjętej 
decyzji o zabójstwie. Świrszczyńska w wierszu Głód doskonale oddała realia tak odległe 
od znanych kulturze zachodniej. Mówiąc o morderstwie nowo narodzonego, bohater-
ka utworu wymienia z niemal beznamiętnym, mechanicznym zaangażowaniem kolej-
ne czynności, które ma wykonać, zabijając. Bezkompromisowy pragmatyzm polega tu 
na prostym równaniu: podczas pory suszy kobiece piersi więdną, piersi, w których nie 
ma mleka, nie wykarmią dziecka, dlatego musi ono umrzeć. Podobny motyw można 
odnaleźć w tomie Czarne słowa w wierszach Kołysanka i Opowieść o pustym koszu. 

Zbliżona problematyka pojawia się w wierszu Anny Kamieńskiej Dlaczego nie śpię 
z tomu Wychowanie: 
40 Zob. W. Bojda, dz. cyt., s. 74.
41 Tamże.
42 Zob. Tamże.
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Dziewczyna urodziła dziecko,
Obcy, nienawistny ochłap
Okrwawionego ciała.
Wyrzuciła je przez okno.
W Warszawie wszyscy opowiadają:
Dziewczyna urodziła dziecko,
Wyrzuciła je przez okno.
Sypie śnieg, gęsty śnieg.
Wyrzuciła je przez okno.
[…]
Dziewczyna i dziecko.
Nie śpię. Ona nie śpi.
[…]
Ciemność jest samotna jak ciemna cela
Dla cichutkiej młodej morderczyni.
Dlatego nie śpię.

(Dlaczego nie śpię z tomu Pod chmurami, s. 79)

W tekście Kamieńskiej uwagę zwraca opis ciała nowo narodzonego. Przedstawie-
nie odsyła do abjectu, czyli do tego, co odrzucone i umieszczone na granicy podmio-
tu i  przedmiotu, ale niebędące ani jednym, ani drugim43. O ile u Świrszczyńskiej 
można dostrzec wiele elementów „wstrętnego i odrzuconego”, o tyle w  twórczości 
Kamieńskiej taka realizacja tematu pojawia się rzadziej, ale również występuje. Na-
zwanie dziecka ochłapem odmawia mu jego człowieczeństwa, a przywołuje bezpo-
staciową bryłę mięsa. Sama specyfika abjectu jest „nieokreślona, niejasna, kleista, 
kalająca i zdecydowanie nieuporządkowana”44. Wstręt do obrzydliwego to natu-
ralna reakcja podmiotu, dlatego ciało dziecka nazwano „obcym”, „nienawistnym” 
i  „okrwawionym” oraz jako abject zostało przez matkę porzucone45. Kobieta zabiła 
noworodka, jednak nie zaznała spokoju. Zbrodnia jest tym, co nie pozwala zasnąć. 
Dla mieszkańców miasta brutalne wydarzenie stanowiło sensację i okazję do licz-
nych rozmów. Jednak podmiot wiersza nie potępia, nie ocenia zabójczyni. Podkre-
śla jej młody wiek i samotność. Ciemność, która pojawia się w strofach wieńczących 
utwór, podkreśla charakter popełnionego czynu.

Tak w przywołanych tekstach Świrszczyńskiej, jak i Kamieńskiej można dostrzec 
ścisłe powiązanie płodności ze śmiercią. Jednak, jak zaznaczała de Beauvoir, o ile 
w powszechnej świadomości panuje zgoda na prastarą wizję Matki–Ziemi, która 
zagarnia do swego wnętrza szczątki swoich dzieci, o tyle zabójstwo nowo narodzo-
nego, o którym pisały poetki, budzi niezgodę. Wynika ona z faktu, iż dopuszczalne 
może być jedynie złączenie zgonu i narodzin w celu przybrania przez śmierć postaci 

43 Zob. J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przekł. M. Falski, Kraków 2007, s. 7–8.
44 Zob. M. Bakke, dz. cyt., s. 26.
45 Zob. Tamże. Sformułowanie „wstrętne i odrzucone” pochodzi z książki Moniki Bakke Ciało otwarte. 
Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności.  
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nowego życia46. W innym wypadku, gdy śmierć jest celem samym w sobie, budzi 
powszechne oburzenie.

* * *

Obie poetki, pisząc o śmierci w kontekście macierzyństwa, poruszyły podobne pro-
blemy, które wpisują się w doświadczenie bycia kobietą. Mimo że poetki odnalazły po-
dobne motywy, to często realizowały je zupełnie inaczej. Tym, co bez wątpienia łączy 
ich utwory, jest rozdarcie pojawiające się w chwilach refleksji bohaterek wierszy nad 
własną egzystencją. Odkrycie siły wynikającej z bycia matką oraz idąca za tym ekspre-
sja kobiecości zostały skonfrontowane z fizjologią porodu, bólem wpisanym w  poje-
dyncze życie i przeczuciem końca47. Z tej perspektywy także osobiste przeżycie śmierci 
rodziców jawi się w omawianej poezji jako głęboka rysa. Ważny jest czas, w  którym 
powstały utwory należące do wymienionych zbiorów. Świrszczyńska dopiero wiele lat 
po stracie najbliższych zdecydowała, że opisze łączące ich relacje. Ten niełatwy krok 
okazał się niezbędny dla określenia własnej tożsamości48. 

Kamieńska, pisząc cykl zaraz po odejściu matki, zadaje wiele pytań o tajemnicę śmier-
ci. Pozostają one jednak bez odpowiedzi, co jeszcze wzmaga ból i osamotnienie49. 

Opisane przez poetki doświadczenia posiadają zdecydowanie ambiwalentny cha-
rakter. Dlatego w omawianych tekstach wzniosłość i makabra, nadzieja i rozpacz, siła 
i bezradność wyrastają na gruncie tych samych przeżyć, które wpisują się w krąg ludz-
kiej egzystencji.

Aleksandra Rozalia Pawlik

„We Give Birth to Life Assisted by Death” — on Mothers and Daughters  
in Anna Świrszczyńska’s and Anna Kamieńska’s Poetry

Summary

The article is devoted to comparative interpretation of Anna Świrszczyńska’s and Anna Kamieńska’s 
work. Using the studies on death category in poems related to birth, motherhood and the bodily relations 
of poems’ heroines with their parents, the author of this report demonstrates that by giving birth to 
a  child, woman marks the newborn with the element of death.

Both Świrszczyńska and Kamieńska draw from traditional symbols of death and contemporary 
somatic metaphorics in their poetry, including abject aesthetics. From this perspective, a group of texts 
dedicated to the poet’s deceased parents has extreme relevance.

46 S. de Beauvoir, dz. cyt., s. 228–229. Autorka Drugiej płci, pisząc o zjednaniu płodności i śmierci, przy-
wołuje słowa Junga: „»jest, by czarna woda śmierci stała się wodą życia, by śmierć i jej zimny uścisk były 
jak matczyne łono, jak morze, które pochłania wprawdzie słońce, ale rodzi je na nowo w głębinach«”. 
Tamże.
47 Zob. Tamże.
48Zob. R. Stawowy, dz. cyt., s. 268, 282.
49 Zob. S. Dłuski, dz. cyt., s. 62–63. 
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Birth and death motifs in the poems are closely related to woman’s fate and maternal ambivalence. 
Such presentation ultimately leads to questions about the meaning of human existence. 

Acknowledging the differences between Świrszczyńska’s and Kamieńska’s work, the paper proves that 
both authors depict the confrontation of the joy of parenthood with physiology, a constant reminder of 
the frailty of life and the pain inherent in each individual’s existence.

The paper’s methodology is based on the theory of „existential opening” (Jolanta Brach-Czaina, The 
Cracks in Existence), loathing (Julia Kristeva, Powers of Horror) and boundary situations (Karl Jaspers, 
Boundary Situations).




